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Aquesta exposició examina les relacions que hi ha entre l’artista 
i les màquines de representació i reproducció audiovisuals mo-
dernes.1 Centra l’anàlisi en els potencials diàlegs que sorgeixen 
entre totes aquestes, de manera juxtaposada, des de la dècada 
dels seixanta del segle passat fins a l’actualitat. Les seues imat-
ges estàtiques i dinàmiques, analògiques i digitals, físiques i 
virtuals, es confronten entre si, revelant les característiques in-
trínseques de cada una i evidenciant les contaminacions i influ-
ències que totes van tindre sobre totes.

La tesi amb la qual treballen els comissaris condueix el visitant 
de l’exposició a aquells fascinants moments en què els artistes 
es van acostar a les primeres màquines audiovisuals de genera-
ció i reproducció automàtica i instantània (fotocopiadores, cà-
meres portàtils de vídeo i ordinadors gràfics personals), amb la 
intenció de reactivar els programes de les avantguardes artísti-
ques, la missió principal de les quals consistia a posar en qüestió 
els paradigmes tradicionals i donar forma concreta a les noves 
idees, activades al llarg del segle vint per filòsofs, escriptors, ar-
tistes, científics i pensadors en general.

L’enfocament adoptat evita els tòpics, tant del videoart com de 
l’art en xarxa (net.art), i s’apuntala sobre els avanços realitzats 
pels copyartistes. En nombroses ocasions, el veïnatge temporal 
entre videoartistes i copyartistes és tant que els podríem haver 

1 Entenem per màquina de reproducció audiovisual moderna qualsevol 
artefacte tecnològic amb procés automàtic i instantani de reproducció 
d’imatges i sons.  

José Ramón Alcalá
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situat indistintament en l’un o l’altre camp creatiu, però pensem 
que hui, amb un torrent desbordat d’imatges que habiten i circu-
len entre els nostres telèfons intel·ligents, resulta més important 
descansar la mirada sobre les primeres contribucions estàtiques 
del copy art, que van tindre el mateix calat que les coetànies di-
nàmiques del videoart i de l’art computacional, i les per vindre de 
l’art en xarxa, un fill bastard d’aquests dos llenguatges artístics 
previs i molt conceptuals en el seu esperit i forma.

El propòsit d’aquesta exposició no és només reparar aquest greu-
ge històric i cobrir així el buit actual amb raonaments rigorosos, 
sinó recuperar el relat general que vam perdre per culpa d’aquest 
lapsus, incorporant per a la història general de l’art contemporani 
totes aquelles pràctiques pioneres que hui s’engloben amb l’epí-
graf generalista d’art multimèdia (Media Art) històric. La metodo-
logia que s’hi ha utilitzat posa la confiança en l’agudesa del lector, 
i li proposa una sèrie de diàlegs entre diferents obres que perta-
nyen als tres grans llenguatges artístics medials pioners. Obres 
que van ser creades pels seus artistes com a materials per a la re-
flexió i l’especulació entorn dels grans eixos discursius sobre els 
quals treballaran les pràctiques artístiques d’avantguarda durant 
la segona meitat del segle vint fins al període entre segles. Per a 
fer-ho, els comissaris hem “enfrontat” peces d’electrografia, vide-
oart i l’art digital més radical (l’art en xarxa) perquè dialoguen en-
tre si, tractant de fer conscient l’espectador com un mateix tema, 
una mateixa reflexió, es formalitzarà de manera molt diversa en 
funció del llenguatge que el modele (determinat per les particula-

ritats específiques de la tecnologia concreta que l’artista haguera 
optat per utilitzar com a eina, com a mitjà). Tant, que fins a època 
molt recent es va creure que aquests llenguatges i els seus conse-
güents moviments artístics eren illes sense cap connexió discur-
siva i conceptual. Hui –mitjançant operacions historiogràfiques i 
curatorials com la present– sabem que es tracta més aviat d’arxi-
pèlags interconnectats –tal vegada per capes no superficials– que 
formen conjuntament la cartografia comuna de la posada en esce-
na del naixement de l’hegemònica cultura digital actual.

Per a aconseguir el nostre propòsit, hem rastrejat a conscièn-
cia les fites més significatives de la història de l’art multimèdia, 
localitzant, seleccionant i aconseguint incorporar a aquesta 
proposta les peces més representatives realitzades mitjançant 
aquestes tres grans famílies tecnologies que van sorgir en la 
mateixa dècada dels anys seixanta. Segons el nostre criteri, es 
tracta d’algunes de les més belles, més interessants i seductores, 
aquelles que, sens dubte, no deixaran indiferent ningú, a pesar 
que sempre –fins ara– han romàs ocultes a l’opinió pública i no-
més són conegudes pels experts.
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Aquest treball de recerca constitueix, per tant, també l’oportunitat 
històrica de traure dels magatzems de les col·leccions públiques i 
privades, posant-les en valor, altres obres mestres del període entre 
segles del canvi de mil·lenni encara desconegudes per aficionats i 
experts, però que sens dubte expliquen com a exemples iniguala-
bles els profunds canvis de paradigma que van donar lloc a la cons-
trucció i el desenvolupament de la cultura digital actual.

Els diàlegs proposats s’estructuren en huit camps d’actuació fo-
namentats sobre quatre paradigmes de l’art contemporani, en-
torn dels quals els artistes van experimentar de manera especial 
en els preàmbuls del copy art, igual que ho van fer en paral·lel 
els artistes de la videocreació i de la infografia, amb el propòsit 
últim d’analitzar les conseqüències resultants en l’art en xarxa 
del període heroic.2

Tots els camps d’actuació sobre els quals s’han estructurat els 
diàlegs proposats entre els diferents llenguatges artístics presos 
en consideració pretenen que el visitant/observador comprenga 
que, d’una manera o altra, la màquina ens aboca a crear i produir 
sobre els mateixos nous paradigmes, que possibiliten no obstant 
això una percepció completament diferent o, almenys, plena de 
matisos diferenciadors molt enriquidors.

Aquesta exposició –i totes les seues activitats paral·leles– han 
sigut concebudes amb el propòsit que conviden els diferents im-
plicats a gaudir del veïnatge d’aquestes produccions artístiques 
realitzades mitjançant tècniques i llenguatges diferenciats, fruit 
totes elles de l’ús creatiu i la manipulació amb finalitats artísti-
ques de les màquines automàtiques i instantànies de representa-
ció i reproducció audiovisuals, però que fins ara havien recorre-
gut el camí del seu desenvolupament en una indesitjada soledat, 
distants les unes de les altres, malgrat abordar les mateixes pro-
blemàtiques plantejades com a grans reptes per aquest art-en-
trànsit cap a la cultura digital de la societat actual.

2 El “període heroic” de l’art en xarxa és com defineixen els especialistes el 
període espaciotemporal que comprén els anys de les primeres creacions 
artístiques que utilitzaven la xarxa Internet fins a la primera meitat de la 
primera dècada del segle XXI.
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Aquesta exposició sorgeix de la constància 

del professor Alcalá per reclamar per al 

copy-art o electrografia una atenció que mai 

figura en el balanç de l’art dels nostres 

últims setanta anys; perquè l’electrografia 

és filla dels desenvolupaments industrials 

(l’electricitat, les màquines de 

reproducció automàtica, les xarxes de 

telecomunicacions i els sistemes de 

transmissió de dades, entre altres) sense 

els quals no estaríem ací.

La manca és real, i la meua contribució 

serà un mer suport a la defensa presentada 

pel professor Alcalá.

Com que les obres es presenten de manera 

juxtaposada, escoliaré cada capítol per a 

tancar millor els arguments.

/////////////

Per a comprendre millor el que ha 

ocorregut en el segle passat, hem de 

fixar-nos-en en el naixement, quan les 

avantguardes històriques busquen acaparar 

l’atenció de la societat; aquests inicis 

parteixen d’un cisma diferent segons 

cada autor, encara que jo els situe en 

l’aparició perversa del collage i de 

l’assemblage, que inauguren la hibridació 

entre el que és i el que no.

Però si mirem abans i ens guiem per a 

seguir aquesta novetat per la connivència 

entre escriptors i pintors, durant el 

romanticisme alemany veiem els germans 

Schlegel conviure amb Caspar David 

Friedrich, o Turner beure els colors per 

Goethe; però el millor exemple n’és el 

prerafaelita Dante Gabriel Rossetti, que 

suma a la seua destresa pictòrica una 

elevada dicció poètica.  

Aquest camí de l’un a l’altre gènere li 

permet escriure una poesia d’un cromatisme 

molt refinat i carregar la seua pintura 

d’un accent literari enlluernador, que 

atrapa tot el que sedueix un bon poema. 

Entre nosaltres, destaca l’irrepetible 

José Almada Negreiros, o português sem 

mestre, que ho mescla tot i arriba a 

estrenar una pel·lícula muda en la qual 

els seus fotogrames eren animats a partir 

de dibuixos i textos que descrivien les 

escenes en una successió de seqüències 

captivadores, O naufrágio da ínsua (1934).

Aquesta hibridació de gèneres i tècniques 

torna de manera incontestable amb 

l’electrografia, i per això estranya la seua 

preterició en la literatura especialitzada.

Abundem en l’electrografia perquè desapareix 

de tots els relats, tal vegada apunta 

el nas davall del paraigua omniabarcant 

del mail-art o art postal,11 però són molt 

rares les referències específiques a les 

produccions amb fotocopiadores (o amb 

xerocopiadores, la màquina per la qual 

més passió sent el professor Alcalá); 

malgrat les relacions fluides que la 

segona avantguarda nord-americana, la que 

succeeix l’escola de Nova York, manté amb 

la màquina, ara de combustió, en el cas 

del land art o l’art natura i les seues 

intervencions espectaculars sobre el 

territori natural o les seues excursions 

motoritzades a la deriva, ara electrònica, 

amb l’ús de les càmeres portàtils de vídeo, 

per part dels mateixos minimalistes.22

***************************************

*** Posaré les coses en el seu lloc ***

***************************************





Les qüestions i les hipòtesis principals que planteja aquesta ex-
posició tracten d’establir fonamentacions teoricocrítiques que 
permeten oferir alguns enfocaments nous dins del discurs general 
de la història de l’art pel que aquesta diu sobre la influència de les 
noves tecnologies en l’esdevindre de les avantguardes artístiques 
durant la segona meitat del segle XX. La seua metodologia està 
basada en la construcció de diàlegs entre les obres més represen-
tatives de cadascun dels llenguatges que els artistes van establir, 
a partir de la dècada dels 60, i utilitzen per a això les tres tecno-
logies que han marcat la nostra època actual: la fotocopiadora, la 
càmera de vídeo portàtil i la computadora gràfica personal.

En estudis recents —els més avançats i nous— s’analitza ja la in-
fluència que les tecnologies del vídeo i de la computadora van 
tindre en les pràctiques artístiques d’avantguarda durant aquest 
període que precedeix l’art actual.3 En aquests es fa una referèn-
cia comuna al videoart, al qual es menciona com un moviment ar-
tístic que comença el seu camí a mitjan anys 60 (immediatament 
després de l’aparició —entre 1963 i 1967— de la càmera de vídeo 
portàtil), i també a l’aparició i la influència de les tecnologies de 
la computadora (computing i information) durant aquestes ma-
teixes dates. No obstant això, pràcticament cap d’aquests estu-
dis menciona un hipotètic art informàtic (computer art). Només 
a partir de final dels 70 comença a emprar-se el terme genèric 
anglosaxó new media art o nou art multimèdia, que engloba —i 
reuneix en un lloc comú— el conjunt de noves pràctiques artís-
tiques que inclou tendències creatives com ara el cibernetic art o 
art cibernètic, l’information/visualization art o art d’informació/
visualització, el generative art o art generatiu, el net art o art en 

xarxa, l’electrographics o art electrogràfic, etc. Hem d’entendre, ja 
que per als crítics i els historiadors que han analitzat el conjunt 
de treballs i les propostes realitzades pels artistes que van utilit-
zar —i utilitzen— aquestes tecnologies informàtiques durant tots 
aquests anys transcorreguts, que aquest no té l’entitat suficient 
o no resulta de rellevància suficient per a considerar-se part d’un 
moviment artístic que puga incloure’s en el relat general de l’art 
de la transició del segle XX al XXI. Sí que apareix mencionat en 
aquest relat historiogràfic general la tecnologia i els mitjans tèc-
nics que van ser emprats pels artistes per a fer totes aquestes 
creacions de naturalesa informàtica, però aquestes no són con-
siderades en termes artístics i estètics, i dona a entendre que el 
resultat de la seua utilització no va donar lloc a cap moviment 
prou rellevant per a meréixer-ne la inclusió en el relat canònic 
general, juntament, per exemple, amb el videoart.

Són aquests oblits, absències o omissions acceptables? Hi ha ra-
onaments de prou solvència perquè la història de l’art s’escriga 
d’aquesta particular manera? Hem de suposar i acceptar llavors 
que l’art digital naix, a mitjan anys 80, orfe? O, al contrari, accep-
tem que hi va haver actituds, processos i projectes precedents 
—com és el cas de les avantguardes artístiques lligades a la uti-
lització dels processos electrogràfics de generació i reproducció 
d’imatges— que podrien estar relacionades i ser corresponsables 
amb el desenvolupament i la maduració d’aquest? En aquest hipo-
tètic segon cas, quins serien llavors els motius d’aquesta exclusió? 
Segons els materials documentals, que han romàs inèdits fins a 
l’actualitat i que a poc a poc van sent compilats i analitzats pels 
historiadors de l’art, sembla evident que aquesta segona hipòtesi 
va cobrant més força i credibilitat i ens va permetent alhora poder 
explicar també els motius que la van generar. La qual cosa signifi-
ca que es fa necessària i urgent una revisió a fons d’aquests movi-
ments radicals underground que fins hui a penes han deixat rastre 
en museus o col·leccions d’art contemporani.

3 Vegeu HOETZLEIN, Rama: “Timeline of 20th. C. Art and New Media”. 2009-
2010. (Review: Michael Century). En http://www.arts.rpi.edu/public_html/
century/mmcnmt.jpg. (Consultat el 10/01/2013).

15

INTENCIONS  
I JUSTIFICACIONS



Amb l’aparició, al començament de la dècada dels anys 50 del 
segle passat, de les primeres màquines automàtiques que ges-
tionen imatges de manera “instantània”, és a dir, les que amb 
propietat podem denominar “màquines modernes”, i no eines 
com a meres extensions dels sentits de l’humà, i l’acostament 
immediat a aquestes de l’artista curiós que explora les seues 
possibilitats com a instruments per a la creació (o la investiga-
ció) artística, podem afirmar que comença l’anomenat art tecno-
lògic (o art dels nous mitjans). 

Entre la dècada dels 60 i els 70, la màquina automàtica irromp 
amb estrèpit en el silenciós atelier de l’artista i el transforma en 
un laboratori ple d’inèdits i particulars sorolls, i obri les seues 
portes i les finestres per a connectar-lo en temps real al món. 
L’artista deixa la instantaneïtat de la pinzellada o del colp del 
cisell i comença a projectar, a col·laborar, a integrar-se en el pro-
cés del complex engranatge del maquinal. Expandeix el sistema 
de creació artístic i transforma el procés manual-artesanal en 
un projecte intel·lectual, que presideix ara el procés complet de 
la construcció de representar. Amb l’aparició de la màquina au-
tomàtica, tot el sistema de l’art queda seriosament afectat: les 
tècniques i els seus llenguatges (pintura, escultura, instal·lació, 
performance, gravat i arts gràfiques, fotografia, disseny, anima-
ció, autoedició, fanzín…), i també l’organització del treball cre-
atiu (creador, distribuïdor, plataformes de distribució, especta-
dor-receptor); res queda indemne; tot serà transformat.

Aquelles primeres màquines poden ser agrupades entorn de tres 
grans tecnologies, que tenen diferències substancials en els seus 

processos tecnofuncionals: el vídeo, la computadora i la foto-
copiadora. La seua creació i el desenvolupament tecnològic i la 
seua aplicació com a eina o instrument per a la creació artística 
data més o menys d’aquesta mateixa data. Durant dècades, les 
seues aplicacions van portar vides paral·leles —encara que mai 
relacionades— dins del món de l’art. La tecnologia del vídeo va ser 
l’única de les tres tecnologies que va tindre conseqüències signifi-
catives en la seua aplicació al món de l’art. El videoart, iniciat per 
Nam June Paik i Wolf Vostell entre 1963 i 1967 (la càmera portàtil 
Portapack de Sony es comercialitza en aquest últim any), ocuparà 
un lloc preeminent entre els moviments artístics d’avantguarda 
de la segona meitat del segle XX. No va ser per casualitat que el 
videoart, i no l’art de la computadora, ni l’electrografia artística 
(i tots els seus moviments associats, com ara l’electrografia, el 
fax art o el mail art), fora l’únic dels tres que tinguera influència 
en l’escena artística internacional i els seus moviments d’avant-
guarda. Tal com ara hem comprés, açò va succeir perquè, des 
dels seus mateixos començaments, durant la dècada dels 60, els 
artistes del videoart van posar aquest procés tecnològic al ser-
vei dels objectius de l’art conceptual, i es van convertir així en 
un dels llenguatges narratius més eficaços per als accionismes i 
les performances, actuant com a sistema de registre i arxiu de la 
seua memòria audiovisual. No obstant això, tant la computadora 
com la màquina electrogràfica no tindrien la mateixa sort. L’es-
pectacularitat dels seus processos tecnofuncionals els atorgaria 
un protagonisme tan poderós com a mitjà que acabaria per ab-
sorbir i monopolitzar les intencions discursives dels seus usuaris, 
els creadors, des de llavors mal anomenat, de l’“art tecnològic”. 

L’aparició de la màquina automàtica.  

La fotocopiadora, el vídeo i la computadora  

com a eines tecnològiques per a  

les pràctiques artístiques finiseculars
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Així, mentre l’instrumental tecnològic quedava invisibilitzat en 
les peces de videoart, aquest no només no aconseguia ser trans-
parent per a l’espectador en les peces realitzades mitjançant l’ús 
de la computadora, de la copiadora xerogràfica o del telefax, sinó 
que, al contrari, quedava conscientment remarcat i valorat, i es 
mostrava com l’aspecte de més rellevància entre els paràmetres 
definitoris de la seua artisticitat. L’eina —el seu procés tècnic o 
tecnològic— com a fi i no com a mitjà. Aquesta va ser una de les 
raons principals que va portar als dos moviments artístics a ocu-
par sengles guetos en el panorama artístic general, i des de llavors 
es consideren com a propostes de rang inferior o poc interessants 
dins dels plantejaments estètics, conceptuals i discursius que 
subministraven els fonaments a les avantguardes artístiques de 
la segona meitat del segle XX. No obstant això, i sense arribar a 
aconseguir els nivells del videoart, els processos creatius assistits 
per ordinador se n’eixirien un poc millor. Amb l’aparició i la co-
mercialització de l’ordinador personal durant la dècada dels anys 
80, que propicia el naixement de l’art digital que hegemonitzarà 
el règim visual des de llavors fins a l’actualitat, la computadora 
ocuparà per dret propi un lloc entre les tecnologies que han uti-
litzat els artistes de les diverses avantguardes d’aquest període 
(sobretot a través d’alguns dels seus moviments més significatius 
i influents, com ara el disseny gràfic digital, l’art en xarxa, la cre-
ació en 3D, o l’art multimèdia interactiu). Aquestes dues situa-
cions contraposades —positiva com a tecnologia, negativa com 
a moviment artístic— podrien explicar l’omissió inexplicable del 
computer art o art computacional entre els moviments artístics 
d’avantguarda entre els 60 i els 80 per als estudis historiogràfics 

generals, que, no obstant això —com en la proposta esmentada 
del “Timeline of 20th. C. Art and New Media” de Rama Hoetzlein, 
revisada per Michael Century—, sí que inclouen les tecnologies 
informàtiques —tot i que no les creacions artístiques que es van 
realitzar amb aquestes— entre els processos tècnics amb influèn-
cia en l’esdevindre de les avantguardes artístiques que van sor-
gir durant les dècades anteriors a l’aparició de l’art digital actual 
(anys 50, 60 i 70).

Pitjor escenari li correspondrà dins d’aquests estudis historiogrà-
fics generals als moviments artístics esdevinguts de la utilització 
de les tecnologies elèctriques/electròniques de multireproduc-
ció gràfica (liderades per la fotocopiadora o la copiadora xero-
gràfica automàtica, amb la seua aparició en el mercat a partir de 
la dècada dels 60). Aquestes produccions artístiques, altament 
experimentals, que van donar forma concreta i simbòlica a les 
proclames dels grans filòsofs del segle XX (encapçalats per Wal-
ter Benjamin), no mereixeran ni tan sols una menció en l’apartat 
d’influències tecnològiques en aquesta línia historiogràfica gene-
ral. O, almenys, no ha sigut així fins al present. El que no fa justí-
cia al que realment va ocórrer, ni a la influència real que aquestes 
produccions artístiques —la majoria de caràcter underground— 
van tindre en l’esdevindre dels moviments de les avantguardes 
de la segona meitat del segle passat i, sobretot, per al desenvolu-
pament i la consolidació de l’art digital actual.
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Conscients d’aquesta indesitjada situació actual d’absència de 
relats entorn de l’art i els nous mitjans dins de la crònica general 
de l’art contemporani, els comissaris de l’exposició “Artistes & 
màquines” plantegen la seua proposta alternativa i treballen so-
bre els pressupostos d’una inclusió en el relat historiogràfic ge-
neral de totes aquestes pràctiques artístiques multimèdia —que 
es van donar des de la dècada dels anys 60 fins a la consolidació 
de la societat digital en ple segle XXI—. Per a poder abordar-la 
s’ha emprat l’estratègia del diàleg. Per a fer-ho s’han hagut de 
localitzar algunes de les peces més significatives creades al llarg 
d’aquests més de seixanta anys ja de la seua existència, acce-
dir-hi i sol·licitar-ne el préstec per a poder mostrar-les en aques-
ta exposició, amb l’objectiu de posar-les a dialogar entre elles, i 
possibilitar d’aquesta manera que es puguen apreciar les simili-
tuds i les diferències que han marcat, i donar personalitat i veu 
pròpia a cadascun d’aquests llenguatges artístics esdevinguts de 
les tècniques molt diverses inventades pels seus artistes en fer 
un ús creatiu de cadascuna d’aquestes tres famílies de màquines 
i eines tecnològiques. Es tracta d’obres els autors de les quals 
pretenien, a través de la seua ideació i producció, generar dis-
cursos, reflexionar i fer aportacions personals i subjectives sobre 
algunes de les quatre temàtiques canòniques que vertebren el 
recorregut de l’exposició. Aquestes es constitueixen com alguns 
dels paradigmes més importants que s’han posat en crisi i s’han 
revisat després de la crisi en què ens hem instal·lat després de 
la revolució propiciada per l’aparició, l’ús i la gestió del digital, 

tant en l’esfera pública com en la privada. En cada àmbit temàtic 
conflueixen i dialoguen entre si les obres, les peces i les propos-
tes pertanyents als llenguatges propis del videoart, l’art compu-
tacional (en la seua versió més radical de l’art en xarxa) i dels 
processos de la gràfica electromecànica, i s’evidencia la riquesa 
de les seues especificitats, dels seus accents particulars a l’hora 
d’expressar cadascun d’aquests nous paradigmes.

Mitjançant aquesta estratègia expositiva, l’espectador/visitant 
pot comprendre —o sentir-se en condicions de fer valoracions 
particulars— entorn de com cada artista aconseguia, a través 
d’aquestes obres multimèdia, matisos diferenciadors i espais 
de pensament rellevants i particularitzats en funció de l’eina i 
els mitjans tècnics emprats. Aquesta exposició ens ofereix, per 
tant, una visió de conjunt de totes aquestes aportacions, fins ara 
inconnexes, les quals per fi es posen a dialogar i ens permet com-
prendre com, malgrat les seues diferències i les particularitats, 
entre totes es genera una unitat de pensament, conseqüència 
d’unes reflexions de naturalesa artística entorn d’un conjunt de 
problemàtiques comunes, enriquides per una visió polièdrica i 

Electriografia,  

vídeo i net.art
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un pensament heterodox elaborat des de les pràctiques artísti-
ques que prenen en consideració les màquines tecnològiques i la 
digitalització progressiva de la societat actual.

El que el plantejament del diàleg creuat entre tots aquests llen-
guatges —reflexionant a l’uníson sobre idees comunes— permet 
aconseguir en aquesta exposició és la superació de la creença 
popular errònia —i no tan picaplets— que es tractava d’esforços 
aïllats, desconnectats. El videoart, l’art computacional i els pro-
cessos electrogràfics van ser considerats territoris de prospec-
ció independents i sense contaminacions mútues. Fins i tot els 
mateixos artistes es van deixar portar per aquest autoaïllament. 
No obstant això, després dels diàlegs proposats pels comissaris 
d’aquesta exposició, es pot comprovar i comprendre que, al con-
trari de la creença general tradicional, les contaminacions entre 
els diferents llenguatges artístics són evidents. Que la influèn-
cia que van exercir els uns sobre els altres en les propostes i els 
desenvolupaments plantejats pels artistes els estan afectant i 
retroalimentant-se entre elles.

Mentre l’espectador/visitant de l’exposició comprova amb sor-
presa les influències evidents i les contaminacions entre cadas-
cun dels tres llenguatges artístics multimèdia, gaudeix de les 
seues especificitats individuals/grupals, de com els matisos pro-
veeixen l’obra d’art de la capacitat d’ampliar el llenguatge i, per 
tant, d’ampliar la reflexió i, per tant, d’ampliar el món.

Al mateix temps, l’efecte general de tots aquests diàlegs entre 
els diferents llenguatges multimèdia, estructurats entorn de 
quatre grans consideracions —autèntics paradigmes del final del 
segle XX—, que es reformulen a través d’aquestes creacions ar-
tístiques, provoquen l’efecte de la seua autèntica influència, de 
la seua vertadera importància, i aconsegueix així l’objectiu últim 
desitjat: la inclusió de l’art multimèdia en el relat general de la 
història de l’art contemporani, i completar el buit incomprensi-
ble que hi ha en les col·leccions actuals.  
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La multiplicació d’imatges que creem i 

ens envolten, reproduïdes sense límit 

gràcies a l’ús de les tecnologies dels 

nous mitjans de producció, reproducció 

i distribució, suposa una convulsió en 

la concepció i en les actituds dels 

productors de sentit (d’artistes a 

científics, passant per tots). Una de les 

seues conseqüències més devastadores 

és una noció inèdita d’originalitat que 

qüestiona un concepte invariable per a la 

cultura judeocristiana durant més de sis 

segles; perquè si preguntàrem qualsevol 

persona (cultivada o no) per la seua idea 

sobre quina siga l’original, la posaríem 

en un compromís molt seriós.

**************************

Els artistes van ser els qui es van sentir 

més commocionats per la dissolució de les 

velles fronteres entre l’original i la 

còpia. La mecanització i l’automatització 

de la reproducció d’imatges i objectes 

(abans una tasca i una capacitat 

tècnica molt apreciada pel seu caràcter 

manual) va transformar per complet les 

seues idees sobre la creativitat, i va 

activar reflexions transformadores de les 

pràctiques artístiques i generadores de 

moviments d’avantguarda, hui vistos només 

com a llenguatges fonamentats gràficament 

en l’especificitat d’aquelles tecnologies.

Un dels nous paradigmes artístics de la societat digital actual 
que més efecte ha produït en la concepció i en les actituds i 
els posicionaments dels creadors (artistes, filòsofs, escriptors, 
pensadors, humanistes i científics) és la multiplicació de les 
imatges que creem i que ens envolten, reproduïdes exponenci-
alment i sense límit imaginat gràcies a l’ús de les noves tecno-
logies, dels nous mitjans de producció, reproducció i distribu-
ció. Entre les conseqüències més devastadores tenim la nostra 
nova i inèdita noció de la seua aura. Fins a tal punt aquest pa-
radigma —invariable durant més de sis segles— està hui en dia 
posat en crisi, que si preguntàrem a qualsevol persona (culti-
vada o no) per la seua idea, descripció o definició d’original, la 
posaríem en un autèntic compromís. 

Els artistes, especialment, es van sentir commocionats per la dis-
solució —o la redefinició— de les velles fronteres entre l’original 
i la còpia. La possibilitat de mecanitzar i automatitzar el procés 
de reproducció d’imatges i objectes (fins a aquest moment una 
tasca-capacitat tècnica de caràcter manual, molt ben valorada) 
va transformar per complet les seues idees creatives en aquest 
sentit. Encara més, va activar tota una mena de pensaments inno-
vadors, d’idees i reflexions que van retroalimentar les pràctiques 
artístiques, van generar nous moviments avantguardistes, que ara 
es podien expressar amb nous llenguatges fonamentats gràfica-
ment en l’especificitat d’aquestes noves tecnologies.

Les creacions videogràfiques, electrogràfiques i computacio-
nals no només van fer ús d’aquesta nova capacitat de multi-
plicació exponencial de les imatges, sinó que van prendre, en 
nombroses ocasions, aquest nou paradigma com a motiu cen-
tral de les seues creacions.
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La relació conceptual entre l’original i la còpia sota les noves 
condicions tècniques constituïa per si mateix tot un nou món de 
possibilitats creatives per explorar. Però una de les conseqüèn-
cies més importants d’aquesta nova relació va ser la facilitat i 
l’abaratiment substancial de la multiplicació de les imatges. Els 
artistes que van utilitzar el vídeo, la fotocopiadora o l’ordinador 
per a crear obres que reflexionaren discursivament sobre aques-
tes noves condicions de producció i distribució, van inventar i 
van desenvolupar nous llenguatges artístics que van convulsi-
onar l’escena artística durant la segona meitat del segle passat. 
Les tres tecnologies —cadascuna des de la seua pròpia especifi-
citat gràfica i conceptual— facilitaven als artistes i als creadors 
unes operacions tecnoexpressives que van aportar substància al 
desenvolupament específic —i diferenciat— del videoart, l’elec-
trografia i l’art computacional (hui en dia, definit com a art elec-
trònic des dels estudis de les noves disciplines de la  història de 
l’art multimèdia i l’arqueologia multimèdia).

No obstant això, fins a l’actualitat, mai s’ha donat pas al diàleg 
entre si a les diferents creacions entorn de l’original i la còpia 
o la repetició i la multiplicitat desenvolupades per cadascun 
d’aquests tres moviments artístics multimèdia. Açò és precisa-
ment el que aquesta exposició tracta de considerar.

Les creacions videogràfiques,33 

electrogràfiques i computacionals van 

utilitzar aquesta capacitat nova de 

multiplicació exponencial de les imatges, 

i en moltes ocasions va ser el motiu 

central de les seues creacions.

La relació conceptual entre l’original 

i la còpia sota aquestes condicions 

tècniques constituïa en si un món obert 

de possibilitats creatives; però una de 

les seues conseqüències més importants va 

ser la facilitat i l’abaratiment radical 

de la generació i la multiplicació de 

les imatges. Els artistes que utilitzen 

el vídeo, la fotocopiadora o l’ordinador 

per a crear i reflexionar discursivament 

sobre aquestes condicions de producció i 

distribució desenvolupen llenguatges nous 

que convulsionen el territori artístic 

durant la segona meitat del segle passat. 

Les tres tecnologies, cadascuna des de 

la seua pròpia especificitat gràfica i 

conceptual, faciliten als artistes i als 

creadors operacions tècniques i expressives 

que aporten la seua idiosincràsia al 

desenvolupament diferenciat del videoart, 

l’electrografia i l’art en xarxa.44

**************************
**************************





Les novetats sobre la qüestió de la 

identitat, aportades pels artistes durant 

la segona meitat del segle vint amb l’ús 

d’aquestes tecnologies, desenvolupen la 

manera específica de comptar amb aquests 

llenguatges. Qui som o què és són 

conceptes supeditats al fet de com ens 

percebem i com ens pensem. El videoart, 

l’electrografia o l’art en xarxa (de manera 

més específica com a moviment radical del 

computer art o art computacional)55 aporten 

plantejaments rellevants, de vegades 

subversius, entorn de la qüestió de la 

identitat. Una de les conquestes més 

rellevants de les tecnologies, sobretot 

les reprogràfiques, és deixar de ser una 

entitat per a desbordar-se en potencials 

múltiples còpies.

L’Original i la Còpia indaguen entorn d’idees renovades sobre la 

qüestió de la identitat, a través de les aportacions que els artistes 

van fer durant la segona meitat del segle XX, utilitzant creativa-

ment cadascuna d’aquestes tres tecnologies i des de la manera es-

pecífica de contar de cadascun dels nous llenguatges que van ser 

capaços de desenvolupar amb aquestes tecnologies. Qui som o 

què és són conceptes supeditats a com ens percebem i, per tant, a 

com ens pensem. El videoart, l’electrografia i l’art en xarxa de ma-

nera més específica com a moviment radical de l’art computacio-

nal, van fer aportacions rellevants entorn de plantejaments nous 

—i moltes vegades revolucionaris— sobre la qüestió de la identi-

tat. Deixar de ser una entitat única per a desplegar-se en còpies 

potencials múltiples va ser una de les conquistes més rellevants 

de les tecnologies, sobretot les reprogràfiques. En aquest sentit, 

artistes pioners de l’art multimèdia com ara els nord-americans 

Sonia L. Sheridan o Les Levine van fer les primeres aportacions 

rellevants, en pensar de manera profunda les diferències entre un 

original i la seua còpia —en aquest cas, la seua fotocòpia o la còpia 

xerogràfica— mitjançant estratègies representacionals de gran 

importància, malgrat la seua simplicitat tècnica. 

///////////////////// 

/////////////////////

Sonia Sheridan. Hands with seeds, I i II. 1970.  
Fotocopies en color sobre paper normal.  
3M-Colour-in-Colour.  
Col. Fondation Daniel-Langlois, de la Cinémathèque québécoise.
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Percebre tot el que ens envolta d’una manera diferent amplia 

ara el seu radi d’acció als objectes que poblen la nostra realitat 

circumdant. És també el cas de la natura morta. Tema recurrent 

en la història de l’art, aquesta pateix una modificació profunda 

de la seua percepció quan s’observa mitjançant aquestes noves 

pròtesis visuals que suposen les màquines modernes de repro-

ducció. Sotmetre a la “mirada” de la màquina una sèrie de xico-

tets objectes domèstics, quotidians, que artistes com ara Patrick 

Firpo, Pierluigi Vanozzi o Gianni Castagnoli col·loquen sobre el 

vidre/pantalla d’exposició de la fotocopiadora sense cap orde 

predeterminat, produeix efectes devastadors sobre els paradig-

mes de la representació tradicional: tot està sotmés a una nova 

i inèdita perspectiva, sense punts de fuga, sense primers plans 

ni fons, tot en un mateix nivell jeràrquic; el sistema de projecció 

no genera ombres i, per tant, desapareix la profunditat de camp, 

només hi ha un pla de representació —que ara, per primera ve-

gada, està abatut horitzontalment— i que sembla que està “ape-

gat” a la zona en què els objectes pareix que estan ubicats més 

pròxims a la mirada de l’espectador; la resta queda profunda-

ment difuminat i fosc.4 Plantejaments lligats a la filosofia creati-

va de l’art pop de l’època, però els pressupostos i les proclames 

dels quals van prendre els artistes de l’electrografia amb més ri-

gor en la seua aplicació que la que van fer del manifest redactat 

per Richard Hamilton els que sí que han passat —fins hui— a 

la història de l’art com els artistes pop. És evident que treballar 

creativament des d’uns pressupostos tan minimalistes, com pot 

ser xerografiar sobre paper normal i barat xicotets objectes quo-

tidians depositats de manera atzarosa sobre el vidre d’exposició 

d’una fotocopiadora i multiplicar-ne els originals —múltiples— 

fins a l’infinit porta a la pràctica, d’una manera més autèntica i 

coherent, la filosofia de l’art pop que fer-ho de manera original, 

cara i única sobre uns suports nobles destinats a les parets dels 

grans museus (com va succeir amb les obres dels artistes més 

famosos d’aquest moviment). 

En Time without end (1996), de Klaus 

Vom Brunch, l’espectador pot observar 

com a partir de les imatges capturades 

d’un film previ es desenvolupa una obra 

del tot nova i amb diversos jocs entre 

la narració, que es fixa en un llibre 

el títol del qual és Time without end, 

una banda sonora, una mera reflexió del 

rebobinatge de la cinta de vídeo sobre 

el so original, i una clara crítica a la 

indústria cinematogràfica com a adormidora 

de la població quan incideix només en 

l’espectacle. A l’autor li va bastar una 

taula de muntatge amb la qual manipular 

la mateixa seqüència al seu gust, per a 

donar-li un terme feliç.

En la sèrie Reenactments (2007-2010), 

d’Eva & Franco Mattes, aquest conegut 

duo d’artistes reconstrueix obres 

paradigmàtiques d’entre les performances 

més emblemàtiques. Per a això es valen 

de les tècniques del videojoc i les 

representen en viu en Second Life.  

4 Per a ampliar, vegeu Tortosa, 2015

SELECT:

**************** 

Klaus Vom Brunch. Time Without End (1996).  
Vídeo en color, amb so (00:06:15).  
Cortesia de Electronic Arts Intermix (EAI), Nova York.
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A dalt a l'esquerra 
Hirotaka Maruyama (AKA Maruhiro).  
Memòria de l’última albada. 1984.  
Xerografia monocromàtica sobre paper  
normal apegada sobre paper d’arròs.  
48 x 35 cm.  
(1r Premi en la 1a Biennal de Copy Art,  
Barcelona, 1985).  
Col. MIDE CIANT Conca.

A dalt a la dreta 
Gianni Castagnoli.  
Ada can, on blue and silvered paper. 1980.  
Xerografia en color sobre paper normal.  
60 x 45 cm.  
Col. Pierluigi Vannozzi.

A baix 
Pierluigi Vannozzi.  
Xerografia originale.  
(De la Sèrie Post-Machina). 1987.  
Xerografia en color Xerox 1005 sobre paper normal.  
30 x 42 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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Així mateix, artistes pertanyents a una generació posterior, 

com ara el japonés Hirotaka Maruyama (Maruhiro) o el mexi-

cà Humberto Jardón, van continuar desenvolupant —a penes 

una dècada després, entre els 70 i els 80— aquests mateixos 

plantejaments conceptuals entorn de la reformulació d’aquest 

paradigma tradicional de l’original/còpia en l’art a través de les 

seues propostes sofisticades i els treballs artístics mitjançant 

l’ús de la màquina fotocopiadora. En el cas de l’artista japo-

nés, fotocopia un paper arrugat en tòner negre sobre i l'apega 

posteriorment sobre un paper d’arròs fet a mà. Obra que li va 

valdre el primer premi de la I Biennal de Copy Art, celebrada a 

Barcelona entre l’any 1984 i 1985.

Les reconstruccions van retre homenatge 

a obres de Marina Abramović & Ulay 

(Imponderabilia, 1977), Gilbert & 

George (The singing sculpture, 1969), 

Vito Acconci (Seedbed, 1972), Chris 

Burden (Shoot, 1971) i Valie Export & 

Peter Weibel (Tapp und Tastkino, 1968). 

Gràcies a la seua recreació en Second 

Life, qualsevol podia participar amb el 

seu avatar en aquest món paral·lel.66  

Tant en la videocreació com en les 

obres de l’art en xarxa esmentades, els 

artistes es van limitar a oferir-nos la 

visió pròpia des dels seus camps amb 

obres que no tenen res d’originals, però 

els aporten el deix propi del nou mitjà.

A dalt 
Humberto Jardón. Camisa. 1982.  
Collage de xerografies en color sobre paper normal.  
106 x 84 cm (muntatge compost per 15 peces).  
Col. MIDE CIANT Conca.

Dreta 
0100101110101101.ORG aka Eva & Franco Mattes.  
Synthetic Performances: Reenactments (2007).  
Performance en Second Life, segons interpretació 
feta per Gustavo Romano.  
Vídeo, color, sense so (00:05:04).  
Col. NETescopio, MEIAC, Badajoz.

////////////// 

//////////////////
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Artistes d’aquesta mateixa generació posterior, com és el cas de 

l’alemany Franz John, van plantejar també reflexions fonamentals 

entorn de l’original i la còpia, però ho aborden des de les relacions 

espacials entre la còpia en paper, el seu efímer i vulnerable suport 

i l’espai en què, de manera instal·lativa, s’allotgen aquestes.

A més, totes aquestes propostes artístiques —fonament i base del 

primer art multimèdia— van actuar com a suports tecnoexpressius 

per a la iconització i el desenvolupament discursiu de nous imagi-

naris col·lectius al servei dels moviments polítics més significatius 

d’aquest període, com ara el feminisme o les revolucions socials 

(contra la guerra, el capitalisme o la planetarització cultural).

Franz John. The Copied Gallery. 1987.  
Fotografia de la instal·lació realitzada amb 
collage de còpies termogràfiques grapades  
a les parets de la Galeria. Berlín.  
76 x 108 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.

Franz John. Die kopierte Galerie. 1987.  
Video de l’acció de Franz John “copiant” la  
galeria de Berlín entre 20/10 – 08/11 de 1987.  
10’ 28’’.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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La facilitat i l’abaratiment de la 

multiplicació de les imatges tècniques 

indulta la creació d’imatges de l’esforç 

artesà, en què cada còpia o repetició té 

una qualitat individual diferenciadora; 

això permet inundar el món de tal 

quantitat d’imatges que n’impossibilita 

l’ordenament i la diferenciació 

individualitzada. Com que la majoria 

de les imatges ja no són susceptibles 

d’atenció, comença una etapa inèdita en 

la història de la humanitat, perquè els 

productors d’imatges han de dotar-les de 

qualitats extraordinàries per a atrapar 

els seus fruïdors.

El concepte fallit d’aura difós per 

Walter Benjamin, com a distintiu de les 

imatges prèvies a l’època de la seua 

reproductibilitat tecnicomecànica, ha 

de buscar nous significats capaços de 

mantindre la seua operativitat i la 

vigència, ja que, pensava Benjamin, es 

va afeblir.77 Així, cobren protagonisme 

els processos tècnics que suposen pèrdues 

enormes per a les imatges artístiques, 

Com observàvem en el text introductori a aquests Diàlegs 1 en-
tre les tres tecnologies entorn de l’original/còpia/múltiple, una 
de les conseqüències més importants d’aquesta nova relació 
entre l’original i les seues còpies va ser la facilitat i l’abarati-
ment substancial de la multiplicació de les imatges tècniques. 
Principalment a causa de l’aparició en el mercat de la tecnolo-
gia revolucionària de la còpia xerogràfica sobre suports barats 
lleugers i versàtils com ara el paper. Després de diverses dèca-
des de perfeccionament tecnològic, des que el físic i advocat 
nord-americà Chester F. Carlson aconseguira la seua primera 
patent del procediment electrofotogràfic indirecte de repro-
ducció, en 1938, la companyia Xerox (abans Haloid) va aconse-
guir fabricar industrialment i comercialitzar la que seria la pri-
mera copiadora automàtica d’originals gràfics. Entre les seues 
innombrables revolucions tecnològiques, la que més popular 
la va fer (sobretot entre els artistes) va ser la facilitat i la ra-
pidesa del seu procés d’obtenció de xerocòpies (popularment 
denominades fotocòpies), a la qual cosa se se sumava com de 
barates resultava fer-les, davant dels processos costosos de 
la fotografia química (els quals, a més, no eren “instantanis”). 
Gràcies a aquestes noves condicions de producció, el plane-
ta va començar a inundar-se de papers fotocopiats, i va ser el 
principal impulsor de la societat burocratitzada a què tots els 
sistemes econòmics estaven obstinats a consolidar.

Virgil Widrich. Copy Shop. 2001.  
Xerografies en b/n de fotogrames de l’animació original 
(35mm b/n. Original copy film. 12’). 9 x (21x29’7 cm).  
Col. MIDE CIANT Conca.

**************** 
*************
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com quan en el segle quinzé es desgavella 

la literatura amb l’aparició de la 

impremta de tipus mòbils: els atributs 

tradicionals de qualitat, l’esforç tècnic, 

els costos de producció i la unicitat 

de l’art pretecnològic, deixen pas a una 

generació d’imatges tècniques, barates, 

pobres i brutes, que s’estableixen com les 

pròpies de l’art digital actual.

L’obra d’Antoni Muntadas, Watching 

the press. Reading TV (1981), que, si 

bé s’enquadra dins del que el mateix 

autor consideraria com a obres de 

contrainformació davant de l’imperi de 

la premsa escrita i de la televisió, tal 

vegada pel seu any de realització, jutge 

més pròxima a un videoclip dels quals 

nodrien l’MTV, fundada en 1981, que va 

iniciar les seues emissions amb Video 

killed the radio star (1981) de The 

Buggles. En el cas de Muntadas, la banda 

sonora requeia en dos temes de Marianne 

Faithfull, Broken English i Guilty. La 

intenció de l’obra és desarmar tant els 

missatges televisius com els periodístics 

per a sotmetre’ls a un altre tempo de 

contemplació i posar-los en dubte.88

<E> Edit file in memory 

<Q> Quit

**************** 

//////////////

Antoni Muntadas. Watching the press. Reading TV (1981).  
Vídeo, en color, amb so (00:11:20).  
Col. IVAM, València.

Alcalacanales y Begoña Sanjuán. Cubeta. 1988.  
Planxes de ferro, caragols i rosques, pàtines viníliques i 9 x 600 xerocòpies 
monocromàtiques sobre paper normal. 120 x 70 x 30 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.

Jake Tilson. Atlas Magazine. 1985-93.  
Autoedició xerogràfica. Formats diversos compilats en una caixa de plàstic.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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És per això que els artistes van poder optar a construir els seus 
discursos per dues grans línies d’experimentació a partir de no-
ves propostes entorn del paradigma original i còpia en l’obra 
d’art: la qüestió de la identitat i la qüestió de l’aura. Aquesta 
segona va ser past de les propostes creatives dels artistes de 
l’electrografia, sobretot, armats conceptualment amb una de 
les fites més importants de la filosofia de la primera meitat del 
segle XX: L’obra d’art en l’era de la seua reproductibilitat, de l’ale-
many Walter Benjamin.

Artistes com ara Tim Ulrich, Jürgen O. Olbrich, Alcalacanales, 
Jake Tilson o Virgil Widrich van fer contribucions importants en 
aquest sentit.

Alcalacanales. La correguda de Cannes. 1989. 
Collage de xerocòpies en color sobre paper 
normal encolades sobre 3 taulers de fusta.  
3 x (213 x 104 cm.) Total: 213 x 312 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.



Antonio Mendoza.  
Image Pirate (2006). 
Website, segons 
interpretació feta per 
Gustavo Romano.  
Vídeo, color, mut 
(00:02:20). NETescopio. 
Col. MEIAC. Badajoz
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Una altra de les característiques de 

les seues obres és l’absència total 

d’interactivitat, ja que les obres es 

despleguen contra voluntat, com si el teu 

ordinador haguera entrat en mode zombi. 

L’obra seleccionada opera com un canal 

únic de televisió que emet sense pausa 

imatges de la història del cinema amb 

bandes sonores piratejades, també sense 

autorització, entre les quals es troba 

la del grup Mr. Tamale, al qual pertany 

el mateix Mendoza.

Virgil Widrich. Copy Shop. 2001.  
35mm. En b/n amb so.  
Original copy film. 12’. Col. Autor.

En aquest sentit, destaca l’obra 

d’Antonio Mendoza, Image pirate (2006). 

Mendoza, juntament amb l’artista en xarxa 

parisenc Jimpunk, del qual en desconeixem 

la identitat, mai utilitza, per a 

executar les seues obres, una sola línia 

de codi desenvolupada per ell mateix. 

Aquests dos autors han arribat a l’extrem 

de robar-se un codi entre ells, sense 

haver sigut teclejat per cap dels dos, i 

descobrir el seu mutu pirateig gràcies 

als rastres mínims deixats per a saber-se 

els manipuladors últims del que discorre 

davant de la pantalla del teu ordinador. 

///////////////////// 

/////////////////////
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DE L’OBJECTE 
AL PROCÉS





La deriva històrica natural dels 

artistes cap a una atenció pels 

processos productius, que redunda en 

una preferència per la idea davant de 

l’objecte resultant, s’enforteix quan 

apareixen les màquines automàtiques 

i instantànies, perquè, a partir de 

la dècada dels seixanta, ofereixen a 

l’artista tant l’impudor de les seues 

entranyes com els processos generatius 

de l’obra. Un procés que cobra tota 

l’atenció i l’eix principal de la qual 

és el temporal, al voltant del qual 

discorren totes les arts performatives, 

sobretot l’art conceptual, molt 

reforçat per aquest nou aliat que és la 

màquina automàtica. 

El vídeo juga amb el temps com a factor 

d’espai expandit alié al cinematogràfic; 

el computador ho fa a partir de la 

naturalesa generativa de les ordres 

matemàtiques (els algoritmes); i les 

màquines reprogràfiques automàtiques i 

instantànies (sobretot la xerocopiadora) 

empren la captura expandida en el temps 

de l’original per a reproduir-lo en un 

altre temps real generatiu i solapat.

La deriva històrica natural dels artistes cap a una atenció cada 
vegada més centrada en els processos productius i la presa en 
consideració de la idea davant del mer objecte resultant, es va 
veure clarament enfortida amb l’aparició de les màquines (auto-
màtiques i instantànies), a partir de la dècada dels anys seixanta 
del segle passat, les quals mostraven a l’artista sense cap pudor 
les seues entranyes, així com els processos generatius de l’obra. 
L’atenció prioritària cap al procés —i tot el que aquest pressu-
posa de la presa en consideració del temps com un paràmetre 
formal més— per part de les arts performatives (entre les quals 
podem incloure així mateix l’art conceptual) va trobar un aliat 
perfecte en l’ús de la màquina automàtica. El vídeo juga amb el 
temps com a factor d’espai expandit, la computadora ho fa a par-
tir de la naturalesa interlocutòria generativa de la matematitza-
ció de la forma (algoritmes) i les màquines reprogràfiques auto-
màtiques i instantànies —amb la xerocopiadora al cap— pren en 
consideració la captura expandida en el temps de l’original per a 
reproduir-lo en un temps real generatiu i cavalcat.

////////////// 

//////////////////
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Amb aquesta nova situació —inèdita en la història de l’art—, un 
escenari nou s’obri des de llavors per a la imaginació dels artis-
tes, els que troben en aquestes modernes màquines tecnològi-
ques l’aliat perfecte per als seus propòsits discursius. Hui en dia, 
el procés està implícit —i la majoria de les vegades de manera 
explícita— en la consideració de l’obra d’art. Aquest ha desplaçat 
l’interés tradicional pels objectes, i els ha reclòs al paper de mer 
accident, atzarós o per voluntat expressa i puntual de l’artista. 
Així mateix, l’obra passa de ser un producte tancat a convertir-se 
en una opera aperta sense solució de continuïtat, gràcies a les se-
ues múltiples còpies, als seus processos autogeneratius, als seus 
constants ready-mades, a l’automatització de la seua producció, 
a la creació col·lectivitzada…

Una situació inèdita en la història de 

l’art que excita la imaginació d’uns 

artistes que veuen aquestes modernes 

màquines tecnològiques com el millor 

aliat per als seus propòsits. Hui dia, 

el procés està implícit en l’obra d’art, 

i en moltes ocasions desplaça l’interés 

tradicional pels objectes, reduïts 

a un accident atzarós o un testimoni 

de la voluntat expressa i concreta de 

l’artista. Així mateix, l’obra s’obri 

gràcies a les seues múltiples còpies, els 

seus processos autogeneratius, els seus 

desafiadors ready-mades, l’automatització 

de la seua producció, o la creació 

col·lectivitzada, entre altres variables 

activades pels artistes.

**************************
**************************

39





A partir de la segona meitat del segle 

XX, el protagonisme de la màquina en 

el procés creatiu de l’obra d’art 

és la conseqüència més significativa 

dels nous comportaments artístics. 

Hui som cibernètics en les nostres 

vides (tant en les seues parcel·les 

externa com interna) arran del procés 

gradual d’expansió de la tecnologia en 

general, i de la màquina en particular. 

Però els videoartistes, els artistes 

electrogràfics o els artistes de xarxa 

van ser els primers artistes protètics 

a fer de la màquina una prolongació 

natural dels seus sentits, com ho van 

ser el pinzell, el cisell o el llapis, 

durant els segles precedents. No obstant 

això, prompte comprendran que la moderna 

màquina tecnològica és un poc més que una 

pròtesi, perquè pot assumir el procés 

generatiu del cicle creatiu al complet. 

Al principi, encara s’activava mitjançant 

un gest previ de l’artista quan premia 

el mecanisme; hui, gràcies a la presència 

de la intel·ligència artificial, aquest 

moviment inicial és superflu.

Una de les conseqüències més significatives d’aquest nou prota-

gonisme de la màquina en el procés creatiu de l’obra d’art a par-

tir de la segona meitat del segle XX és, sens dubte, el paper re-

llevant que aquesta va anar adquirint per se. Que hui hem arribat 

a convertir-nos en éssers cibernètics no és sinó la conseqüència 

del procés natural d’expansió gradual de la tecnologia en gene-

ral i de la màquina en particular en les nostres vides (tant en 

l’àmbit extern com intern). Sens dubte, el videoartista, l’artis-

ta electrogràfic o l’artista electrònic van representar el primer 

model d’artista protètic, que veia en la maquina una extensió —

prolongació— natural dels seus sentits, com ho van ser el llapis, 

el pinzell i el cisell durant els sis segles precedents. No obstant 

això, prompte comprendrà que la màquina tecnològica moder-

na és potencialment una cosa més que una mera pròtesi: podia 

fer-se càrrec del procés generatiu complet del cicle creatiu! En 

una primera fase, la que ens competeix, encara necessitava per a 

posar-se en funcionament ser accionada —tal vegada mitjançant 

un innocent, o no tant, gest inicial per part de l’artista de prémer 

un simple botó del seu mecanisme. Hui en dia, amb la posada 

en funcionament de la intel·ligència artificial, ni tan sols aquest 

inicial resulta ja necessari.

Jürgen O. Olbrich. Photo Copy Rock’n Roll. 1984.  
Fotografies de la performance. Kassel. 3 x (27 x 20 cm).  
Col. MIDE CIANT Conca.

**************** 
*************
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EL PROCÉS CREATIU 
COM A PROTAGONISTA



Congelar diferents espai-temps fruit del procés generatiu se-

qüencial utilitzat per la màquina per a produir els seus efectes 

va ser, sens dubte, el recurs més emprat pel sorprés —i fasci-

nat— artista davant de la màquina. Desvelar la seqüència es-

paciotemporal, convertida en objecte (físic, lumínic o elèctric/

electrònic), era una cosa que a les màquines modernes se’ls 

donava especialment bé i, a més, ho feien en “temps real”. Les 

fotocopiadores i els faxos produïen papers grafiats que “reve-

laven” de manera “instantània” el procés complet generatiu de 

la captura de l’original, pres seqüencialment. Artistes com ara 

el francés Christian Rigal (Cèjar), els alemanys Klaus Urbons o 

Roland Hess-Dewald, els espanyols Alcalacanales o Jesús Pas-

tor i els italians del grup ExMachina, van ser alguns dels que, 

de manera més significativa, van produir obres d’electrografia i 

de fax art d’aquestes característiques i a partir de les reflexions 

entorn d’aquest paradigma renovat.

El sorprés i fascinat artista, que 

s’enfronta a la màquina, comença a 

congelar els diversos espaitemps del 

procés generatiu seqüencial utilitzat 

per la màquina per a aconseguir els 

seus efectes. Revelar la seqüència 

espaciotemporal convertida en objecte 

(físic, lumínic o electrònic) se’ls 

dona molt bé a les màquines modernes, 

i ho fan en viu. Les fotocopiadores 

i els faxos produeixen en els papers 

representats gràficament un testimoniatge 

instantani del procés complet generatiu 

de la captura de l’original, i ho fan de 

manera seqüencial, com a part inherent 

al caràcter processual del mitjà.  

Els llenguatges del videoart també prenen 

el procés com a font principal i com a 

substància primigènia de l’obra d’art. 

Un procés que és l’essència creativa 

des del primer art en xarxa, en el qual 

es reflecteix l’esdevindre temporal i 

la seua distribució viva per l’espai 

electrònic de la intercomunicació.

Jesús Pastor. De la sèrie Latituds. 2006.    
Transferència de xerografia en b/n sobre planxa 
d’alumini mossegada a l’àcid. ø100 cm. 
Col. MIDE CIANT Conca.

READY.

////////////// 

//////////////////
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Christian Rigal (AKA Cèjar)). Pyramid. 1984.  
Emissió fax, impressió xerogràfica en color sobre paper normal.  
42 x 29,7 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.

Klaus Urbons. Copy Action. 1982.  
Collage de xerocòpies monocromàtiques fotocopiat 
sobre paper normal i encolat sobre taula.  
250 x 46 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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M’incline per dues videocreacions, la 

primera de Fischli & Weiss, Der Lauf 

der Dinge (1987), una sort d’evolució 

natural de Los grandes inventos del 

TBO, sempre presentats pel professor 

Franz de Copenhaguen. L’obra de 

Fischli & Weiss ni tan sols busca una 

utilitat, un objectiu com la pèrdua 

de pes, desplaçar-se amb la mà o una 

altra qualsevol, sinó que es limita a 

plantejar-nos un procés absurd al qual 

seguir amb interés complet per veure 

el resultat final d’aquest contrasentit 

planificat i rodat amb idèntica perícia. 

S’eleva el procés, del recorregut d’un 

líquid o el foc, al màxim interés, de 

la mateixa manera que els artistes 

contemporanis mostren tant interés pel 

procés com desinterés pel resultat al 

qual aquest procés iniciat puga conduir.

En aquest mateix sentit, l’obra 

de Jaime Davidovich, Blue, red, 

yellow (1974), esgarra la composició 

televisiva o videocreadora, fins a 

deixar-la en els mateixos ossos, que no 

són uns altres que el blau, el roig i 

el groc (en substitució del verd dels 

tubs catòdics RGB), i fa broma sobre 

que si es compon amb tres colors, doncs 

el groc en comptes del verd, per a 

ocultar la neu que emet la televisió 

quan està dessintonitzada i, així, 

cobrir-la amb cinta adhesiva d’un color 

molt més interessant. D’aquesta manera, 

eleva al monocromatisme l’absència 

de composició RGB, a través del més 

radical dels absurds.

En múltiples ocasions, alguns artistes pertanyents a aquests 

moviments preferien mantindre una relació igualitària amb la 

màquina, i portar les seues creacions cap a territoris d’àmbit 

performatiu o conceptual antiformalista. Tal és el cas de les reco-

negudes accions performatives d’artistes com ara els alemanys 

Jürgen O. Olbrich, Boris Nieslony o l’holandesa Lieve Prins.

Jürgen O. Olbrich. Photo Copy Rock’n Roll. 1984.  
Xerografies monocromàtiques sobre paper normal. 20 x (24 x 21 cm).  
Col. MIDE CIANT Conca.

Lieve Prins. Horizontal Theater. 1984.  
Vídeo de les performances de l’artista col·locant models vius 
sobre les pantalles de les fotocopiadores. 33’ 31’’.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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La millor mostra d’una investigació del 

mateix tipus però de caràcter invasiu 

i dinàmic és Influenza skin (2002), de 

Rafael Marchetti i Raquel Rennó, amb la 

qual vaig tindre el privilegi d’assistir a 

la seua presentació personalitzada. Com si 

es tractara del virus de la grip, gràcies 

a la càmera de vídeo del teu ordinador, 

que en aquells dies no venia integrada, 

com sí que ocorre ara, i la qual havies 

d’implementar per a ser atrapada per 

aquesta obra de l’art de programari que 

transformava per complet la interfície 

del teu escriptori, aquesta pell, per a 

transformar-la en una sort de navegador 

invisible que associava les icones del teu 

escriptori amb enllaços inesperats, amb 

la qual cosa perdies tu, com a usuari i 

amo, el control real del que succeïa en 

l’ordinador que et resulta més familiar, 

el teu. Així, el procés s’eleva a un 

assoliment atzarós imprevisible.

Fischli & Weiss. Der Lauf der Dinge (1987).  
Pel·lícula, en color amb so (00:30:00). Col. IVAM, València.

Jaime Davidovich. Blue, Red, Yellow (1974).  
Vídeo en color mut (00:40:00).  
Cortesia de Electronic Arts Intermix (EAI), Nova York.

Rafael Marchetti i Raquel Rennó. Influenza Skin (2002).  
Art de programari, segons interpretació feta per Rafael Marchetti.  
Vídeo en color mut (00:01:38). NETescopio. Col. MEIAC. Badajoz
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Una de les relacions més enriquidores 

entre els llenguatges creats pels artistes 

a partir de l’ús de cadascuna d’aquestes 

tres grans famílies tecnològiques és 

l’intercanvi d’experiències i de processos 

entorn de la interfície de la màquina, 

entesa com a mecanisme que habilita la 

comunicació entre el dispositiu tecnològic 

i l’usuari; la que dicta el resultat 

final, quan condiciona la manera de fer 

de l’artista i impregna de personalitat 

gràfica tota creació que utilitze 

qualssevol d’aquests mitjans.

Els mitjans ho defineixen tot i no deixen 

res al marge, perquè qualsevol postura 

que adopte l’artista davant del mitjà 

tecnològic, davant de les màquines i les 

pròtesis que inunden les nostres vides 

actuals, afecta el desenllaç aconseguit. 

Tot (la vida, l’obra i l’art) queda 

sentenciat i exigeix la reflexió sobre la 

manera en què cadascuna d’aquestes eines 

condiciona, des dels seus orígens, els 

resultats i les propostes que els artistes 

van obtindre mitjançant la seua relació 

amb aquestes. Això ens permet observar 

tant els seus aspectes comuns com els 

específics i els diferenciadors, així 

com la possibilitat d’extraure reflexions 

amb les quals impugnar les anàlisis 

historiogràfiques construïdes fins hui.

Una de les relacions més enriquidores entre els diferents llen-
guatges que els artistes van crear a partir de l’ús de cadascuna 
d’aquestes tres grans famílies tecnològiques és, sens dubte, aque-
lla que intercanvia experiències i processos entorn de la interfície 
de la màquina. El mecanisme que habilita la comunicació entre 
el dispositiu tecnològic i el seu usuari, és a dir, entre l’artista i la 
màquina, no sols és determinant per al resultat final, i condiciona 
la manera d’operar —de crear— de l’artista, sinó que impregna de 
personalitat gràfica específica tota creació que utilitze cadascun 
d’aquests mitjans. Tal és així, que una de les tendències indesit-
jades més generalitzades pel que fa a les anàlisis teoricocrítiques 
que se solen efectuar entorn d’aquestes creacions multimèdia 
consisteix a definir aquestes obres o els moviments artístics que 
s’han generat al seu voltant pel seu procés o pel mitjà tecnològic 
emprat. Així, alguns crítics, comissaris i historiadors han etique-
tat aquestes sota termes com ara art de la fotocopiadora, video-
art, art de la computadora, píxel art o fax art. Mai una obra d’art 
de la pintura s’ha definit com a art oli, art acrílic, o de l’escultura 
com art de bronze o art de fang. 

Noves formes de comunicació  
entre artista i obra, usuari i màquina

Ana Bella Geiger. Passagens II (1974).  
Vídeo en b/n mut (00:05:50).  
Cortesia de la galeria Henrique Faria Fine Art, Nova York.

//////////////
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La qüestió no es troba en l’actualitat, ni de bon tros conclosa, però, 
més enllà de les moltes polèmiques que genera, la qual cosa resulta 
evident és que l’ús d’un mitjà tecnològic tan poderós, i que permet, 
mitjançant el seu ús creatiu i intel·ligent, transformar paradigmes 
fermament assentats durant segles, condiciona en molt els seus 
resultats, els seus llenguatges i, per descomptat, els seus discur-
sos. Ens remetem ara necessàriament a les anàlisis estètiques i fi-
losòfiques sobre els aparells d’època de Jean-Louis Déotte (2012). 

Destaque la bella simplicitat de l’obra 

d’Anna Bella Geiger, Passagens II 

(1974), en parentela amb l’obra anterior 

de Davidovich. Aquesta autora havia 

realitzat el mateix any Passagens I, 

però amb un interés menor en aquest 

apartat, perquè en el primer passatge 

seguim l’artista, en qualitat d’artista, 

mentre ens porta per les escalinates dels 

carrers del seu Rio de Janeiro natal; 

no obstant això, en el segon passatge es 

limita a recórrer en ascens una de les 

escalinates i realitza el passatge en 

sentit horitzontal fins a esgotar cada 

esglaó per a així consumar l’ascensió 

completa. Qui estiga familiaritzat amb el 

rastreig d’electrons per a compondre la 

imatge sobre la pantalla de televisió veu 

que de manera viàtica se’ns trasllada a 

l’essència processual del vídeo, i també 

de la televisió d’aquell moment; i tot 

fet amb els mitjans que u pot tindre més 

a mà, les seues cames i una escalinata. 

És un procés de síntesi idèntica al que 

realitza l’autor assenyalat més amunt.

James Durand. 10,08. mètres, 1h 40, 590 grammes. La Vague Bleue. 1993. 
Impressió inkjet sobre rotllo de paper normal.  
Copiadora Canon Bubble Jet A1. 3 x (100,8 cm x 60 cm).  
Col. MIDE CIANT Conca.

<L> Load from disk
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No sé si estem ja en condicions d’asseverar, juntament amb 
McLuhan, que el mitjà és el missatge, però és evident que el seu 
ús en condiciona en molt els resultats, fins al punt que, siga quin 
siga el posicionament de l’artista davant del mitjà tecnològic, 
davant de les màquines i les pròtesis que inunden les nostres 
vides actuals, res queda ja indemne. Tot, vida, obra i art, han que-
dat irremissiblement afectats. Per això, és irrenunciable dedicar 
en aquesta exposició un espai específic a la reflexió entorn del 
mode en què cadascun d’aquests mitjans, d’aquestes màquines, 
va condicionar, des dels seus orígens, els resultats i les propos-
tes que els artistes en van fer mitjançant l’ús (o com a conse-
qüència de la seua relació amb aquestes).

Un altre moment de videocreació 

interessada en el mateix procés seria 

l’obra de la teleasta, com li agradava 

presentar-se a si mateixa, Pola Weiss, 

MI corazón (1986). Aquesta precursora 

de la videocreació mexicana tenia un 

interés profund pel desenvolupament 

de la producció televisiva que la va 

portar a carregar amb les càmeres 

portàtils de televisió, no de vídeo, 

com si es tractara d’un exoesquelet 

personal i sense el qual no podia 

viure. Molts autors la consideren un 

exemple de vídeo-ballarina, no obstant 

això, per a mi és un cas clar de cíborg 

ante litteram, i en aquesta obra pot 

apreciar-se la simbiosi que ocorre entre 

ella, el seu ull, l’òptica de la càmera 

i el seu propi flux menstrual, que és la 

millor manera de reflectir el batec del 

cor a cada parpelleig.

Pola Weiss. Mi corazón (1986). Vídeo en color amb so (00:10:31).  
Cortesia dels hereus de Pola Weiss. Ciutat de Mèxic.

**************** 
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Posar en funcionament, una vegada més, l’estratègia del diàleg 
entre cadascun d’aquests llenguatges, a través de diverses obres 
significatives creades pels artistes a partir de l’ús de cadascu-
na d’aquestes tres grans tecnologies, no només ens permetrà 
observar tant els seus aspectes comuns com els específics i els 
diferenciadors, sinó que ens permetrà, a més, extraure (a nosal-
tres i al públic d’aquesta exposició) reflexions interessants que 
proveiran de nous materials per a una revisió de les anàlisis his-
toriogràfiques construïdes respecte d’això fins a l’actualitat.

Artistes com ara el francés James Durand o el francocanadenc 
Phillippe Boissonnet van crear peces electrogràfiques interes-
sants i van aprofitar al màxim el concepte revolucionari de la 
interfície electrònica específica de cadascuna de les màquines 
que van utilitzar per a la seua realització efectiva.

En l’art en xarxa, trobem interessos 

molt similars en Emilio Gomáriz, en 

la seua obra HR URL01 (2013), que, 

des de les tècniques del software-

art o art de programari, ens brinda 

l’oportunitat que una imatge triada per 

nosaltres, adés del nostre disc local, 

adés de la memòria buc d’Internet,99 siga 

descomposta fins a resultar-nos tant 

canviada com irrecognoscible en la seua 

vibració electrònica, del tot aliena a 

la nostra visió natural.

Amb 34s56w_Temporal de Santa Rosa (2002), 

de Brian Mackern, ens trobem davant 

d’una obra molt complexa que parteix 

dels coneixements de l’autor com a 

radiotelegrafista del port de Montevideo, 

ciutat de la qual és oriünd. Aquesta 

obra té diverses versions que van de 

la performance sonorovisual en viu al 

format web, o sobre suport en cederrom, 

i fins i tot una versió “instal·lativa” 

portàtil. L’obra es compon a partir de 

la captura de diverses interferències 

succeïdes durant el temporal que es 

repeteix entorn del dia de Santa Rosa 

(30 d’agost) en el Río de la Plata, i 

que, quan és executada en viu, permet 

a l’autor desplegar totes les seues 

capacitats com a músic, artista visual 

i programador de programari, de manera 

que ens delecta amb un desplegament 

d’interferències com el que succeïa 

antany quan buscaves la sintonia d’una 

emissora de ràdio d’ona curta.

Phillippe Boissonnet. Derives 01. 1991.  
Carpeta Electrogràfica. 5 xerografies en color sobre 
paper químic. 5 x (35 x 25,5 cm). Carpeta: 45 x 33 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.

////////////// 
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Emilio Gomáriz. HR URL01 (2013).  
Software Art, performances en viu, segons interpretació realitzada  
per Gustavo Romano. Vídeo, color, mut (00:04:14).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.

Brian Mackern. 34s56w_Temporal de Santa Rosa (2002).  
Instal·lació de lloc web. Performance, concert sonor-visual, 
segons interpretació realitzada per Gustavo Romano.  
Vídeo, color, amb so (00:03:04).  
NETescopio. Col. MEIAC. Badajoz.
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El pas de l’objecte al procés mateix 

com a finalitat de l’obra d’art 

pren consciència plena de les seues 

possibilitats amb la màquina moderna. 

Però, al principi, el funcionament de tots 

aquests, una copiadora xerogràfica, una 

videoinstal·lació o un ordinador personal, 

distava molt de l’automatisme maquinal com 

ho entenem hui, perquè estem immersos en 

un procés de desenvolupament i maduració 

tecnològica que ens permet operar, fins 

i tot en l’àmbit privat de l’estudi de 

l’artista, amb algoritmes matemàtics, amb 

les opcions de l’aprenentatge automàtic 

o amb una certa dosi d’intel·ligència 

artificial. En qualsevol cas, les primeres 

propostes fetes pels artistes amb sistemes 

tecnològics, que tal vegada hui resulten 

naïf, obrin camins quan s’impliquen fins 

a la medul·la per a trencar la inèrcia 

conservadora de la societat en general, 

i molt en particular del món de l’art, 

oposats a acceptar una màquina com a 

autora d’un procés artístic.1111

El pas de l’objecte al mateix procés com a finalitat de l’artista en 
la seua concepció i la creació de l’obra d’art pren plena consci-
ència de les seues possibilitats amb l’aparició de la màquina mo-
derna. Aquesta exposició pretén posar a dialogar peces creades 
en les albors de l’art que va utilitzar aquestes primeres eines tec-
nològiques. Es tractava, per tant, de màquines —una copiadora 
xerogràfica, una videoinstal·lació de funcionament autònom o 
un ordinador personal— que quedaven lluny, a començament 
dels 80, del que hui entenem per automatisme maquinal, immer-
sos com estem ja en un procés de desenvolupament i maduració 
tecnològica que ens permet operar —en l’àmbit privat de l’estudi 
de l’artista— amb algoritmes o relacionats amb l’aprenentatge 
automàtic o amb una certa intel·ligència artificial.

La capacitat de funcionament autònom de totes aquelles mà-
quines amb què els artistes desenvolupaven les seues peces i els 
processos electrogràfics, videogràfics o telemàtics aconseguia el 
seu zenit en seguir, sense més interferències per part dels seus 
usuaris, les pautes tecnofuncionals amb què s’havien dissenyat 
(i fabricat industrialment). Aquesta “autonomia” els permetia 
mantindre un funcionament autònom de procés a partir d’una 
ordre executora prèvia per part de l’artista (el seu usuari): intro, 
copy, play..., però sempre seguint escrupolosament i inviolable-
ment les rutines de funcionament que els dissenyadors havien 
programat durant el procés de fabricació.

No obstant això, la intel·ligència i la sensibilitat d’alguns 
d’aquells artistes plens de talent va permetre que algunes 
d’aquelles experiències pioneres desenvolupades a través de 
qualsevol d’aquests tres primers llenguatges que estem posant 
a dialogar oferiren resultats realment solvents quant a la capa-
citat d’atorgar-li a la màquina un cert paper protagonista en el 
procés de creació de l’obra d’art o de determinades pràctiques 
artístiques multimèdia (prenent en consideració que moltes 
d’aquestes peces no aconseguien l’estatus o ni tan sols tenien la 
pretensió d’arribar a formalitzar-se com a objectes, perquè eren 
pur procés generatiu).   

///////////////////// 

/////////////////////
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Si en els processos electrogràfics els artistes van aconseguir que 
les fotocopiadores escopiren “soles” quantitats ingents de còpi-
es en paper de tot el que havien sigut capaces de “mirar” per si 
mateixes, en les instal·lacions videogràfiques, els lexemes audi-
ovisuals analògics es disparaven motu propri i reaccionaven (a 
través de codis preprogramats pels seus autors) als moviments 
(sensoritzats) dels seus visitants, i aconseguien el nivell més ele-
vat d’aquesta “autonomia funcional” de la màquina a què ens es-
tem referint aquelles peces de l’art en xarxa basades en proces-
sos de viralització (virus blancs —JODI— o negres —hackers—, 
generalment anònims).

En tot cas, la màquina s’havia posat al capdavant dels processos 
de creació dels processos artístics o, almenys, deixeu-nos somiar 
amb què ho estaven començant a fer de manera paritària junta-
ment amb el seu artista.

En aquesta mateixa secció, i oferint exemples de la posada en crisi 
del paradigma de l’autoria de l’obra d’art amb l’aparició de les mà-
quines modernes i els llenguatges creats a través d’aquestes pels 
artistes, hem considerat pertinent fer un pas més i complicar en-
cara més les coses. La capacitat d’una nova tecnologia apareguda 
en el mercat i posada immediatament a disposició de la creativitat 
i la imaginació dels artistes, el telefax de teletransmissió gràfica 
diluirà o confondrà encara més el repartiment de funcions en el 
procés complet de creació i generació de l’obra d’art. Quan un ar-
tista concep una performance sobre la pantalla de l’escàner d’una 
màquina telefax i la conseqüència d’aquesta acció processual és 
telefaxejada a un altre aparell terminal que va rebent el senyal 
lluminós de les imatges esdevingudes seqüencialment en l’ori-
gen i les va grafiant sobre un full de paper mitjançant tòner-pols 
o un procés d’impressió per termografia, tota la cadena d’autoria 
del procés de creació de l’obra d’art salta pels aires i dinamita la 
seua jerarquia tradicional: qui ha sigut en aquest cas l’artista, el 
performer, l’aparell dual emissor-transdecodificador-receptor, o el 
grafista i compositor final? Ací ho deixem. Jutgeu a la llum de les 
obres i les peces exposades en aquesta exposició.  

L’autonomia d’aquelles primeres màquines 

amb les quals els artistes desenvolupen 

les seues obres i els processos 

electrogràfics, videogràfics o telemàtics 

arriba al seu zenit quan funcionen 

seguint només les rutines generatives 

de les pautes de programació amb les 

quals van ser dissenyades i fabricades 

industrialment, sense interferències per 

part de l’usuari. Aquesta autosuficiència 

permet mantindre un funcionament autònom 

del procés a partir d’una ordre executora 

prèvia per part de l’artista (el seu 

usuari): intro, copy, rec, play…, però 

sempre seguint de manera escrupolosa les 

rutines funcionals amb les quals van ser 

dissenyades per a la seua fabricació.

Els artistes electrogràfics aconsegueixen 

que les fotocopiadores escupen soles 

còpies ingents de paper de quan havien 

sigut capaces de mirar per si mateixes. 

Els videocreadors, que, gràcies als codis 

programats per ells, disparen lexemes 

audiovisuals analògics en resposta als 

desplaçaments monitorats dels visitants. 

El nivell més elevat d’autonomia funcional 

de les màquines sorgeix amb les obres 

d’art en xarxa que són programades per a 

inocular en ordinadors aliens processos 

vírics (benignes, si els fan els artistes, 

o malignes, si els fan els pirates).1212 

Així, la màquina es posa al capdavant 

dels processos de creació artística o 

els fa en igualtat amb els seus usuaris, 

els artistes.

(C) LTD.
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A partir de la dècada dels seixanta, 

la màquina es converteix en companya de 

viatge per als artistes interessats a 

relacionar-se amb la tecnologia i fer 

d’aquesta el mitjà per a la construcció 

d’un llenguatge propi.

En els processos electrogràfics, molts 

artistes converteixen la fotocopiadora 

en un tòtem, amb una relació tan 

paritària que la integren en les seues 

performances, i li donen protagonisme en 

la història de l’art. Els llenguatges 

videogràfics també són víctimes d’aquesta 

forta centralitat de la tecnologia, 

perquè les primeres càmeres de 

videogravació eren voluminoses, com 

ara les cintes de gran format que les 

alimenten, o les bateries pesadíssimes 

que les mantenen en marxa; a més, 

l’artista ha d’afegir uns aparells 

enormes per a la seua postproducció, i 

una posada en escena molt condicionada 

pels tubs catòdics enormes de l’època 

o per l’efecte de la teatralització 

instal·lativa de la seua videoprojecció 

mitjançant enormes canons en amplis 

espais expositius, sempre foscos. 

Ha sigut tal vegada per casualitat? Ha sigut l’atzar el culpable? 
El cas és que a la flamant màquina fotocopiadora digital que 
acabava d’aparéixer en el mercat se li havia desbaratat la seua 
unitat de fixació per a la decepció enorme dels artistes. De tots 
excepte d’un, que va trobar una oportunitat per a crear una obra 
aprofitant-se i utilitzant aquest defecte tècnic. Lluny d’arreple-
gar els seus trastos com la resta dels companys del taller, Jürgen 
va decidir explotar les possibilitats que li brindava aquest fun-
cionament erroni que havia espantat els altres. I, per a això, va 
prendre una decisió important basada en una enginyosa estra-
tègia operativa, que a la fi resultaria històrica (com en moltes al-
tres de les creacions de l’artista alemany): deixar la màquina que 
funcionara al seu lliure albir (en aquella època atribuir aquesta 
qualitat a un aparell era inacceptable, però no així en l’actualitat, 
a l’empara de la IA). No introduir-li cap input més enllà de deixar 
oberta la tapa de la pantalla d’escaneig i prémer el botó de mul-
ticòpia, deixant que l’aparell mecànic funcionara en mode auto-
màtic, i regalar a l’artista les múltiples imatges-còpia tècniques 
que suposaven la interpretació maquinal —seguint el seu propi 
llenguatge electrogràfic-xerogràfic— del que els seus “ulls” elec-
trònics podien aconseguir veure-hi. 

José R. Alcalá i Rubén Tortosa. Fotocopiadores dialogant (2018). Instal·lació composta per 
l'escultura de Alcalacanales i Begoña Sanjuán- Copy Tòtem (1988). Columna d'esquelets  
de màquines fotocopiadores soldades i pàtines plàstiques- 200 x 40 x 30 cm.  
Col·lecció Cànon Espanya; i per l'escultura de Rubén Tortosa ( ); misan -The Second Operator-. 
Fotocopiadora, RaspberryPi i pantalla sobre pedestal. 100 x 40 x 30 cm., desenvolupada 
en el Laboratori de Recursos Media de la Universitat Politècnica de València.  
Col·lecció dels autors.
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Estem en 1988, a València, Espanya, en el taller de la II Biennal 
Internacional d’Electrografia i Copy Art, a què havien sigut con-
vidats a desenvolupar les seues pròpies creacions electrogrà-
fiques més d’una desena d’artistes que representaven el més 
rellevant del panorama internacional5. L’artista díscol que, al 
contrari que els seus companys de taller, va deixar la fotocopi-
adora Canon Làser Color CLC-1 convertir-se en artista-per-un-
dia com a alternativa creativa a la impossibilitat de respondre 
correctament —en termes tecnofuncionals— a les exigències 
dels seus operaris/usuaris —els artistes del taller— era l’artista 
alemany establit en Kassel Jürgen. O. Olbrich, creador a més del 
No Institute. Aquestes obres que van contribuir a forjar el mite 
de la màquina com a artista van ser referencials per a obres de 
gran importància dins de les avantguardes de l’art contemporani 
internacional, com és el cas, dues dècades després, del projecte 
creatiu “Lighter” de l’artista també alemany Wolfgang Tillmans.

5 Per a ampliar, vegeu Alcalá, 2021

Jürgen O. Olbrich. València. 1988.  
Electrografies en color. 2 x (42 x 29,7 cm).  
Col. MIDE CIANT Conca.

James Durand. Paysage, I i II. 1985.  
Xerografia monocromàtica amb tòner en color blau 
sobre paper normal. 2 x (29,7 x 21 cm).  
Col. MIDE CIANT Conca.
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Gràcies a l’avantatge que atorga la 

radicalitat del mitjà (computadora + 

INTERnet), els seus artistes conceben 

l’entorn de creació d’esquena per 

complet a les pràctiques artístiques 

tradicionals, sense connexió possible 

amb les avantguardes històriques, 

perquè ni el museu ni les galeries, 

als quals combaten frontalment des dels 

seus manifestos i proclames, comprenen 

com puguen ser acollides les seues 

produccions, de vegades inexistents.  

El seu mitjà de desenvolupament i difusió 

són les noves xarxes de telecomunicació 

i un entorn conceptual comunitari, 

perquè les seues obres eren espurnes 

evanescents de naturalesa digital 

discorrent per l’espai-entre-pantalles, 

que s’esdevé virtualment entre les 

màquines que els retroalimenten en un 

bucle infinit; un no-lloc, on l’obra 

d’art perd la seua autoria, per a cobrar 

una completa maduresa col·laborativa.1313

Això atorga al videoart un escenari amb 

un enorme protagonisme maquinal ple de 

dispositius i cables al qual els artistes 

més perspicaços i intuïtius trauen profit, 

i creen discursos en els quals, igual que 

en el cas dels artistes dels llenguatges 

electrogràfics més conceptuals, hi ha una 

referència explícita a la màquina i al 

seu potencial per a generar processos 

de manera autònoma, que qüestiona la 

concepció tradicional de l’autoria de 

l’obra d’art. El cas de l’art en xarxa 

resulta encara més radical en les seues 

formulacions i les propostes, i més 

profund i avançat en els seus assoliments 

respecte de la posada en crisi de 

l’autoria de l’obra d’art. 
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Franz John. Sky Nude. 1992.  
Xerografia en color sobre paper normal.  
Sèrie de 72 peces. 4 x (28,5 x 27 cm.)  
Col. MIDE CIANT Conca.



La màquina, a partir de la dècada dels 70, es convertirà per a 
molts artistes interessats a relacionar-se amb la tecnologia i fer-
ne un mitjà per a la construcció d’un llenguatge peculiar en un 
company de viatge. Els més compromesos i pròxims a aquesta i 
a les seues especificitats tècniques arribaran fins i tot a aconse-
guir-hi tal grau de familiaritat que la convertiran en companya 
de viatge en les tasques creatives. 

Amb Untitled (deine Hände) (1999), 

de David Zink Yi, ens trobem davant 

l’entronització del teclat com a via 

d’introducció de codi i desfilada d’unes 

accions senzilles, com quan tecleges 

línies d’instruccions i iguales els 

acostaments humans als maquinals:

Subjectar els teus cabells 

Palpar el teu cap 

Tocar el teu front 

Desfullar les teues pestanyes 

Fregar els teus llavis 

Recollir les teues llàgrimes 

Tirar de la teua llengua 

Rosegar la teua barbeta 

Bufetejar les teues orelles 

Colpejar el teu nas 

Arrapar les teues venes 

Sacsar el teu coll 

Estretir els teus muscles 

Apretar els teus pits 

Pessigar els teus mugrons 

Tibar el teu braç 

Alçar el teu pes 

Sentir la teua calor 

Agafar les teues mans 

Cenyir els teus punys 

Refregar els teus malucs 

Tocar el teu pubis 

Olorar la teua suor 

Magrejar les teues cuixes 

Rebregar les teues cames 

Apartar els teus peus1414

Thomas Demand. Copyshop. 1999.  
C-print sobre diasec. 185,5 x 300 cm.  
Col. Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear (Cáceres)

David Zink Yi. Untitled (deine Hände) (1999).  
Vídeo en color amb so (00:01:18).  
Cortesia de l'artista.
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Amb Metablink (1998), de Vuc Ćosić, 

trobem una interfície de navegació 

realitzada perquè no veges res, en una 

combinació dels marcs que permetia 

dibuixar el llenguatge incorporat 

recentment HTML i el parpelleig fatigós 

que es va posar de moda en aquell mateix 

moment. Amb una economia de recursos 

encomiable que, amb parpellejos d’un 

sol píxel, ens trasllada l’experiència 

de la navegació, amb el simple puja i 

baixa del web secundat per la hipnosi 

del parpelleig.1515

**************** Vuk Cosic. Metablink. (1998).  
Projecte en línia. Segons interpretació feta per Gustavo Romano. 
Vídeo, color, mut (00:02:19).  
NETescopio. Col. MEIAC. Badajoz.
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La capacitat de la teletransmissió 

facsimilada va ser fagocitada i utilitzada 

per alguns artistes de mitjans dels anys 

huitanta per a crear obres d’art fax, 

cosa que dilueix o confon encara més 

el repartiment de funcions en el procés 

complet de creació i generació de l’obra 

d’art. El fax art o art fax és pioner i 

precursor de l’art en xarxa, perquè és el 

que estableix les bases conceptuals.

Des del moment en què l’obra d’art es 

concep com a pur procés i la finalitat 

de l’acte creatiu es deslliura de 

produir objectes, alguns artistes 

conceben l’obra d’art fax com un complex 

desenvolupament processual que pot 

començar amb una performance executada 

sobre la pantalla de l’escàner d’una 

màquina de telefax situada en una punta 

del món. La conseqüència d’aquesta acció 

processual és ser telefaxejada a un 

altre aparell terminal situat en un lloc 

més remot, rebent el senyal lluminós de 

les imatges esdevingudes seqüencialment 

en l’origen, i culminar en una execució 

gràfica línia a línia d’aquestes imatges 

sobre un full de paper. 

En un gir nou i desesperant (per a les pràctiques artístiques tradi-
cionals, clar) entorn de la posada en crisi del concepte d’autoria en 
l’obra d’art des dels discursos generats pels artistes de les avant-
guardes del primer new media art, la capacitat de la llavors tec-
nologia revolucionària de la teletransmissió facsímil, que l’artista 
multimèdia va utilitzar per a crear el fax art (sens dubte pioner de 
l’art en xarxa, al qual va posar-ne les bases conceptuals), aconse-
guirà diluir o confondre encara més el repartiment de funcions en 
el procés complet de creació i generació de l’obra d’art. 

Quan l’obra d’art pot ser per fi històricament concebuda com a 
procés pur i la finalitat de l’acte creatiu no és necessàriament 
la producció d’objectes, un artista com ara el japonés Hirotaka 
Maruyama (Maruhiro) se sent moralment facultat per a conce-
bre una obra de fax art com un procés complex i evolutiu que 
comença amb una performance executada sobre la pantalla de 
l’escàner d’una màquina telefax, ubicada en el seu estudi de la 
badia de Yokohama, i la conseqüència d’aquesta acció processu-
al és telefaxejada a un altre aparell terminal, ubicat en el labo-
ratori del Museu Internacional d’Electrografia de Conca, Espa-
nya, a 10.745 km, que va rebent el senyal lluminós de les imatges 

Creació a distància i creació col·lectivitzada

3265 BYTES FREEDavid Hockney. Natura morta de Juan Gris faxejada. 1992. 
Collage xerogràfic a partir dels enviaments per telefax per part de l’artista. 
Expo. “Variaciones en Gris”. 70 x 100 cm. 
Col. Telefónica.

DESPERSONALITZACIÓ DE L’AUTORIA 
EN EL PROCÉS  
DE LA CREACIÓ D’OBRES D’ART



La concepció i l’execució d’aquesta 

obra d’art audiovisual dinamita tota la 

cadena d’autoria del procés de creació 

de l’obra d’art, i destrossa les seues 

jerarquies tradicionals: qui va ser 

l’artista que ignorava el gest gràfic 

resultant o el conjunt dels aparells 

emissor-transdecodificador-receptor 

que actuen com a traductors/intèrprets 

grafistes i són màquines tecnològiques?

La videocreació experimental contribueix 

a fonamentar la construcció d’aquesta 

casa de l’art finisecular per a l’art 

digital. Desmantellar el sistema 

d’autoria privativa de l’art tradicional, 

que mai va ser abandonat per les 

successives avantguardes històriques del 

segle vint, excepció feta dels cadavres 

exquis, i portar-lo a un marc diluït de 

col·lectivització i despersonalització 

va ser fàcil per a unes pràctiques que, 

per primera vegada, des de l’art vitrall 

de la catedral gòtica, assumeixen la 

desmaterialització de les imatges i el 

seu moviment perpetu.

Hirotaka Maruyama (AKA Maruhiro). Faxed Batteries. 1992. 
Fax original termografiado sobre paper químic / Collage de xerografies sobre paper 
normal del fax original. 12" x 12.5" / Detalls del fax original termografiado rebut per 
l'aparell de telefax del laboratori del MIDECIANT a Conca. Espanya. 
Col. MIDE CIANT Conca.

Hirotaka Maruyama. How to make battery source rolling. 1992-2014.  
Vídeo (Quicktime). 1’18”.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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esdevingudes seqüencialment en l’origen i les va grafiant, línia 
a línia, longitudinalment, sobre un full de paper mitjançant tò-
ner-pols o un procés d’impressió per termografia, per a ser final-
ment recomposta a manera de collage pels becaris del museu, 
tota la cadena d’autoria del procés de creació de l’obra d’art salta 
pels aires i dinamita la seua jerarquia tradicional: qui ha sigut 
en aquest cas l’artista, el performer japonés —que no va poder 
conéixer el gest gràfic resultant fins que no li’l van enviar des 
del centre receptor—, la dupla d’aparells emissor-transdecodifi-
cador-receptor que van actuar de traductors/intèrprets grafistes 
—i que eren meres màquines tecnològiques— o els joves de Con-
ca compositors finals —qui no havien ideat la peça, sinó tan sols 
interpretat possibles solucions combinatòries com a objectes 
artístics resultants? Ací ho deixem. Jutgeu a la llum de les obres 
i les peces exposades en aquesta exposició.

Quan aquest procés d’experimentació traspassa les barreres de 
tot el que es coneix i va fins i tot més enllà de la posada en crisi dels 
vells paradigmes de l’art, tal com havia posat en qüestionament 
el treball impecable el japonés Maruhiro, per a entropessar-se 
abruptament amb nous conceptes que passen a formar part des 
de llavors del procés creatiu, tot resulta aleshores inèdit, tot està 
per fer, tot necessita ser inventat. Açò és el que va ocórrer amb la 
proposta radical que l’artista valencià Rubén Tortosa va idear i va 
desenvolupar com a comissari d’un esdeveniment històric de fax 
art, en 1992, que va marcar un abans i un després en l’art multimè-
dia. Es tracta d’una instal·lació performativa que va concebre per a 
l’exposició “Variacions en Gris”, celebrada al Centre Conde Duque 
de Madrid i organitzada per la Fundació Telefónica amb la col·la-
boració de l’Ajuntament de Madrid per als grans esdeveniments 
de la capitalitat cultural europea d’aquesta ciutat en 1992.    

Onze aparells suspesos del sostre. Onze obres que han burlat 
núvols i clars, borrasques i anticiclons, que han anat a la lluna i 
han tornat perquè onze persones, Paulo Bruscky, Rafael Calduch, 
David Hockney, Les Levine, Hirotaka Maruyama, Bruno Munari, 
Muntadas-Rabascall, Jürgen O. Olbrich, Jesús Pastor i Sonia L. 
Sheridan, estan a l’altre extrem del túnel (Tortosa, 1992, 78). 

65

Rubén Tortosa (comissari). Activació de la superfície plana. 1992.  
Xerografies telefaxejades sobre paper normal. Instal·lació 
performance composta per les peces de fax art creades i enviades 
per onze artistes internacionals que interpreten cada un dels 11 
quadres a l’oli del pintor cubista espanyol Juan Gris pertanyents a 
la col·lecció Telefónica. Exposició “Variaciones en Gris”. Centro de 
la Villa. Madrid. 11 x (250 x 21 cm).  
Col. Telefónica.



Aquestes onze obres-acció de fax art, que actualment es troben 
entre els fons de la col·lecció d’art contemporani de la Fundació 
Telefónica a Madrid, suposen una de les fites més assenyalades 
en la història no només del fax art, sinó del Media Art en general. 
L’ocasió que li van brindar José Ramón Alcalá i Fernando Cana-
les —com a comissaris/ideòlegs de “Variacions en Gris”— per 
a desenvolupar un projecte de fax art va proporcionar a Torto-
sa un dels moments més lúcids, creatius i determinants per al 
desenvolupament del futur art interactiu en la seua relació amb 
el temps-real expandit de la narració.

“En 1925, i com a resposta a la pregunta que li havia fet sobre 
el cubisme el Bulletin de la Vie Artistique, Juan Gris anota: ‘Hui, 
evidentment, m’adone que, en els seus començaments, el cu-
bisme no era una altra cosa que un nou mode de representació 
del món’; i afig que, ‘com que el cubisme no és un procediment 
sinó una estètica, i fins i tot un estat d’ànim, ha de tindre forço-
sament una correlació amb totes les manifestacions del pensa-
ment contemporani’. A quina nova forma de representació del 
món es refereix Gris? No a una altra sinó a aquella concepció 
nova que suposava la inversió del programa de l’art a partir de 
la suspensió de la idea de mimesi. És a aquesta rigorosa exigèn-
cia a què s’enfronta Gris, la qual converteix la pintura en una 
espècie de màquina de projectar estats moderns de conscièn-
cia, amb tota la complicitat, la dissociació i la claredat d’una 
nova sensibilitat” (Jarauta, 1992: 19).  

Aquest text (de Francisco Jarauta) és prou aclaridor per a en-
tendre que el fax i el seu procés no havia de ser una tecnologia 
per a enviar còpies a distància. Igual que va fer Gris amb el cu-
bisme, la instal·lació “L’activació de la superfície plana” (1992) 
inverteix el programa per a produir en tot el seu procés un nou 
estat de la mirada, de l’artista i de l’espectador, i es conjuguen 
conceptes tan complexos com ara el de traspàs d’autoria a l’es-
pectador que serà qui, mitjançant l’enigma de la transmissió, 
s’apropie de l’obra. Per primera vegada, el fax forma part inte-
grant de l’obra, se suspén en el buit a dos metres i mig del sòl, i 
queda per damunt de nosaltres per a constatar la jerarquia de 
la màquina i el procés. (Tortosa, 2014, s/n).  

Ruben Tortosa / David Hockney. Activació de la superfície plana. 1992. 
Xerografies telefaxejades sobre paper normal. Instal·lació performance 
composta per les peces de fax art creades i enviades per onze artistes 
internacionals que interpreten cada un dels 11 quadres a l’oli del pintor 
cubista espanyol Juan Gris pertanyents a la col·lecció Telefónica. 
Exposició “Variaciones en Gris”. Centro de la Villa. Madrid. 250 x 21 cm.  
Col. Telefónica.
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L’art en xarxa accepta la responsabilitat 

de carregar sobre els seus iconoclastes 

creadors l’assumpte espinós de dissoldre 

l’autoria en el procés de la generació 

d’obres d’art iniciat pels moviments 

històrics anteriors de l’art multimèdia. 

L’estratègia d’una creació a distància 

i d’arrel col·lectiva, en què l’obra 

en si queda suspesa en aquest espai-

entre-pantalles marcat per la distància 

física dels computadors-terminals que 

generen retroalimentació instantània en 

Internet, liquida el sistema d’autoria, 

iniciat durant el prerenaixement en 

l’art occidental: amb més de sis segles 

de prosàpia.

En Manifiesto Dada (1985), de Francesco 

Mariotti, originalment pensada per a 

ser executada sobre un Commodore 64, 

ens trobem davant d’un cas de poesia 

automàtica generada pel mateix ordinador 

que es limita a recitar les paraules 

impreses en verd monitor sobre la 

pantalla d’un Commodore 64, inspirat en 

el text escrit per Tristan Tzara, quan 

el comença per la destrucció del cartutx 

que executa les instruccions sobre el 

Commodore 64, ja sabem que tot el que 

segueix és una “dadacofonia maquínica”.

Francesco Mariotti. Manifiesto Dada (1985).  
Vídeo en b/n amb  so (00:31:38).  
Cortesia de l'artista
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“Activació de la superfície plana” constitueix, sens dubte, una de 
les instal·lacions performatives del fax art més lúcides i comple-
xes de totes les que s’han concebut i s’han portat a la pràctica. 
Gràcies als espectaculars mitjans tècnics disposats per l’em-
presa comercial de la Fundació Telefónica, aquests onze aparells 
de transmissió facsímil, suspesos boca per avall del sostre de la 
sala d’exposicions del Centre Conde Duque de la capital espa-
nyola, davant dels onze quadres originals del pintor cubista Juan 
Gris —propietat de Telefónica—, van vomitar alhora —durant 
les dues hores de l’esdeveniment—, onze peces lineals creades 
expressament per a l’ocasió i enviades des dels estudis de ca-
dascun dels onze prestigiosos artistes internacionals convidats. 
En una sincronització sense precedents —des dels quatre punts 
cardinals del planeta—, aquestes onze “Variacions en Gris” so-
bre cadascun dels quadres del pintor cubista —que prèviament 
els havien assignat a cadascun dels artistes participants— ana-
ven quedant enfrontats en la sala de l’exposició, i es constituïen 
en onze obres vives, dinàmiques i en un moviment rítmic i pro-
gressiu de soroll maquinal. 

Si el resultat final constituïa per si mateix una instal·lació im-
pressionant composta per onze columnes de paper xerografi-
at, encara ancorades a les boques mecàniques que les acaben 
d’escopir, el procés de transmissió/recepció, com un treball en 
progrés, possibilitava una fonda reflexió sobre la reconstrucció 
de la presència, ja treballada per Gris des del seu llenguatge cu-
bista i que ara, des de la mateixa visió de la màquina i amb el 
temps expandit com a aliat, feia un pas més cap a la consolidació 
dels pressupostos conceptuals i narratius de les avantguardes 
emergents de finals del segle XX, entre els quals la posada en 
crisi del paradigma de l’autoria artística adquireix una nova di-
mensió en la seua escala de complexitat en entremesclar-se amb 
la dissolució de les fronteres espaciotemporals, en què el temps 
es constata com un capritx de l’esdeveniment, modelat ara pel 
flux de les teletransmissions “instantànies” que permeten trans-
portar la substància formal de l’obra d’art entre espais allunyats 
geogràficament i sustentats per temps diferents que, temporal-
ment, puntualment, convergeixen en un lloc espacial determinat 
pel capritx conceptual del comissari que concep l’obra-instal·la-
ció-en-procés com el resultat d’una autèntica obra col·lectiva, 
en què autoria, ubiqüitat, temps, espai, lloc i esdeveniment són 
materials conceptuals transsubstanciats i translocalitzats propis 
de la cultura líquida baumaniana que està gestant-se en aquests 
moments i a través de les aportacions conceptuals d’aquestes 
creacions artístiques dels orígens de l’art multimèdia.

La telenovel·la Mal de ojo (2007), 

de Bernardo Oyarzún, és un cas clar 

de DIWO (do it with others), que a 

Iberoamèrica és molt habitual, però que 

entre els europeus no gaudeix de la 

mateixa quotidianitat.

La trama discorre en l’assentament 

informal de La Victoria (Santiago 

de Xile), que va ser el primer a 

Iberoamèrica a ser reconegut de manera 

oficial i dotat de serveis, arran de 

l’ocupació dels terrenys per 1.200 

famílies, el 30 d’octubre de 1957, fet 

conegut com a Presa de La Victoria. En 

aquest assentament resideix la galeria 

Metropolitana, crec que l’únic cas en el 

món en què una galeria d’art contemporani 

es troba en una població d’aquest tipus, 

i és la que representa regularment 

Oyarzún, i un lloc que serveix també 

d’escenari per a una part de la trama 

de la telenovel·la, que recull tota la 

geografia humana, econòmica i política 

d’aquest assentament en el qual, com en 

qualsevol barri, la pressió comunitària 

determina el trànsit dels personatges. 

El que més crida l’atenció és l’ús, 

a la manera clàssica, dels noms dels 

personatges, que s’anomenen com la seua 

funció representativa; per exemple, 

Soledad, que està sola, així com Ángel, 

que n’és un, i en molts altres casos.

<P> Press play on tape 

<Q> Qwerty

//////////////
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Bernardo Oyarzún. Mal de ojo (2007).  
Video, color, so (02:42:57). 
Cortesia de la Galería Metropolitana, Santiago de Chile.

Patrick Bourque. Fax Separation 4Colours / Selfportrait. 1992.  
Acció fax entre Mont-real i Conca.  
Xerografies en b/n i color sobre paper normal. 6 x (21 x 29,7 cm).  
Col. MIDE CIANT Conca.
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Resulta innegable que el fax art, en la seua versió més pura, 
més estrictament performativa —com és el cas d’“Activació de 
la superfície plana”—, en què el temps de la narració joguineja 
amb la codificació i la descodificació successiva dels registres 
visual-textual-sonor-elèctric-gràfic-espacial, és sense cap dubte 
un aspirant seriós a convertir-se en un dels precedents que va 
exercir una influència decisiva en l’evolució conceptual, discur-
siva i narrativa de l’art digital i multimèdia i interactiu que es va 
donar en el panorama internacional durant la dècada dels 90 i la 
primera de 2000.

Però aquesta exposició vol posar a dialogar entorn d’aquests 
paradigmes en crisi amb els altres llenguatges de l’art multimè-
dia altres peces i projectes de referència que permeten com-
pletar els punts de vista, els angles de visió d’aquesta reflexió 
polièdrica des de les aportacions específiques d’aquestes pràc-
tiques artístiques. Tal és el cas de les obres pioneres de fax art 
exposades, ideades o creades per Robert Rauschenberg, Andy 
Warhol, Alcalacanales o Richard Garneau, en què la informació 
bidimensional de la llum de les imatges originals es redueix a 
la unidimensionalitat del so en què es transformen per a poder 
viatjar pel temps-espai i poder ser regrafiades de nou en la seua 
bidimensionalitat original a molts milers de quilòmetres de dis-
tància. És per això que la majoria dels artistes més reconeguts 
del circuit de l’art contemporani d’aquesta època no van poder 
resistir-se a experimentar amb aquests mitjans, i generar amb 
les seues creacions reflexions potents entorn de la posada en 
crisi de paradigmes tradicionals a través de la dissolució de les 
fronteres entre l’autoria i la col·lectivització del treball artístic, 
entre l’original i les seues còpies, entre l’objectualitat i la imma-
terialitat en la naturalesa de l’obra d’art o pel pas cap al procés 
pur i generatiu que representen les arts multimèdia en la segona 
meitat del segle XX.

En l’obra d’Arcángel Constantini, 3AM 

(2004), trobem un registre detallat 

de tot el que ocorre abans de muntar 

el rastre que es realitza al Salado de 

Iztapalapa (Ciutat de Mèxic), en el 

qual es poden trobar, com en qualsevol 

rastre d’una capital important, tot 

tipus de deixalles, des de tecnològiques 

fins a artesanals, i tot es grava amb 

una càmera de visió nocturna, en una 

anticipació del que són les nostres 

societats contemporànies videovigilades.

Arcángel Constantini. 3AM (2004).  
Website, segons la interpretació feta per  
Gustavo Romano. Vídeo, color, so (00.12:09).  
NESescopio. Col. MEIAC. Badajoz.
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L’última porta que li quedava per obrir a l’art multimèdia pre-
digital per a poder habitar l’escenari d’aquest art plenament 
finisecular, encarnat per l’incipient art digital que posaria defi-
nitivament en crisi aquests paradigmes, era, sens dubte, la de la 
seua monetarització. Que pràctiques artístiques tan radicals en 
aquest sentit com ara un fax art en tota la seua maduresa pogue-
ren arribar a trobar fórmules de compromís entre artista i col·
leccionista que esquivaren qualsevol mediació pròpia del mercat 
tradicional de l’art posava a prova aquest nou i inèdit escenari 
per a les pràctiques artístiques multimèdia. Aquest va ser el rep-
te que es van plantejar Alcalacanales amb la seua acció FAX AC, 
concebuda expressament per a la participació en el I Estudi de 
Tecnologies de la Imatge, dins del marc de la XX Biennal de São 
Paulo, celebrada en el mes de setembre de 1989. 

Desplaçats els dos artistes fins al Brasil, van concertar prèvia-
ment amb la secció de Cultura i Art del ja desaparegut diari es-
panyol Diario 16 una estratègia de màrqueting que els permetera 
poder produir en temps real i anar enviant seqüencialment pe-
ces artístiques de fax art als col·leccionistes disposats a tindre’n 
alguna. Per a això, Diario 16 va llançar durant els dies previs a 
l’esdeveniment una campanya detallada d’informació basada en 
la construcció d’un relat sobre el fax art i les arts multimèdia, 
així com sobre la importància del treball artístic d’aquest grup 
espanyol, generant així el desig del col·leccionista per accedir 
a una d’aquestes obres rares d’art tecnològic. Els interessats a 
adquirir (gratuïtament, perquè es tractava d’una promoció-regal 
del periòdic) una obra, contactava amb Diario 16 i proporcionava 
les dades del seu fax-receptor, al qual Alcalacanales remetria de 
manera directa l’obra de fax art que anaven generant i teletrans-
metent en temps real. Aquesta producció-en-procés i l’envia-
ment-en-temps-real i la seua recepció immediata i directa, sense 
intermediaris, al seu destinatari final —el col·leccionista d’art— 
va suposar, sens dubte, una revisió dels paradigmes tradicionals 
portats ara del terreny de la teoria i l’especulació a la pràctica.

Alcalacanales. Fax AC. Espacio Paulista. 1989.  
Xerografies sobre paper normal de l’acció fax realitzada entre el 
Brasil i Espanya durant la celebració de la XX Biennal de São Paulo 
i publicada per Diario 16 a Madrid. 4 x (21 x 29,7 cm.).  
Col. José Ramón Alcalá.
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El Luther Blisset project (1994-1997) 

del grup Luther Blisset Bologna, del 

qual eixirien Eva and Franco Mattes o el 

grup d’escriptors Wu Ming, va realitzar 

nombroses accions simbòliques i reals 

en les quals prevalia el principi de la 

força mitopoiètica, com a capacitat que 

tenen les comunitats d’atorgar valor, 

enaltir una història, quan es conta.1616

?SYNTAX ERROR 

READY. 

LOAD FROM DISK*****

Luther Blissett. Blissett Project (1994).  
Website, segons la interpretació feta per Gustavo Romano. 
Vídeo, color, so (00:02:00).  
Col. NETescopio, MEIAC, Badajoz.
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L’aparició de la màquina moderna en 

l’esfera artística va portar moltes 

possibilitats per a mirar d’una altra 

manera. La visió protètica de la 

qual ens dotem gràcies als trastos 

tecnològics, o fins i tot a través 

de la mirada de la mateixa màquina, 

ens obri a un món nou i fascinant 

dominat per un règim escòpic inèdit 

al qual accedim des de la finestra de 

la interfície electrònica, que actua 

com un filtre capaç de representar amb 

noves maneres; en què deixem caure la 

nostra mirada, cap a nosaltres mateixos, 

al paisatge o als esdeveniments, tot 

cobra un significat nou. Les cel·les 

tricromàtiques retroil·luminants de 

les pantalles a les quals trauen el 

cap les peces de videoart, la grafia 

electroestàtica (gest que és un rastre 

congelat de l’esdeveniment-procés 

cal·ligrafiat sobre el paper per les 

màquines xerogràfiques mitjançant el 

revelat amb pols-tinta-tòner), els 

bits retroil·luminats de les pantalles 

dels ordinadors personals amb els 

quals els artistes de xarxa operen de 

L’aparició de la màquina moderna en l’esfera artística va por-
tar un elenc immens de possibilitats per a poder mirar d’una 
altra manera. Marcel Proust ja ho havia intuït quasi un segle i 
mig abans, quan va escriure A la recerca del temps perdut, i ens 
feia prendre consciència que el vertader bany de joventut no 
s’aconseguia tractant de caminar per altres passatges, sinó en 
poder disposar d’altres ulls. La mirada prostètica de què per fi 
ens dotàvem gràcies als gadgets tecnològics o fins i tot a través 
de la “mirada” de la mateixa màquina ens obria a un món nou i 
fascinant dominat per un règim escòpic inèdit a què accedíem 
a través de la finestra de la interfície electrònica. Aquesta ac-
tuava com un filtre capaç de representar de noves maneres allà 
on posàvem la nostra mirada: cap a nosaltres mateixos, cap al 
paisatge, davant de l’esdeveniment, tot cobrava una nova natu-
ralesa. Les cel·les tricròmiques retroil·luminants de les pantalles 
per les quals es visualitzaven les peces de videoart, el graphein 
electrostàtic, aquest gest que era rastre congelat de l’esdeveni-
ment-procés cal·ligrafiat sobre papers normals per les màquines 
xerogràfiques mitjançant el revelat amb pols-tinta-tòner, els 
bits retroil·luminats de les pantalles dels ordinadors personals 
amb què els artistes de xarxa interaccionaven de manera digital 
creant accions i comunicacions interactives durant el període 
heroic del net.art, tots ells eren els nous “pintors” capaços de 
dibuixar-nos la representació de la realitat i els seus esdeveni-
ments d’una manera nova i inèdita. 

Menu:// 
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El règim escòpic imposat per les imatges tècniques posaven 
en crisi el món visual del qual ens havíem dotat durant milers 
d’anys, i ens exigien la construcció col·lectiva d’una nova cultura, 
la cultura tecnològica hui hegemonitzada pel règim digital en 
què ens hem convertit. Encara que podem precisar que, respec-
tats autors de referència com ara Sadin (2018), Baricco (2019) o 
Preciado (2019), van més enllà i ens parlen d’una autèntica revo-
lució cultural i que ocorre mitjançant el que nosaltres, ciutadans 
normals, hem volgut fer amb aquestes eines revolucionàries que 
han posat a les nostres mans, sense saber en realitat molt bé què 
seríem capaços de fer-hi.

En tot cas, molt prompte, després d’aquesta mirada prostètica 
que estava hegemonitzant el nostre règim escòpic, i que ens 
feia proustianament joves —moderns—, començava a donar els 
primers senyals de la seua existència —encara amagada entre 
els codis de programació de totes aquestes màquines moder-
nes— tota una naturalesa artificial, un fruit de les nostres cons-
truccions tecnificades. A una velocitat mai vista abans, havíem 
aconseguit una còpia perfecta i simulativa del món: de nosaltres 
mateixos, de la naturalesa que ens envolta i dels esdeveniments 
que s’hi succeeixen. D’una realitat orgànicament física havíem 
aconseguit extraure un duplicat immaterial complet, un facsí-
mil idèntic al seu original que el simulava i que, oh, meravella!, 
podíem gestionar i fins i tot habitar de manera quotidiana, i por-
tar-nos en poc de temps a confondre la realitat i la simulació: el 
físic amb el virtual, l’immaterial, per ara de naturalesa digital.

manera digital activant comunicacions 

interactives durant el període heroic 

de l’art en xarxa, tots són els nous 

pintors capaços de dibuixar la realitat 

i els seus esdeveniments d’una manera 

inèdita. El règim escòpic impostat per 

les imatges tècniques refuta el món 

visual en el qual convivim durant anys, 

i ens exigeix la construcció col·lectiva 

d’una cultura nova, la tecnològica, hui 

hegemònica en el nostre món digital.

Per fi aconseguim una còpia perfecta 

del món: de nosaltres mateixos, de 

la naturalesa que ens envolta i dels 

esdeveniments que s’hi succeeixen.  

A una realitat física aconseguim 

extraure-li un duplicat immaterial 

complet, un facsímil idèntic al seu 

original que el simula i que podem 

gestionar i fins i tot habitar de manera 

quotidiana, i ens porta ara a confondre 

la realitat i el seu simulacre, el físic 

amb el virtual, ja del tot digital.

**************** 
*************

77





La representació té un fort component 

formalista, perquè representem a partir 

de l’elecció d’un llenguatge definit  

per una gramàtica formal específica.  

El llenguatge que utilitzem quan parlem 

prové de la nostra herència cultural, 

i determina no només la manera en què 

pensem, sinó la forma en què vivim; la 

grandària, l’extensió i les propietats 

del meu món coincideixen amb la 

grandària i les característiques pròpies 

del llenguatge en el qual m’he educat i 

que soc capaç d’utilitzar amb propietat.

La qüestió de la representació té un fort component formalis-

ta associat a aquesta. Quan representem, ho fem mitjançant 

l’elecció d’un llenguatge determinant que ve marcat per la seua 

gramàtica formal específica. L’idioma que utilitzem quan parlem 

és conseqüència de la nostra herència cultural i condiciona no 

només la manera en què pensem, sinó la manera en què vivim; 

perquè, com asseverava Wittgenstein, la grandària, l’extensió i 

les propietats del meu món coincideixen amb la grandària i les 

característiques pròpies del llenguatge en el qual m’he educat i 

que soc capaç d’utilitzar amb propietat.

Cadascun dels llenguatges que aquestes tres noves tecnologies 

visuals que hem posat a dialogar sobre temes comuns en aques-

ta exposició es van anar desenvolupant a través del treball crea-

tiu i de la capacitat estètica, sensible, tecnoexpressiva i imagina-

tiva dels artistes, i tenen característiques formals específiques i 

diferenciadores. Cadascun se suporta sobre un signe gràfic con-

cret, fruit de les propietats específiques dels seus sistemes de 

generació i de visualització de les imatges que aconsegueixen 

crear. Es tracta de les gramàtiques específiques del graphein —

físic o immaterial, estàtic o espaciotemporal— que són capaços 

de “congelar” i visualitzar.

Karl-Herman Moller. Life is Xerox; You are just a copy. 1986.  
Llibre xerogràfic autoeditat i enquadernat. 21,2 x 30,2 x 1,4 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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El signe gràfic maquinal

ICONOGRAFIES ESPECÍFIQUES 
DE L’ART MULTIMÈDIA



Per a l’exposició hem seleccionat peces exemplars altament sig-

nificatives i de rellevància històrica, ideades i desenvolupades 

per artistes relacionats amb el moviment electrogràfic, com ara 

els italians Bruno Munari, Gianni Castagnoli i Pierluigi Vannozzi, 

el nord-americà Charles Arnold Jr., l’uruguaià Clemente Padin, 

els espanyols Equipo AC, el francés Jacques Fivel o l’alemany 

Karl-Herman Moller, qui van incidir en propietats diferenciado-

res del signe xerogràfic i van renovar la visualitat hegemonitzant 

del fotogràfic.

Cadascun dels llenguatges d’aquestes 

tres noves tecnologies visuals va anar 

desenvolupant-se des de la dècada dels 

seixanta a través del treball creatiu i 

de les capacitats estètica, sensible, 

tecnicoexpressiva i imaginativa dels 

artistes, i posseeixen característiques 

formals pròpies diferenciadores. 

Cadascun es regeix per un signe gràfic 

concret, fruit de les propietats 

particulars del seu sistema de generació 

i de visualització de les imatges que 

aconsegueix crear i reproduir. Es tracta 

de les gramàtiques específiques de les 

diverses grafies, física o immaterial, 

estàtica o espaciotemporal, que són 

capaces de congelar i visualitzar.

En Lip sync (1969), de Bruce Nauman, 

trobem un tour de force entre l’home i la 

màquina que guanya l’home només a primera 

sang, perquè prompte li veurem perdre la 

vida de manera definitiva entre tant atuell 

que ens inunda. La trama és senzillíssima, 

l’autor, cap per avall, pronuncia de 

manera ininterrompuda la frase lip sync, 

durant tota la duració de la cinta de 

gravació. Es tracta d’una obra per a VT, 

com havia promogut la documenta 6, com a 

contrària a les obres per a TV.

Bruno Munari. Xerografia originale. 1968.  
Xerografia monocromàtica sobre paper normal. 21,5 x 29,7 cm.  
Col. Fondazione Jacqueline Vodoz i Bruno Danese. Milà.

Bruce Nauman. Lip Sync (1969).  
Vídeo en b/n amb so (00:60:00).  
Col. IVAM, València.

//////////////// 
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Clemente Padín. Autoretrat, I. 1987.  
Xerografia monocromàtica sobre paper normal. 30’5 x 16’5 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.

Jaques Fivel. S/T. 1980.  
Xerografies monocromes sobre paper normal. 63 x 43 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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Christian Rigal (AKA Cèjar). Retrat de Jean Mathiaut, I. 1984.  
Electrorradiografia sobre paper normal. 31, 5 x 21, 5 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.

Christian Rigal (AKA Cèjar). Electroradiograph. 1984.  
Electrorradiografia sobre paper normal. 28,5 x 19,5 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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Bruno Munari. Original xerograph. 1966.  
Xerografia monocromàtica sobre paper normal.  
28 x 21.5 cm.  
Col. Fondazione Jacqueline Vodoz i Bruno Danese. Milà.

Bruno Munari. Original xerograph. 1966.  
Xerografia monocromàtica sobre paper normal.  
28 x 21.5 cm.  
Col. Fondazione Jacqueline Vodoz i Bruno Danese. Milà.
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Bruno Munari. Prova xerográfica. 1966.  
Xerografia monocromàtica sobre paper normal.  
35.7 x 24.8 cm.  
Col. Fondazione Jacqueline Vodoz i Bruno Danese. Milà.



Així mateix, l’exposició mostra peces realitzades amb aquests 

“altres ulls” proustians que possibilitava l’ús de noves tecnologi-

es de la representació, com ara les electroradiografies amb què 

va experimentar el francés Christian Rigal (Cèjar) en els anys 80, 

o el nou abecedari bit la gramàtica del qual era cal·ligrafiada per 

màquines digitals pioneres, com ara la japonesa  Da Vinci, amb 

la qual va tindre l’oportunitat d’experimentar a Tòquio (durant la 

seua estada d’investigació en el Canon Art Lab, entre 1991 i 1992) 

José R. Alcalá (i, amb posterioritat, el seu equip Alcalacanales).  

Alcalacanales. De la sèrie Multituds. 1992.  
Imatge digital termografiada i xerografia en color sobre paper normal. 91 x 130 cm. 
Col. José Ramón Alcalá.

Equip DequeDéque. Cartells per a difusió d’esdeveniments  
culturals i de la Movida Valenciana. 1988-1989.  
Fotocòpies acolorides mitjançant rentintades monocromàtiques  
i collages sobre paper normal. Diversos formats.  
Col. de les autores.
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També és inevitable mostrar en aquesta exposició algun exem-

ple altament significatiu (per la seua qualitat i l’interés artístic) 

d’entre tota aquesta quantitat ingent de fotocòpies làser a color 

creades per artistes de tots els racons del planeta mitjançant 

l’ús de la popular Canon Làser Color CLC-1, la primera copia-

dora xerogràfica digital, comercialitzada per la marca nipona 

a final dels 80, com ara les obres de l’espanyol Romá Arranz o 

del nord-americà Jeffrey Schrier, i que van obrir el camí cap a la 

creació de les iconografies digitals que, quasi alhora, normalitza-

ria per al camp de la representació gràfica la infografia compu-

tacional, instal·lant en l’imaginari col·lectiu el règim escòpic de 

l’e-image de què ens parlava José Luis Brea (2010).

El projecte d’Alexei Shulgin, ABC (1997), 

es tracta sobretot d’un projecte d’època 

que juga amb els noms dels dominis de 

navegació, més propi del que llavors es 

va dir el form-art o l’art de formes, 

que donava als formularis d’Internet 

un sentit artístic, que es reduïa a no 

servir per a res, alhora que ens confon 

amb ocurrències sense sentit aparent, una 

altra forma de deriva psicogeogràfica pel 

paisatge del web de l’època.1717

****************

Alexei Shulgin. ABC (1997).  
Projecte en línia. Segons la interpretació feta per 
Gustavo Romano. Vídeo, color, mut (00:03:49).  
Col. NETescopio, MEIAC, Badajoz.

Jeffrey Schrier. Donyet 1940. 1988.  
Collage de xerografies color sobre paper normal i escuma. 110 x 120 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.





Durant la segona meitat del segle 

passat, fèrtil en reivindicacions 

polítiques i socials, sorgeixen nous 

compromisos polítics promoguts pels 

corrents feministes o els moviments 

pacifistes contraris a les guerres 

asiàtiques empreses pels Estats Units 

d’Amèrica del Nord i vinculats a l’estil 

de vida i de pensament impulsat pel 

moviment hippy; en aquest context, la 

popularització de la màquina moderna 

va facilitar l’ús de les noves 

tecnologies de la imatge per a oferir 

un món ple de possibilitats noves i 

fascinants als artistes més implicats 

amb la realitat del seu temps, 

desenvolupar nous llenguatges amb un 

esperit renovador per a les pràctiques 

artístiques, afavorir la generació 

de tendències discursives noves, i 

donar forma als corrents de pensament, 

imbuïts de llibertat i contracultura, 

hereus del maig del 68 francés i de 

les avantguardes underground nord-

americanes i anglosaxones.

Durant la segona meitat del segle passat, època de reivindicaci-

ons polítiques i socials, amb la força inusitada del sorgiment de 

nous activismes promoguts pels corrents feministes, pels mo-

viments pacifistes contraris a les guerres asiàtiques  empreses 

pels Estats Units d’Amèrica del Nord i per aquest nou estil de 

vida i de pensament impulsat pel moviment hippy, l’ús de les no-

ves tecnologies de la imatge, gràcies a la popularització de l’ús 

de la màquina moderna, va donar ales als artistes més compro-

mesos, qui van començar a desenvolupar nous llenguatges que 

van portar un esperit de renovació a les pràctiques artístiques, 

i van possibilitar tota una nova generació de corrents discur-

sius, modelant, donant forma, als nous corrents de pensament 

que parlaven dels nous aires de llibertat i de contracultura, he-

reus del maig del 68 francés i de les avantguardes underground 

nord-americanes i anglosaxones.

Fernando Ñ. Canales. Autorretrats faxejats. 1995. Detall. 
Collage de xerografies monocromàtiques sobre taula. 7 x (155 x 65). 
Col. Esther Graciá

**************** 
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Fernando Ñ. Canales. Autorretrats faxejats. 1995. 
Collage de xerografies monocromàtiques sobre taula. 7 x (155 x 65). 
Col. Esther Graciá



Per a les dones artistes involucrades en aquests nous moviments, 

poder escapar a l’hegemonia de la representació naturalista —i, 

més específicament, fotogràfica— constituïa una qüestió de 

gran importància per a poder reivindicar un nou model de repre-

sentació que les allunyara dels estereotips —de biaix masclista— 

amb què havien sigut representades al llarg de tota la història. 

Les seues autorepresentacions mitjançant la creació de nous 

llenguatges gràfics i visuals, possibilitats per l’ús de qualsevol 

d’aquestes tres noves tecnologies, aconseguiria, per fi, trencar, 

a través dels seus discursos —i des d’una perspectiva particular, 

des d’un punt inèdit de vista—, amb l’hegemonia de la mirada 

masculina exercida en les creacions artístiques des de sempre. 

En aquest sentit, resulten significatives les creacions electrogrà-

fiques de les artistes pioneres del copy art com ara Sonia Landy 

Sheridan, Danielle Sasson, Lieve Prins, Amal Abdenour o Ariane 

Thézé, però també les d’altres artistes que van crear peces sem-

blants dialogant performativament amb la fotocopiadora amb 

companys i companyes de moviment, com va fer Les Levine amb 

Sonia Sheridan, o Klaus Urbons i Jürgen O. Olbrich amb algunes 

artistes participants en els seus tallers i permormances. 

L’obra d’Analívia Cordeiro, M3x3 

(1973), ens permet comprendre per què 

al Brasil sostenen que el videoart va 

nàixer amb les emissions televisives, 

ja que es tracta d’una coreografia 

realitzada per a ser televisada amb 

ballarines vestides com els maniquins 

articulats que s’utilitzen per a 

dibuixar, desenvolupada sobre una matriu 

de 3x3 caselles, d’ací el títol, i es 

desplacen per un espai rectangular 

que, segons el parer de l’autora, és 

l’espai residencial que serà propi de 

la humanitat futura, per exemple, la de 

hui; i, la veritat, es correspon amb els 

nostres actuals apartaments. 

La versió que es mostra en l’exposició 

és una gravació de l’emissió televisiva, 

perquè no n’hi ha cintes originals, ja 

que la televisió brasilera no comptava 

amb aquestes.

Amal Abdenour. La Tore de Pisa. 1982.  
Xerografia monocromàtica sobre paper normal. 46,5 x 44 cm.   
Col. MIDE CIANT Conca.

<N> Initialize new file 

<S> Save to disk

*********

////////////// 

//////////////////
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Analívia Cordeiro. M3x3 (1973).  
Vídeo en b/n amb so (00:09:50).  
Cortesia de la Galeria Anita Beckers. Frankfurt. Alemanya.

Ariane Thézé. Déportraitisation. 1983.  
Instal·lació de mesures variables composta de 
fotografia en b/n transferida sobre polímer acrílic  
i cadira plegable. 54 x 94 x 50 cm. (aprox.).  
Col. Ariane Thézé.
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93
Ariane Thézé. Ariane Thézé. 1983.  
Instal·lació de mesures variables composta de 
fotografies en b/n transferides sobre polímer acrílic, 
penjadors i penja-robes. 250 x 190 x 50 cm. (aprox.).  
Col. Ariane Thézé



Però, també, la possibilitat d’aprofitar els nous llenguatges —

constituïts formalment per les noves gramàtiques gràfiques 

de les imatges tècniques— suposa una eina poderosa per a les 

ments creatives de nombrosos membres de col·lectius alterna-

tius al discurs de gènere dominant, com ara els amos de cossos 

degradats per malalties terminals, dels cossos de sexualitat al-

ternativa al binomi normatiu, etc. Fernando Ñ. Canales, Helen 

Chadwick i Pepe Espaliu van ser alguns dels artistes que van de-

senvolupar discursos exemplars, i van inventar per a això discur-

sos nous i refrescants de gran compromís polítics, ètic i moral 

mitjançant l’ús extraordinàriament sensible d’aquestes noves 

tecnologies.

Ant Farm y T. R. Uthco. Ethernal Frame (1975).  
Vídeo en color amb so (00:23:50).  
Cortesia de Electronic Arts Intermix (EAI), Nova York.
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L’obra en vídeo d’Ant Farm & T.Uthco, 

Ethernal frame (1975), és el màxim 

exponent de les gamberrades underground 

en l’art nord-americà, en aquest cas 

canadenc, una imitació-delectació en 

la presa televisada de la mort del 

president Kennedy.1818 Tornaríem a tindre 

aquesta experiència en bucle amb 

l’atemptat a les Torres Bessones de 

l’11/09/2001, però sobre aquest no cal 

fer broma ni delectar-se, una prova que 

the times they are a-changin’.

Amb el lloc web i la instal·lació 

Hyperbody (2000), de Gustavo Romano, ens 

trobem, en paraules del mateix autor i 

el comissari responsable del NETescopio 

(Visor de arte en Red del MEIAC): “A 

manera de portal d’Internet, Hyperbody 

ofereix una llista actualitzada dels 

llocs web els noms dels quals es 

refereixen a les diverses parts del cos 

humà. D’una banda, la compulsió dels 

“portals” per classificar i categoritzar 

la informació, i, d’una altra, la 

necessitat de l’ésser humà de nomenar i 

per tant fragmentar, aïllar i assignar 

nous significats a les diverses parts del 

cos, són les dues idees principals sobre 

les quals gira l’obra."1919

Gustavo Romano. Hyperbody (2000).  
Instal·lació de lloc web. Segons la interpretació feta per l'autor. 
Vídeo, color, mut (00.12:09).  
NESescopio. MEIAC. Badajoz.

(C) BASIC V8.0
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Paco Rangel i José Pedro Estepa.  
Imatges Artificials. 1984. 
Vídeo en color amb so. (00: 06: 29). 
Col. MIDE CIANT
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Una identitat que no acaba on el cos o l’objecte es difuminen. 

Molts artistes van tindre la necessitat de fer ús —creatiu— 

d’aquestes noves tecnologies i crear amb aquestes nous llen-

guatges que donaren veu i forma als seus crits desesperats, i 

reivindicar accions polítiques, ideològiques o culturals, com 

és el cas del japonés Satoshi Hasegawa i la seua lluita políti-

ca, els alemanys entorn del No Institute de Kassel —deixebles 

de Joseph Beuys i les seues proclames ideològiques d’expiació 

política—, com ara Jürgen Kierspel o Jürgen O. Olbrich, o els 

integrants de la Community Copy Art en suport del moviment 

britànic revolucionari Animal Rights.

Satoshi Hasegawa. Our Memory_I. 1984.  
Xerografia monocromàtica i retoc manual. 37 x 21 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.

Community Copy Art. Animal Rights Videos. 1987.  
Rentintades xerogràfiques monocromàtiques sobre paper normal. 42 x 29,7 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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L’obra de Daniel Jacoby, Excerpt 

from President Hugo Chavez’s 

speech, on December 3rd, 2007,  

in alphabetical order (2007), ens 

enfronta a la reordenació d’un 

fragment del discurs polític 

del mort Hugo Chavez, president 

de Veneçuela en aquell moment, 

que ha sigut reordenat per a 

pronunciar les paraules en ordre 

alfabètic i fixar-nos amb tot 

detall en l’ús lèxic i el gestual 

amb el qual els populistes 

reordenen les seues poblacions.

END OF FILE ////

Daniel Jacoby. Excerpt from President Hugo Chavez’s speech, on December 3rd, 
2007, in alphabetical order (2007). Vídeo en color amb so (00:06:37).  
Col. NETescopio, MEIAC, Badajoz.

Jürgen Kierspel. Muttterdusche. 1987.  
3 xerografies monocromàtiques rentintades amb tòners de colors  
sobre paper normal i encapsulades en PVC. 62 x 29,5 cm.  
Col. MIDE CIANT Conca.
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1. “El networking, l’art postal o el 

mail art actualitzat és l’art alterna-

tiu que posa l’accent en la comunica-

ció. La comunicació és el seu mis-

satge. El network emfatitza l’art com 

a producte de comunicació, fruit del 

treball humà i com a trama de relaci-

ons entre els comunicadors, units en 

la xarxa, el circuit que els permet la 

interconnexió. Com la xarxa de computa-

dores, sense central única, en la qual 

cada networker (artista en la xarxa) 

actua com una centraleta de reciclatge 

i creació de comunicació. Els can-

vis en l’art postal es van operar en 

virtut dels descobriments constants de 

la tecnologia de la comunicació i de 

la impressió i el resguard d’imatges i 

textos, que no han impedit que el movi-

ment continuara i cresquera. Encara que 

no es tracta de la computadora o d’una 

altra manera de reproducció o producció 

tecnològica d’informació, a la manera 

d’un pinzell o un llapis, sinó de la 

reproducció de processos d’ordenació, 

emmagatzematge, reciclatge i creació 

d’informació […]” (PADÍN: 77). 

Ens informen sobre Ray Johnson, fun-

dador de l’art postal: “Si la prime-

ra generació d’artistes postals tenia 

relació amb Fluxus, la segona era més 

diversa. S’hi trobava, per exemple, 

General Idea, grup que va fundar FILE 

Magazine, publicació que denunciava les 

fotocòpies que van caracteritzar bona 

part de l’activitat de l’art postal 

durant els setanta, i els va anome-

nar quick kopy krap (‘còpia ràpida de 

merda’). Però Johnson es va passar amb 

èxit a la fotocòpia, com a extensió de 

la litografia òfset que havia comen-

çat a aplicar a final dels cinquanta 

als seus dissenys per a la publicitat. 

L’any 1977 va llogar una fotocopiadora 

Minolta gràcies a una beca del Nati-

onal Endowment for the Arts, que li 

va permetre incrementar la difusió de 

la seva obra. Utilitzava fulls de la 

mida de ‘paper de carta’ (l’equivalent 

nord-americà al DIN A4) per difondre 

amb un disseny exquisit la intersecció 

de la seva imaginació amb la cultura 

popular.” (SAINSBURY: 36). Citat en 

català en l'original.

L’acta de naixement del vídeo de cre-

ació —batejat més tard amb el nom de 

“videoart”— s’atorga, com havia ocorre-

gut a París amb el cinema, en un café 

de Nova York […]. Paik grava el 4 d’oc-

tubre de 1965, des d’un taxi, la visita 

de Pau VI a la catedral de Sant Patrici 

i, a la nit, exhibeix la cinta en el 

café Go-Go.” (PÉREZ ORNIA: 17). 

“1963 és un any clau en la història 

del vídeo. En 1963 l’aficionat a l’art 

estatunidenc s’enfrontava per primera 

vegada a una instal·lació espacial re-

alitzada amb monitors de televisió: es 

tractava de 6 TV Dé-coll/age, de Wolf 

Vostell, a la Smolin Gallery de Nova 

York.” (SICHEL: 21). 

“Així, encara que alguns crítics loca-

litzen les primeres obres videogràfiques 

en els experiments televisius realit-

zats per Ernie Kovacs a principi dels 

anys cinquanta, i estableixen la seua 

continuïtat amb els treballs de Karl 

Otto Götz i Nicholas Schöffer, tots 

coincideixen que va ser Paik el primer 

artista que va iniciar una tasca d’ex-

perimentació continuada i representati-

va en aquest camp. 

En el període comprés entre 1963 i 

1964, es va dedicar a experimentar amb 

les tècniques bàsiques de manipulació 

televisiva en col·laboració amb Hido 

Uchida, president de la Uchida Radi 

Research Institute de Tòquio, i Shuya 

Abe, un enginyer electrònic. Aquestes 

investigacions van donar com a resultat 

els 13 Distorsed TV (1963), o “televi-

sors reparats”, uns aparells exposats 

a manera d’instal·lació que es carac-

teritzaven per les distorsions produï-

des en la imatge amb generadors d’ones, 

imants, micròfons, amplificadors…” (BAI-

GORRI, 2004: 121).

4. Com a origen del terme art en xarxa 

utilitzat per mi, sempre se cita aquest 

correu electrònic, del qual tots des-

confiem sobre la seua veracitat.  

“I feel it’s time now to give a light 

on the origin of the term -‘net-art’. 

Actually, it’s a readymade. 

In December 1995 Vuk Cosic got a messa-

ge, sent via anonymous mailer.

2. En un temps en què la publicitat 

exaltava la primera càmera de vídeo 

portàtil com la millor extensió dels 

nostres sentits més elevats: “Portable 

video is portable perception. With our 

electronic eyes and ears we can obser-

ve an event from a distance or merge 

wholly within it, creating a moving 

kaleidoscope of vision and sound.” 

(BENSINGER: en línia).

3. Com que ningú es posa d’acord sobre 

els orígens del videoart, deixe al lec-

tor triar-ne la data de naixement. 

«El vídeo com a pràctica artística al 

Brasil es va originar en 1956, a causa 

de les intervencions mediàtiques i els 

gestos performatius de l’artista Flávio 

de Carvalho (1899-1973) en la televisió 

brasilera. 

Investigadors com Eduardo Kac i Rui 

Moreira Leite relaten les presentaci-

ons de Flávio Carvalho en tertúlies amb 

l’actor Paulo Autran i l’actriu Tânia 

Carrero, conegudes com a Experiên-

cia social número 3, en què l’artista 

va sorprendre la ciutat de São Paulo 

mostrant en la televisió la “roba del 

futur”, o el vestit del “new look", 

segons va informar el periòdic Diário 

de São Paulo del 19 d’octubre de 1956.»  

(MELLO: 77). Citat en portugués en 

l’original. 

“El 30 de novembre de 1956 s’utilitza 

per primera vegada el magnetoscopi en 

el telenotícies de Douglas Edwars and 

The News de la CBS per a transmetre’l 

en diferit amb un desfasament de tres 

hores entre Nova York i la costa oest. 

Acaba, amb l’aparició del magnetosco-

pi, una primera època de la televisió, 

fundada en les transmissions en directe 

i en el suport cinematogràfic.” (PÉREZ 

ORNIA: 15). 

“El vídeo, com a tecnologia i suport 

d’ús popular, com a mitjà que es diver-

sifica de la indústria televisiva, naix 

en el cor de la dècada dels seixanta. 

[…] 

El primer magnetoscopi es va vendre als 

Estats Units en 1965 al preu de 1.900 

dòlars, vint vegades més barat que el 

gravador més econòmic de televisió. […]

NOTES 
FINALS



Because of incompatibility of software, 

the opened text appeared to be practi-

cally unreadable ascii abracadabra. The 

only fragment of it that made any sense 

looked something like: 

[...] J8~g#|\;Net. Art{-^s1 [...] 

Vuk was very much amased and exited: 

the net itself gave him a name for ac-

tivity he was involved in! He immedia-

tely started to use this term. 

After few months he forwarded the mys-

terious message to Igor Markovic, who 

managed to correctly decode it. The 

text appeared to be pretty controversal 

and vague manifesto in which it’s aut-

hor blamed traditional art institutions 

in all possible sins and declared free-

dom of self-expression and independence 

for an artist on the Internet. 

The part of the text with above men-

tioned fragment so strangely converted 

by Vuk’s software was (quotation by 

memory): 

“All this becomes possible only with 

emergence of the Net. Art as a notion 

becomes obsolete...”, etc.” (SHULGIN: en 

línia). Citat en anglés en l'original.  

Però, a què al·ludeix aquest terme, 

“[…] fa referència a les obres creades 

per a Internet que exploten al màxim 

l’especificitat del mitjà: el seu po-

tencial de comunicació i la interacció 

amb l’usuari i la seua capacitat per 

a crear continguts a partir d’estruc-

tures complexes que enllacen imatges, 

textos i sons. Són treballs que utilit-

zen simultàniament el potencial de la 

xarxa com a espai d’exposició i com a 

mitjà de creació. Es caracteritzen per 

la seua capacitat de risc i innovació 

i pel seu interés per explorar —i de 

vegades traspassar— els límits ètics, 

polítics i tecnològics de la xarxa.” 

(BAIGORRI & CILLERUELO: 11).

5. La literatura que usem a Espanya 

assenyala com a primera exposició d’art 

cibernètic Cibernetic serendipity. 

The computer and the arts, Londres, 

1968 (REICHARDT: passim). No obstant 

això, la realitat és molt diferent, 

perquè la primera exposició d’aquest 

tipus va tindre lloc a Zagreb (antiga 

Iugoslàvia), sota el títol genèric de 

BIT International. [Nove] Tendencije 

Kompjuteri i vizualna istraživanja, en 

1961 (FRITZ: passim). D’igual manera, 

depenent de quina comprensió tinguem de 

la tecnologia, ens decidirem per afirmar 

que la primera obra electrònica la de-

senvolupa Ben Laposky en 1953 (LAPOSKY: 

passim) o acceptarem que l’obra d’Abra-

ham Palatnik, Aparelho cinecromâtico 

(1951), seria una forma precària d’art 

computacional: 

«Com recorda Camillo Osorio, el pri-

mer Aparelho cinecromático — el de 1a 

Biennal de São Paulo— va ser construït 

desmuntant un ventilador i apropiant-se 

del seu motor. 

És important destacar que les formes, 

els colors i les llums que s’expandei-

xen en l’espai no són arbitraris, hi 

ha un diàleg amb l’atzar. En el cas de 

l’Aparelho cinecromático, Palatnik va 

dibuixar amb un bolígraf el registre 

de la transferència del comandament 

manual a la placa d’execució dels temps 

i seqüències de cada focus lluminós 

d’un cromatisme dinàmic. Aquest tauler 

o comandament, que s’assembla a la CPU 

d’un ordinador, com tots els elements 

de la seua obra, va ser dissenyat per 

l’artista de manera artesanal, i és a 

través d’aquest que es realitzen les 

combinacions i moviments dels jocs de 

llums, sense la posterior interferència 

de l’artista i de manera aleatòria.» 

(SCOVIN & TJABBES: 21). Citat en portu-

gués en l’original.

6. Second Life (abreujat SL, en va-

lencià Segona Vida) és una comuni-

tat virtual llançada al juny de 2003, 

desenvolupada per Liden Lab, a la 

qual es pot accedir gratuïtament des 

d’Internet. Els seus usuaris, coneguts 

com a “residents”, poden accedir a SL 

mitjançant l’ús d’un dels múltiples 

programes d’interfície anomenats vi-

ewers (visors), els quals els permeten 

interaccionar entre ells mitjançant un 

avatar, un personatge de representa-

ció vicària. Els residents poden així 

explorar el món virtual, interaccionar 

amb altres residents, establir rela-

cions socials, participar en diverses 

activitats tan individuals com en grup 

i crear i comerciar propietat virtual 

i oferir serveis entre ells. SL està 

destinat a majors de 18 anys. (WIKIPE-

DIA: en línia). 

El lloc oficial és https://www.secondli-

fe.com. 

Entre els artistes que més han espremut 

les possibilitats creatives de Second 

Life sobreïx Gazira Babeli, actiu fins 

al 2010, que es presenta com a avatar i 

la producció del qual es pot visitar en 

http://gazirababeli.com. Alexei Shul-

gin, membre de la patrística de l’art 

en xarxa, va dir en 2011: “Gazira Ba-

beli as a whole and “Come Together” in 

particular are among the most important 

art projects of the last decade.”

7. “La manera originària en què l’obra 

d’art va quedar integrada en la tra-

dició va ser a través del culte: les 

primeres obres van nàixer al servei del 

ritu, primer màgic i després religiós. 

I és de summa importància que aquesta 

associació, en l’existència de l’obra, 

entre la seua aura i la seua funció 

ritual no es desfaça.” 

I en la nota 7 al peu del text, afig: 

“Definir l’“aura” com “l’aparició única 

de la llunyania, per pròxima que siga”, 

és significar el valor cultual de l’obra 

d’art en termes de percepció espaci-

otemporal. La llunyania s’oposa a la 

proximitat. La llunyania essencialment 

és inaproximable. De fet, la inacces-

sibilitat és una qualitat principal de 

la imatge cultual. Per la seua mateixa 

naturalesa és una “llunyania, per més 

pròxima que puga trobar-se”. La pro-

ximitat que es pot obtindre de la seua 

matèria no desfà la seua llunyania, 

pròpia de la seua mateixa manifesta-

ció.” (BENJAMIN: 20). 

Qualsevol lector familiaritzat amb la 

filosofia alemanya comprén a l’instant la 

nostàlgia hegeliana que destil·la el 

fragment, i incorre en el mateix error 

en què va caure Hegel quan no va com-

prendre que la pèrdua del valor cultual 

de l’obra d’art la dota d’una autonomia 

que li permetrà ingressar en les avant-

guardes posteriors. 

Aquesta malaltia, també marxista, la 

tornem a trobar en NEGRI: 16): “No-



més la repetició dels mateixos llocs 

comuns del general intellect ens permet 

aferrar, en la sobreabundància de món 

del context sensible —sempre canviant i 

potencial—, la singularitat i la ‘uni-

citat sense aura’ de les multiplicitats 

mundanes.” 

No ocorre així amb una autora que ha 

sabut polsar bé l’art de hui: 

“Tagging is a form of social networking 

refinement, and gives the possibility to 

create a plural and extended conscien-

ce. In these forms of connectivity I 

see a resurrection of the aura, inten-

ded as that tactile but unperceivable 

halo, created by the informational con-

nections of each and every one of us, 

such as our sentimental and personal 

bonds and our friendships, which are 

all organised in a whole and extended 

fashion - a web of relations which re-

presents how we relate to the world and 

what we have shared so far. 

The artist becomes a networker and cre-

ates possibilities for exchange between 

people who become a part of the concei-

ved network, which means to open up the 

idea of aura to all possible connec-

tions, which may come about in that 

network. The aura of a person connected 

in a professional and friendly informa-

tion net system represents the commu-

nicability of that person and the in-

terconnection of all his or her bonds. 

For example, our computer, our mobile 

phone, also contain the aura of our 

cohabitation in this world, consisting 

of the messages we send and receive, 

the list of friends or acquaintances 

in our address book, files we have saved 

and archived, the configuration of the 

system we have created, etc. This web 

belongs to us personally, and makes us 

a part of a community that reunites in 

hyper-cognitive systems in the informa-

tion-sphere. It is part of our digital 

persona, although much of that escapes 

our control entirely.” (BAZZICHELLI: 

15). Citat en anglés en l'original. 

“The artist is the designer of a work 

that “isn’t” in a concrete materiality 

and doesn’t manifest itself without a 

user. Through their interactivity with 

the work, it evolves metamorphically 

connecta diverses de les seues acaba-

des d’inventar Ethernets, amb ARPAnet, 

PRnet i altres a través de PUP. 

4. Primer experiment públic creant 

una internet (22-11-1977) quan van 

unir tres xarxes ARPAnet (Cerf), 

SATnet (Kahn, Spilling, Kirstein) 

i PRnet (Nielson) mitjançant TCP.” 

(VEÀ: 7).

La seua evolució és sabuda per tots.

10. “Més que centrar-nos en categories 

conegudes, com ara la interactivitat 

o l’hipermèdia, suggerirem una llista 

diferent, que redueix tots els principis 

dels nous mitjans a cinc: la representa-

ció numèrica, la modularitat, l’automa-

tització, la variabilitat i la transco-

dificació cultural.” (MANOVICH: 65). 

No obstant això, altres autors, més que 

referir-se als nous mitjans o a l’art 

dels nous mitjans o l’art neomultimè-

dia, prefereixen referir-se a l’art 

a través dels mitjans, com ZIELINSKI, 

2011: 356-357, quan analitza l’obra de 

l’artista nord-americà Perry Hoberman.

11. Convide el lector a visitar CAÑAS & 

GONZÁLEZ TARDÓN.

12. Ací és necessari matisar el mal ús 

del concepte de hacker. La gent consi-

dera els hackers, que la premsa sempre 

escriu així per més que la grafia estiga 

espanyolitzada, els considera, dic, 

delinqüents perillosos que assalten 

servidors i dominis per on passen, com 

si foren uns butroners que s’infiltren 

i fan forats en els algoritmes de se-

guretat o aprofiten els que van quedar 

tancats malament, però aquest quali-

ficatiu ha de ser referit amb el nom 

de pirates, perquè els pirates només 

poden ser reconeguts per: “[…] la seua 

defensa de la llibertat d’expressió i 

la privacitat, el món hacker es mostra 

quasi sempre descentralitzat. A més de 

l’EFE [Electronic Frontier Foundation], 

hi ha molts grups de hackers comprome-

sos en una activitat similar.” (HIMA-

NEN: 107).

13. Per a comprendre l’abast que va 

tindre això, abans de les sentines 

socials (SS), que és com anomene les 

performing the generative project, and 

the artist, from single author, becomes 

process activator, while the user beco-

mes co-author of these processes. Inde-

ed, on the one hand the artist entrusts 

the description of his mental model to 

the immaterial support of software and 

on the other hand entrusts creation of 

the work to the user through interacti-

vity with the environment that has been 

created (Cremaschi, 1997).” (Ibídem: 

93).  Citat en anglés en l'original.

8. Cride l’atenció del lector per a 

recordar-li que el mateix autor va 

realitzar en 1989 l’obra Video is te-

levision?, amb molta posterioritat al 

fet que la documenta 6 (1977) declarara 

morta la relació entre el vídeo i la 

televisió sota el lema VT ≠ TV (vide-

otape is not the shame as TV), arran 

de la desaparició de la TV gallery 

Fernsehgalerie Gerry Schum. “How might 

television, its broad public appeal, be 

used as an artistic medium to further 

democaratise the way art is recei-

ved? This question formed the point of 

departure for the conception of the TV 

gallery Fernsehgalerie Gerry Schum in 

1968. The idea not to film documentaries 

about artists but to develop works of 

art especially for the medium of te-

levision arose aganist the backdrop of 

the astistic tendencies emerging at the 

time such as Concept and Process Art, 

Land Art and Arte Povera — trends wich 

strove to go beyond the tradicional 

genre borders of sculpture and pain-

ting.” (GROOS, HESS & WEBERS: 6). 

El teleespectador espanyol va poder 

conéixer una experiència semblant amb el 

programa realitzat per a RTVE per Alejan-

dro Vallejo, El arte del vídeo (1991).

9. Aquesta és la seqüència que condueix 

a la Internet actual de masses:

“1. Primera transmissió d’un paquet 

per ARPAnet entre SRI i UCLA el 29 

d’octubre de 1969, 22.15 h. 

2. Primers quatre nodes d’ARPAnet a 

punt, el 4 de desembre de 1969: UCLA, 

SRI, Utah. 

3. Primer experiment privat de creació 

d’una “Internet" (1975). PARC inter-



xarxes socials des de fa molt, servisca 

aquest passatge: “Un dels aspectes més 

atractius del ciberespai social és la 

manera en què es comparteix informació 

útil en les comunitats virtuals. Recor-

de l’emoció que vaig sentir en els anys 

huitanta quan l’inesgotable tema de 

conversa titulat “Experts on the well” 

va induir membres de Well, una comuni-

tat virtual formada per milers d’usu-

aris, a competir per l’honor d’oferir 

les respostes més ràpides i precises 

a les qüestions plantejades per altres 

membres de la comunitat.” (RHEINGOLD: 

141).

14. Traducció realitzada per Víctor 

Puig.

15. En el seu lloc encara podem trobar 

un enllaç a la documenta X (1997), per 

al qual la cap de comissaris, Catherine 

David, va encarregar Simon Lamunière 

el comissariat d’una secció d’art en 

xarxa que va comptar amb la presència 

del mateix Cosic, juntament amb altres 

precursors. 

No obstant això, aquesta no és la 

primera vegada que l’art en xarxa té 

presència museística o institucional, 

ja que la va tindre “All’inizio degli 

anni ‘90 el Smithsonian Institute a 

Washington D. C. ha lanciato la prima 

mostra online, The white collection of 

American crafts, presentata e prodotta 

dal National Museum of American Art.” 

(ROSSI: 34).

16. «Les avantguardes històriques han 

afinat pacientment les armes de la mis-

tificació, i han aconseguit construir 

castells molt sòlids sobre fonaments 

fets d’aire: es pensa en Arthur Cra-

van, el performer anàrquic del dada-

isme, o en Jacques Vaché, llegenda 

pòstuma construïda pels surrealistes 

sobre la base d’un epistolari. Les 

avantguardes tenen també el mèrit 

d’haver traslladat la llegenda del 

nivell individual del “geni” al nivell 

col·lectiu de la situació de grup, la 

qual cosa confereix al relat llegen-

dari una coherència inatacable. El 

dadaisme és, en aquest sentit, un cas 

emblemàtic: les construccions narra-

tives se superposen, s’encreuen, es 

contradiuen, però la veritat històrica 

que oculten es manté intangible. I va 

ser precisament això el que va trans-

formar un xicotet grup d’esvalotadors 

que tenien poques novetats formals a 

oferir en l’avantguarda més disrup-

tiva del segle XX. D’altra banda, en 

tractar el dadaisme deixant de costat 

la superestructura llegendària que va 

crear seria una sofisticació il·legíti-

ma: la mitopoiesi és part integrant de 

l’obra, i una no existeix sense l’al-

tra. Si fora un teòric més racional, 

aventuraria que la construcció llegen-

dària es converteix en una necessitat 

en el moment en què l’obra d’art perd 

la seua “aura”: l’alternativa és la 

seua transformació en un mer objec-

te de consum, desproveït de tot valor 

afegit. 

Al llarg del segle XX, la mitopoiesi 

es va convertir en l’estratègia de 

tots aquells moviments que s’oposaven 

a l’altre gran mecanisme de legiti-

mació de l’art despullat de la seua 

aura: l’oferit pel Mercat i el Museu. 

I curiosament, a mesura que es per-

feccionaven les seues eines, s’afona-

va cada vegada més en el subterrani, 

dibuixant una paràbola que portava del 

dadaisme al FLUXUS, al situacionisme, 

al punk, al neoisme, a Luther Blis-

sett. I això mentre l’art contemporani 

es tornava cada vegada més prosaic, i 

incapaç de generar superestructures. 

L’Art Jove Britànic n’és l’excepció 

que confirma la regla: una llegenda dè-

bil, construïda sobre l’estereotip de 

la joventut “lletja, bruta i dolenta” 

per un publicista intel·ligent per a 

donar suport a una estratègia econòmi-

ca precisa. 

Tot això ve a dir que quan un petit 

grup d’artistes de tot el món va co-

mençar a experimentar amb la Xarxa a 

principis dels noranta, es trobaven en 

les condicions òptimes per a construir 

una llegenda. Els van explotar. I va 

donar lloc al major renou artístic del 

segle XX. L’art en xarxa, efectiva-

ment.»  (QUARANTA, 2005: 8). Citat en 

italià en l'original.

17. El lector ha de comprendre que la 

progressió dels sistemes operatius dels 

computadors, o de les diverses eines 

de navegació i visualització, pateixen 

canvis d’acord amb els temps. Sempre 

que entre en el lavabo d’un bar arcaic 

em sorprén que l’interruptor de la llum 

siga de baquelita, la tassa turca i per 

a tirar de la cisterna hages d’emu-

lar Tarzan “dels micos”, sense la seua 

selva. Si el lavabo és una mica més 

modern, el vàter ja no és turc i et li-

mites a prémer un botó per a activar la 

cisterna, té dues aixetes per a l’ai-

gua, entre les quals mai pots triar, 

i l’interruptor és de falca. Si és més 

avançat, en alguns casos, ja et saluda 

encenent la llum en entrar i amb altres 

progressos com ara soltar l’aigua quan 

acabes i fins i tot eixugar-te les mans 

al vent. 

Perquè, de la mateixa manera ocorre amb 

els ordinadors i les obres de l’art en 

xarxa, el temps passa i, o no funcio-

nen, o no saps com posar-les en marxa.

18. Aquesta representació cinemato-

gràfica de l’assassinat del president 

Kennedy, amb Doug Hall en el paper del 

president, Michels en el de Jackie i 

Procter, com a agent del Servei Secret, 

es considera una obra mestra dels ini-

cis del videoart. És una reflexió pro-

funda sobre la substitució de l’experi-

ència i la memòria reals per la versió 

dels mitjans de comunicació.» (BRAYER, 

CYRIAQUE & BELLÉ: 160). Citat en fran-

cés en l’original.

19. ROMANO: en línia.
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Diálogos en el desarrollo 
del arte digital

ARTISTAS  
Y MÁQUINAS





Esta exposición examina las relaciones entre el artista y las 
máquinas de representación y reproducción audiovisuales 
modernas.1 Centra su análisis en los potenciales diálogos que 
surgen entre todas ellas, de manera yuxtapuesta, desde la dé-
cada de los sesenta del siglo pasado hasta la actualidad. Sus 
imágenes estáticas y dinámicas, analógicas y digitales, físicas 
y virtuales, se confrontan entre sí, revelando las característi-
cas intrínsecas de cada una y evidenciando las contaminacio-
nes e influencias que todas tuvieron sobre todas. 

La tesis con la que trabajan los comisarios conduce al visi-
tante de la exposición a aquellos fascinantes momentos en 
los que los artistas se acercaron a las primeras máquinas au-
diovisuales de generación y reproducción automática e ins-
tantánea (fotocopiadoras, cámaras portátiles de vídeo y or-
denadores gráficos personales), con la intención de reactivar 
los programas de las vanguardias artísticas, cuya misión prin-
cipal consistía en poner en cuestionamiento los paradigmas 
tradicionales y dar forma concreta a las nuevas ideas, activa-
das a lo largo del siglo 20 por filósofos, escritores, artistas, 
científicos y pensadores en general.

El enfoque adoptado evita los tópicos, tanto del videoarte como 
del net.art, y se apuntala sobre los avances realizados por los co-
py-artistas. En numerosas ocasiones, la vecindad temporal entre 

1 Entendemos por máquina de reproducción audiovisual moderna todo ar-
tilugio tecnológico cuyo proceso de reproducción de las imágenes y de los 
sonidos es automático e instantáneo.  

José Ramón Alcalá
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vídeo-artistas y copy-artistas es tanta que los podríamos haber 
situado indistintamente en uno u otro campo creativo, pero 
creemos que hoy, con un torrente desbordado de imágenes que 
habitan y circulan entre nuestros smartphones, resulta de mayor 
importancia descansar la mirada sobre las primeras contribucio-
nes estáticas del copy art, que tuvieron el mismo calado que las 
coetáneas dinámicas del vídeo-arte y del arte computacional, y 
las por venir del net.art, un hijo bastardo de estos dos lenguajes 
artísticos previos y muy conceptuales en su espíritu y forma.

El propósito de esta exposición no es solo el de reparar este 
agravio histórico y cubrir así el vacío actual con razonamientos 
rigurosos, sino recuperar el relato general que perdimos por cul-
pa de este lapsus, incorporando para la historia general del arte 
contemporáneo todas aquellas prácticas pioneras que hoy se eng-
loban bajo el epígrafe generalista de Media Art histórico. La me-
todología empleada para ello pone la confianza en la agudeza del 
lector, proponiéndole una serie de diálogos entre distintas obras 
pertenecientes a los tres grandes lenguajes artísticos mediales 
pioneros. Obras que fueron creadas por sus artistas como mate-
riales para la reflexión y la especulación en torno a los grandes 
ejes discursivos sobre los que trabajarán las prácticas artísticas de 
vanguardia durante la segunda mitad del siglo 20 hasta el periodo 
entre siglos. Para ello, los comisarios hemos “enfrentado” piezas 
de electrografía, videoarte y el arte digital más radical (el net.art) 
para que dialoguen entre ellas, tratando de hacer consciente al 
espectador de cómo un mismo tema, una misma reflexión, se va 
a formalizar de forma muy diversa en función del lenguaje que 

lo modele (determinado por las particularidades específicas de 
la tecnología concreta que el artista hubiese optado por utilizar 
como herramienta, como medio). Tanto, que hasta época muy 
reciente se creyó que estos lenguajes y sus consiguientes movi-
mientos artísticos eran islas sin conexión discursiva y conceptual 
alguna. Hoy –mediante operaciones historiográficas y curatoria-
les como la presente- sabemos que se trata más bien de archipié-
lagos interconectados entre sí –tal vez por capas no superficiales- 
que forman conjuntamente la cartografía común de la puesta en 
escena del nacimiento de la hegemónica cultura digital actual.

Para lograr nuestro propósito, hemos rastreado a conciencia los 
hitos más significativos de la historia del Media Art, localizan-
do, seleccionando y consiguiendo incorporar a esta propuesta 
las piezas más representativas realizadas mediante estas tres 
grandes familias tecnologías que surgieron en la misma década 
de los años sesenta. Según nuestro criterio, se trata de algunas 
de las más bellas, más interesantes y seductoras, aquellas que, 
sin duda, no dejaran indiferente a nadie, a pesar de que siem-
pre –hasta ahora- han permanecido ocultas a la opinión pública, 
siendo sólo conocidas por los expertos.
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Este trabajo de investigación constituye por tanto también la 
oportunidad histórica de sacar de los almacenes de las colec-
ciones públicas y privadas, poniéndolas en valor, a otras obras 
maestras del periodo entre siglos del cambio de milenio toda-
vía desconocidas por aficionados y expertos, pero que sin duda 
explican como ejemplos inigualables los profundos cambios de 
paradigma que dieron lugar a la construcción y desarrollo de la 
cultura digital actual.

Los diálogos propuestos se estructuran sobre ocho campos de 
actuación fundamentados sobre cuatro paradigmas del arte 
contemporáneo, en torno a los cuales los artistas experimenta-
ron de forma especial en los preámbulos del copy art, al igual 
que lo hicieron en paralelo los artistas de la videocreación y de la 
infografía, con el propósito último de analizar las consecuencias 
resultantes en el net.art del periodo heroico.2

Todos los campos de actuación sobre los que se han estructura-
do los diálogos propuestos entre los distintos lenguajes artísticos 
tomados en consideración pretenden que el visitante/observador 
comprenda que, de uno u otro modo, la máquina nos aboca a crear 
y producir sobre los mismos nuevos paradigmas, posibilitando sin 
embargo una percepción completamente diferente o, al menos, 
llena de matices diferenciadores muy enriquecedores.

Esta exposición -y todas sus actividades paralelas- han sido con-
cebidas con el propósito de que inviten a los distintos implica-
dos a disfrutar de la vecindad de estas producciones artísticas 
realizadas mediante técnicas y lenguajes diferenciados, fruto 
todas ellas del uso creativo y la manipulación con fines artísticos 
de las máquinas automáticas e instantáneas de representación y 
reproducción audiovisuales, pero que hasta ahora habían reco-
rrido el camino de su desarrollo en una indeseada soledad, dis-
tantes unas de otras, a pesar de abordar las mismas problemá-
ticas planteadas como grandes retos por este arte-en-tránsito 
hacia la cultura digital de la sociedad actual.

2 El “periodo heroico” del net.art es como definen los especialistas al periodo 
espaciotemporal que abarca los años de las primeras creaciones artísticas 
usando la red Internet hasta la primera mitad de la primera década del siglo 21.
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Esta exposición surge del empeño del 

profesor Alcalá por reclamar para el 

copy-art una atención que nunca figura en 

el balance del arte de nuestros últimos 

setenta años; porque el copy-art es 

hijo de los desarrollos industriales 

(electricidad, máquinas de reproducción 

automática, redes de telecomunicaciones y 

sistemas de transmisión de datos, entre 

otros) sin los que no estaríamos aquí.

La carencia es real, y mi contribución 

será un mero apoyo a la defensa 

presentada por el profesor Alcalá.

Como las obras se presentan de manera 

yuxtapuesta, escoliaré cada capítulo 

para cerrar mejor los argumentos.

/////////////

Para comprender mejor lo ocurrido en 

el siglo pasado debemos fijarnos en 

su nacimiento, cuando las vanguardias 

históricas buscan acaparar la atención 

de la sociedad; esos inicios parten de 

un cisma diferente según cada autor, 

aunque yo los sitúo en la perversa 

aparición del collage y del assemblage; 

que inauguran la hibridación entre lo 

que es y lo que no.

Pero si miramos antes, y nos guiamos  

para seguir esa novedad por la 

connivencia entre escritores y pintores, 

durante el romanticismo alemán vemos 

a los hermanos Schlegel convivir con 

Caspar David Friedrich, o Turner beber 

los colores por Goethe; pero el mejor 

ejemplo es el prerrafaelita Dante 

Gabriel Rossetti, que suma a su destreza 

pictórica, una elevada dicción poética. 

Este ir de uno a otro género le permite 

escribir una poesía de un cromatismo 

muy refinado y cargar su pintura de un 

deslumbrante acento literario, que atrapa 

cuanto seduce un buen poema. Entre 

nosotros, destaca el irrepetible José 

Almada Negreiros, o português sem mestre, 

que lo mezcla todo y llega a estrenar una 

película muda en la que sus fotogramas 

eran animados a partir de dibujos y 

textos que describían las escenas en una 

sucesión de secuencias cautivadoras,  

O Naufrágio da Ínsua (1934).

Esta hibridación de géneros y técnicas 

vuelve de forma incontestable con el copy-

art, y por eso extraña su preterición en 

la literatura especializada.

Abundamos en el copy-art porque 

desaparece de todos los relatos, tal 

vez asome la nariz bajo el paraguas 

omniabarcante del mail-art,11 pero son 

muy raras las referencias específicas 

a las producciones con fotocopiadoras 

(o con xerocopiadoras, la máquina por 

la que más pasión siente el profesor 

Alcalá); a pesar de las relaciones 

fluidas que la segunda vanguardia 

norteamericana, la que sucede a la 

escuela de Nueva York, mantiene con 

la máquina, ora de combustión, en el 

caso del Land Art y sus espectaculares 

intervenciones sobre el territorio 

natural o sus excursiones motorizadas a 

la deriva, ora electrónica, con el uso 

de las cámaras portátiles de vídeo, por 

parte de los propios minimalistas.22

************************************

*** Pondré las cosas en su sitio ***

************************************





Las cuestiones e hipótesis principales que plantea esta exposición 
tratan de establecer fundamentaciones teórico-críticas que per-
mitan ofrecer algunos nuevos enfoques dentro del discurso gene-
ral de la Historia del Arte en lo que esta se refiere a la influencia de 
las nuevas tecnologías en el devenir de las vanguardias artísticas 
durante la segunda mitad del siglo 20. Su metodología está basa-
da en la construcción de diálogos entre las obras más representa-
tivas de cada uno de los lenguajes que los artistas establecieron, 
a partir de la década de los 60, utilizando para ello las tres tecno-
logías que han marcado nuestra época actual: la fotocopiadora, la 
cámara de vídeo portátil y la computadora gráfica personal.

En estudios recientes –los más avanzados y novedosos- se anali-
za ya la influencia que las tecnologías del vídeo y de la computa-
dora tuvieron en las prácticas artísticas de vanguardia durante 
dicho periodo que precede al arte actual.3 En estos se hace co-
mún referencia al videoarte, al que se menciona como un movi-
miento artístico que comienza su andadura a mediados de los 
años 60 (inmediatamente después de la aparición –entre 1963 
y 1967- de la cámara de vídeo portátil), y también a la aparición 
e influencia de las tecnologías de la computadora (computing & 
information) durante esas mismas fechas. Sin embargo, prác-
ticamente ninguno de estos estudios menciona un hipotético 
arte informático (computer art). Sólo a partir de finales de los 
70 comienza ha emplearse el término genérico anglosajón new 
media art, que engloba -y reúne en un lugar común- al conjunto 
de nuevas prácticas artísticas que incluye tendencias creativas 
como cibernetic art, information/visualization art, generative art, 
net art, electrographics, etc. Debemos entender pues que para 
los críticos y los historiadores que han analizado el conjunto de 

trabajos y propuestas realizadas por los artistas que utilizaron 
-y utilizan- estas tecnologías informáticas durante todos estos 
años transcurridos, éste no posee la entidad suficiente o no re-
sulta de suficiente relevancia como para ser considerado parte 
de un movimiento artístico que pueda ser incluido en el rela-
to general del arte de la transición del siglo 20 al 21. Sí aparece 
mencionado en dicho relato historiográfico general la tecnolo-
gía y los medios técnicos que fueron empleados por los artistas 
para realizar todas estas creaciones de naturaleza informática, 
pero estas no son consideradas en términos artísticos y estéti-
cos, dando a entender que el resultado de su utilización no dio 
lugar a ningún movimiento suficientemente relevante como 
para merecer su inclusión en el relato canónico general, junto, 
por ejemplo, al videoarte. 

¿Son estos olvidos, ausencias u omisiones aceptables? ¿Existen ra-
zonamientos de suficiente solvencia para que la Historia del Arte 
se escriba de esta particular manera? ¿Hemos de suponer y acep-
tar entonces que el arte digital nace, a mediados de los 80, huérfa-
no o, por el contrario, aceptamos que existieron actitudes, proce-
sos y proyectos precedentes –como es el caso de las vanguardias 
artísticas ligadas a la utilización de los procesos electrográficos 
de generación y reproducción de imágenes- que podrían ser rela-
cionadas y corresponsables con el desarrollo y la maduración de 
aquel? En este hipotético segundo caso, ¿cuáles serían entonces 
los motivos de esta exclusión? Según los materiales documenta-
les, que han permanecido inéditos hasta la actualidad y que poco 
a poco van siendo compilados y analizados por los historiadores 
del arte, parece evidente que esta segunda hipótesis va cobrando 
mayor fuerza y credibilidad y nos va permitiendo a la par poder 
explicar también los motivos que la generaron. Lo que significa 
que se hace necesaria y urgente una revisión a fondo de estos ra-
dicales movimientos underground que hasta la fecha apenas han 
dejado rastro en museos o colecciones de arte contemporáneo. 

Presentación de la exposición

José Ramón Alcalá

3 Véase, HOETZLEIN, Rama: “Timeline of 20th. C. Art and New Media”. 2009-
2010. (Review: Michael Century). En http://www.arts.rpi.edu/public_html/
century/mmcnmt.jpg (Consultado el 10/01/2013).
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Con la aparición, a comienzos de la década de los años 60 del 
siglo pasado, de las primeras máquinas automáticas que ges-
tionan imágenes de forma “instantánea”; esto es, las que con 
propiedad podemos denominar “máquinas modernas”, y no he-
rramientas como meras extensiones de los sentidos del huma-
no, y el inmediato acercamiento a éstas del artista curioso que 
explora sus posibilidades como instrumentos para la creación (o 
investigación) artística, podemos afirmar que da comienzo el lla-
mado arte tecnológico (o arte de los nuevos medios). 

Entre la década de los 60 y los 70, la máquina automática irrumpe 
con estruendo en el silencioso atelier del artista y lo transforma 
en un laboratorio lleno de inéditos y particulares ruidos, abriendo 
sus puertas y ventanas para conectarlo en tiempo real al mundo. 
El artista deja la instantaneidad de la pincelada o del golpe del 
cincel y comienza a proyectar, a colaborar, a integrarse en el pro-
ceso del complejo engranaje de lo maquinal. Expande el sistema 
de creación artístico y trasforma el proceso manual-artesanal en 
proyecto intelectual, que preside ahora el proceso completo de 
la construcción del representar. Con la aparición de la máquina 
automática todo el sistema del arte queda seriamente afectado: 
las técnicas y sus lenguajes (pintura, escultura, instalación, per-
formance, grabado y artes gráficas, fotografía, diseño, animación, 
autoedición, fanzine…), y también la organización del trabajo crea-
tivo (creador, distribuidor, plataformas de distribución, especta-
dor-receptor); nada queda indemne; todo va a ser transformado.

Aquellas primeras máquinas pueden ser agrupadas en torno a 
tres grandes tecnologías, que poseen diferencias sustanciales 

en sus procesos tecno-funcionales: el vídeo, la computadora y 
la fotocopiadora. Su creación y desarrollo tecnológico y su apli-
cación como herramienta o instrumento para la creación artísti-
ca data más o menos de esa misma fecha. Durante décadas, sus 
aplicaciones llevaron vidas paralelas -aunque nunca relaciona-
das- dentro del mundo del arte. La tecnología del vídeo fue la 
única de las tres tecnologías que tuvo consecuencias significa-
tivas en su aplicación al mundo del arte. El videoarte, iniciado 
por Nam June Paik y Wolf Vostell entre 1963 y 1967 (la cámara 
portátil Portapack de Sony se comercializa en este último año), 
va a ocupar un lugar preeminente entre los movimientos artísti-
cos de vanguardia de la segunda mitad del siglo 20. No sucedió 
por casualidad que el videoarte, y no el arte de la computadora, 
ni la electrografía artística (y todos sus movimientos asociados, 
como el copy art, el fax art, o el mail art), fuera el único de los 
tres que tuviese influencia en la escena artística internacional y 
sus movimientos de vanguardia. Tal y como ahora hemos com-
prendido, esto sucedió porque, desde sus mismos comienzos, 
durante la década de los 60, los artistas del videoarte pusieron 
este proceso tecnológico al servicio de los objetivos del arte 
conceptual, convirtiéndose así en uno de los leguajes narrativos 
más eficaces para los accionismos y las performances, actuando 
como sistema de registro y archivo de su memoria audiovisual. 
Sin embargo, tanto la computadora como la máquina electrográ-
fica no iban a tener la misma suerte. La espectacularidad de sus 
procesos tecno-funcionales les iba a otorgar un protagonismo 
tan poderoso como medio que terminaría por absorber y mo-
nopolizar las intenciones discursivas de sus usuarios, los crea-

La aparición de la máquina automática en la 

escena artística. La fotocopiadora, el vídeo y la 

computadora como herramientas tecnológicas para 

las prácticas artísticas finiseculares
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dores del, desde entonces mal llamado, “arte tecnológico”. Así, 
mientras el instrumental tecnológico quedaba invisibilizado en 
las piezas de videoarte, éste no sólo no conseguía ser transpa-
rente para el espectador en las piezas realizadas mediante el uso 
de la computadora, de la copiadora xerográfica, o del telefax, 
sino que, por el contrario, quedaba conscientemente remarcado 
y valorizado, siendo mostrado como el aspecto de mayor rele-
vancia entre los parámetros definitorios de su artisticidad. La 
herramienta -su proceso técnico o tecnológico- como fin y no 
como medio. Esta fue una de las razones principales que llevó a 
ambos movimientos artísticos a ocupar sendos guetos en el pa-
norama artístico general, siendo desde entonces consideradas 
como propuestas de rango inferior o poco interesantes dentro 
de los planteamientos estéticos, conceptuales y discursivos que 
suministraban los fundamentos a las vanguardias artísticas de la 
segunda mitad del siglo 20. Sin embargo, y sin llegar a alcanzar 
los niveles del videoarte, los procesos creativos computerizados 
saldrían algo mejor parados. Con la aparición y comercialización 
del ordenador personal durante la década de los años 80, que 
propicia el nacimiento del arte digital que hegemonizará el régi-
men visual desde entonces hasta la actualidad, la computadora 
ocupará por derecho propio un lugar entre las tecnologías que 
han sido utilizadas por los artistas de las diferentes vanguardias 
de este periodo (sobre todo a través de algunos de sus movi-
mientos más significativos e influyentes, como el diseño gráfico 
digital, el net-art, la creación en 3D, o el arte multimedia interac-
tivo). Estas dos situaciones contrapuestas –positiva como tec-
nología, negativa como movimiento artístico- podrían explicar 

la inexplicable omisión del computer art entre los movimientos 
artísticos de vanguardia entre los 60’s y los 80’s para los estu-
dios historiográficos generales, que, sin embargo –como en la 
citada propuesta del “Timeline of 20th. C. Art and New Media” 
de Rama Hoetzlein, revisada por Michael Century-, sí que inclu-
yen a las tecnologías informáticas –aunque no a las creaciones 
artísticas que con ellas se realizaron- entre los procesos técnicos 
con influencia en el devenir de las vanguardias artísticas que es-
tán sucediendo durante las décadas anteriores a la aparición del 
arte digital actual (50s, 60s y 70s).  

Peor escenario le va a corresponder dentro de estos estudios his-
toriográficos generales a los movimientos artísticos devenidos de 
la utilización de las tecnologías eléctricas/electrónicas de multi-
rreproducción gráfica (lideradas por la fotocopiadora o copiadora 
xerográfica automática, con su aparición en el mercado a partir 
de la década de los 60). Estas producciones artísticas, altamen-
te experimentales, que dieron forma concreta y simbólica a las 
proclamas de los grandes filósofos del siglo 20 (encabezados por 
Walter Benjamin), no van a merecer ni tan siquiera una mención 
en el apartado de influencias tecnológicas en esta línea historio-
gráfica general. O, al menos, no ha sido así hasta el presente. Lo 
que no hace justicia a lo que realmente ocurrió, ni a la influencia 
real que estas producciones artísticas –la mayoría de carácter un-
derground- tuvieron en el devenir de los movimientos de las van-
guardias de la segunda mitad del siglo pasado y, sobre todo, para 
el desarrollo y consolidación del arte digital actual.  
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Conscientes de esta indeseada situación actual de ausencia de 
relatos en torno al arte y los nuevos medios dentro de la crónica 
general del arte contemporáneo, los comisarios de la exposición 
“Artistas & Máquinas” plantean su propuesta alternativa traba-
jando sobre los presupuestos de una inclusión en el relato his-
toriográfico general de todas estas prácticas artísticas mediales 
-que se dieron desde la década de los años 60 hasta la consolida-
ción de la sociedad digital en pleno siglo 21. Para poder abordar-
la se ha empleado la estrategia del diálogo. Para ello se ha tenido 
que localizar algunas de las piezas más significativas creadas a lo 
largo de estos ya más de sesenta años de su existencia, acceder 
a estas y solicitar su préstamo para poder ser mostradas en la 
presente exposición con el objetivo de ponerlas a dialogar en-
tre ellas, posibilitando de esta manera que se pueda apreciar las 
similitudes y diferencias que han marcado, dando personalidad 
y voz propia, a cada uno de estos lenguajes artísticos devenidos 
de las muy diversas técnicas inventadas por sus artistas al hacer 
un uso creativo de cada una de estas tres familias de máquinas y 
herramientas tecnológicas. Se trata de obras cuyos autores pre-
tendían, a través de su ideación y producción, generar discursos, 
reflexionado y haciendo aportaciones personales y subjetivas 
sobre algunas de las cuatro temáticas canónicas que vertebran 
el recorrido de la exposición. Estas se constituyen como algu-
nos de los más importantes paradigmas que han sido puestos 
en crisis y revisados tras la crisis en la que nos hemos instalado 
tras la revolución propiciada por la aparición, uso y gestión de 

lo digital, tanto en la esfera pública como en la privada. En cada 
ámbito temático confluyen y dialogan entre sí obras, piezas y 
propuestas pertenecientes a los lenguajes propios del videoarte, 
el computer art (en su versión más radical del net-art) y de los 
procesos de la gráfica electromecánica, evidenciando la riqueza 
de sus especificidades, de sus particulares acentos a la hora de 
expresar cada uno de estos nuevos paradigmas.

Mediante esta estrategia expositiva, el espectador/visitante 
puede comprender -o sentirse en condiciones de hacer valora-
ciones particulares- en torno a cómo cada artista conseguía, a 
través de estas obras mediales, matices diferenciadores y espa-
cios de pensamiento relevantes y particularizados en función 
de la herramienta y medios técnicos empleados. La presente 
exposición nos ofrece por tanto una visión de conjunto de to-
das estas aportaciones, hasta ahora inconexas, por fin puestas 
a dialogar y que nos permite comprender cómo, a pesar de sus 
diferencias y particularidades, entre todas ellas se genera una 
unidad de pensamiento, consecuencia de unas reflexiones de 
naturaleza artística en torno a un conjunto de problemáticas co-
munes, enriquecidas por una visión poliédrica y un pensamiento 

La electrografía artística,  

el videoarte y el net.art
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heterodoxo elaborado desde las prácticas artísticas que toman 
en consideración las máquinas tecnológicas y la digitalización 
progresiva de la sociedad actual.

Lo que el planteamiento del diálogo cruzado entre todos estos 
lenguajes -reflexionando al unísono sobre ideas comunes- per-
mite alcanzar en esta exposición es la superación de la errónea 
creencia popular -y no tan leguleya- de que se trataba de es-
fuerzos aislados, desconectados. El videoarte, el computer art 
y los procesos electrográficos fueron considerados territorios 
de prospección independientes y sin contaminaciones mutuas. 
Incluso los propios artistas se dejaron llevar por este autoaisla-
miento. Sin embargo, tras los diálogos propuestos por los co-
misarios de esta exposición, se puede comprobar y comprender 
que, al contrario de la creencia general tradicional, las contami-
naciones entre los distintos lenguajes artísticos son evidentes. 
Que la influencia que ejercieron unos sobre otros en las pro-
puestas y desarrollos planteados por los artistas están afectán-
dolas y retroalimentándose entre ellas. 

Mientras el espectador/visitante de la exposición comprueba con 
sorpresa las evidentes influencias y contaminaciones entre cada 
uno de los tres lenguajes mediales artísticos, disfruta de sus espe-
cificidades individuales/grupales, de cómo los matices proveen a 
la obra de arte de la capacidad de ampliar el lenguaje, y por tanto 
de ampliar la reflexión, y por tanto, de ampliar el mundo.

Al mismo tiempo, el efecto general de todos estos diálogos en-
tre los distintos lenguajes mediales, estructurados en tormo a 
cuatro grandes consideraciones -auténticos paradigmas del final 
del siglo 20-, que son reformuladas a través de estas creacio-
nes artísticas, provocan el efecto de su auténtica influencia, de 
su verdadera importancia, consiguiendo así el objetivo último 
deseado: la inclusión del media art en el relato general de la his-
toria del arte contemporáneo, completando el incomprensible 
vacío que existe en las colecciones actuales.    
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La multiplicación de imágenes que 

creamos y nos rodean, reproducidas sin 

límite gracias al uso de las tecnologías 

de los nuevos medios de producción, 

reproducción y distribución supone una 

convulsión en la concepción y en las 

actitudes de los productores de sentido 

(de artistas a científicos, pasando por 

todos). Una de sus consecuencias más 

devastadoras es una noción inédita de 

originalidad que cuestiona un concepto 

invariable para la cultura judeocristiana 

durante más de seis siglos; porque 

si preguntásemos a cualquier persona 

(cultivada o no) por su idea acerca de 

qué sea lo original, la pondríamos en un 

compromiso muy serio.

**************************

Los artistas fueron quienes se sintieron 

más conmocionados por la disolución 

de las viejas fronteras entre el 

original y la copia. La mecanización y 

automatización de la reproducción de 

imágenes y objetos (antes una tarea 

y capacidad técnica muy apreciada por 

su carácter manual) transformó por 

completo sus ideas sobre la creatividad; 

y activó reflexiones transformadoras de 

las prácticas artísticas y generadoras 

de movimientos de vanguardia, hoy vistos 

solo como lenguajes fundamentados 

gráficamente en la especificidad de 

aquellas tecnologías.

Uno de los nuevos paradigmas artísticos de la sociedad digital 
actual que más efecto ha producido en la concepción y en las ac-
titudes y posicionamientos de los creadores (artistas, filósofos, 
escritores, pensadores, humanistas y científicos) es la multipli-
cación de las imágenes que creamos y que nos rodean, reprodu-
cidas exponencialmente y sin límite imaginado gracias al uso de 
las nuevas tecnologías, de los nuevos medios de producción, re-
producción y distribución. Entre sus consecuencias más devas-
tadoras está nuestra nueva e inédita noción de su aura. Hasta 
tal punto este paradigma -invariable durante más de seis siglos- 
está hoy día puesto en crisis que si preguntásemos a cualquier 
persona (cultivada o no) por su idea, descripción o definición de 
original le pondríamos en un auténtico compromiso. 

Los artistas, especialmente, se sintieron conmocionados por la 
disolución –o redefinición- de las viejas fronteras entre original 
y copia. La posibilidad de mecanizar y automatizar el proceso 
de reproducción de imágenes y objetos (hasta entonces una ta-
rea-capacidad técnica de carácter manual, muy bien valorada) 
transformó por completo sus ideas creativas al respecto. Es más, 
activó toda una suerte de innovadores pensamientos, ideas y 
reflexiones que retroalimentaron las prácticas artísticas, gene-
rando nuevos movimientos vanguardistas, que ahora se podían 
expresar con nuevos lenguajes fundamentados gráficamente en 
la especificidad de estas nuevas tecnologías.

Las creaciones videográficas, electrográficas y computacio-
nales no sólo hicieron uso de esta nueva capacidad de multi-
plicación exponencial de las imágenes, sino que tomaron en 
numerosas ocasiones a este nuevo paradigma como motivo 
central de sus creaciones.      
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La relación conceptual entre original y copia bajo las nuevas 
condiciones técnicas constituía por sí misma todo un nuevo 
mundo de posibilidades creativas por explorar. Pero una de las 
más importantes consecuencias de esta nueva relación fue la fa-
cilidad y el sustancial abaratamiento de la multiplicación de las 
imágenes. Los artistas que utilizaron el vídeo, la fotocopiadora 
o el ordenador para crear obras que reflexionaran discursiva-
mente sobre estas nuevas condiciones de producción y distri-
bución, inventaron y desarrollaron nuevos lenguajes artísticos 
que convulsionaron la escena artística durante la segunda mitad 
del siglo pasado. Las tres tecnologías –cada una desde su pro-
pia especificidad gráfica y conceptual- facilitaban a los artistas y 
creadores operaciones tecno-expresivas que fueron aportando 
substancia al desarrollo específico –y diferenciado- del videoar-
te, el copy art y el computer art (hoy día, definido como arte 
electrónico desde los estudios de las nuevas disciplinas del Me-
dia Art Histories y la Media Archaeology). 

Sin embargo, hasta la actualidad, nunca se ha puesto a dialogar 
entre sí a las distintas creaciones en torno a Original y Copia o 
Repetición y Multiplicidad desarrolladas por cada uno de estos 
tres movimientos artísticos mediales. Esto es precisamente lo 
que esta exposición trata de considerar.

Las creaciones videográficas,33 

electrográficas y computacionales 

utilizaron esa capacidad nueva de 

multiplicación exponencial de las 

imágenes, y en muchas ocasiones fue el 

motivo central de sus creaciones.

La relación conceptual entre el original 

y la copia bajo estas condiciones 

técnicas constituía en sí un mundo 

abierto de posibilidades creativas; 

pero una de sus más importantes 

consecuencias fue la facilidad, y el 

abaratamiento radical, de la generación 

y multiplicación de las imágenes. 

Los artistas que utilizan el vídeo, 

la fotocopiadora o el ordenador para 

crear y reflexionar discursivamente 

sobre estas condiciones de producción 

y distribución, desarrollan lenguajes 

nuevos que convulsionan el territorio 

artístico durante la segunda mitad del 

siglo pasado. Las tres tecnologías, 

cada una desde su propia especificidad 

gráfica y conceptual, facilitan a los 

artistas y creadores operaciones 

técnicas y expresivas que aportan su 

idiosincrasia al desarrollo diferenciado 

del videoarte, el copy-art y el net.art.44

**************************
**************************





Las novedades sobre la cuestión de la 

identidad, aportadas por los artistas 

durante la segunda mitad del siglo 

veinte con el uso de estas tecnologías, 

desarrollan la manera específica de 

contar de estos lenguajes. Quiénes somos 

o qué es, son conceptos supeditados 

a cómo nos percibimos y a cómo nos 

pensamos. El videoarte, el copy-art o 

el net.art (de forma más específica como 

movimiento radical del computer-art),55 

aportan planteamientos relevantes, 

a veces subversivos, en torno a la 

cuestión de la identidad. Una de las 

mayores conquistas de las tecnologías, 

sobre todo las reprográficas, es dejar 

de ser una entidad para desbordarse en 

potenciales múltiples copias.

Original y Copia indaga en torno a ideas renovadas sobre la 

cuestión de la identidad, a través de las aportaciones que los ar-

tistas hicieron durante la segunda mitad del siglo 20 utilizando 

creativamente cada una de estas tres tecnologías y desde la ma-

nera específica de contar de cada uno de los nuevos lenguajes 

que fueron capaces de desarrollar con ellas. Quiénes somos o 

qué es, son conceptos supeditados a cómo nos percibimos y, por 

tanto, a cómo nos pensamos. El vídeo arte, el copy art y el net art 

de forma más específica como movimiento radical del computer 

art, hicieron aportaciones relevantes en torno a nuevos –y mu-

chas veces revolucionarios- planteamientos sobre la cuestión de 

la identidad. Dejar de ser una entidad única para desdoblarse en 

potenciales múltiples copias fue una de las mayores conquistas 

de las tecnologías, sobre todo las reprográficas. En este sentido, 

artistas pioneros del media art como los norteamericanos Sonia 

L. Sheridan o Les Levine hicieron las primeras aportaciones re-

levantes, al pensar de forma profunda las diferencias entre un 

original y su copia -en este caso, su fotocopia o copia xerográ-

fica- mediante estrategias representacionales de gran calado, 

pese a su simplicidad técnica. 

///////////////////// 

/////////////////////

Sonia Sheridan. Hands with seeds, I y II. 1970.  
Fotocopias color sobre papel normal.  
3M-Color-in-Color.  
Col. de la Fondation Daniel-Langlois, de la Cinémathèque québécoise.
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Percibir cuanto nos rodea de una forma diferente amplía ahora 

su radio de acción a los objetos que pueblan nuestra realidad 

circundante. Es también el caso del Bodegón. Tema recurrente 

en la Historia del Arte, este sufre una profunda modificación de 

su percepción al ser observado mediante estas nuevas prótesis 

visuales que suponen las máquinas modernas de reproducción. 

Someter a la “mirada” de la máquina una serie de pequeños ob-

jetos domésticos, cotidianos, que artistas como Patrick Firpo, 

Pierluigi Vanozzi o Gianni Castagnoli colocan sobre el cristal/

pantalla de exposición de la fotocopiadora sin ningún orden pre-

determinado, produce efectos devastadores sobre los paradigmas 

de la representación tradicional: todo está sometido a un nueva 

e inédita perspectiva, sin puntos de fuga, sin primeros planos ni 

fondos, todo en un mismo nivel jerárquico; el sistema de proyec-

ción no genera sombras y, por tanto, desaparece la profundidad 

de campo, sólo existe un plano de representación –que ahora, por 

primera vez, está abatido horizontalmente- y que parece estar 

“pegado” a la zona en la que los objetos parecen estar ubicados 

más próximos a la mirada del espectador, el resto, queda profun-

damente difuminado y oscuro4. Planteamientos ligados a la filo-

sofía creativa del arte pop de la época, pero cuyos presupuestos 

y proclamas fueron tomados por los artistas del Copy Art con 

mayor rigor en su aplicación que la que hicieron del Manifiesto 

redactado por Richard Hamilton los que sí que han pasado -has-

ta hoy- a la Historia del Arte como los artistas pop. Es evidente 

que trabajar creativamente desde presupuestos tan minimalistas 

como puede ser xerografiar sobre papel normal y barato peque-

ños objetos cotidianos depositados de forma azarosa sobre el 

cristal de exposición de una fotocopiadora y multiplicar sus origi-

nales -múltiples- hasta el infinito lleva a la práctica de una forma 

más auténtica y coherente la filosofía del Pop Art que hacerlo de 

forma original, cara y única sobre soportes nobles destinados a las 

paredes de los grandes museos (como sucedió con las obras de los 

más famosos artistas de este movimiento).  

En Time Without End (1996), de Klaus Vom 

Brunch, el espectador puede observar 

cómo a partir de las imágenes capturadas 

de un film previo se desarrolla una obra 

del todo nueva y con varios juegos 

entre la narración, que se fija en 

un libro cuyo título es Time Whitout 

End, una banda sonora, mero discurrir 

del rebobinado de la cinta de vídeo 

sobre el sonido original, y una clara 

crítica a la industria cinematográfica 

como adormecedora de la población al 

incidir solo en el espectáculo. Al autor 

le bastó una mesa de montaje con la 

que manipular la misma secuencia a su 

antojo, para darle feliz término.

En la serie Reenactments (2007-

10), de Eva And Franco Mattes, este 

conocido dúo de artistas reconstruye 

obras paradigmáticas de entre las 

performances más emblemáticas. Para ello 

se valen de las técnicas del videojuego 

representándolas en vivo en Second Life. 

4 Para ampliar, ver (Tortosa, 2015)

SELECT:

**************** 

Klaus Vom Brunch. Time Without End (1996).  
Vídeo, color, sonoro (00:06:15).  
Cortesía Electronic Arts Intermix (EAI), Nueva York.
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Arriba a la izquierda 
Hirotaka Maruyama (AKA Maruhiro).  
Memoria del último amanecer. 1984.  
Xerografía monocromática sobre papel  
normal pegada sobre papel de arroz.  
48 x 35 cm.  
(1º Premio en la 1ª Bienal de Copy Art,  
Barcelona, 1985).  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Arriba a la derecha 
Gianni Castagnoli.  
Ada can, on blue and silvered paper. 1980.  
Xerografía color sobre papel normal.  
60 x 45 cm.  
Col. Pierluigi Vannozzi.

Abajo 
Pierluigi Vannozzi.  
Xerografia originale.  
(De la Serie Post-Machina). 1987.  
Xerografía color Xerox 1005 sobre papel normal.  
30 x 42 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

167



Asimismo, artistas pertenecientes a una generación posterior 

como el japonés Hirotaka Maruyama (AKA Maruhiro) o el meji-

cano Humberto Jardón, continuaron desarrollando -apenas una 

década después, entre los 70 y 80-, estos mismos planteamien-

tos conceptuales en torno a la reformulación de este tradicional 

paradigma del Original/Copia en el arte a través de sus sofisti-

cadas propuestas y trabajos artísticos mediante el uso de la má-

quina fotocopiadora. En el caso del artista japonés, fotocopian-

do en tóner negro sobre papel de aluminio un papel arrugado y 

pegando este posteriormente sobre un papel de arroz hecho a 

mano. Obra que le valió el 1º Premio de la I Bienal de Copy Art, 

celebrada en Barcelona entre el año 1984 y 1985.

Las reconstrucciones rindieron homenaje 

a obras de Marina Abramović & Ulay 

(Imponderabilia, 1977), Gilbert & 

George (The Singing Sculpture, 1969), 

Vito Acconci (Seedbed, 1972), Chris 

Burden (Shoot, 1971) y Valie Export & 

Peter Weibel (Tapp und Tastkino, 1968). 

Gracias a su recreación en Second Life 

cualquiera podía participar con su 

avatar en ese mundo paralelo.66

Tanto en la videocreación cuanto en las 

obras de net.art citadas, los artistas se 

limitaron a ofrecernos la visión propia 

desde sus campos con obras que no tienen 

nada de originales, pero aportándoles el 

deje propio del nuevo medio.

Arriba 
Humberto Jardón. Camisa. 1982.  
Collage de xerografías color sobre papel normal.  
106 x 84 cm (montaje compuesto por 15 piezas). 
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Derecha 
0100101110101101.ORG aka Eva & Franco Mattes.  
Synthetic Performances: Reenactments (2007).  
Performance en Second Life, según  
interpretación realizada por Gustavo Romano  
en vídeo, color, muda (00:05:04).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.

////////////// 

//////////////////
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Artistas de esta misma generación posterior, como es el caso del 

alemán Franz John, plantearon también fundamentales reflexiones 

en torno a Original y Copia, pero abordándolo desde las relaciones 

espaciales entre la copia en papel, su efímero y vulnerable soporte y 

el espacio en el que, de manera instalativa, se alojan estas.

Además, todas estas propuestas artísticas -fundamento y base del 

primer media art- actuaron como soportes tecno-expresivos para 

la iconización y desarrollo discursivo de nuevos imaginarios colec-

tivos al servicio de los movimientos políticos más significativos de 

este periodo, como el feminismo o las revoluciones sociales (con-

tra la guerra, el capitalismo, o la planetarización cultural).

Franz John. The Copied Gallery. 1987.  
Fotografía de la instalación realizada mediante 
collage de copias termográficas grapadas a las 
paredes de la Galería. Berlín.  
76 x 108 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Franz John. Die kopierte Galerie. 1987.  
Vídeo de la acción de Franz John “copiando” la 
galería de Berlín entre 20/10 – 08/11 de 1987.  
10’ 28’’.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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La facilidad y el abaratamiento de 

la multiplicación de las imágenes 

técnicas indulta a la creación de 

imágenes del esfuerzo artesanal, en 

donde cada copia o repetición porta una 

cualidad individual diferenciadora; 

ello permite inundar el mundo de tal 

cantidad de imágenes que imposibilita 

su ordenamiento y su diferenciación 

individualizada. Como la mayoría de 

las imágenes ya no son susceptibles de 

atención comienza una etapa inédita en 

la historia de la Humanidad, porque los 

productores de imágenes deben dotarlas 

de cualidades extraordinarias para 

atrapar a sus fruidores.

El fallido concepto de aura puesto en 

circulación por Walter Benjamin, como 

distintivo de las imágenes previas a la 

época de su reproductibilidad técnico-

mecánica, debe buscar nuevos significados 

capaces de mantener su operatividad y 

vigencia, pues, pensaba Benjamin, se 

debilitó.77 Así, cobran protagonismo 

los procesos técnicos que suponen 

pérdidas enormes para las imágenes 

Como observábamos en el texto introductorio a estos Diálogos 
1 entre las tres tecnologías en torno a Original /Copia/ Múlti-
ple, una de las más importantes consecuencias de esta nueva 
relación entre el original y sus copias fue la facilidad y el sus-
tancial abaratamiento de la multiplicación de las imágenes 
técnicas. Principalmente debido a la aparición en el mercado 
de la revolucionaria tecnología del copiado xerográfico sobre 
soportes baratos ligeros y versátiles como el papel. Tras varias 
décadas de perfeccionamiento tecnológico, desde que el físico 
y abogado norteamericano Chester F. Carlson consiguiera su 
primera patente del procedimiento electrofotográfico indirec-
to de reproducción, en 1938, la compañía Xerox (antes Haloid) 
consiguió fabricar industrialmente y comercializar la que sería la 
primera copiadora automática de originales gráficos. Entre sus 
innumerables revoluciones tecnológicas, la que más popular la 
hizo (sobre todo entre los artistas) fue la facilidad y rapidez de 
su proceso de obtención de xerocopias (popularmente (denomi-
nadas fotocopias), a lo que se sumaba lo barato que resultaba 
hacerlas, frente a los costos procesos de la fotografía química 
(los cuales, además, no eran “instantáneos”). Gracias a estas 
nuevas condiciones de producción, el planeta comenzó a inun-
darse de papeles fotocopiados, siendo el principal impulsor de la 
sociedad burocratizada a la que todos los sistemas económicos 
estaban empeñados en consolidar.

Virgil Widrich. Copy Shop. 2001.  
Xerografías b/n de frames de la animación original 
(35mm b/w. Original copy film. 12’). 9 x (21x29’7 cm). 
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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artísticas, como cuando en el siglo 

quince se desbarajusta la literatura 

con la aparición de la imprenta de tipos 

móviles: los atributos tradicionales 

de calidad, esfuerzo técnico, costes 

de producción y unicidad del arte pre-

tecnológico, dejan paso a una generación 

de imágenes técnicas, baratas, pobres 

y sucias, que se establecen como las 

propias del arte digital actual.

La obra de Antoni Muntadas, Watching 

the Press. Reading TV (1981), que, si 

bien se encuadra dentro de lo que el 

propio autor consideraría como obras de 

contrainformación frente al imperio de 

la prensa escrita y de la televisión, 

tal vez por su año de realización, 

juzgo más próxima a un videoclip de 

los que nutrían la MTV, fundada en 

1981, que inició sus emisiones con 

Video Killed The Radio Star (1981) de 

The Buggles. En el caso de Muntadas 

la banda sonora recaía en dos temas 

de Marianne Faithfull, Broken English 

y Guilty. La intención de la obra es 

desarmar tanto los mensajes televisivos 

cuanto los peridísticos para someterlos 

a otro tempo de contemplación y 

ponerlos en entredicho.88

<E> Edit file in memory 

<Q> Quit

**************** 

//////////////

Antoni Muntadas. Watching the press. Reading TV (1981).  
Vídeo, color, sonoro (00:11:20).  
Colección IVAM, Valencia.

Alcalacanales y Begoña Sanjuán. Cubeta. 1988.  
Planchas de hierro, tornillos y tuercas, pátinas vinílicas y 9 x 600 
xerocopias monocromáticas sobre papel normal. 120 x 70 x 30 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Jake Tilson. Atlas Magazine. 1985-93. 
Autoedición xerográfica. Tamaños varios.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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Es por ello por lo que los artistas pudieron optar al construir 
sus discursos por dos grandes líneas de experimentación a par-
tir de nuevas propuestas en torno al paradigma original y copia 
en la obra de arte: la cuestión de la identidad y la cuestión del 
aura. Esta segunda fue pasto de las propuestas creativas de los 
artistas del copy art, sobre todo, armados conceptualmente 
con uno de los mayores hitos de la filosofía de la primera mitad 
del siglo 20: La obra de arte en la era de su reproductibilidad del 
alemán Walter Benjamin.

Artistas como Tim Ulrich, Jürgen O. Olbrich, Alcalacanales, 
Jake Tilson o Virgil Widrich hicieron importantes contribucio-
nes en este sentido.  

Alcalacanales. La corrida de Cannes. 1989. 
Collage de xerocopias color encoladas sobre 
3 tableros de madera.  
3 x (213 x 104 cm.) Total: 213 x 312 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.



Antonio Mendoza. Image 
Pirate (2006). Sitio web, 
según interpretación 
realizada por Gustavo 
Romano en vídeo, color, 
sonora (00:02:20).  
NETescopio, Colección 
MEIAC, Badajoz.
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Otra de las características de sus obras 

es la ausencia total de interactividad, 

ya que las obras se despliegan contra 

voluntad, como si tu ordenador hubiese 

entrado en modo zombi. 

La obra seleccionada, opera como un 

canal único de televisión que emite sin 

pausa imágenes de la historia del cine 

con bandas sonoras pirateadas, también, 

sin autorización, entre las que se 

encuentra la del grupo Mr. Tamale, al 

que pertenece el propio Mendoza.

Virgil Widrich. Copy Shop. 2001.  
35mm. b/n. con sonido.  
Original copy film. 12’. Col. Autor.

En este sentido destaca la obra de 

Antonio Mendoza, Image Pirate (2006). 

Mendoza, junto al net.artista parisino 

Jimpunk, del que desconocemos su 

identidad, jamás utiliza, para la 

ejecución de sus obras, una sola línea 

de código desarrollada por él mismo. 

Estos dos autores han llegado al extremo 

de robarse código entre ellos, sin haber 

sido tecleado por ninguno de ambos y 

descubrir su mutuo pirateo gracias a 

mínimos rastros dejados para saberse 

manipuladores últimos de lo que discurre 

ante la pantalla de tu ordenador. 

///////////////////// 
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DEL OBJETO AL  
PROCESO





La deriva histórica natural de los 

artistas hacia una atención por los 

procesos productivos, que redunda en 

una preferencia por la idea frente al 

objeto resultante, se fortalece al 

aparecer las máquinas automáticas e 

instantáneas; porque a partir de la 

década del sesenta ofrecen al artista 

tanto el impudor de sus entrañas cuanto 

los procesos generativos de la obra. 

Un proceso que cobra toda la atención 

y cuyo eje principal es el temporal, 

alrededor del que discurren todas las 

artes performativas, sobre todo el arte 

conceptual, muy reforzado por ese nuevo 

aliado que es la máquina automática. 

El vídeo juega con el tiempo como 

factor de espacio expandido ajeno al 

cinematográfico; el computador lo hace 

a partir de la naturaleza generativa 

de las órdenes matemáticas (los 

algoritmos); y las máquinas reprográficas 

automáticas e instantáneas (sobre todo 

la xerocopiadora) emplean la captura 

expandida en el tiempo del original 

para reproducirlo en otro tiempo real 

generativo y solapado.

La deriva histórica natural de los artistas hacia una atención 
cada vez mayor por los procesos productivos y la toma en consi-
deración de la idea frente al mero objeto resultante, se vio clara-
mente fortalecida con la aparición de las máquinas (automáticas 
e instantáneas), a partir de la década de los años sesenta del 
siglo pasado, las cuales mostraban al artista sin ningún pudor 
sus entrañas, así como los procesos generativos de la obra. La 
atención prioritaria hacia el proceso -y todo lo que este presupo-
ne de toma en consideración del tiempo como un parámetro for-
mal más- por parte de las artes performativas (entre las que po-
demos incluir asimismo al arte conceptual), encontró un aliado 
perfecto en el uso de la máquina automática. El vídeo juega con 
el tiempo como factor de espacio expandido, la computadora lo 
hace a partir de la naturaleza auto generativa de la matematiza-
ción de la forma (algoritmos) y las máquinas reprográficas auto-
máticas e instantáneas -con la xerocopiadora a la cabeza- toma 
en consideración la captura expandida en el tiempo del original 
para reproducirlo en un tiempo real generativo y traslapado.

////////////// 
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Con esta nueva situación -inédita en la historia del arte- un nue-
vo escenario se abre desde entonces para la imaginación de los 
artistas, quienes encuentran en estas modernas máquinas tec-
nológicas el aliado perfecto para sus propósitos discursivos. Hoy 
día, el proceso está implícito -y la mayoría de las veces de forma 
explícita- en la consideración de la obra de arte. Este ha despla-
zado el tradicional interés por los objetos, recluyéndolos al pa-
pel de mero accidente, azaroso o por voluntad expresa y puntual 
del artista. Así mismo, la obra pasa de ser un producto cerrado 
a convertirse en una opera aperta sin solución de continuidad, 
gracias a sus múltiples copias, a sus procesos auto generativos, a 
sus constantes ready-mades, a la automatización de su produc-
ción, a la creación colectivizada…

Una situación inédita en la historia del 

arte que excita la imaginación de unos 

artistas que ven esas modernas máquinas 

tecnológicas como el mejor aliado para 

sus propósitos. Hoy en día, el proceso 

está implícito en la obra de arte, y en 

muchas ocasiones desplaza el interés 

tradicional por los objetos, reducidos 

a accidente azaroso o testigo de la 

voluntad expresa y concreta del artista. 

Asimismo, la obra se abre gracias a sus 

múltiples copias, sus procesos auto-

generativos, sus desafiantes ready-mades, 

la automatización de su producción, o 

la creación colectivizada, entre otras 

variables activadas por los artistas.

**************************
**************************
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A partir de la segunda mitad del siglo 

veinte, el protagonismo de la máquina en 

el proceso creativo de la obra de arte 

es la consecuencia más significativa de 

los nuevos comportamientos artísticos. 

Hoy somos cibernéticos en nuestras vidas 

(tanto en sus parcelas externa cuanto 

interna) a raíz del proceso gradual de 

expansión de la tecnología en general, 

y de la máquina en particular. Pero los 

videoartistas, copy-artistas o net.

artistas fueron los primeros artistas 

protéticos en hacer de la máquina una 

prolongación natural de sus sentidos, 

como lo fueron el pincel, el cincel o el 

lápiz, durante los siglos precedentes. 

Si bien pronto comprenderán que la 

moderna máquina tecnológica es algo más 

que una prótesis, porque puede asumir el 

proceso generativo del ciclo creativo 

al completo. Al principio, todavía 

se activaba mediante un gesto previo 

del artista al pulsar el mecanismo; 

hoy, gracias a la presencia de la 

Inteligencia Artificial, ese movimiento 

inicial es superfluo.

Una de las consecuencias mas significativas de este nuevo pro-

tagonismo de la máquina en el proceso creativo de la obra de 

arte a partir de la segunda mitad del siglo 20 es sin duda el pa-

pel relevante que ésta fue adquiriendo per se. Que hoy hemos 

llegado a convertirnos en seres cibernéticos no es sino la con-

secuencia del proceso natural de expansión gradual de la tecno-

logía en general y de la máquina en particular en nuestras vidas 

(tanto en su ámbito externo como interno). Qué duda cabe de 

que el vídeo artista, el copy artista o el artista electrónico repre-

sentaron el primer modelo de artista protético, que veía en la 

máquina una extensión -prolongación- natural de sus sentidos, 

como lo fueron el lápiz, el pincel y el cincel durante los seis siglos 

precedentes. Sin embargo, pronto comprenderá que la moderna 

máquina tecnológica es potencialmente algo más que una mera 

prótesis: ¡podía hacerse cargo del proceso generativo completo 

del ciclo creativo! En una primera fase, la que nos compete, to-

davía necesitaba para ponerse en funcionamiento ser accionada 

-tal, vez mediante un inocente, o no tanto, gesto inicial por parte 

del artista de pulsar un simple botón de su mecanismo. Hoy día, 

con la puesta en funcionamiento de la inteligencia artificial, ni 

tan siquiera ese inicial resulta ya necesario.

Jürgen O. Olbrich. Photo Copy Rock’n Roll. 1984.  
Fotografías de la performance. Kassel. 3 x (27 x 20 cm).  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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Congelar distintos espacio-tiempo fruto del proceso generativo 

secuencial utilizado por la máquina para producir sus efectos, 

fue, sin duda, el recurso más empleado por el sorprendido -y fas-

cinado- artista frente a la máquina. Desvelar la secuencia espa-

cio temporal, convertida en objeto (físico, lumínico o eléctrico/

electrónico), era algo que a las máquinas modernas se les daba 

especialmente bien, y encima, lo hacían en “tiempo real”. Las fo-

tocopiadoras y los faxes producían papel grafiados que “revela-

ban” de forma “instantánea” el proceso completo generativo de 

la captura del original, tomado secuencialmente. Artistas como 

el francés Christian Rigal (Cèjar), los alemanes Klaus Urbons o 

Roland Hess-Dewald, los españoles Alcalacanales o Jesús Pastor 

y los italianos del grupo ExMachina, fueron algunos de los que 

de forma más significativa produjeron obras de copy art y fax art 

de estas características y a partir de las reflexiones en torno a 

este paradigma renovado. 

El sorprendido y fascinado artista que 

se enfrenta a la máquina, comienza a 

congelar los distintos espacio-tiempos 

del proceso generativo secuencial 

utilizado por la máquina para lograr sus 

efectos. Desvelar la secuencia espacio-

temporal convertida en objeto (físico, 

lumínico o electrónico), se les da muy 

bien a las máquinas modernas, y lo hacen 

en vivo. Las fotocopiadoras y los faxes 

producen papeles grafiados testimonio 

instantáneo del proceso completo 

generativo de la captura del original, 

y lo hacen secuencialmente, como parte 

inherente al carácter procesual del 

medio. Los lenguajes del videoarte 

también toman el proceso como fuente 

principal y substancia primigenia de 

la obra de arte. Un proceso que es la 

esencia creativa desde el primer net.

art, cuando refleja el devenir temporal 

y su distribución viva por el espacio 

electrónico de la intercomunicación.

Jesús Pastor. De la serie Latitudes. 2006.    
Transferencia de xerografía b/n sobre plancha  
de aluminio mordida al ácido. ø100 cm. 
Col. MIDE CIANT Cuenca.

READY.
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Christian Rigal (AKA Cèjar)). Pyramid. 1984.  
Emisión fax, impresión xerográfica a color sobre papel normal.  
42 x 29,7 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Klaus Urbons. Copy Action. 1982.  
Collage de xerocopias monocromáticas fotocopiado 
sobre papel normal y encolado sobre tabla.  
250 x 46 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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Me inclino por dos videocreaciones, 

la primera de Fischli & Weiss, Der 

lauf der dinge (1987) una suerte 

de evolución natural de Los grandes 

inventos del TBO, siempre presentados 

por el Profesor Franz de Copenhague. 

La obra de Fischli & Weiss ni siquiera 

busca una utilidad, un objetivo como 

la pérdida de peso, desplazarse con la 

manos u otra cualquiera, sino que se 

limita a plantearnos un proceso absurdo 

al que seguir con entero interés por ver 

el resultado final de ese contrasentido 

planificado y rodado con idéntica 

pericia. Se eleva el proceso, del 

discurrir de un líquido o el fuego, al 

máximo interés, de la misma manera que 

los artistas contemporáneos muestran 

tanto interés por el proceso como 

desinterés por el resultado al que ese 

proceso iniciado pueda conducir.

En este mismo sentido, la obra de Jaime 

Davidovich, Blue, Red, Yellow (1974), 

destripa la composición televisiva o 

videocreadora, hasta dejarla en sus 

mismos huesos, que no son otros que el 

azul, rojo y amarillo (en sustitución 

del verde de los tubos catódicos RGB), 

bromeando acerca de que si se compone 

con tres colores, pues amarillo en 

vez del verde, para ocultar la nieve 

que emite la televisión cuando está 

desintonizada y, así, cubrirla con 

cinta adhesiva de un color mucho más 

interesante. De este modo, eleva 

al monocromatismo la ausencia de 

composición RGB, a través del más 

radical de los absurdos.

En múltiples ocasiones, algunos artistas pertenecientes a estos 

movimientos preferían mantener una relación igualitaria con la 

máquina, llevando sus creaciones hacia territorios de ámbito 

performativo o conceptual antiformalista. Tal es el caso de las 

reconocidas acciones performativas de artistas como los alema-

nes Jürgen O Olbrich, Boris Nieslony, o la holandesa Lieve Prins.

Jürgen O. Olbrich. Photo Copy Rock’n Roll. 1984.  
Xerografías monocromáticas sobre papel normal. 20 x (24 x 21 cm).  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Lieve Prins. Horizontal Theater. 1984.  
Vídeo de las performances de la artista colocando modelos 
vivos sobre las pantallas de las fotocopiadoras. 33’ 31’’.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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La mejor muestra de una investigación 

del mismo tipo pero de carácter invasivo 

y dinámico es Influenza Skin (2002), de 

Rafael Marchetti & Raquel Rennó, con la 

que tuve el privilegio de asistir a su 

presentación personalizada. Como si del 

virus de la gripe se tratase, gracias a 

la videocámara de tu ordenador, que en 

aquel entonces no venía integrada, como 

sí ocurre ahora, y debías implementarla 

para ser atrapada por esta obra de 

software-art que transformaba por 

completo la interfaz de tu escritorio, 

esa piel, para transformarlo en una 

suerte de navegador invisible que 

asociaba los iconos de tu escritorio  

con enlaces inesperados, perdiendo tú, 

como usuario y dueño, el control real  

de lo que sucedía en el ordenador  

que te resulta más familiar, el tuyo.  

Así el proceso se eleva a logro  

azaroso imprevisible.

Fischli & Weiss. Der Lauf der Dinge (1987).  
Vídeo, color, sonoro (00:30:00). Colección IVAM, Valencia.

Jaime Davidovich. Blue, Red, Yellow (1974).  
Vídeo, color, mudo (00:40:00).  
Cortesía Electronic Arts Intermix (EAI), Nueva York.

Rafael Marchetti y Raquel Rennó. Influenza Skin (2002).  
Software Art, según interpretación realizada por Rafael Marchetti en vídeo,  
color, muda (00:01:38). NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.

***V7.0 122365
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Una de las relaciones más enriquecedoras 

entre los lenguajes creados por los 

artistas a partir del uso de cada una de 

estas tres grandes familias tecnológicas 

es el intercambio de experiencias y 

procesos en torno a la interfaz de 

la máquina, entendida como mecanismo 

que habilita la comunicación entre el 

dispositivo tecnológico y el usuario; 

la que dicta el resultado final, al 

condicionar la manera de hacer del 

artista e impregnar de personalidad 

gráfica toda creación que utilice 

cualesquiera de estos medios.

Los medios lo definen todo y no dejan 

nada al margen, porque cualquier 

postura que adopte el artista frente 

al medio tecnológico, ante las máquinas 

y las prótesis que inundan nuestras 

vidas actuales, afecta al desenlace 

conseguido. Todo (la vida, la obra y 

el arte) queda sentenciado y exige la 

reflexión acerca del modo en que cada 

una de estas herramientas condiciona 

desde sus orígenes los resultados y las 

propuestas que los artistas obtuvieron 

mediante su relación con ellas. Eso nos 

permite observar tanto sus aspectos 

comunes cuanto los específicos y 

diferenciadores, así como la posibilidad 

de extraer reflexiones con las que 

impugnar los análisis historiográficos 

construidos hasta hoy.

Una de las relaciones más enriquecedoras entre los distintos 
lenguajes que los artistas crearon a partir del uso de cada una 
de estas tres grandes familias tecnológicas, es, sin duda, aquella 
que intercambia experiencias y procesos en torno a la interfaz 
de la máquina. El mecanismo que habilita la comunicación entre 
el dispositivo tecnológico y su usuario; esto es, entre el artista y 
la máquina, no sólo es determinante para el resultado final, con-
dicionando la manera de operar -de crear- del artista, sino que 
impregna de personalidad gráfica específica toda creación que 
utilice cada uno de estos medios. Tal es así, que una de las ten-
dencias indeseadas más generalizadas en cuanto a los análisis 
teórico-críticos que se suelen efectuar en torno a estas creacio-
nes mediales, consiste en definir estas obras o los movimientos 
artísticos que se han generado a su alrededor por su proceso o 
medio tecnológico empleado. Así, algunos críticos, comisarios e 
historiadores han etiquetado estas bajo términos como arte de 
la fotocopiadora, vídeo arte, arte de la computadora, pixel art, o 
fax art. Nunca se ha definido una obra de arte de la pintura como 
oleo art, acrilic art o de la escultura como bronce art o barro art. 

Nuevas formas de comunicación  
entre artista y obra, usuario y máquina

Ana Bella Geiger. Passagens II (1974).  
Vídeo, blanco y negro, mudo (00:05:50).  
Cortesía de la galería Henrique Faria Fine Art, Nueva York.

//////////////
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La cuestión no está en la actualidad ni mucho menos zanjada, 
pero, más allá de las muchas polémicas que genera, lo que resulta 
evidente es que el uso de un medio tecnológico tan poderoso, y 
que permite, mediante su uso creativo e inteligente, transformar 
paradigmas firmemente asentados durante siglos, condiciona en 
mucho sus resultados, sus lenguajes y por supuesto sus discursos. 
Nos remitimos ahora necesariamente a los análisis estéticos y fi-
losóficos sobre los aparatos epocales de Jean-Louis Déotte (2012). 

Destaco la bella simplicidad de 

la obra de Anna Bella Geiger, 

Passagens II (1974), en parentela con 

la obra anterior de Davidovich. Esta 

autora había realizado el mismo año 

Passagens I, pero con un interés menor 

en este apartado porque en el primer 

pasaje seguimos a la artista, en calidad 

de performera, mientras nos lleva por 

las escalinatas de las calles de su 

Rio de Janeiro natal; sin embargo, en 

el segundo pasaje se limita a recorrer 

en ascenso una de las escalinatas 

realizando el pasaje en sentido 

horizontal hasta agotar cada peldaño 

para así consumar la ascensión completa. 

Quien esté familiarizado con el barrido 

de electrones para componer la imagen 

sobre la pantalla de televisión ve que 

de modo viático se nos traslada a la 

esencia procesual del vídeo, y también 

de la televisión de aquel momento; y 

todo realizado con los medios que uno 

puede tener más a mano, sus piernas 

y una escalinata. Es un proceso de 

síntesis idéntico al realizado por el 

autor señalado más arriba.James Durand. 10.08 mètres, 1h 40, 590 grammes. La Vague Bleue. 1993. 
Impresión inkjet sobre rollo de papel normal.  
Copiadora Canon Bubble Jet A1. 3 x (100,8 cm x 60 cm).  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

<L> Load from disk
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No sé si estamos ya en condiciones de aseverar, junto a McLu-
han, que el medio es el mensaje, pero es evidente que su uso 
condiciona en mucho sus resultados, hasta el punto de que, sea 
cual fuere el posicionamiento del artista frente al medio tecno-
lógico, frente a las máquinas y prótesis que inundan nuestras 
vidas actuales, nada queda ya indemne. Todo, vida, obra y arte, 
han quedado irremisiblemente afectados. Por ello, es irrenun-
ciable dedicar en esta exposición un espacio específico a la re-
flexión en torno al modo en que cada uno de estos medios, de 
estas máquinas, condicionó, desde sus orígenes, los resultados y 
las propuestas que los artistas hicieron mediante su uso (o como 
consecuencia de su relación con estas). 

Otro momento de videocreación interesada 

en el propio proceso, sería la obra 

de la teleasta, como le gustaba 

presentarse a sí misma, Pola Weiss, 

Mi corazón (1986). Esta precursora 

de la videocreación mexicana tenía un 

interés profundo por el desarrollo de 

la producción televisiva que le llevó 

a cargar con las cámaras portátiles de 

televisión, no de vídeo, como si se 

tratase de un exoesqueleto personal y 

sin el que poder vivir. Muchos autores 

la consideran un ejemplo de vídeo-

danzarina, sin embargo para mí es un 

caso claro de cyborg ante litteram, y en 

esta obra puede apreciarse la simbiosis 

que ocurre entre ella, su ojo, la óptica 

de la cámara y su propio flujo menstrual 

que es el mejor modo de reflejar el 

latido de su corazón a cada parpadeo.

Pola Weiss. Mi corazón (1986). Vídeo, color, sonoro (00:10:31).  
Cortesía de los herederos de Pola Weiss, Ciudad de México.

**************** 
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Poner en funcionamiento, una vez más, la estrategia del diálogo 
entre cada uno de estos lenguajes, a través de distintas obras 
significativas creadas por los artistas a partir del uso de cada 
una de estas tres grandes tecnologías, no sólo nos permitirá ob-
servar tanto sus aspectos comunes como los específicos y dife-
renciadores, sino que nos permitirá además extraer (a nosotros 
y al público de esta exposición), interesantes reflexiones que 
proveerán de nuevos materiales para una revisión de los análisis 
historiográficos construidos al respecto hasta la actualidad.

Artistas como el francés James Durand o el francocanadiense 
Phillippe Boissonnet crearon interesantes piezas electrográfi-
cas aprovechando al máximo el concepto revolucionario de la 
interfaz electrónica específica de cada una de las máquinas que 
utilizaron para su realización efectiva.

En el net.art, encontramos intereses 

muy similiares en Emilio Gomáriz, 

en su obra HR URL01 (2013), quien, 

desde las técnicas del software-art, 

nos brinda la oportunidad de que una 

imagen escogida por nosotros, bien de 

nuestro disco local, bien de la memoria 

colmena de INTERnet,99 sea descompuesta 

hasta resultarnos tan cambiada 

como irreconocible en su vibración 

electrónica, del todo ajena a nuestra 

visión natural.

Con 34s56w_Temporal de Santa Rosa 

(2002), de Brian Mackern, nos 

encontramos ante una obra complejísima 

que parte de los conocimientos del 

autor como radiotelegrafista del puerto 

de Montevideo, ciudad de la que es 

oriundo. Esta obra tiene distintas 

versiones que van de la performance 

sonoro-visual en vivo, al formato web, 

o sobre soporte en cederrón, e incluso 

una versión instalativa portátil. La 

obra se compone a partir de la captura 

de distintas interferencias sucedidas 

durante el temporal que se repite 

en torno al día de de Santa Rosa (30 

de agosto) en el Río de la Plata, y 

que, cuando es ejecutada en vivo, 

le permite al autor desplegar todas 

sus capacidades como músico, artista 

visual y programador de software, 

deleitándonos con un despliegue de 

interferencias como el que sucedía 

antaño cuando buscabas la sintonía de 

una emisora de radio de onda corta.

Phillippe Boissonnet. Derives 01. 1991.  
Carpeta Electrográfica. Carpeta xerografiada conteniendo 5 xerografías  
color sobre papel químico. 5 x (35 x 25,5 cm). Carpeta: 45 x 33 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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Emilio Gomáriz. HR URL01 (2013).  
Software Art, performances en vivo, según interpretación  
realizada por Gustavo Romano en vídeo, color, muda (00:04:14).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.

Brian Mackern. 34s56w_Temporal de Santa Rosa (2002).  
Sitio web, instalación, performance, concierto sonoro-visual, 
según interpretación realizada por Gustavo Romano en vídeo, 
color, sonora (00:03:04).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.
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El paso del objeto al proceso mismo 

como finalidad de la obra de arte toma 

conciencia plena de sus posibilidades 

con la máquina moderna. Pero al 

principio, el funcionamiento de todas 

ellas, una copiadora xerográfica, una 

videoinstalación o un ordenador personal, 

distaba mucho del automatismo maquinal 

como lo entendemos hoy, porque estamos 

inmersos en un proceso de desarrollo y 

maduración tecnológica que nos permite 

operar, aun en el ámbito privado del 

estudio del artista, con algoritmos 

matemáticos, con las opciones del 

aprendizaje automático o con una cierta 

dosis de Inteligencia Artificial. En 

cualquier caso, las primeras propuestas 

hechas por los artistas con sistemas 

tecnológicos, que tal vez hoy resultan 

naíf, abren caminos al implicarse 

hasta la médula para romper la inercia 

conservadora de la sociedad en general, 

y muy en particular del mundillo del 

arte, opuestos a aceptar una máquina como 

autora de un proceso artístico.1111

El paso del objeto al proceso mismo como finalidad del artista en 
su concepción y creación de la obra de arte toma plena concien-
cia de sus posibilidades con la aparición de la máquina moderna. 
Esta exposición pretende poner a dialogar piezas creadas en los 
albores del arte que utilizó estas primeras herramientas tecno-
lógicas. Se trataba por tanto de máquinas -una copiadora xero-
gráfica, una videoinstalación de funcionamiento autónomo o un 
ordenador personal- que quedaban lejos, a comienzo de los 80’s, 
de lo que hoy entendemos por automatismo maquinal, inmer-
sos como estamos ya en un proceso de desarrollo y maduración 
tecnológica que nos permite operar -en el ámbito privado del es-
tudio del artista- con algoritmos o relacionados con el machine 
learning o con una cierta Inteligencia Artificial.

La capacidad de funcionamiento autónomo de todas aquellas má-
quinas con las que los artistas desarrollaban sus piezas y procesos 
electrográficos, videográficos o telemáticos alcanzaba su zenit en 
seguir, sin más interferencias por parte de sus usuarios, las pautas 
tecno funcionales con las que habían sido diseñadas (y fabricadas 
industrialmente). Esta “autonomía” les permitía mantener un fun-
cionamiento autónomo de proceso a partir de una orden ejecuto-
ra previa por parte del artista (su usuario): intro, copy, play…, pero 
siempre siguiendo escrupulosa e inviolablemente las rutinas de 
funcionamiento que les habían sido programadas por los diseña-
dores durante el proceso de su fabricación.

Sin embargo, la inteligencia y sensibilidad de algun@s de aquell@s 
artistas llen@s de talento permitió que algunas de aquellas expe-
riencias pioneras desarrolladas a través de cualquiera de aquellos 
tres primeros lenguajes que estamos poniendo a dialogar ofrecie-
ran resultados realmente solventes en cuanto a la capacidad de 
otorgarle a la máquina un cierto papel protagonista en el proceso 
de creación de la obra de arte o de determinadas prácticas artísticas 
mediales (tomando en consideración que muchas de estas piezas 
no alcanzaban el estatus o ni siquiera tenían la pretensión de llegar 
a formalizarse como objetos, pues eran puro proceso generativo). 
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Si en los procesos electrográficos, los artistas lograron que las fo-
tocopiadoras escupieran “solas” ingentes cantidades de copias en 
papel de cuanto habían sido capaces de “mirar” por sí mismas, en 
las instalaciones videográficas, lexemas audiovisuales analógicos 
se disparaban “motu propio” reaccionando (a través de códigos 
pre-programados por sus autores) a los movimientos (sensoriza-
dos) de sus visitantes, y alcanzando el nivel más elevado de esta 
“autonomía funcional” de la máquina a la que nos estamos refirien-
do aquellas piezas de net.art basadas en procesos de viralización 
(virus blancos -JODI- o negros -hackers, generalmente anónimos).

En cualquier caso, la máquina se había puesto al frente de los 
procesos de creación de los procesos artísticos, o, al menos, dé-
jennos que soñemos con que lo estaban comenzando a hacer de 
forma paritaria junto a su artista.

En esta misma sección, y ofreciendo ejemplos de la puesta en cri-
sis del paradigma de la autoría de la obra de arte con la aparición 
de las máquinas modernas y los lenguajes creados a través de 
estas por los artistas, hemos considerado pertinente dar un paso 
más y complicar aún más las cosas. La capacidad de una nueva 
tecnología aparecida en el mercado y puesta inmediatamente a 
disposición de la creatividad e imaginación de los artistas, el te-
lefax de teletransmisión gráfica va a diluir o confundir todavía 
más el reparto de funciones en el proceso completo de creación 
y generación de la obra de arte. Cuando un artista concibe una 
performance sobre la pantalla del escáner de una máquina telefax 
y la consecuencia de esa acción procesual es telefaxeada a otro 
aparato terminal que va recibiendo la señal luminosa de las imá-
genes acontecidas secuencialmente en el origen y las va grafiando 
sobre un ahoja de papel mediante tóner-polvo o proceso de im-
presión por termografía, toda la cadena de autoría del proceso de 
creación de la obra de arte salta por los aires, dinamitando su je-
rarquía tradicional: ¿quién fue en este caso el artista, el performer, 
el aparato dual emisor-transdecodificador-receptor, o el grafista y 
compositor final? Ahí lo dejamos. Juzguen ustedes mismos a la luz 
de las obras y piezas expuestas en la presente exposición. 

La autonomía de aquellas primeras 

máquinas con las que los artistas 

desarrollan sus obras y procesos 

electrográficos, videográficos 

o telemáticos llega a su cénit 

al funcionar siguiendo solo las 

rutinas generativas de las pautas 

de programación con las que fueron 

diseñadas y fabricadas industrialmente, 

sin interferencias por parte del 

usuario. Esa autosuficiencia permite 

mantener un funcionamiento autónomo del 

proceso a partir de una orden ejecutora 

previa por parte del artista (su 

usuario): intro, copy, rec, play…, pero 

siempre siguiendo de manera escrupulosa 

las rutinas funcionales con las que 

fueron diseñadas para su fabricación.

Los copy-artistas consiguen que las 

fotocopiadoras escupan solas copias 

ingentes de papel de cuanto habían 

sido capaces de mirar por sí mismas. 

Los videocreadores, que, gracias a 

códigos programados por ellos, lexemas 

audiovisuales analógicos se disparen 

en respuesta a los desplazamientos 

monitorizados de los visitantes.  

El nivel más elevado de autonomía 

funcional de las máquinas surge con las 

obras de net.art que son programadas para 

inocular en ordenadores ajenos procesos 

víricos (benignos, si realizados por 

artistas, o malignos, por los crackers).1212

Así, la máquina se pone al frente de los 

procesos de creación artística o los 

realiza en igualdad con sus usuarios, 

los artistas.

(C) LTD.
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A partir de la década de los sesenta 

la máquina se convierte en compañero de 

viaje para los artistas interesados en 

relacionarse con la tecnología y hacer 

de ella el medio para la construcción de 

un lenguaje propio.

En los procesos electrográficos, muchos 

artistas convierten la fotocopiadora 

en un tótem, con una relación tan 

paritaria que la integran en sus 

performances, dándole protagonismo en 

la Historia del Arte. Los lenguajes 

videográficos también son víctimas 

de esta fuerte centralidad de la 

tecnología, porque las primeras cámaras 

de videograbación eran voluminosas, 

como las cintas de gran formato que las 

alimentan, o las pesadísimas baterías 

que las mantienen en marcha; además, el 

artista debe añadir un enorme aparataje 

para su postproducción, y una puesta en 

escena muy condicionada por los enormes 

tubos catódicos de la época o por el 

efecto de la teatralización instalativa 

de su videoproyección mediante 

enormes cañones en amplios espacios 

expositivos, siempre oscuros. 

¿Fue tal vez por casualidad? ¿Fue el azar el culpable? El caso es que 
a la flamante máquina fotocopiadora digital recién aparecida en el 
mercado se le había estropeado su unidad de fijación para enorme 
decepción de los artistas. De todos salvo de uno, que encontró 
una oportunidad para crear una obra aprovechándose y utilizando 
este defecto técnico. Lejos de replegar sus bártulos como el resto 
de los compañeros del taller, Jürgen decidió explotar las posibi-
lidades que le brindaba este malfuncionamiento que había ahu-
yentado a los demás. Y para ello, tomó una importante decisión 
basada en una ingeniosa estrategia operativa, que a la postre re-
sultaría histórica (como en muchas otras de las creaciones del ar-
tista alemán): dejar a la máquina que funcionara a su libre albedrío 
(en esa época atribuir esta cualidad a un aparato era inaceptable, 
pero no así en la actualidad, al amparo de la IA). No introducirle 
ningún input más allá de dejar abierta la tapa de su pantalla de 
escaneo y pulsar el botón de multicopia, dejando que el aparato 
mecánico funcionara en modo automático, regalándole al artista 
las múltiples imágenes-copia técnicas que suponían la interpre-
tación maquinal -siguiendo su propio lenguaje electrográfico -xe-
rográfico- de lo que sus “ojos” electrónicos podían alcanzar a ver. 

José R. Alcalá y Rubén Tortosa. Fotocopiadoras dialogando (2018). Instalación compuesta 
por la escultura de Alcalacanales y Begoña Sanjuán- Copy Tótem (1988). Columna de 
esqueletos de máquinas fotocopiadoras soldados y pátinas plásticas- 200 x 40 x 30 cm.  
Colección Canon España; y por la escultura de Rubén Tortosa ( ); misan -The Second 
Operator-. Fotocopiadora, RaspberryPi y pantalla sobre pedestal. 100 x 40 x 30 cm., 
desarrollada en el Laboratorio de Recursos Media de la Universitat Politècnica de València. 
Colección de los autores.

**************** 
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Estamos en 1988, en Valencia, España, en el Taller de la II Bienal 
Internacional de Electrografía y Copy Art, al que habían sido in-
vitados a desarrollar sus propias creaciones electrográficas más 
de una decena de artistas que representaban lo más relevante 
del panorama internacional5. Ese artista díscolo que, al contrario 
que sus compañeros de taller, dejó a la fotocopiadora Canon Lá-
ser Color CLC-1 convertirse en artista-por-un-día como alterna-
tiva creativa a la imposibilidad de responder correctamente -en 
términos tecno funcionales- a las exigencias de sus operarios/
usuarios -los artistas del taller- era el artista alemán afincado en 
Kassel Jürgen. O. Olbrich, creador además del No Institute. Es-
tas obras que contribuyeron a forjar el mito de la máquina como 
artista fueron referenciales para obras de gran calado dentro de 
las vanguardias del arte contemporáneo internacional, como es 
el caso, dos décadas después, del proyecto creativo Lighter del 
artista también alemán Wolfgang Tillmans. 

5 Para ampliar, ver (Alcalá, 2021)

Jürgen O. Olbrich. Valencia. 1988.  
Electrografías color sobre papel normal. 2 x (42 x 29,7 cm). 
Col. MIDE CIANT Cuenca.

James Durand. Paysage, I y II. 1985.  
Xerografía monocromática con tóner de color 
azul sobre papel normal. 2 x (29,7 x 21 cm).  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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Gracias a la ventaja que otorga la 

radicalidad del medio (computador + 

INTERnet), sus artistas conciben el 

entorno de creación de espaldas por 

completo a las prácticas artísticas 

tradicionales, sin engarce posible 

con las vanguardias históricas, porque 

ni el Museo ni las galerías, a los 

que combaten frontalmente desde sus 

manifiestos y proclamas, comprenden cómo 

puedan ser acogidas sus producciones, 

a veces inexistentes. Su medio de 

desarrollo y difusión son las nuevas 

redes de telecomunicación y un entorno 

conceptual comunitario, porque sus 

obras eran chispazos evanescentes de 

naturaleza digital discurriendo por el 

espacio-entre-pantallas, que acontece 

virtualmente entre las máquinas que los 

retroalimentan en un bucle sinfín; un 

no-lugar, donde la obra de arte pierde 

su autoría, para cobrar una completa 

madurez colaborativa.1313

Ello otorga al videoarte un escenario 

con un enorme protagonismo maquinal 

lleno de dispositivos y cables al 

que los artistas más perspicaces e 

intuitivos sacan provecho, creando 

discursos en los que, al igual que en el 

caso de los artistas de los lenguajes 

electrográficos más conceptuales, hay una 

referencia explícita a la máquina y a su 

potencial para generar procesos de forma 

autónoma, que cuestiona la concepción 

tradicional de la autoría de la obra 

de arte. El caso del net.art resulta 

aún más radical en sus formulaciones y 

propuestas, y más profundo y avanzado 

en sus logros respecto a la puesta en 

crisis de la autoría de la obra de arte. 

Franz John. Sky Nude. 1992.  
Xerografía color sobre papel normal.  
Serie de 72 piezas. 4 x (28,5 x 27 cm.)  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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La máquina, a partir de la década de los 70, se convertirá para 
muchos artistas interesados en relacionarse con la tecnología 
y hacer de esta un medio para la construcción de un lenguaje 
peculiar en un compañero de viaje. Los más comprometidos y 
cercanos a esta y a sus especificidades técnicas llegarán incluso 
a alcanzar tal grado de familiaridad con ella que la convertirán 
en compañera de viaje en las tareas creativas. 

Con Untitled (deine Hände) (1999), de 

David Zink Yi, nos encontramos ante la 

entronización del teclado como vía de 

introducción de código y desfile de unas 

acciones sencillas, como cuando tecleas 

líneas de instrucciones, igualando los 

acercamientos humanos a los maquinales:

sujetar tu pelo 

palpar tu cabeza 

tocar tu frente 

deshojar tus pestañas 

rozar tus labios 

recoger tus lágrimas 

tirarte de tu lengua 

mordisquear tu barbilla 

abofetear tus orejas 

golpear tu nariz 

arañar tus venas 

sacudir tu cuello 

estrechar tus hombros 

apretar tus pechos 

pellizcar tus pezones 

tensar tu brazo 

levantar tu peso 

sentir tu calor 

tomar tus manos 

ceñir tus puños 

restregar tus caderas 

tocar tu pubis 

oler tu sudor 

magrear tus muslos 

estrujar tus piernas 

apartar tus pies1414

Thomas Demand. Copyshop. 1999.  
C-print sobre diasec. 183,5 x 300cm. 
Col. Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear

David Zink Yi. Untitled (deine Hände) (1999).  
Vídeo, color, sonoro (00:01:18).  
Colección particular del artista.
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Con Metablink (1998), de Vuk Ćosić, 

encontramos una interfaz de navegación 

realizada para que no veas nada, en una 

combinación de los marcos que permitía 

dibujar el recientemente incorporado 

lenguaje HTML y el parpadeo fatigante 

que se puso de moda en ese mismo 

momento. Con una economía de recursos 

encomiable que, con parpadeos de un 

solo píxel, nos traslada la experiencia 

de la navegación, con el simple sube y 

baja de la web apoyada por la hipnosis 

del parpadeo.1515

**************** Vuk Cosic. Metablink. (1998).  
Proyecto en línea, según interpretación realizada por 
Gustavo Romano en vídeo, color, muda (00:02:19).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.
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La capacidad de la teletransmisión 

facsimilada fue fagocitada y utilizada 

por algunos artistas de mediados de los 

ochenta para crear obras de Fax Art, 

algo que diluye o confunde todavía más 

el reparto de funciones en el proceso 

completo de creación y generación de la 

obra de arte. El Fax Art es pionero, y 

precursor del net.art, porque es el que 

establece las bases conceptuales.

Desde el momento en que la obra de 

arte se concibe como puro proceso y la 

finalidad del acto creativo se libra 

de producir objetos, algunos artistas 

conciben la obra de Fax Art como un 

complejo desarrollo procesual que puede 

comenzar con una performance ejecutada 

sobre la pantalla del escáner de una 

máquina de telefax ubicada en una punta 

del mundo, la consecuencia de esa acción 

procesual ser telefaxeada a otro aparato 

terminal situado en un lugar más remoto, 

recibiendo la señal luminosa de las 

imágenes acontecidas secuencialmente  

en el origen, y culminar en una 

ejecución gráfica línea a línea de esas 

imágenes sobre una hoja de papel. 

En una nueva y desesperante (para las prácticas artísticas tra-
dicionales, claro), vuelta de tuerca en torno a la puesta en crisis 
del concepto de autoría en la obra de arte desde los discursos 
generados por l@s artistas de las vanguardias del primer New 
Media Art, la capacidad de la entonces revolucionaria tecnolo-
gía de la teletransmisión facsímile, que el artista medial utilizó 
para crear el Fax Art (sin duda alguna pionero del net art, al que 
puso sus bases conceptuales) conseguirá diluir o confundir toda-
vía más el reparto de funciones en el proceso completo de crea-
ción y generación de la obra de arte. 

Cuando la obra de arte puede ser por fin históricamente con-
cebida como puro proceso y la finalidad del acto creativo no es 
necesariamente la producción de objetos, un artista como el 
japonés Hirotaka Maruyama (AKA. Maruhiro) se siente moral-
mente facultado para concebir una obra de arte Fax Art como un 
complejo proceso evolutivo que comienza con una performance 
ejecutada sobre la pantalla del escáner de una máquina telefax, 
ubicada en su estudio de la Bahía de Yokohama, y la consecuen-
cia de esa acción procesual es telefaxeada a otro aparato termi-
nal, ubicado en el laboratorio del Museo Internacional de Elec-

Creación a distancia y creación colectivizada

3265 BYTES FREEDavid Hockney. Bodegón de Juan Gris faxeado. 1992. 
Collage xerográfico a partir de los envíos por telefax por parte  
del artista. Exposición Variaciones en Gris. 70 x 100 cm. 
Col. Telefónica.

DESPERSONALIZACIÓN DE LA AUTORÍA  
EN EL PROCESO DE LA 
CREACIÓN DE OBRAS DE ARTE



La concepción y ejecución de esta 

obra de arte medial dinamita toda 

la cadena de autoría del proceso de 

creación de la obra de arte, y destroza 

sus jerarquías tradicionales: ¿quién 

fue el artista, el performero que 

ignoraba el gesto gráfico resultante 

o el conjunto de los aparatos emisor-

transdecodificador-receptor que actúan 

como traductores/intérpretes grafistas y 

son máquinas tecnológicas?

La videocreación experimental 

contribuye a cimentar la construcción 

de esa casa del arte finisecular para el 

arte digital. Desmantelar el sistema de 

autoría privativa del arte tradicional, 

que nunca fue abandonado por las 

sucesivas vanguardias históricas 

del siglo veinte, excepción hecha de 

los cadavres exquis, y llevarlo a un 

diluido marco de colectivización y 

despersonalización fue fácil para unas 

prácticas que, por primera vez, desde 

el arte vitral de la catedral gótica, 

asumen la desmaterialización de las 

imágenes y su movimiento perpetuo.

////////////// 
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Hirotaka Maruyama (AKA Maruhiro). Faxed Batteries. 1992.  
Fax original termografiado sobre papel químico / Collage de xerografías sobre papel  
normal a partir del fax original. 30 x 32,5 cm. / Detalles del fax termográfico original  
recibido por el aparato telefax del taller del MIDECIANT de Cuenca. España.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Hirotaka Maruyama. How to make battery source rolling. 1992-2014.  
Video (Quicktime). 1’18”.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.



trografía de Cuenca, España, a 10,745 km, que va recibiendo la 
señal luminosa de las imágenes acontecidas secuencialmente en 
el origen y las va grafiando, línea a línea, longitudinalmente, so-
bre una hoja de papel mediante tóner-polvo o proceso de impre-
sión por termografía, para ser finalmente recompuesta a modo 
de collage por los becarios del museo, toda la cadena de autoría 
del proceso de creación de la obra de arte salta por los aires, di-
namitando su jerarquía tradicional: ¿quién fue en este caso el ar-
tista, el performer japonés -que no pudo conocer el gesto gráfico 
resultante hasta que no le fue enviado desde el centro receptor, 
la dupla de aparatos emisor-transdecodificador-receptor que ac-
tuaron de traductores/intérpretes grafistas -y que eran meras 
máquinas tecnológicas- o los jóvenes conquenses compositores 
finales -quienes no habían ideado la pieza sino tan sólo interpre-
tado posible soluciones combinatorias como objetos artísticos 
resultantes? Ahí lo dejamos. Juzguen ustedes mismos a la luz de 
las obras y piezas expuestas en la presente exposición.

Cuando este proceso de experimentación traspasa las barreas 
de todo aquello conocido y va incluso mas allá de la puesta en 
crisis de los viejos paradigmas del arte, tal y como había puesto 
en cuestionamiento el trabajo impecable el japonés Maruhiro, 
para tropezarse abruptamente con nuevos conceptos que pasan 
a formar parte desde entonces del proceso creativo, todo resulta 
entonces inédito, todo está por hacer, todo necesita ser inventa-
do. Esto es lo que sucedió con la propuesta radical que el artista 
valenciano Rubén Tortosa ideó y desarrolló como comisario de 
un histórico evento de Fax Art que, en 1992, marcó un antes y un 
después en el Media Art. Se trata de una instalación performati-
va que concibió para la exposición Variaciones en Gris, celebrada 
en el Centro Conde Duque de Madrid y organizada por la Funda-
ción Telefónica con la colaboración del Ayuntamiento de Madrid 
para los grades eventos de la capitalidad cultural europea de 
esta ciudad en 1992.  

Once aparatos suspendidos del techo. Once obras que han bur-
lado nubes y claros, borrascas y anticiclones, que han ido a la 
luna y han vuelto porque once personas: Paulo Bruscky, Rafael 
Calduch, David Hockney, Les Levine, Hirotaka Maruyama, Bruno 
Munari, Muntadas-Rabascall, Eugenio Cano, Jürgen O. Olbrich, 
Jesús Pastor, y Sonia L. Sheridan están en el otro extremo del túnel 
(Tortosa, 1992: 78). 

205

Rubén Tortosa. Activación de la superficie plana. 1992. 
Xerografías tele-faxeadas sobre papel normal. Instalación-performance 
compuesta por las piezas de fax art creadas y enviadas por once artistas 
internacionales interpretando cada uno de los once cuadros al óleo del pintor 
cubista español Juan Gris pertenecientes a la colección Telefónica.  
Exposición Variaciones en Gris. Centro de la Villa. Madrid. 11 x (250 x 21 cm). 
@ Rubén Tortosa



Estas once obras-acción de Fax.Art, que actualmente se encuen-
tran entre los fondos de la colección de arte contemporáneo de 
Telefónica en Madrid, suponen uno de los hitos más señalados 
en la historia no sólo del Fax Art, sino del Media Art en general. 
La ocasión que le brindaron José Ramón Alcalá y Fernando Ca-
nales -como comisarios/ideólogos de Variaciones en Gris- para 
desarrollar un proyecto de Fax Art, proporcionó a Tortosa uno 
de los momentos más lúcidos, creativos y determinantes para el 
desarrollo del futuro arte interactivo en su relación con el tiem-
po-real expandido de la narración.

“En 1925 y como respuesta a la pregunta que sobre el cubis-
mo le había cursado el Bulletin de la Vie Artistique, Juan Gris 
anota: ‘Hoy, evidentemente, me doy cuenta de que, en sus 
comienzos, el cubismo no era otra cosa que un nuevo modo 
de representación del mundo’; añadiendo que ‘al no ser el cu-
bismo un procedimiento si no una estética, e incluso un esta-
do de ánimo, debe tener forzosamente una correlación con 
todas las manifestaciones del pensamiento contemporáneo’. 
¿A qué nueva forma de representación del mundo refiérese 
Gris? No a otra sino a aquella nueva concepción que suponía 
la inversión del programa del arte a partir de la suspensión de 
la idea de mimesis. Es a esta rigurosa exigencia que se enfren-
ta Gris, convirtiendo la pintura en una especie de máquina de 
proyectar modernos estados de conciencia, con toda la com-
plicidad, disociación y claridad de una nueva sensibilidad” 
(Jarauta, 1992: 19). 

Este texto (de Francisco Jarauta) es suficientemente esclare-
cedor para entender que el fax y su proceso no debía de ser 
una tecnología para mandar copias a distancia. Al igual que 
hiciese Gris con el Cubismo, la instalación “La activación de 
la superficie plana” (1992), invierte el programa para producir 
en todo su proceso un nuevo estado de la mirada, del artis-
ta y del espectador conjugándose conceptos tan complejos 
como el de traspaso de autoría al espectador que será quien, 
mediante el enigma de la transmisión, se apropie de la obra. 
Por primera vez el fax forma parte integrante de la obra, sus-
pendiéndose en el vacío a dos metros y medio del suelo, que-
dando por encima de nosotros para constatar la jerarquía de 
la máquina y el proceso. (Tortosa, 2014. s/n). 
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Rubén Tortosa / David Hockney. Activación de la Superficie Plana. 1992. 
Transmisión Fax de xerografías sobre papel normal enviadas por 
David Hockney para la instalación-performance compuesta por piezas 
de arte fax creadas y enviadas por once artistas internacionales 
interpretando cada uno de los once óleos del pintor cubista español 
Juan Gris, pertenecientes a la Colección Telefónica. Exposición 
Variaciones en Gris. Centro La Villa. Madrid. 250 x 21 cm. 
Col. Telefónica.



El net.art acepta la responsabilidad 

de cargar sobre sus iconoclastas 

creadores el asunto peliagudo de 

disolver la autoría en el proceso 

de la generación de obras de arte 

iniciado por los anteriores movimientos 

históricos del media art. La estrategia 

de una creación a distancia y de raíz 

colectiva, en donde la obra en sí 

queda suspendida en ese espacio-entre-

pantallas marcado por la distancia 

física de los computadores-terminales 

que generan retroalimentación 

instantánea en INTERnet, liquida el 

sistema de autoría, iniciado durante el 

pre-Renacimiento en el arte occidental: 

con más de seis siglos de prosapia.

En Manifiesto Dada (1985), de Francesco 

Mariotti, originalmente pensada para 

ser ejecutada sobre un Commodore 64, 

nos encontramos ante un caso de poesía 

automática generada por el propio 

ordenador que se limita a recitar las 

palabras impresas en verde monitor 

sobre la pantalla de un Commodore 64, 

inspirado en el texto escrito por 

Tristan Tzara, al comenzarlo por la 

destrucción del cartucho que ejecuta 

las instrucciones sobre el Commodore 

64, ya sabemos que todo lo que sigue es 

una dadacofonía maquínica.

Francesco Mariotti. Manifiesto Dada (1985).  
Vídeo, blanco y negro, sonoro (00:31:38).  
Colección particular del artista.

64K RAM SYSTEM ****
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Activación de la Superficie Plana constituye sin lugar a duda una 
de las instalaciones performativas del Fax Art más lúcidas y com-
plejas de cuantas han sido concebidas y llevadas a la práctica. 
Gracias a los espectaculares medios técnicos dispuestos por la 
empresa comercial de la Fundación Telefónica, esos once apara-
tos de transmisión facsímile, suspendidos boca abajo del techo 
de la sala de exposiciones del Centro Conde Duque de la capital 
española frente a los once cuadros originales del pintor cubista 
Juan Gris –propiedad de Telefónica-, vomitaron a una misma vez 
–durante las dos horas del evento-, once piezas lineales creadas 
expresamente para la ocasión y enviadas desde los estudios de 
cada uno de los once prestigiosos artistas internacionales invi-
tados. En una sincronización sin precedentes -desde los cuatro 
puntos cardinales del planeta- estas once “Variaciones en Gris” 
sobre cada uno de los cuadros del pintor cubista -que previa-
mente les habían sido asignados a cada uno de los artistas parti-
cipantes- iban quedando enfrentados en la sala de la exposición, 
constituyéndose en once obras vivas, dinámicas y en un rítmico 
movimiento progresivo de maquinal ruido. 

Si el resultado final constituía por sí mismo una impresionante 
instalación compuesta por once columnas de papel xerografiado, 
todavía ancladas a las bocas mecánicas que las acaban de escu-
pir, el proceso de transmisión/recepción, como un “work in pro-
gress”, posibilitaba una honda reflexión sobre la reconstrucción 
de la presencia, ya trabajada por Gris desde su lenguaje cubista 
y que ahora, desde la propia visión de la máquina y con el tiempo 
expandido como aliado, daba un paso más hacia la consolidación 
de los presupuestos conceptuales y narrativos de las vanguar-
dias emergentes de finales del siglo 20, entre los que la puesta 
en crisis del paradigma de la autoría artística adquiere una nue-
va dimensión en su escala de complejidad al entremezclarse con 
la disolución de las fronteras espacio-temporales, en donde el 
tiempo se constata como un capricho del acontecimiento, mo-
delado ahora por el flujo de las teletransmisiones “instantáneas” 
que permiten transportar la substancia formal de la obra de 
arte entre espacios alejados geográficamente y sustentados por 
tiempos diferentes que, temporalmente, puntualmente, conver-
gen en un lugar espacial determinado por el capricho conceptual 
del comisario que concibe la obra-instalación-en-proceso como 
el resultado de una auténtica obra colectiva, donde autoría, ubi-
quidad, tiempo, espacio, lugar y acontecimiento son materia-
les conceptuales transubstanciados y translocalizados propios 
de la cultura líquida baumaniana que está gestándose en esos 
momentos y a través de las aportaciones conceptuales de estas 
creaciones artísticas de los orígenes del media art.

La telenovela Mal de ojo (2007), de 

Bernardo Oyarzún, es un caso claro 

de DIWO (Do It With Others), que en 

Iberoamérica es muy habitual, pero que 

entre los europeos no goza de la misma 

cotidianidad.

La trama discurre en el asentamiento 

informal de La Victoria (Santiago 

de Chile), que fue el primero en 

Iberoamérica en ser reconocido de 

manera oficial y dotado de servicios, 

a raíz de la ocupación de los 

terrenos por 1 200 familias, el 30 

de octubre de 1957, hecho conocido 

como Toma de La Victoria. En este 

asentamiento reside la galería 

Metropolitana, creo que el único 

caso en el mundo en que una galería 

de arte contemporáneo se encuentra 

en una población de este tipo, y 

es la que representa regularmente a 

Oyarzún, y lugar que sirve también 

de escenario para una parte de la 

trama de la telenovela, que recoge 

toda la geografía humana, económica 

y política de este asentamiento en 

el que, como en cualquier barrio, 

la presión comunitaria determina el 

discurrir de los personajes. Lo que 

más llama la atención es el uso, a 

la manera clásica, de los nombres de 

los personajes, que se llaman como su 

función representativa, por ejemplo, 

Soledad, lo está, así como Ángel lo es, 

y en muchos otros casos.

<P> Press play on tape 

<Q> Qwerty

//////////////
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Bernardo Oyarzún. Mal de ojo (2007).  
Vídeo, color, sonoro (02:42:57).  
Cortesía de la galería Metropolitana, Santiago de Chile.

Patrick Bourque. Fax Separation 4Colours / Selfportrait. 1992.  
Acción fax entre Montreal y Cuenca.  
Xerografías B/N y color sobre papel normal. 6 x (21 x 29,7 cm).  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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Resulta innegable que el Fax Art, en su versión más pura, más 
estrictamente performativa –como es el caso de Activación de 
la superficie plana-, donde el tiempo de la narración juguetea 
con la codificación y decodificación sucesiva de los registros vi-
sual-textual-sonoro-eléctrico-gráfico-espacial, es sin lugar a du-
das una serio aspirante a convertirse en uno de los precedentes 
que ejerció una influencia decisiva en la evolución conceptual, 
discursiva y narrativa del arte digital y multimedia e interactivo 
que se dio en el panorama internacional durante la década de los 
90 y la primera de 2000. 

Pero la presente exposición desea poner a dialogar en torno a 
estos paradigmas en crisis con los demás lenguajes del media 
art otras piezas y proyectos de referencia que permitan comple-
tar los puntos de vista, los ángulos de visión de esta poliédrica 
reflexión desde las aportaciones específicas de estas prácticas 
artísticas. Tal es el caso de las obras pioneras de Fax Art expues-
tas ideadas o creadas por Robert Rauschenberg, Andy Warhol, 
Alcalacanales o Richard Garneau, donde la información bidi-
mensional de la luz de las imágenes originales se reduce a la uni-
dimensionalidad del sonido en que se transforman para poder 
viajar por el tiempo-espacio y poder ser regrafiadas de nuevo 
en su bidimensionalidad original a muchos miles de kilómetros 
de distancia. Es por ello que la mayoría de los artistas más re-
conocidos del circuito del arte contemporáneo de esa época no 
pudieron resistirse a experimentar con estos medios, generando 
con sus creaciones potentes reflexiones en torno a la puesta en 
crisis de paradigmas tradicionales a través de la disolución de 
las fronteras entre autoría y colectivización del trabajo artístico, 
entre original y sus copias, entre objetualidad e inmaterialidad 
en la naturaleza de la obra de arte o por el paso hacia el puro 
proceso generativo que representan las artes mediales en la se-
gunda mitad del siglo 20.

En la obra de Arcángel Constantini, 

3AM (2004), encontramos un detallado 

registro de todo lo que ocurre antes 

de montar el rastro que se realiza en 

el Salado de Iztapalapa (México, DF), 

en el que se pueden encontrar, como 

en cualquier rastro de una capital 

importante, todo tipo de desechos, 

desde tecnológicos hasta artesanales, 

y todo se graba con una cámara de 

visión nocturna, en una anticipación 

de lo que son nuestras sociedades 

contemporáneas videovigiladas.

Arcángel Constantini. 3AM (2004).  
Sitio web, según interpretación realizada por 
Gustavo Romano en vídeo, color, sonora (00:12:09).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.
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La última puerta que le quedaba por abrir al arte medial pre-
digital para poder habitar el escenario de ese arte plenamente 
finisecular, encarnado por el incipiente arte digital que pondría 
definitivamente en crisis dichos paradigmas, esta era sin duda 
la de su monetarización. Que prácticas artísticas tan radicales 
en este sentido como un Fax Art en toda su madurez pudieran 
llegar a encontrar fórmulas de compromiso entre artista y colec-
cionista que esquivaran cualquier mediación propia del mercado 
tradicional del arte, ponía a prueba ese nuevo e inédito escena-
rio para las prácticas artísticas mediales. Ese fue el reto que se 
plantearon Alcalacanales con su acción Fax AC. Espacio Paulista 
concebida exprofeso para su participación en el Iº Estudio de 
Tecnologías de la Imagen, dentro del marco de la XX Bienal de 
Sao Paulo, celebrada en el mes de septiembre de 1989. 

Desplazados ambos artistas hasta Brasil, concertaron previa-
mente con la sección de Cultura y Arte del ya desaparecido 
periódico español Diario 16 una estrategia de marketing que 
les permitiera poder producir en tiempo real e ir enviando se-
cuencialmente piezas artísticas de Fax Art a los coleccionistas 
dispuestos a poseer alguna de estas. Para ello, Diario 16, lanzó 
durante los días previos al evento una pormenorizada campaña 
de información basada en la construcción de un relato sobre el 
fax art y las artes mediales, así como sobre la importancia del 
trabajo artístico de este grupo español, generando así el de-
seo del coleccionista por acceder a una de estas raras obras de 
arte tecnológico. Los interesados en adquirir (gratuitamente, 
pues se trataba de una promoción-regalo del periódico) una 
obra, contactaba con Diario 16, proporcionando los datos de su 
fax-receptor, al cual Alcalacanales remitiría de forma directa 
la obra de arte-fax que iban generando y teletransmitiendo en 
tiempo real. Esta producción-en-proceso y el envío-en-tiem-
po-real y su recepción inmediata y directa, sin intermediarios, 
a su destinatario final -el coleccionista de arte-, supuso sin 
duda una revisión de los paradigmas tradiciones llevados ahora 
del terreno de la teoría y la especulación a la práctica.

Alcalacanales. Fax AC. Espacio Paulista. 1989.  
Xerografías sobre papel normal de la acción fax realizada entre 
Brasil y España durante la celebración de la XX Bienal de Sao 
Paulo y publicada por Diario 16 en Madrid. 4 x (21 x 29,7 cm.).  
Col. José Ramón Alcalá.
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El Luther Blisset project (1994-1997) 

del grupo Luther Blisset Bologna, del 

que saldrían Eva and Franco Mattes 

o el grupo de escritores Wu Ming, 

realizó numerosas acciones simbólicas 

y reales en las que primaba el 

principio de la fuerza mitopoyética, 

como capacidad que tienen las 

comunidades de otorgar valor, ensalzar 

una historia, cuando se cuenta.1616

?SYNTAX ERROR 

READY. 

LOAD FROM DISK*****

Luther Blissett. Blissett Project (1994).  
Sitio web, según interpretación realizada por 
Gustavo Romano en vídeo, color, sonora (00:02:00).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.
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La aparición de la máquina moderna 

en la esfera artística trajo muchas 

posibilidades para mirar de otra 

manera. La visión protética de la que 

nos dotamos gracias a los cachivaches 

tecnológicos o incluso a través de la 

mirada de la propia máquina, nos abre 

a un mundo nuevo y fascinante dominado 

por un régimen escópico inédito al 

que accedemos desde la ventana de la 

interfaz electrónica, que actúa como un 

filtro capaz de representar con nuevas 

maneras; donde dejemos caer nuestra 

mirada, hacia nosotros mismos, al 

paisaje o a los acontecimientos, todo 

cobra un significado nuevo. Las celdillas 

tricromáticas retroiluminantes de las 

pantallas a las que se asoman las piezas 

de videoarte, la grafía electrostática 

(gesto que es un rastro congelado del 

acontecimiento-proceso caligrafiado sobre 

el papel por las máquinas xerográficas 

mediante el revelado con polvo-tinta-

tóner), los bits retroiluminados de las 

pantallas de los ordenadores personales 

con los que los net.artistas operan de 

forma digital activando comunicaciones 

La aparición de la máquina moderna en la esfera artística tra-
jo un elenco inmenso de posibilidades para poder mirar de otra 
manera. Marcel Proust ya lo había intuido casi un siglo y medio 
antes, cuando, al escribir En busca del tiempo perdido, nos hacía 
tomar conciencia de que el verdadero baño de juventud no se 
alcanzaba tratando de andar por otros pasajes, sino en poder 
disponer de otros ojos. La mirada prostética de la que por fin 
nos dotábamos gracias a los gadgets tecnológicos o incluso a 
través de la “mirada” de la propia máquina, nos abría a un nuevo 
y fascinante mundo dominado por un régimen escópico inédito 
al que accedíamos a través de la ventana de la interfaz electróni-
ca. Esta actuaba como un filtro capaz de representar de nuevas 
maneras allá donde posábamos nuestra mirada: hacia nosotros 
mismos, hacia el paisaje, frente al acontecimiento, todo cobraba 
una nueva naturaleza. Las celdillas tricrómicas retroiluminantes 
de las pantallas por las que se visualizaban las piezas de videoar-
te, el graphein electrostático, ese gesto que era rastro congelado 
del acontecimiento-proceso caligrafiado sobre papeles norma-
les por las máquinas xerográficas mediante el revelado con pol-
vo-tinta-tóner, los bits retroiluminados de las pantallas de los 
ordenadores personales con los que los net.artistas interactua-
ban de forma digital creando acciones comunicaciones interac-
tivas durante el periodo heroico del net.art, todos ellos eran los 
nuevos “pintores” capaces de dibujarnos la representación de la 
realidad y sus acontecimientos de una nueva e inédita manera. 

Menu:// 
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El régimen escópico impuesto por las imágenes técnicas ponían 
en crisis el mundo visual del que nos habíamos dotado durante 
cientos de años, exigiéndonos la construcción colectiva de una 
nueva cultura, la cultura tecnológica hoy hegemonizada por el 
régimen digital en que nos hemos convertido. Aunque podemos 
precisar que, respetados autores de referencia como Sadin (2018), 
Baricco (2019) o Preciado (2019), van más allá y nos hablan de una 
auténtica revolución cultural y que sucede mediante lo que noso-
tros, ciudadanos normales, hemos querido hacer con estas revolu-
cionarias herramientas que han puesto en nuestras manos, sin sa-
ber en realidad muy bien qué seríamos capaces de hacer con ellas.

En todo caso, muy pronto, tras esta mirada prostética que esta-
ba hegemonizando nuestro régimen escópico, y que nos hacía 
proustianamente jóvenes -modernos-, comenzaba a dar las pri-
meras señales de su existencia -aún agazapada entre los códigos 
de programación de todas estas máquinas modernas-, toda una 
naturaleza artificial, una fruto de nuestras construcciones tec-
nificadas. A una velocidad jamás antes vista, habíamos logrado 
una copia perfecta y simulativa del mundo: de nosotros mismos, 
de la naturaleza que nos rodea y de los acontecimientos que se 
suceden en ella. De una realidad orgánicamente física habíamos 
conseguido extraer un duplicado inmaterial completo, un facsí-
mil idéntico a su original que lo simulaba y que, ¡oh maravilla!, 
podíamos gestionar e incluso habitar de forma cotidiana, lleván-
donos en poco tiempo a confundir realidad y simulación: lo físico 
con lo virtual, lo inmaterial, por ahora de naturaleza digital.

interactivas durante el periodo heroico 

del net.art, todos ellos son los 

nuevos pintores capaces de dibujar la 

realidad y sus acontecimientos de una 

manera inédita. El régimen escópico 

impuesto por las imágenes técnicas 

refuta el mundo visual en el que 

convivimos durante años, exigiéndonos 

la construcción colectiva de una cultura 

nueva, la tecnológica, hoy hegemónica en 

nuestro mundo digital.

Por fin logramos una copia perfecta 

del mundo: de nosotros mismos, de 

la naturaleza que nos rodea y de los 

acontecimientos que se suceden en ella. 

A una realidad física conseguimos 

extraerle un duplicado inmaterial 

completo, un facsímil idéntico a su 

original que lo simula y que podemos 

gestionar e incluso habitarlo de forma 

cotidiana, llevándonos ahora a confundir 

la realidad y su simulacro, lo físico 

con lo virtual, ya del todo digital.

**************** 
*************
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La representación tiene un fuerte 

componente formalista, porque 

representamos a partir de la elección 

de un lenguaje definido por una gramática 

formal específica. El lenguaje que 

utilizamos al hablar proviene de nuestra 

herencia cultural, y determina no solo 

la manera en que pensamos sino la forma 

en que vivimos; el tamaño, extensión y 

propiedades de mi mundo coincide con el 

tamaño y las características propias del 

lenguaje en el que me he educado y que 

soy capaz de utilizar con propiedad.

La cuestión de la representación tiene una fuerte componente 

formalista asociada a esta. Cuando representamos, lo hacemos 

mediante la elección de un lenguaje determinando que viene 

marcado por su gramática formal específica. El idioma que utili-

zamos al hablar es consecuencia de nuestra herencia cultural y 

condiciona no sólo la manera en la que pensamos sino la forma 

en la que vivimos, pues, como aseveraba Wittgenstein, el tama-

ño extensión y propiedades de mi mundo coincide con el tama-

ño y las características propias del lenguaje ene le que me he 

educado y que soy capaz de utilizar con propiedad.

Cada uno de los lenguajes que estas tres nuevas tecnologías visua-

les que hemos puesto a dialogar sobre temas comunes en la presen-

te exposición fueron desarrollándose a través del trabajo creativo 

y de la capacidad estética, sensible, tecno-expresiva e imaginativa 

de los artistas posee características formales específicas diferencia-

doras. Cada uno se soporta sobre un signo gráfico concreto, fruto 

de las propiedades específicas de sus sistemas de generación y de 

visualización de las imágenes que consiguen crear. Se trata de las 

gramáticas específicas del graphein -físico o inmaterial, estático o 

espaciotemporal- que son capaces de “congelar” y visualizar.

El signo gráfico maquinal

Karl-Herman Moller. Life is Xerox; You are just a copy. 1986.  
Libro xerográfico autoeditado y encuadernado. 21,2 x 30,2 x 1,4 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

************** 

<P> Print file 
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Para la exposición hemos seleccionado piezas ejemplares alta-

mente significativas y de relevancia histórica, ideadas y desa-

rrolladas por artistas relacionados con el movimiento copy art, 

como los italianos Bruno Munari, Gianni Castagnoli y Pierluigi 

Vannozzi, el norteamericano Charles Arnold Jr., el uruguayo Cle-

mente Padin, los españoles Equipo AC, el francés Jacques Fivel o 

el alemán Karl-Herman Moller, quienes incidieron en propieda-

des diferenciadoras del signo xerográfico, renovando la visuali-

dad hegemonizante de lo fotográfico.

Cada uno de los lenguajes de estas 

tres nuevas tecnologías visuales fue 

desarrollándose desde la década de los 

sesenta a través del trabajo creativo y 

de las capacidades estética, sensible, 

técnico-expresiva e imaginativa de los 

artistas, y poseen características 

formales propias diferenciadoras. 

Cada uno se rige por un signo gráfico 

concreto, fruto de las propiedades 

particulares de su sistema de generación 

y de visualización de las imágenes que 

consigue crear y reproducir. Se trata 

de las gramáticas específicas de las 

distintas grafías, física o inmaterial, 

estática o espacio-temporal, que son 

capaces de congelar y visualizar.

En Lip Sync (1969), de Bruce Nauman, 

encontramos un tour de force entre el 

hombre y la máquina que gana el hombre 

solo a primera sangre, porque pronto 

le veremos perder la vida de manera 

definitiva entre tanto cacharro como 

nos inunda. La trama es sencillísima, 

el autor, cabeza abajo, pronuncia de 

manera ininterrumpida la frase lip sync, 

durante toda la duración de la cinta de 

grabación. Se trata de una obra para 

VT, como había promovido la documenta 6, 

como contraria a las obras para TV.

Bruno Munari. Xerografia originale. 1968.  
Xerografía monocromática sobre papel normal. 21,5 x 29,7 cm.  
Col. Fondazione Jacqueline Vodoz y Bruno Danese. Milán.

Bruce Nauman. Lip Sync (1969).  
Vídeo, blanco y negro, sonoro (00:60:00).  
Colección IVAM, Valencia.

//////////////// 

/////////////////////

220



Clemente Padín. Autorretrato, I. 1987.  
Xerografía monocromática sobre papel normal. 30’5 x 16’5 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Jaques Fivel. S/T. 1980.  
Xerografías monocromas sobre papel normal. 63 x 43 cm. 
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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Christian Rigal (AKA Cèjar). Electroradiograph. 1984.  
Electrorradiografía sobre papel normal. 28,5 x 19,5 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Christian Rigal (AKA Cèjar). Retrato de Jean Mathiaut, I. 1984.  
Electrorradiografía sobre papel normal. 31, 5 x 21, 5 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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Bruno Munari. Original xerograph. 1966.  
Xerografía monocromática sobre papel normal.  
28 x 21.5 cm.  
Col. Fondazione Jacqueline Vodoz y Bruno Danese. Milán.

Bruno Munari. Original xerograph. 1966.  
Xerografía monocromática sobre papel normal.  
28 x 21.5 cm.  
Col. Fondazione Jacqueline Vodoz y Bruno Danese. Milán.
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Bruno Munari. Prova xerográfica. 1966.  
Xerografía monocromática sobre papel normal.  
35.7 x 24.8 cm.  
Col. Fondazione Jacqueline Vodoz y Bruno Danese. Milán.



Asimismo, la exposición muestra piezas realizadas con esos “otros 

ojos” proustianos que posibilitaba el uso de nuevas tecnologías de 

la representación, como las electro-radiografías con las que expe-

rimentó el francés Christian Rigal (AKA Cèjar) en los años 80, o el 

nuevo abecedario bit cuya gramática era caligrafiada por máqui-

nas digitales pioneras, como la japonesa Da Vinci, con la que tuvo 

la oportunidad de experimentar en Tokio (durante su estancia de 

investigación en el Canon Art Lab, entre 1991 y 1992) José R. Alcalá 

(y, con posterioridad, su equipo Alcalacanales). 

Alcalacanales. De la serie Multitudes. 1992.  
Imagen digital termografiada y xerografía color sobre papel normal. 91 x 130 cm. 
Col. José Ramón Alcalá.

Grupo DequeDéque. Carteles de difusión para eventos culturales  
y de la Movida Valenciana. 1988-1989.  
Fotocopias coloreadas mediante rentintados monocromáticos  
y collage sobre papel normal. Varios tamaños.  
Col. de las autoras.
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También es inevitable mostrar en la presente exposición, algún 

ejemplo altamente significativo (por su calidad e interés artísti-

co) de entre toda esa ingente cantidad de fotocopias láser color 

creadas por artistas en todos los rincones del planeta mediante 

el uso de la popular Canon Láser Color CLC-1, la primera copia-

dora xerográfica digital, comercializada por la marca nipona a 

finales de los 80, como las obras del español Romá Arranz o del 

norteamericano Jeffrey Schrier, y que abrieron el camino hacia 

las creación de las iconografías digitales que, casi a la par, nor-

malizaría para el campo de la representación gráfica la infografía 

computacional, instalando en el imaginario colectivo el régimen 

escópico de la e.image del que nos hablaba José Luis Brea (2010).

El proyecto de Alexei Shulgin, ABC 

(1997), se trata sobre todo de un 

proyecto de época que juega con los 

nombres de los dominios de navegación, 

más propio de lo que entonces se llamó 

el form-art, que daba a los formularios 

de internet un sentido artístico, que 

se reducía a no servir para nada, a la 

vez que nos confunde con ocurrencias sin 

aparente sentido, otra forma de deriva 

psicogeográfica por el paisaje de la Web 

de la época.1717

****************

Alexei Shulgin. ABC (1997).  
Proyecto en línea, según interpretación realizada por 
Gustavo Romano en vídeo, color, muda (00:03:49).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.

Jeffrey Schrier. Duende 1940. 1988.  
Collage de xerografías color sobre papel normal y foam. 110 x 120 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.





Durante la segunda mitad del siglo 

pasado, fértil en reivindicaciones 

políticas y sociales, surgen nuevos 

compromisos políticos promovidos por las 

corrientes feministas o los movimientos 

pacifistas contrarios a las guerras 

asiáticas emprendidas por los Estados 

Unidos de Norteamérica y vinculados 

al estilo de vida y de pensamiento 

impulsado por el movimiento jipi; en 

ese contexto, la popularización de la 

máquina moderna facilitó el uso de las 

nuevas tecnologías de la imagen para 

ofrecer un mundo lleno de nuevas y 

fascinantes posibilidades a los artistas 

más implicados con la realidad de su 

tiempo, desarrollar nuevos lenguajes 

con un espíritu renovador para las 

prácticas artísticas, favorecer la 

generación de tendencias discursivas 

nuevas, y dar forma a las corrientes 

de pensamiento, imbuidas de libertad y 

contracultura, herederas del mayo del 68 

francés y de las vanguardias underground 

norteamericanas y anglosajonas.

Durante la segunda mitad del siglo pasado, época de reivindi-

caciones políticas y sociales, con la inusitada fuerza del sur-

gimiento de nuevos activismos promovidos por las corrien-

tes  feministas, por los movimientos pacifistas contrarios a 

las guerras asiáticas emprendidas por los Estados Unidos de 

Norteamérica y por ese nuevo estilo de vida y de pensamiento 

impulsado por el movimiento hippie, el uso de las nuevas tec-

nologías de la imagen, gracias a la popularización del uso de la 

máquina moderna, dio alas a los artistas más comprometidos, 

quienes comenzaron a desarrollar nuevos leguajes que trajeron 

un espíritu de renovación a las prácticas artísticas, posibilitan-

do toda una nueva generación de corrientes discursivas, mo-

delando, dando forma, a las nuevas corrientes de pensamiento 

que hablaban de los nuevos aires de libertad y contracultura, 

herederos del mayo del 68 francés y de las vanguardias under-

ground norteamericanas y anglosajonas.

Fernando Ñ. Canales. Autorretratos faxeados. 1995. Detalle. 
Collage de xerografías monocromáticas sobre tabla. 7 x (155 x 65). 
Col. Esther Graciá

**************** 
*************
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Fernando Ñ. Canales. Autorretratos faxeados. 1995.  
Collage de xerografías monocromáticas sobre tabla. 7 x (155 x 65). 
Col. Esther Graciá



Para las mujeres artistas involucradas en estos nuevos movi-

mientos, poder escapar a la hegemonía de la representación 

naturalista –y, más específicamente, fotográfica- constituía 

una cuestión de gran importancia para poder reivindicar un 

nuevo modelo de representación que las alejara de los este-

reotipos -de sesgo machista- con los que habían sido represen-

tadas a lo largo de toda la historia. Sus autorrepresentaciones 

mediante la creación de nuevos lenguajes gráficos y visuales, 

posibilitados por el uso de cualquiera de estas tres nuevas tec-

nologías, conseguiría, por fin, romper, a través de sus discursos 

–y desde una perspectiva particular, desde un inédito punto 

de vista-, con la hegemonía de la mirada masculina ejercida en 

las creaciones artísticas desde siempre. En este sentido, resul-

tan significativas las creaciones electrográficas de las artistas 

pioneras del Copy Art como Sonia Landy Sheridan, Lieve Prins, 

Amal Abdenour o Ariane Thézé, pero también las de otros ar-

tistas que crearon piezas similares dialogando performativa-

mente con la fotocopiadora con compañeros y compañeras de 

movimiento, como hizo Les Levine con Sonia Sheridan, o Klaus 

Urbons y Jürgen O. Olbrich con algunas artistas participantes 

en sus talleres y performances. 

La obra de Analívia Cordeiro, M3x3 

(1973), nos permite comprender por qué 

en Brasil sostienen que el videoarte 

nació con las emisiones televisivas, 

ya que se trata de una coreografía 

realizada para ser televisada con 

bailarinas vestidas como los maniquíes 

articulados que se utilizan para 

dibujar, desarrollada sobre una matriz 

de 3 x 3 casillas, de ahí el título, 

desplazándose por un espacio rectangular 

que, a juicio de la autora, es el 

espacio habitacional que será propio de 

la humanidad futura, por ejemplo, la de 

hoy; y, la verdad, se corresponde con 

nuestros actuales apartamentos. 

La versión que se muestra en exposición 

es una grabación de la emisión 

televisiva, porque no existen cintas 

originales ya que la televisión 

brasileña no contaba con ellas.

Amal Abdenour. La Tour de Pise. 1982.  
Xerografía monocromática sobre papel normal. 46,5 x 44 cm.   
Col. MIDE CIANT Cuenca.

<N> Initialize new file 

<S> Save to disk

*********

////////////// 

//////////////////
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Analívia Cordeiro. M3x3 (1973).  
Vídeo, blanco y negro, sonoro (00:09:50).  
Cortesía galería Anita Beckers, Frankfurt, Alemania.

Ariane Thézé. Déportraitisation. 1983.  
Instalación de medidas variables compuesta de 
fotografía B/N transferida sobre polímero acrílico 
y silla plegable. 54 x 94 x 50 cm. (aprox.).  
Col. Ariane Thézé.
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Ariane Thézé. Ariane Thézé. 1983.  
Instalación de medidas variables compuesta de 
fotografías B/N transferidas sobre polímero acrílico, 
perchas y perchero. 250 x 190 x 50 cm. (aprox.).  
Col. Ariane Thézé



Pero también, la posibilidad de aprovechar los nuevos lenguajes 

-constituidos formalmente por las nuevas gramáticas gráficas 

de las imágenes técnicas- supone una poderosa herramienta 

para las mentes creativas de numerosos miembros de colecti-

vos alternativos al discurso de género dominante, como, por 

ejemplo, los dueños de cuerpos degradados por enfermedades 

terminales, de los cuerpos de sexualidad alternativa al binomio 

normativo, etc. Fernando Ñ. Canales, Helen Chadwick, Pepe Es-

paliu fueron algunxs de lxs artistxs que desarrollaron discursos 

ejemplares, inventando para ello nuevos y refrescantes discur-

sos de gran compromiso político, ético y moral mediante el uso 

extraordinariamente sensible de estas nuevas tecnologías. 

Ant Farm y T. R. Uthco. Ethernal Frame (1975).  
Vídeo, color, sonoro (00:23:50).  
Cortesía Electronic Arts Intermix (EAI), Nueva York.
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La obra en vídeo de Ant Farm & T. R. 

Uthco, Ethernal Frame (1975), es el 

máximo exponente de las gamberradas 

underground en el arte norteamericano, 

en este caso canadiense, Un remedo-

regodeo en la toma televisada de 

la muerte del presidente Kennedy.1818 

Volveríamos a tener esta experiencia 

en bucle con el atentado a las Torres 

Gemelas del 11/09/2001, pero sobre 

este no cabe bromear ni regodearse, 

una prueba de que The Times They Are 

A-Changin’.

Con el sitio web e instalación 

Hyperbody (2000), de Gustavo Romano, 

nos encontramos, en palabras del propio 

autor y comisario responsable del 

NETescopio (Visor de arte en Red del 

MEIAC): «A modo de Portal de Internet, 

Hyperbody ofrece un listado actualizado 

de los sitios web cuyos nombres refieren 

a las diferentes partes del cuerpo 

humano. Por un lado la compulsión de los 

“Portales” por clasificar y categorizar 

la información, y por otro la necesidad 

del ser humano de nombrar y por lo tanto 

fragmentar, aislar y asignarles nuevos 

significados a las distintas partes del 

cuerpo, son las dos ideas principales 

sobre las cuales gira la obra.»1919

Gustavo Romano. Hyperbody (2000).  
Sitio web, instalación, según interpretación realizada 
por el propio autor en vídeo, color, muda (00:05:55).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.

(C) BASIC V8.0
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Paco Rangel y José Pedro Estepa.  
Imágenes Artificiales. 1984 
Vídeo, color, sonoro. (00:06:29) 
Col. MIDE CIANT
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Una identidad que no termina donde el cuerpo o el objeto se 

difuminan. Muchos artistas tuvieron la necesidad de hacer uso 

-creativo- de estas nuevas tecnologías y crear con ellas nuevos 

lenguajes que dieran voz y forma a sus gritos desesperados, rei-

vindicando acciones políticas, ideológicas o culturales, como 

es el caso del japonés Satoshi Hasegawa y su lucha política, los 

alemanes alrededor del No Institute de Kassel -discípulos de 

Joseph Beuys y sus proclamas ideológicas de expiación políti-

ca- como Jürgen Kierspel o Jürgen O. Olbrich, o los integrantes 

de la Community Copy Art en apoyo del movimiento británico 

revolucionario Animal Rights.

Satoshi Hasegawa. Our Memory_I. 1984.  
Xerografía monocromática y retoque manual. 37 x 21 cm. 
Col. MIDE CIANT Cuenca.

Community Copy Art. Animal Rights Videos. 1987.  
Rentintados xerográficos monocromáticos sobre papel normal. 42 x 29,7 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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La obra de Daniel Jacoby, Excerpt 

from President Hugo Chavez’s 

speech, on December 3rd, 2007, 

in alphabetical order (2007), nos 

enfrenta a la reordenación de un 

fragmento del discurso político 

del fallecido Hugo Chavez, 

presidente de Venezuela en ese 

momento, que ha sido reordenado 

para pronunciar las palabras en 

orden alfabético y fijarnos con 

todo detalle en el uso léxico y el 

gestual con el que los populistas 

reordenan a sus poblaciones.

END OF FILE ////

Daniel Jacoby. Excerpt from President Hugo Chavez’s speech, on December 3rd, 
2007, in alphabetical order (2007). Vídeo, color, sonoro (00:06:37).  
NETescopio, Colección MEIAC, Badajoz.

Jürgen Kierspel. Muttterdusche. 1987.  
3 xerografías monocromáticas reentintadas con tóneres de colores  
sobre papel normal y encapsuladas en PVC. 62 x 29,5 cm.  
Col. MIDE CIANT Cuenca.
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José Ramón Alcalá
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1. «El networking, el arte correo o 

el Mail Art actualizado, es el arte 

alternativo que pone el acento en la 

comunicación. La comunicación es su 

mensaje. El network enfatiza el arte 

en cuanto producto de comunicación, 

fruto del trabajo humano y en cuanto 

trama de relaciones entre los comuni-

cadores, unidos en la red, el circuito 

que les permite la interconexión. A 

manera de la red de computadoras, sin 

central única, en la cual cada networ-

ker (artista en la red) actúa como una 

centralita de reciclamiento y crea-

ción de comunicación. Los cambios en 

el arte correo se operaron en virtud 

de los constantes descubrimientos de 

la tecnología de la comunicación y de 

la impresión y resguardo de imágenes 

y textos, que no han impedido que el 

movimientos continuara y creciera. Aun-

que, no se trata de la computadora o de 

otra forma de reproducción o produc-

ción tecnológica de información, a la 

manera de un pincel o lápiz, sino de la 

reproducción de procesos de ordenación, 

almacenamiento, reciclaje y creación de 

información […]» (PADÍN: 77). 

Nos informan sobre Ray Johnson, funda-

dor del mail-art «Si la primera gene-

ració d’artistes postals tenia relació 

amb Fluxus, la segona era més diversa. 

S’hi trobava, per exemple, General 

Idea, grup que va fundar FILE Magazine, 

publicació que denunciava les foto-

còpies que van caracterizar bona part 

de l’activitat de l’art postal durant 

els setanta, anomenant-les «quick kopy 

krap» («cópia rápida de merda»). Però 

Jonhson es va passar amb èxit a la fo-

tocòpia, como a extensió de la litogra-

fia òfset que havia començat a aplicar 

al final dels cinquanta al seus disseyns 

per a la publicitat. L’any 1977 va llo-

gar una fotocopiadora Minolta gràcies a 

una beca del National Endowment for the 

Arts, que li va permetre incrementar 

la difusiò de la seva obra. Utilitzava 

fulls de la mida de «paper de carta» 

(l’equivalent nord-americà al DIN A4) 

per difondre amb un disseny exquisit la 

intersecció de la seva imaginació amb 

la cultura popular.» (SAINSBURY: 36).

El acta de nacimiento del vídeo de 

creación —bautizado más tarde con el 

nombre de «videoarte»— se otorga, como 

había ocurrido en París con el cine, 

en un café de Nueva York […]. Paik 

graba el 4 de octubre de 1965, desde 

un taxi, la visita de Pablo VI a la 

catedral de San Patricio y, por la 

noche, exhibe la cinta en el café Go-

Go.» (PÉREZ ORNIA: 17). 

«1963 es un año clave en la historia 

del vídeo. En 1963 el aficionado al 

arte estadounidense se enfrentaba por 

vez primera a una instalación espacial 

realizada con monitores de televisión: 

se trataba de 6 TV Dé-coll/age, de Wolf 

Vostell, en la Smolin Gallery de New 

York.» (SICHEL: 21). 

«Así, aunque algunos críticos locali-

zan las primeras obras videográficas en 

los experimentos televisivos realizados 

por Ernie Kovacs a principios de los 

años 50, y establecen su continuidad 

con los trabajos de Karl Otto Götz y 

Nicholas Schöffer, todos coinciden que 

fue Paik el primer artista que inició 

una labor de experimentación continua-

da y representativa en este campo. 

En el periodo comprendido entre 1963-

64, se dedicó a experimentar con 

las técnicas básicas de manipulación 

televisiva en colaboración con Hido 

Uchida, presidente de la “Uchida Radio 

Research Institute” de Tokio, y Shuya 

Abe, un ingeniero electrónico. Estas 

investigaciones dieron como resultado 

los 13 Distorsed TV (1963), o “te-

levisores reparados”, unos aparatos 

expuestos a modo de instalación que se 

caracterizaban por las distorsiones 

producidas en la imagen con generado-

res de ondas, imanes, micrófonos, am-

plificadores, …» (BAIGORRI, 2004: 121).

4. Como origen del término net.art 

empleado por mí, siempre se cita este 

correo-e, del que todos desconfiamos 

sobre su veracidad.  

«I feel it’s time now to give a light 

on the origin of the term -“net.art”. 

Actually, it’s a readymade. 

In December 1995 Vuk Cosic got a mes-

sage, sent via anonymous mailer. 

Because of incompatibility of sof-

2. En un tiempo en que la publici-

dad exaltaba la primera videocáma-

ra portátil como la mejor extensión 

de nuestros sentidos más elevados: 

«Portable video is portable perception. 

With our electronic eyes and ears we 

can observe an event from a distance 

or merge wholly within it, creating 

a moving kaleidoscope of vision and 

sound.» (BENSINGER: en línea).

3. Como nadie se pone de acuerdo sobre 

los orígenes del videoarte, dejo al 

lector elegir su fecha de nacimiento. 

«O vídeo como prática de arte no 

Brasil tem origem no ano 1956, por 

conta das intervenções midiáticas e 

dos gestos performáticos do artis-

ta Flávio de Carvalho (1899-1973) na 

televisão brasileira. 

Pesquisadores como Eduardo Kac e Rui 

Moreira Leite relatam as apresentações 

de Flávio Carvalho em programas de 

talk show com o ator Paulo Autran e a 

atriz Tânia Carrero, conhecidas como 

Experiência social número 3, em que 

o artista surprende a cidade de São 

Paulo ao mostrar na TV a “indumentária 

do futuro”, ou o traje “new look”, 

conforme noticiou o jornal Diário de 

São Paulo de 19 de outubro de 1956.» 

(MELLO: 77). 

«El 30 de noviembre de 1956 se utiliza 

por primera vez el magnetoscopio en el 

telediario de Douglas Edwars and The 

News, de la CBS para transmitirlo en 

diferido con un desfase de tres horas 

entre Nueva York y la costa oeste. 

Termina, con la aparición del magne-

toscopio, una primera época de la te-

levisión, fundada en las transmisiones 

en directo y en el soporte cinemato-

gráfico.» (PÉREZ ORNIA: 15) 

«El vídeo, en cuanto tecnología y 

soporte de uso popular, en cuanto me-

dio que se diversifica de la industria 

televisiva, nace en el corazón de la 

década de los sesenta. […] 

El primer magnetoscopio se vendió en 

Estados Unidos, en 1965, al precio 

de 1.900 dólares, veinte veces más 

barato que el grabador más económico 

de televisión. […]

NOTAS 
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tware, the opened text appeared to be 

practically unreadable ascii abracada-

bra. The only fragment of it that made 

any sense looked something like: 

[...] J8~g#|\;Net. Art{-^s1 [...] 

Vuk was very much amased and exited: 

the net itself gave him a name for 

activity he was involved in! He imme-

diately started to use this term. 

After few months he forwarded the 

mysterious message to Igor Marko-

vic, who managed to correctly decode 

it. The text appeared to be pretty 

controversal and vague manifesto in 

which it’s author blamed traditional 

art institutions in all possible sins 

and declared freedom of self-expres-

sion and independence for an artist 

on the Internet. 

The part of the text with above men-

tioned fragment so strangely conver-

ted by Vuk’s software was (quotation 

by memory): 

“All this becomes possible only with 

emergence of the Net. Art as a notion 

becomes obsolete...”, etc.» (SHULGIN: 

en línea). 

Pero, a qué alude este término, «[…] 

hace referencia a las obras creadas 

para Internet que explotan al máximo 

la especificidad del medio: su poten-

cial de comunicación e interacción con 

el usuario y su capacidad para crear 

contenidos a partir de estructuras 

complejas que enlazan imágenes, textos 

y sonidos. Son trabajos que utilizan 

simultáneamente el potencial de la 

Red como espacio de exposición y como 

medio de creación. Se caracterizan 

por su capacidad de riesgo e innova-

ción y por su interés en explorar —y a 

veces traspasar— los límites éticos, 

políticos y tecnológicos de la Red.» 

(BAIGORRI & CILLERUELO: 11).

5. La literatura que manejamos en 

España señala como primera exposición 

de arte cibernético Cibernetic Se-

rendipity. The computer and the arts, 

Londres, 1968 (REICHARDT: passim). Sin 

embargo la realidad es muy diferente, 

porque la primera exposición de este 

tipo tuvo lugar en Zagreb (antigua Yu-

goslavia) bajo el título genérico BIT 

International. [Nove] Tendencije Komp-

juteri i vizualna istraživanja, en 1961 

(FRITZ: passim). De igual manera, de-

pendiendo de qué comprensión tengamos 

de la tecnología, nos decidiremos por 

afirmar que la primera obra electróni-

ca la desarrolla Ben Laposky en 1953 

(LAPOSKY: passim) o aceptaremos que 

la obra de Abraham Palatnik, Aparelho 

cinecromâtico (1951), sería una forma 

precaria de computer-art: 

«Como recorda Camillo Osorio, o pri-

meiro Aparelho cinecromático — o da 1a 

Bienal de São Paulo — foi construído 

desmontando um ventilador e se apro-

priando do motor. 

É importante ressaltar que as formas, 

cores e luzes que se expandem no es-

paço não são arbitrárias, há um diálo- 

go com o acaso. No caso do Aparelho 

cinecromático, Palatnik desenhava a 

caneta o registro de transferência do 

comando manual para a placa de exe-

cução dos tempos e sequências de cada 

foco luminoso de um Cinecromático. 

Essa placa ou comando, que se assemel-

ha à CPU de um computador, como todo 

elemento de sua obra foi desen- vol-

vido pelo artista de forma artesanal, 

e é através dele que as combinações e 

os movimentos dos jogos de luzes são 

realizados, sem a interferência poste-

rior do artista e de modo aleatório.» 

(SCOVIN & TJABBES :21).

6. Second Life (abreviado SL, en 

español Segunda vida) es una Comuni-

dad Virtual lanzada en junio de 2003, 

desarrollado por Liden Lab, al que 

se puede acceder gratuitamente desde 

Internet. Sus usuarios, conocidos como 

“residentes”, pueden acceder a SL me-

diante el uso de uno de los múltiples 

programas de interfaz llamados viewers 

(visores), los cuales les permiten 

interactuar entre ellos mediante un 

avatar, un personaje de representación 

vicaria. Los residentes pueden así 

explorar el mundo virtual, interac-

tuar con otros residentes, establecer 

relaciones sociales, participar en 

diversas actividades tanto individua-

les como en grupo y crear y comerciar 

propiedad virtual y ofrecer servicios 

entre ellos. SL está destinado a mayo-

res de 18 años. (WIKIPEDIA: en línea). 

Su sitio oficial es https://www.second-

life.com. 

Entre los artistas que más han expri-

mido las posibilidades creativas de 

Second Life sobresale Gazira Babeli, 

activo hasta 2010, que se presenta 

como avatar y cuya producción puede 

ser visitada en http://gazirababeli.

com. Alexei Shulgin, miembro de la 

patrística del net.art, dijo en 2011: 

«Gazira Babeli as a whole and “Come 

Together” in particular are among 

most important art project of the 

last decade.»

7. «El modo originario en que la obra 

de arte quedó integrada en la tra-

dición fue a través del culto: las 

primeras obras nacieron al servicio 

del rito, primero, mágico, luego, 

religioso. Y es de suma importancia 

que esta asociación, en la existencia 

de la obra, entre su aura y su función 

ritual no se deshaga.» 

Y en la nota 7 al pie del texto, añade: 

«Definir el ‘aura’ como “la aparición 

única de un lejano, por cercano que 

sea”, es significar el valor cultual de 

la obra de arte en términos de per-

cepción espacio-temporal. Lo lejano se 

opone a lo cercano. Lo esencialmente 

lejano es inaproximable. De hecho, la 

inaccesibilidad es una cualidad princi-

pal de la imagen cultual. Por su misma 

naturaleza es una “lejanía, por más 

próxima que pueda hallarse”. La proxi-

midad que puede obtenerse de su materia 

no deshace su lejanía, propia de su 

misma manifestación.» (BENJAMIN: 20). 

Cualquier lector familiarizado con la 

filosofía alemana, comprende al instan-

te la nostalgia hegeliana que destila 

el fragmento, e incurre en el mismo el 

error en que cayó Hegel al no compren-

der que la pérdida del valor cultual 

de la obra de arte la dota de una 

autonomía que le permitirá ingresar en 

las vanguardias posteriores. 

Esta dolencia, también marxista, la 

volvemos a encontrar en (NEGRI: 16) 

«Solo la repetición de los mismos 

lugares comunes del general intellect 



nos permite aferrar, en la sobreabun-

dancia de mundo del contexto sensible 

—siempre cambiante y potencial—, la 

singularidad y la «unicidad sin aura» 

de las multiplicidades mundanas.» 

No ocurre así con una autora que ha 

sabido pulsar bien el arte de hoy: 

«Tagging is a form of social ne-

tworking refinement, and gives the 

possibility to create a plural and 

extended conscience. In these forms 

of connectivity I see a resurrection 

of the aura, intended as that tacti-

le but unperceivable halo, created 

by the informational connections of 

each and every one of us, such as our 

sentimental and personal bonds and our 

friendships, which are all organised 

in a whole and extended fashion - a 

web of relations which represents how 

we relate to the world and what we 

have shared so far. 

The artist becomes a networker and 

creates possibilities for exchange 

between people who become a part of 

the conceived network, which means 

to open up the idea of aura to all 

possible connections, which may come 

about in that network. The aura of a 

person connected in a professional 

and friendly information net system 

represents the communicability of 

that person and the interconnection 

of all his or her bonds. For exam-

ple, our computer, our mobile phone, 

also contain the aura of our cohabi-

tation in this world, consisting of 

the messages we send and receive, the 

list of friends or acquaintances in 

our address book, files we have saved 

and archived, the configuration of the 

system we have created, etc. This web 

belongs to us personally, and makes 

us a part of a community that reu-

nites in hyper-cognitive systems in 

the information-sphere. It is part of 

our digital persona, although much of 

that escapes our control entirely.» 

(BAZZICHELLI: 15). 

«The artist is the designer of a work 

that “isn’t” in a concrete materiality 

and doesn’t manifest itself without a 

user. Through their interactivity with 

the work, it evolves metamorphically 

PARC interconecta varias de sus re-

cién inventadas Ethernets, con ARPA-

net, PRnet y otras a través de PUP. 

4. Primer experimento público crean-

do una internet (22-11-1977) al unir 

tres redes ARPAnet (Cerf), SATnet 

(Kahn, Spilling, Kirstein) PRnet 

(Nielson) mediante TCP.» (VEÀ: 7).

Su evolución es sabida por todos.

10. «Más que centrarnos en categorías 

conocidas, como la interactividad o 

el hipermedia, sugeriremos una lista 

diferente, que reduce todos los prin-

cipios de los nuevos medios a cinco: 

representación numérica, modularidad, 

automatización, variabilidad y trasco-

dificación cultural.» (MANOVICH: 65). 

Sin embargo, otros autores más que 

referirse a nuevos medios o a arte de 

los nuevos medios o arte neomedial, 

prefieren referirse a arte a través 

de los medios, como (ZIELINSKI, 2011: 

356-357), cuando analiza la obra del 

artista norteamericano Perry Hoberman.

11. Invito al lector a visitar a CAÑAS 

& GONZÁLEZ TARDÓN.

12. Aquí es necesario matizar el mal 

uso del concepto de hacker. La gente 

considera a los hackers, que la prensa 

siempre escribe así por más que esté 

españolizada su grafía, los consi-

dera, digo, peligrosos delincuentes 

que asaltan servidores y dominios 

por donde pasan, como si fuesen unos 

butro-neros que se infiltran realizando 

agujeros en los algoritmos de seguri-

dad o aprovechando los que quedaron 

mal cerrados, pero ese calificati-

vo debe ser referido bajo el nombre 

de crackers, porque los hackers solo 

pueden ser reconocidos por: «[…] su 

defensa de la libertad de expresión 

y la privacidad, el mundo hacker se 

muestra casi siempre desdentralizado. 

Además de la EFE [Electronic Frontier 

Foundation], existen muchos grupos de 

hackers comprometidos en una actividad 

similar.» (HIMANEN: 107).

13. Para comprender el alcance que 

tuvo esto, antes de las Sentinas 

Sociales (SS), que es como llamo a 

performing the generative project, 

and the artist, from single author, 

becomes process activator, while the 

user becomes co-author of these pro-

cesses. Indeed, on the one hand the 

artist entrusts the description of 

his mental model to the immaterial 

support of software and on the other 

hand entrusts creation of the work to 

the user through interactivity with 

the environment that has been created 

(Cremaschi, 1997).» (ibidem: 93).

8. Llamo la atención del lector para 

recordarle que el propio autor realizó 

en 1989 la obra Video is Television?, 

con mucha posterioridad a que la docu-

menta 6 (1977) declarase muerta la re-

lación entre el vídeo y la televisión 

bajo el lema VT ≠ TV (videotape is not 

the shame as TV), a raíz de la desapa-

rición de la TV gallery Fernsehgalerie 

Gerry Schum. «How might television, 

its broad public appeal, be used as 

an artistic medium to further democa-

ratise the way art is received? this 

question formed the point of departure 

for the conception of the TV gallery 

Fernsehgalerie Gerry Schum in 1968. 

The idea not to film documentaries 

about artists but to develop works 

of art especially for the medium of 

television arose aganist the backdrop 

of the astistic tendencies emerging at 

the time such as Concept and Process 

Art, Land Art and Arte Povera — trends 

wich strove to go beyond the tradi-

cional genre borthers of sculpture and 

painting.» (GROOS, HESS & WEBERS: 6). 

El telespectador español pudo conocer 

una experiencia parecida con el pro-

grama realizado para RTVE por Alejan-

dro Vallejo, El arte del vídeo (1991).

9. Esta es la secuencia que conduce a 

la actual INTERnet de masas:

«1. Primera transmisión de un paque-

te por ARPAnet entre SRI y UCLA el 

29 de octubre de 1969, 22:15h. 

2. Primeros cuatro nodos de ARPAnet 

listos el 4 de diciembre de 1969: 

UCLA, SRI, Utah. 

3. Primer experimento privado de 

creación de una “internet” (1975). 



las redes sociales desde hace mucho, 

sirva este pasaje: «Uno de los aspec-

tos más atractivos del ciberespacio 

social es el modo en que se comparte 

información útil en las comunidades 

virtuales. Recuerdo la emoción que 

sentí en los años ochenta cuando el 

inagotable tema de conversación titu-

lado «Experts on the Well» indujo a 

miembros de Well, una comunidad vir-

tual formada por miles de usuarios, a 

competir por el honor de ofrecer las 

respuestas más rápidas y precisas a 

las cuestiones planteadas por otros 

miembros de la comunidad.» (RHEIN-

GOLD, 141).

14. Traducción realizada por Elena 

Carvajal.

15. En su sitio todavía podemos 

encontrar un enlace a la documenta 

X (1997), para la que la comisaria 

jefe, Catherine David, encargó a  

Simon Lamunière el comisariado de una 

sección de net.art que contó con la 

presencia del mismo Ćosić, junto a 

otros precursores. 

Sin embargo, esta no es la primera vez 

que el net.art tiene presencia museís-

tica o institucional, ya que la tuvo 

«All’inizio degli anni ’90 lo Smith-

sonian Institute a Washington D.C. ha 

lanciato la prima mostra online, The 

White Collection of American Crafts, 

presentata e prodotta dal National Mu-

seum of American Art.» (ROSSI: 34).

16. «Le avanguardie storiche hanno 

affinato pazientemente le armi della 

mistificazione, arrivando a costruire 

castelli solidissimi su fondamen-

ta fatte di aria: si pensi ad Ar-

thur Cravan, il performer anarchico 

del dadaismo, o a Jacques Vaché, 

una leggenda postuma costruita dai 

surrealisti sulla base di un episto-

lario. Le avanguardie hanno anche il 

merito di aver trasferito la leggenda 

dal piano individuale del “genio” a 

quello collettivo della situazione 

di gruppo, conferendo alla narrazione 

leggendaria una coerenza inattaccabi-

le. Dada è, in questo senso, un caso 

emblematico: le costruzioni narrative 

si sovrappongono, si intersecano, si 

contraddicono, ma la verità storica 

che nascondono rimane inattingibile. 

Ed è stato proprio questo a trasfor-

mare un gruppetto di casinisti che 

avevano ben poche novità formali da 

proporre nell’avanguardia più di-

rompente del XX secolo. Del resto, 

affrontare il dadaismo mettendo da 

parte la sovrastruttura leggendaria 

che si è creato sarebbe una sofisti-

cazione illegittima: la mitopoiesi fa 

parte integrante dell’opera, e l’una 

non esiste senza l’altra. Fossi un 

teorico più raffinato, azzarderei che 

la costruzione leggendaria diven-

ta una necessità nel momento in cui 

l’opera d’arte perde la sua “aura”: 

l’alternativa è la sua trasformazione 

in mero oggetto di consumo, privo di 

qualsiasi valore aggiunto. 

Lungo il Novecento, la mitopoiesi è 

diventata la strategia di tutti quei 

movimenti che si opponevano all’altro 

grande meccanismo di legittimazione 

dell’arte privata dell’aura: que-

llo offerto dal Mercato e dal Museo. 

E curiosamente, mano a mano che i 

suoi strumenti si perfezionavano, è 

sprofondata sempre più nell’under-

ground, disegnando una parabola che 

dal dadaismo conduce a Fluxus, al 

Situazionismo, al Punk, al Neoismo, 

a Luther Blissett. E questo mentre 

l’arte contemporanea diventava sempre 

più prosaica, e incapace di generare 

sovrastrutture. La Young British Art 

è l’eccezione che conferma la rego-

la: una leggenda debole, costruita 

sullo stereotipo dei giovani “brutti, 

sporchi e cattivi” da un abile pub-

blicitario a sostegno di una precisa 

strategia economica.  

Tutto questo per dire che quando, 

all’inizio degli anni Novanta, un 

piccolo gruppo di artisti sparsi per 

il mondo cominciò a sperimentare con 

la Rete, si trovava nelle condizio-

ni ottimali per la costruzione di 

una leggenda. Le seppe sfruttare. E 

diede vita alla più grande montatura 

artistica del XX secolo. La net.art, 

appunto.» (QUARANTA, 2005: 8).

17. El lector debe comprender que la 

progresión de los sistemas operativos 

de los computadores, o de las dis-

tintas herramientas de navegación y 

visualización, sufren cambios acordes 

con los tiempos. Siempre que entro en 

el aseo de un bar arcaico me sorpren-

de que el interruptor de la luz sea 

de baquelita, la taza turca y para 

tirar de la cisterna tengas que emular 

a Tarzán de los monos, sin su selva. 

Si el baño es un poco más moderno, el 

inodoro ya no es turco y te limitas a 

pulsar un botón para activar la cis-

terna, tiene dos grifos para el agua, 

entre los que nunca puedes elegir, 

y el interruptor es de cuña. Si es 

más avanzado, en algunos casos, ya te 

saluda encendiendo la luz al entrar 

y con otros progresos como soltar el 

agua cuando acabas y hasta secarte las 

manos al viento. 

Pues de la misma manera ocurre con los 

ordenadores y las obras de net.art, 

les pasa el tiempo y, o no funcionan, 

o nos sabes cómo ponerlas en marcha.

18. «Cette re-présentation filmée de 

l’assasinat de Présidente Kennedy, 

avec Doug Hall dans le rôle du prési-

dent, Michels, dans celui de Jackie 

et Procter, en agent des services 

secrets, est considerée comme une chef 

d’oeuvre des débuts de la vidéo. Il 

s’agit d’un commentaire quintessenciel 

sur le remplacement de l’expéwrience 

réelle el de la mémoire para la ver-

sion des mass media.» (BRAYER, CYRIA-

QUE & BELLÉ: 160).

19. ROMANO: en línea.
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