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SISTEMA OPERATIU.
COL-LECCIONS
VALENTIN ROMA SERRANO

Realitzada en cooperacio6 entre el Centre del Carme de Valencia,
La Virreina Centre de la Imatge de Barcelona i el Museu Nacional
Centre d’Art Reina Sofia de Madrid, Sistema Operatiu. Colleccions
és la revisio més exhaustiva sobre la trajectoria de Daniel Garcia
Andujar (Almoradi, 1966) que s’ha dut a terme fins al moment.

La mostra reuneix cinquanta-tres projectes, abasta des de
1989 fins a 2018 i s’estructura a partir de tres ambits i un proleg,
El canon protegido - Los desastres de la guerra. Caballo de Troya,
que a mode d’intervencio efimera va tindre lloc al mar¢ d’aquest
mateix any al Centre del Carme. Aquesta performance seguia el dei-
xant de Burning the Canon (2017) —una accio per a la Documenta 14
de Kassel/Atenes— i investigava 'evacuacio del Museu del Prado a
la tardor de 1936 rumb a Valéncia, a més de la historia republicana
espanyola, la cultura fallera i els seus imaginaris.

El primer apartat de Sistema Operatiu. Colleccions se cen-
tra en la recapitulacié documental i cronologica d’e-valencia.org,
una plataforma collectiva i ciutadana, previa a I'eclosié de les
xarxes socials, encara que participava d’uns certs aspectes con-
comitants, sobretot en la distribucié informativa horitzontal, que
va operar com a pol de resisténcia enfront de les politiques cul-
turals d’espectacularitzacio, banalitzacio i mercantilitzacio que
van imperar a la Comunitat Valenciana entre 1995 i 2015.

Pionera en I'us politic de ’anonimat i en el desplegament
d’'una especie d’assemblearisme digital, e-valencia.org va antici-
par sistemes d’organitzacio des de baix, formes de discrepancia
que van portar al camp internauta algunes metodologies evolu-
cionades, més tard, des de 'agenciament activista. En un altre
sentit, e-valencia.org pot considerar-se un observatori critic i un
arxiu de noticies i testimoniatges sobre les friccions entre les po-
litiques dissenyades a costa de la ciutadania i els desbordaments
d’aquesta, un sismograf que permet mesurar I’enginyeria ideolo-
gica del poder, amb les seues corrupcions, oligarquies i opacitats,
aixi com la demanda de transparéncia i participacié comunitaria.

e-valencia.org va catalitzar nombroses sensibilitats pu-
bliques i diferents conflictes socials, urbanistics, culturals, etc.,
mitjan¢ant un dispositiu aparentment de molta simplicitat: una
pagina web amb articles extrets dels mitjans de comunicacio,
junt amb altres de signats, que es comentaven per part dels usua-
ris. Administracio collectiva d’aquest site, que va tindre en les
associacions Ex-Amics de 'lVAM i Ciutadans per una Cultura
Democratica i Participativa les dues principals plataformes de

7 Sistema Operatiu. Colleccions



treball, unit a les contribucions anonimes que refutaven, am-
pliaven o puntualitzaven aspectes sense glossar o directament
ocults per les croniques mediatiques, van fer d’aquesta iniciativa
un possible model de contrainformacio que es va estendre a al-
tres contextos, per exemple e-barcelona.org, e-sevilla.org, e-norte.
org, e-stuttgart.org i e-madrid.org, entre d’altres. No obstant aixo,
va ser en el cas valencia en que la pagina va trobar la maxima
ressonancia i la utilitat més punxant, tal vegada a causa de les
polaritats creades des de la gesti6 de la cultura durant el periode
esmentat i la deterioracié democratica que aixo va provocar.

Cal dir que e-valencia.org va ser una eina controvertida,
especialment per com es consideraven, en aquells moments, les
opinions anonimes, encara que també per una certa escatologia
informativa i uns certs excessos nominals implicits en qualsevol
procés contestatari i dissident. Aquesta falta de diplomacia, a
vegades propera a I'exabrupte i a I'escarni, s’aprecia hui des d’al-
tres tessitures, i es manifesta com un reflex de la intempestivitat
social i dels processos de desautoritzacio i les maneres de prendre
la paraula.

A més de la compilacié documental de diverses accions
publiques d’e-valencia.org —ginys, fullets, videos, publicacions i
una cronologia completa— s’ha realitzat un nou treball en forma
de memorandum o llibre testimonial sobre la censura que va patir
aquesta web el 2003.

El segon ambit, també concebut especificament per al
Centre del Carme, dialoga amb I’arquitectura interior de I'espai
expositiu, amb la seua escala monumental i amb el seu aspec-
te de galeria historica. Aci es presenta el treball Master Pieces.
Hack the Museum - El museo del pueblo (2017-2018), una sort d’ex-
posicio dins de I'exposicid o de museu dins del museu.

Es tracta de la recreacio d’una serie d’«obres mestres»,
els originals de les quals formen part de les més destacades col-
leccions museografiques del mon. Son «peces», en el sentit més
mercantil del terme, llencos que han fet autors que ocupen un lloc
heroic en les narracions dominants de la historia de I’art. No obs-
tant aixo, malgrat la sobreexposiciéo mediatica, aquests quadres
componen, tots junts, un vast panoptic sobre com es van perfilar
els idearis emotius populars, de quina manera es va configurar,
al llarg dels ultims cinc-cents anys, aixo que podriem denominar
com «una historia dels sentiments del poble», la qual troba en
I'art religios i pietista, en unes certes manifestacions pictoriques
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burgeses, en els somnis bucolics de 'avantguarda o en les seues
obres més radicals politicament, aixi com en les escenes mora-
litzadores propies del protestantisme, una via estetica mitjancant
la qual expressar-se.

Si com planteja el cineasta i escriptor Alexander Kluge
I’0Opera és un retrat dels anhels existencials de la burgesia euro-
pea, aquest altre museu popular, que integren les reproduccions
de grans quadres accessibles gratuitament des d’internet, no no-
més actualitza el dictum benjaminia de la reproduccio técnicaila
peérdua de I'aura, sind, sobretot, hackeja —d’aci el titol del treball—
el mateix fonament del museu com a repositori unic i exclusiu de
la memoria estetica, igualment la nocié sacramental d’autoria i
la transformacié d’aquesta en mercaderia pecuniaria.

Convertit en una galeria de quadres illustres capturats en
la xarxa i a escala real, el corredor del Centre del Carme esdevé
un altre nou corredor idéntic als que es troben en els museus més
famosos, el corredor central del Prado, qualsevol de les galeri-
es del Louvre, les estances del Metropolitan Museum of Art, la
National Gallery o ’'Hermitage. Llocs per a I'aglomeracio i per a
les epifanies turistiques, espais on el relat de I'audioguia supera
el discurs de I'especialista o el curator.

Els antagonismes, ja demodé, entre alta i baixa cultura, en-
tre obra mestra i souvenir, s’actualitzen en Master Pieces. Hack the
Museum - El museo del pueblo situa al centre del debat la reapro-
piacio patrimonial, la produccid, I'us i I'accés al coneixement.
També les litirgies del sistema de I’art i del museu com a custodi
de la memoria o com a lloc de blanquejat simbolic i economic
per a la historia de I'art, tot aixo a I'abric d’'una cronologia de
I’'emocio estetica que enllaga Tiziano amb Maleévich, al Bosch
amb Van Gogh.

El tercer ambit es desdobla entre el claustre renaixentista
del Centre del Carme i els carrers de la ciutat, entre el conei-
xement que s’integra en el museu i els sabers que s’expandei-
xen cap als seus afores. Aixi, la installacié Language Property™
(1997-2018) reprén intervencions emblematiques que artistes
com Muntadas o Lothar Baumgarten van fer en aquest ma-
teix espai arquitectonic durant els noranta. D’una altra banda,
Democraticemos la democracia, una accio que Daniel Garcia
Andujar realitza des de 2011 en contextos i formats diversos
—com a pancarta aeria en un vol entre Murcia i Alacant el Dia
Internacional dels Treballadors i a Barcelona durant la jornada
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de reflexio prévia a les eleccions autonomiques i municipals
catalanes, el 21 de maig de 2011, en plena ocupacié de la placa
Catalunya pel moviment 15 M; o com a conjunt de fotografies de
persones que porten aquest eslogan davant de monuments politics
dispersos per tot el mon— apareix a mode d’exhortacio novament
anonima en un dels autobusos que fan la linia 5 en el tracat urba
de Valeéncia.

Language Property™ i Democraticemos la democracia par-
ticipen en un mateix us de I'eslogan, encara que cap a dues direc-
cions oposades: com a etiqueta lingiiisticosocial i com a proclama
que violenta el paisatge ciutada. Els dos casos operen, per dir-ho
aixi, en un encreuament entre semantiques, la del museu i la del
carrer, la del llenguatge dissuasiu de les corporacions i la de la
comunicacio activista.

A més d’aquesta estructura general, i ja seguint l'itinerari
de Sistema Operatiu. Colleccions: 1a mostra s’inicia mitjan¢ant
una especie de «portic de la gloria» que rep al visitant. Es tracta
de la installacio Lideres/Dirigentes (2014), on apareix una collec-
ci6 vasta de retrats de personalitats politiques del segle XX i XXI
filtrats sota el tamis de la parodia i la caricatura visual. Aquesta
cosmologia de la iconoclastia politica, que paradoxalment utilitza
recursos caracteristics de la publicitat, dona pas a I'ambit dedicat
a e-valencia.org i a un conjunt de treballs que contextualitzen
aquest amb altres projectes sobre I'especulacié immobiliaria. Aci
trobem, des de CACSA (2005), un video que recorre la Ciutat de
les Arts i les Ciencies de Valéncia a mode de document promoci-
onal o com a experiment de vigilancia proper al straight cinema,
fins a La cultura del ladrillo (2004), sobre el sistema de corrupcio
politica institucionalitzada a I'abric del territori; des d’Objetos de
deseo (2010), sobre I'«oligarquia cleptomana» -segons paraules de
I’artista mateix- que va desplegar els seus dispositius en ciutats
com Barcelona, Valéncia i Palma de Mallorca, fins a Diligencias
previas (2017) i Se vende (1993), aquest ultim un treball premoni-
tori de les preocupacions de Garcia Andujar sobre la malversacio
del territori i la mercantilitzacié de I'espai public.

A l'entrada de I'atri se situa I'antifalla creada en collabora-
ci6 amb l'artista faller Manolo Martin, en que va presentar, com
a part de la performance, El canon protegido - Los desastres de la
guerra. Caballo de Troya que, segons hem assenyalat, anticiparia
la mostra actual. Junt amb aquesta, apareix el projecte Los des-
astres de la guerra (2017), que ocupa una de les sales laterals,
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amb que¢ Garcia Andujar va participar en la Documenta 14 de
Kassel/Atenes. Aquest treball aprofundeix sobre els vincles entre
iconografia béllica, canons de representacié del cos i memoria
identitaria i patrimonial. El celebre aforisme de Walter Benjamin
—«tot document de cultura és un document de barbarie»— ressona
en el projecte d’'una manera notoria, encara que potser caldria
afegir-hi una nova aplicacié que té a veure amb la canonitzacio
de la bellesa, que ¢€s, alhora, un certificat normatiu i un index de
persecucions enfront d’allo que es resisteix a la normativitzacio.

El cos constitueix un tema recurrent en la trajecto-
ria de Daniel Garcia Andujar. De fet, el treball concebut per a
Documenta 14 resumeix algunes propostes anteriors que es mos-
tren amb l'objectiu de crear un cert fil argumental.

Body Research Machine® (1997), un projecte de
Technologies To The People® -la corporacio ficticia sota la qual
va treballar I'artista entre 1996 i 2011-, ja incidia entorn de I'is
del cos huma com a «martiri del capitalisme», i qliestionava les
apropiacions del nostre ADN per part de les empreses de I'oci i
el consum. Aquest treball, que anuncia una série de peces que va
desenvolupar TTTP i incloses en aquesta exposicid, junt amb
tres colleccions emblematiques -Photo Collection (1997), Net-Art
Collection (1997-1999) i Video Collection (1998)-, es vincula amb
Hackers (2001), una altra proposta sobre I'«encarnacié del maly,
és a dir, sobre el perill fet cos visible i perseguible. Aquest pro-
jecte aportava «rostre huma» als codis virics i a les entrevistes
fetes als hackers més perillosos d’aquell moment, les fisonomies
velades dels quals decebien 'amenaca que aquests individus van
personificar.

La seccio segiient podria englobar-se sota I'epigraf de
«gramatiques de l'altre», que reuneix un conjunt de treballs re-
alitzats durant la década dels noranta, en plena eclosio de les
analisis antropologiques i sociologiques -a vegades tremenda-
ment paternalistes i colonials- sobre la nocié discriminatoria
d’«alteritat». Des de Soy Gitano-Echastri 14 (1992), una serie de
cartells, murals i intervencions en I’espai public, fins a Sefiores
africanos (1994), performance i recollida de roba en collaboracié
amb drapaires d’Emmats a Sant Sebastia; des del llibre dikipen
(1995) fins a Se rumorea... Centro de refugiados del pueblo gitano
(1999) i Roma Refugees Centre (1999), dues propostes que paro-
diaven I'arquitectura de la integracio, aci veiem les tensions mai
resoltes entre identitat i reconeixement, entre instrumentalitzacio
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de la diferéncia i les politiques coercitives basades a banalitzar
el mestissatge cultural.

En el fil d’aquesta idea de control sociologic apareixen
una serie de projectes al voltant de la vigilancia i la mercantilit-
zacid de I'espai urba. Aixi, Las tablas (1989-1992) és una incursio
molt inicial entorn del tema del logotip corporatiu com a signe
d’una nova llei, la del capitalisme financer i publicitari. Estamos
vigilando/ We Are Watching (1992) i Estamos vigilando - Ocup
do (1994), amb el collectiu Baixamar (Ricardo Basbaum, Igor
Vamos, Dale Yeo, Elizabeth McLendon i Daniel Garcia Anddjar),
a la platja de Sant Sebastia, dins del workshop de Muntadas per a
Arteleku, son propostes que interroguen sobre la vigilancia del
vigilant, és a dir, qui vigila a qui vigila. Completen aquest am-
bit Arte e ideologia (1995), Elemento de utilizacion politica (1995)
i Krupp, Thyssen Krath Dortmund (1996), tres treballs que, amb
posters, cartells i postals, assenyalaven un possible instrumental
d’agitprop enfront dels excessos del poder.

Armed Citizen (1998-2006), successié de models de pistoles
venudes en linia amb les quals «armar la ciutadania»; el kit de
vestits caracteristics de les forces antidisturbis (2012), aixi com
Naturaleza vigilada (2015), un video en que I'artista es vist o es
despulla d’'un aparatés abillament policial en un espai contradic-
toriament bucolic, I’antic safareig de llanes de Los Barruecos, en
el Museu Vostell Malpartida (Caceres), componen un cert apartat
especific sobre la violéncia institucionalitzada i les seues litirgi-
es, sobre el buidament parodic de les seues propies semantiques.

Enfront d’aquesta area, una seleccié de treballs per-
tanyents a Postcapital Archive (1989-2001), projecte que va de-
senvolupar Garcia Andujar entre 2006 i 2010 que pren les da-
tes emblematiques de la caiguda del mur de Berlin i ’'atemptat
contra les Torres Bessones de Nova York per a establir una sort
de xicoteta era de I’exacerbacio, una especie de deliri del capi-
talisme en el propi procés salvatge dels fluxos de capital. Aci
el visitant pot veure Postcapital Timeline (2008), interminable
successio d’imatges que plantegen un cert trailer caustic sobre
aquest periode i els seus imaginaris ideologics, socials, media-
tics, etc. Old Media Noise (2006), que compila una banda sonora
de la cacofonia neoliberal, feta amb fragments propagandistics,
anuncis politics, noticies financeres i comercials i imatges de la
industria de I'entreteniment masculi basada en el sexe i I'esport;
El Capitalismo / EL Comunismo (1990), un treball que rescata dos
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manuals de pedagogia ideologica elemental, oblidats en els so-
terranis de la nostra memoria, que la floridura que té ens convida
a reconsiderar que hem aprés o qué hem oblidat sobre la politit-
zacio del mon; i, finalment, Honour (2006), una peca que recrea
I'estetica de la sala de cinema o black box —oposada al cub blanc
o white cube—, on es mostra la «ludificacidé» de la guerra, és a
dir, la seua transformacio en estética de videojoc i, alhora, el seu
sagnant horitzo real.

Dialogant amb aquesta proposta, també dins d'un cub ne-
gre, trobem The Butterfly Funnel, Camino Real (National Historic
Trail) (2016), que formava part del projecte presentat amb motiu
de la residéncia d’artista en Artpace, a la ciutat de San Antonio,
Texas. Aquesta pec¢a audiovisual reflexiona sobre les politiques
migratories i comercials en I'espai fronterer vinculat a la ciutat,
i els contraposa als fluxos aliens a la historia, que personifica la
papallona monarca, que migra, any rere any, des del sud-est del
Canada i les muntanyes Rocoses fins a I’estat de Michoacan, i des
dels Grans Llacs fins a la peninsula de Yucatan, i recorre més de
quatre mil quilometres en poc més de sis setmanes i dibuixa en
el cel una forma d’embut que s’estreny fins a arribar a les terres
centrals de Mexic.

Finalment, tanca Sistema Operatiu. Colleccions a la mane-
ra d’'un frontispici, s’observa el logotip teatral i monumentalitzat
de Technologies To The People®, un dels projectes de més enver-
gadura de Garcia Andujar. Sota aquest es presenten amb diversos
projectes significatius d’aquesta corporacio filantropica i digital,
entre els quals convé destacar la Street Access Machine® - iSAM ™
(1996), una maquina per a donar diners a les persones que desatén
el sistema bancari, que els permetia accedir a la circulacio eco-
nomica en ple procés de la plastificacio i digitalitzacio monetaria
dels anys noranta, a partir de I'as global de les targetes de credit
i les exclusions que aquestes provocaven en amplies arees de la
poblacié mundial.
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SISTEMA OPERATIVO.
COLECCIONES
VALENTIN ROMA SERRANO

Realizada en cooperacion entre el Centre del Carme de Valencia,
La Virreina Centre de la Imatge de Barcelona y el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia de Madrid, Sistema Operativo.
Colecciones es la revision mas exhaustiva sobre la trayectoria de
Daniel Garcia Anddjar (Almoradi, 1966) que se ha llevado a cabo
hasta el momento.

La muestra retune cincuenta y tres proyectos y abarca desde
1989 hasta 2018, estructurdndose a partir de tres &mbitos y un
prologo, El canon protegido - Los desastres de la guerra. Caballo de
Troya, que a modo de intervencién efimera tuvo lugar en marzo
de este mismo ano en el Centre del Carme. Dicha performance
seguia la estela de Burning the Canon (2017) —una accion para la
Documenta 14 de Kassel/Atenas— e investigaba la evacuacion del
Museo del Prado en otono de 1936 rumbo a Valencia, ademas de la
historia republicana espafiola, la cultura fallera y sus imaginarios.

El primer apartado de Sistema Operativo. Colecciones se cen-
tra en la recapitulacién documental y cronologica de e-valencia.
org, una plataforma colectiva y ciudadana, previa a la eclosion de
las redes sociales, aunque participaba de ciertos aspectos conco-
mitantes, sobre todo en su distribucion informativa horizontal,
que opero como polo de resistencia frente a las politicas cultura-
les de espectacularizacion, banalizacién y mercantilizacion que
imperaron en la Comunidad Valenciana entre 1995 y 2015.

Pionera en el uso politico del anonimato y en el despliegue
de una especie de asamblearismo digital, e-valencia.org anticipo
sistemas de organizacién desde abajo, formas de discrepancia
que llevaron al campo internauta algunas metodologias mas tarde
evolucionadas desde el agenciamiento activista. En otro sentido,
e-valencia.org puede considerarse un observatorio critico y un
archivo de noticias y testimonios sobre las fricciones entre las
politicas disefiadas a expensas de la ciudadania y los desborda-
mientos de ésta, un sismégrafo que permite medir la ingenieria
ideologica del poder, con sus corrupciones, sus oligarquias y sus
opacidades, asi como la demanda de trasparencia y participacion
comunitaria.

e-valencia.org catalizé numerosas sensibilidades publicas
y distintos conflictos sociales, urbanisticos, culturales, etc. me-
diante un dispositivo aparentemente de gran simplicidad: una
pagina web con articulos extraidos de los medios de comunica-
cion, junto a otros firmados, que se comentaban por parte de los
usuarios. La administracion colectiva de este site, que tuvo en las
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asociaciones Ex-Amics de 'lVAM y Ciutadans per una Cultura
Democratica i Participativa sus dos principales plataformas de
trabajo, unido a las contribuciones anonimas que refutaban,
ampliaban o puntualizaban aspectos sin glosar o directamente
ocultos por las cronicas medidticas, hicieron de esta iniciativa
un posible modelo de contra-informacién que se extendio a otros
contextos, por ejemplo e-barcelona.org, e-sevilla.org, e-norte.org,
e-stuttgart.orgy e-madrid.org, entre otros. No obstante, fue en el
caso valenciano donde la pagina hallé su mayor resonancia y su
mas punzante utilidad, tal vez debido a las polaridades creadas
desde la gestion de la cultura durante el periodo mencionado y
por el deterioro democratico que ello provoco.

Cabe decir que e-valencia.org fue una herramienta contro-
vertida, especialmente por como se consideraban, en aquellos
momentos, las opiniones anénimas, aunque también por cierta
escatologia informativa y ciertos excesos nominales implicitos
en cualquier proceso contestatario y disidente. Esta falta de di-
plomacia, a veces cercana al exabrupto y al escarnio, se aprecia
hoy desde otras tesituras, manifestindose como un reflejo de la
intempestividad social y de los procesos de desautorizaciony las
maneras de tomar la palabra.

Ademas de la compilacién documental de diversas acciones
publicas de e-valencia.org —gadgets, folletos, videos, publicacio-
nes y una cronologia completa— se ha realizado un nuevo trabajo
en forma de memordandum o libro testimonial sobre la censura
que sufrio esta web en 2003.

El segundo ambito, también concebido especificamente para
el Centre del Carme, dialoga con la arquitectura interior del es-
pacio expositivo, con su escala monumental y con su aspecto
de galeria histérica. Aqui se presenta el trabajo Master Pieces.
Hack the Museum - El museo del pueblo (2017-2018), una suerte de
exposicion dentro de la exposicidén o de museo dentro del museo.

Se trata de la recreacion de una serie de «obras maestras»
cuyos originales forman parte de las mas destacadas colecciones
museograficas del mundo. Son «piezas», en el sentido mas mer-
cantil del término, lienzos realizados por autores que ocupan
un lugar heroico en las narraciones dominantes de la historia
del arte. Sin embargo, a pesar de su sobre-exposicion mediatica,
estos cuadros componen, todos juntos, un vasto pandptico sobre
cémo fueron perfildndose los idearios emotivos populares, de
qué manera se configurd, a lo largo de los ultimos quinientos
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anos, eso que podriamos denominar como «una historia de los
sentimientos del pueblo», la cual halla en el arte religioso y pie-
tista, en ciertas manifestaciones pictéricas burguesas, en las en-
sonaciones bucolicas de la vanguardia o en sus obras mas politi-
camente radicales, asi como en las escenas moralizantes propias
del protestantismo, un cauce estético mediante el que expresarse.

Si como plantea el cineasta y escritor Alexander Kluge, la
opera es un retrato de los anhelos existenciales de la burguesia
europea, este otro museo popular, integrado por las reproduc-
ciones de grandes cuadros accesibles gratuitamente desde inter-
net, no solo actualiza el dictum benjaminiano de la reproduccion
técnica y la pérdida del aura, sino, sobre todo, hackea —de ahi
el titulo del trabajo— el mismo fundamento del museo como re-
positorio unico y exclusivo de la memoria estética, igualmente
la nocion sacramental de autoria y la transformacién de ésta en
mercancia pecuniaria.

Convertido en una galeria de cuadros ilustres capturados
en lared y a escala real, el pasillo del Centre del Carme deviene
otro nuevo corredor idéntico a los que se hallan en los museos
mas famosos, el pasillo central del Prado, cualquiera de las gale-
rias del Louvre, las estancias del Metropolitan Museum of Art, la
National Gallery o el Hermitage. Lugares para la aglomeracion
y para las epifanias turisticas, espacios donde el relato del audio
guia supera al discurso del especialista o el curator.

Los antagonismos, ya demodé, entre alta y baja cultura,
entre obra maestra y souvenir, se actualizan en Master Pieces.
Hack the Museum - El museo del pueblo, situando en el centro del
debate la reapropiacion patrimonial, la produccion, uso y acceso
al conocimiento. También las liturgias del sistema del arte y del
museo como custodio de la memoria o como lugar de blanqueado
simbolico y econdmico para la historia del arte, todo ello al abri-
go de una cronologia de la emocion estética que enlaza a Tiziano
con Malévich, a El Bosco con Van Gogh.

El tercer ambito se desdobla entre el claustro renacentista del
Centre del Carme y las calles de la ciudad, entre el conocimiento
que se integra en el museo y los saberes que se expanden hacia
sus afueras. Asi, la instalacién Language Property™ (1997-2018)
retoma intervenciones emblemadticas que artistas como Muntadas
o Lothar Baumgarten realizaron en este mismo espacio arquitec-
tonico durante los noventa. Por otra parte, Democraticemos la de-
mocracia, una accion que Daniel Garcia Andujar viene realizan-
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do desde 2011 en contextos y formatos diversos —como pancarta
aérea en un vuelo entre Murcia y Alicante el Dia Internacional de
los Trabajadores y en Barcelona durante la jornada de reflexion
previa a las elecciones autondmicas y municipales catalanas, el
21 de mayo de 2011, en plena ocupacion de la Plaza Catalunya por
el movimiento 15M; o como conjunto de fotografias de personas
portando este eslogan ante monumentos politicos dispersos por
todo el mundo— aparece a modo de exhortacion nuevamente ano-
nima en uno de los autobuses que realizan la Linea 5 en el trazado
urbano de Valéncia.

Language Property™y Democraticemos la democracia parti-
cipan de un mismo uso del eslogan, aunque hacia dos direcciones
opuestas: en tanto que etiqueta lingiiistico-social y como procla-
ma que violenta el paisaje ciudadano. Ambos casos operan, por
asi decirlo, dentro de un cruce entre semanticas, la del museo y
la de la calle, la del lenguaje disuasorio de las corporaciones y la
de la comunicacion activista.

Ademads de esta estructura general, y ya siguiendo el iti-
nerario de Sistema Operativo. Colecciones, 1a muestra se inicia
mediante una especie de «portico de la gloria» que recibe al visi-
tante. Se trata de la instalacion Lideres/Dirigentes (2014), donde
aparece una vasta coleccion de retratos de personalidades poli-
ticas del siglo XX y XXI filtrados bajo el tamiz de la parodia y
la caricatura visual. Esta cosmologia de la iconoclastia politica,
que paradojicamente utiliza recursos caracteristicos de la publici-
dad, da paso al ambito dedicado a e-valencia.org y a un conjunto
de trabajos que contextualizan éste con otros proyectos sobre
la especulacién inmobiliaria. Aqui encontramos desde CACSA
(2005), un video que recorre la Ciudad de las Artes y las Ciencias
de Valéncia a modo de documento promocional o como experi-
mento de vigilancia cercano al straight cinema, hasta La cultura
del ladrillo (2004), sobre el sistema de corrupcion politica institu-
cionalizada al abrigo del territorio; desde Objetos de deseo (2010),
sobre la «oligarquia cleptomana» —segun palabras del propio ar-
tista— que desplegd sus dispositivos en ciudades como Barcelona,
Valencia y Palma de Mallorca, hasta Diligencias previas (2017) y
Se vende (1993), éste ultimo un trabajo premonitorio de las preo-
cupaciones de Garcia Andujar acerca de la malversacién del te-
rritorio y la mercantilizacion del espacio publico.

A la entrada del atrio se ubica la anti-falla creada en colabo-
racion con el artista fallero Manolo Martin, la cual se presento
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como parte de la performance El canon protegido - Los desastres
dela guerra. Caballo de Troya que, segin hemos sefialado, antici-
paria la actual muestra. Junto a ella, ocupando una de las salas la-
terales, aparece el proyecto Los desastres de la guerra (2017), con
el que Garcia Andujar participo en la Documenta 14 de Kassel/
Atenas. Este trabajo profundiza sobre los vinculos entre icono-
grafia bélica, canones de representacion del cuerpo y memoria
identitaria y patrimonial. El célebre aforismo de Walter Benjamin
—«todo documento de cultura es un documento de barbarie»— re-
suena en el proyecto de una forma notoria, aunque quizds cabria
anadirle una nueva aplicacién que tiene que ver con la canoni-
zacion de la belleza, que es, a la vez, un certificado normativo
y un indice de persecuciones frente a aquello que se resiste a la
normativizacion.

El cuerpo constituye un tema recurrente en la trayectoria
de Daniel Garcia Andujar. De hecho, el trabajo concebido para
Documenta 14 viene a resumir algunas propuestas anteriores que
se muestran con el objetivo de crear cierto hilo argumental.

Body Research Machine® (1997), un proyecto de Technologies
To The People® —la corporacion ficticia bajo la que trabajo el
artista entre 1996 y 2011—, ya incidia en torno al uso del cuer-
po humano como «martirio del capitalismo», cuestionando las
apropiaciones de nuestros ADN por parte de las empresas del
ocio y el consumo. Este trabajo, que anuncia una serie de piezas
desarrolladas por TTTP e incluidas en esta exposicion, junto a
tres colecciones emblemadticas -Photo Collection (1997), Net-Art
Collection (1997-1999) y Video Collection (1998)-, se vincula con
Hackers (2001), otra propuesta sobre la «encarnacion del maly, es
decir, sobre el peligro hecho cuerpo visible y perseguible. Este
proyecto aportaba «rostro humano» a los codigos viricos y a las
entrevistas hechas a los hackers mas peligrosos de aquel momen-
to, cuyas fisonomias veladas decepcionaban 1a amenaza que estos
individuos personificaron.

La siguiente seccion podria englobarse bajo el epigrafe de
«gramadticas del otro» y reine un conjunto de trabajos realizados
durante la década de los noventa, en plena eclosién de los andlisis
antropologicos y socioldgicos -a veces tremendamente paterna-
listas y coloniales- sobre la nocion discriminatoria de «otredad».
Desde Soy Gitano-Echastri 14 (1992), una serie de carteles, mu-
rales e intervenciones en el espacio publico, hasta Seriores afri-
canos (1994), performance y recogida de ropa en colaboracion
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con traperos de Emaus en Donostia; desde el libro dikipen (1995)
hasta Se rumorea... Centro de refugiados del pueblo gitano (1999)
y Roma Refugees Centre (1999), dos propuestas que parodiaban
la arquitectura de la integracion, aqui vemos las tensiones nunca
resueltas entre identidad y reconocimiento, entre instrumentali-
zacion de la diferencia y politicas coercitivas basadas en banali-
zar el mestizaje cultural.

Al hilo de esta idea de control socioldgico, aparecen una se-
rie de proyectos alrededor de la vigilancia y la mercantilizacion
del espacio urbano. Asi, Las tablas (1989-1992) es una incursion
muy inicial en torno al tema del logotipo corporativo como sig-
no de una nueva ley, la del capitalismo financiero y publicitario.
Estamos vigilando/We Are Watching (1992) y Estamos vigilando -
Ocup Do (1994), con el colectivo Bajamar (Ricardo Basbaum, Igor
Vamos, Dale Yeo, Elizabeth McLendon y Daniel Garcia Andujar),
en la playa de Donostia, dentro del workshop de Muntadas para
Arteleku, son propuestas que interrogan sobre la vigilancia del
vigilante, es decir, quién vigila al que vigila. Completan este
ambito Arte e ideologia (1995), Elemento de utilizacion politica
(1995) y Krupp, Thyssen Krath Dortmund (1996), tres trabajos que,
a modo de posters, carteles y postales, sefialaban un posible ins-
trumental de agit-prop frente a los excesos del poder.

Armed Citizen (1998-2006), sucesion de modelos de pistolas
vendidas on line con las que «armar a la ciudadania»; el kit de
trajes caracteristicos de las fuerzas antidisturbios (2012), asi como
Naturaleza vigilada (2015), un video donde el artista se viste o
se despoja de un aparatoso atuendo policial en un espacio con-
tradictoriamente bucolico, el antiguo lavadero de lanas de Los
Barruecos, en el Museo Vostell Malpartida (Cdceres), componen
cierto apartado especifico sobre la violencia institucionalizada
y sus liturgias, acerca del vaciamiento parddico de sus propias
semanticas.

Frente a esta drea, una seleccion de trabajos pertenecientes a
Postcapital Archive (1989-2001), proyecto desarrollado por Garcia
Andujar entre 2006 y 2010 que toma las fechas emblematicas de la
Caida del Muro de Berlin y el atentado contra las Torres Gemelas
de Nueva York para establecer una suerte de pequena era de la
exacerbacion, una especie de delirio del capitalismo en el propio
proceso salvaje de los flujos de capital. Aqui el visitante puede ver
Postcapital Timeline (2008), interminable sucesion de imdgenes
que plantean cierto trailer cdustico sobre dicho periodo y sus
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imaginarios ideoldgicos, sociales, mediaticos, etc.; Old Media
Noise (2006), que compila una banda sonora de la cacofonia neo-
liberal, hecha con fragmentos propagandisticos, anuncios politi-
cos, noticias financieras y comerciales e imdgenes de la industria
del entretenimiento masculino basada en el sexo y el deporte;
El Capitalismo/El Comunismo (1990), un trabajo que rescata dos
manuales de pedagogia ideoldgica elemental, olvidados en los
sétanos de nuestra memoria, cuyo enmohecimiento nos invita a
reconsiderar qué hemos aprendido o qué hemos olvidado sobre la
politizacién del mundo; y, finalmente, Honour (2006), una pieza
que recrea la estética de la sala de cine o black box -opuesta al
cubo blanco o white cube-, donde se muestra la «ludificacion» de
la guerra, es decir, su transformacion en estética de video-juego
y, a la vez, su sangriento horizonte real.

Dialogando con esta propuesta, también dentro de un cubo
negro, encontramos The Butterfly Funnel, Camino Real (National
Historic Trail) (2016), que formaba parte del proyecto presentado
con motivo de la residencia de artista en Artpace, en la ciudad de
San Antonio, Texas. Esta pieza audiovisual reflexiona sobre las
politicas migratorias y comerciales en el espacio fronterizo vincu-
lado a la ciudad, contraponiéndolos a los flujos ajenos a la histo-
ria, personificados por la mariposa monarca, que migra, afo tras
ano, desde el sureste de Canad4 y las Montanas Rocosas hasta el
estado de Michoacdn, y desde los Grandes Lagos hasta la peninsu-
la de Yucatan, recorriendo mas de cuatro mil kildbmetros en poco
mas de seis semanas y dibujando en el cielo una forma de embudo
que se estrecha hasta llegar a las tierras centrales de México.

Por ultimo, cerrando Sistema Operativo. Colecciones a la ma-
nera de un frontispicio, se observa el logotipo teatral y monumen-
talizado de Technologies To The People®, uno de los proyectos
de mayor envergadura de Garcia Andujar. Bajo éste se presentan
con diversos proyectos significativos de dicha corporacion filan-
tropica y digital, entre los que conviene destacar la Street Access
Machine® - iSAM ™ (1996), una maquina para donar dinero a
aquellas personas desatendidas por el sistema bancario, que les
permitia acceder a la circulacién econéomica en pleno proceso de
la plastificacion y digitalizacion monetaria de los afios noventa,
a partir del uso global de las tarjetas de crédito y las exclusiones
que éstas provocaban en amplias areas de la poblacion mundial.
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OPERATING SYSTEM.
COLLECTIONS
VALENTIN ROMA SERRANO

Sistema Operativo. Colecciones (Operating System. Collections),
carried out in cooperation between the Centro del Carmen in
Valeéncia, the Virreina Centre of the Image in Barcelona and the
Museo Reina Sofia in Madrid, is the most exhaustive review of the
career of Daniel Garcia Andujar (Almoradi, 1966) to date.

The exhibition brings together fifty-three projects and cov-
ers the period from 1989 to 2018. It is structured around three
areas and a prologue, El canon protegido - Los desastres de la guer-
ra. Caballo de Troya (The protected canon — disasters of war. The
Trojan Horse), an ephemeral intervention that took place this
year in March in the Centre del Carmen. This performance fol-
lowed in the wake of Burning the Canon (2017) — an action carried
out at Documenta 14 in Kassel / Athens — and investigated the
evacuation to Valeéncia of the Prado Museum in the autumn of
1936, as well as Spanish republican history, fallas culture and its
imaginaries.

The first section of Sistema Operativo. Colecciones focuses
on a documentary and chronological recapitulation of e-valencia.
org, a collective and citizen-based platform, which existed before
the emergence of social networks, although it shared certain con-
vergent aspects with them, especially in its horizontal distribu-
tion of information, and operated as a hub of resistance against
dominant policies in the Valencian Community between 1995 and
2015 which spectacularized, trivialized and commodified culture.

Pioneer in the political use of anonymity and the deployment
of a kind of digital assembly, e-valencia.org anticipated systems
of organizing from below, forms of divergence which brought to
the field of the internet certain methodologies which later devel-
oped from activist agency. In another sense, e-valencia.org can
be considered a critical observatory and an archive of news and
testimonies about the friction between policies designed at the
expense of the citizens and their outbursts, a seismograph that
measures the ideological engineering of power, with its corrup-
tions, oligarchies and opacities, as well as the demand for trans-
parency and community participation.

e-valencia.org catalyzed numerous public sensitivities and
different social, urban, cultural etc... conflicts, by means of a
system of apparently great simplicity: a web page with articles
taken from the media, together with authored ones, which were
commented upon by the users. The collective administration
of this site, which had as its two main working platforms the
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associations Ex-Amics de 'IVAM and Ciutadans per una Cultura
Democratica i Participativa, together with anonymous contri-
butions which refuted, expanded or pointed out topics uncom-
mented upon or directly hidden by media reports, made of this
initiative a potential model of counter-information that extend-
ed to other contexts, for example e-barcelona.org, e-sevilla.org,
e-norte.org, e-stuttgart.org and e-madrid.org, amongst others.
However, it was in the Valencian context where the page found
its greatest resonance and most poignant use, perhaps due to
the polarities created by the management of culture during the
aforementioned period, and to the democratic deterioration that
this caused.

It must be said that e-valencia.org was a controversial tool,
especially because of how anonymous opinions were considered
at that time, but also because of certain scatological informa-
tion and nominal excesses implicit in any anti-establishment and
dissident process. This lack of diplomacy, sometimes close to
outburst and derision, is nowadays seen from other positions,
manifesting itself as a reflection of social untimeliness and of
the processes of undermining authority and expressing opinions.

In addition to the documentary compilation of various public
actions of e-valencia.org -gadgets, brochures, videos, publica-
tions and a complete chronology- a new work has been produced
in the form of a memorandum or testimonial book about the cen-
sorship this website suffered in 2003.

The second area, also specifically conceived for the
Centro del Carmen, dialogues with the interior architecture of
the exhibition space, with its monumental scale and its histor-
ical gallery aspect. Here is presented the work Master Pieces.
Hack the Museum - ELl museo del pueblo (Master Pieces. Hack the
Museum-The People’s Museum, 2017-2018), a kind of exhibition
within the exhibition or museum inside the museum.

This is the recreation of a series of “masterpieces” whose
originals are part of the most outstanding museum collections
in the world. They are “pieces,” in the most commercial sense of
the term, canvases made by authors who occupy a heroic place
in the dominant narratives of the history of art. However, de-
spite their media over-exposure, together these paintings make
up a vast panopticon on how popular emotional ideologies took
shape, and how what we could call “a history of the feelings of the
people” was configured over the last five hundred years, a history
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which finds an aesthetic channel through which to express itself
in religious and pietistic art, in certain bourgeois pictorial man-
ifestations, in bucolic fantasies or the more politically radical
works of the avant-garde, as well as in the characteristic moral-
izing scenes of Protestantism.

If, as the filmmaker and writer Alexander Kluge points
out, the opera is a portrait of the existential yearnings of the
European bourgeoisie, this other popular museum, composed
of reproductions of great paintings freely accessible on the in-
ternet, not only updates the Benjaminian dictum about tech-
nical reproduction and the loss of the aura, but, above all,
hacks — hence the title of the work — the very foundation of
the museum as a unique and exclusive repository of aesthet-
ic memory, as well as the sacramental notion of authorship
and the transformation of this into financial merchandise.
Turned into a gallery of illustrious paintings captured on the net
and on a life-size scale, the hall of the Centro del Carmen becomes
another new corridor identical to those found in the most famous
museums, the central hall of the Prado, any of the Louvre galler-
ies, the rooms of the Metropolitan Museum of Art, the National
Gallery or the Hermitage. Places for the crowds and for tourist
epiphanies, spaces where the audio guide’s narrative surpasses
the discourse of the specialist or the curator.

The antagonisms, already outmoded, between high and low
culture, between masterpiece and souvenir, are updated in Master
Pieces. Hack the Museum - El museo del pueblo, placing at the cen-
tre of the debate patrimonial reappropriation, the production, use
and access to knowledge, as well as the liturgies of the art and
museum system as custodian of memory or as a place for sym-
bolic and economic laundering of the history of art, all of which
is under the wing of a chronology of the aesthetic emotion that
links Titian with Malévich, Bosch with Van Gogh.

The third area unfolds between the Renaissance cloister of
the Centro del Carmen and the city streets, between the knowl-
edge integrated in the museum and the learning that expands
outwards to its environs. Thus, the Language Property ™ instal-
lation (1997-2018) takes up emblematic interventions that art-
ists such as Muntadas or Lothar Baumgarten carried out in this
same architectural space during the nineties. On the other hand,
Democraticemos la democracia (Let’s democratise democracy),
an action that Daniel Garcia Andujar has been carrying out since
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2011 in diverse contexts and formats — as an aerial banner on a
flight between Murcia and Alicante on International Workers’
Day and in Barcelona during the day of reflection prior to the
Autonomous and Municipal Elections in Catalonia, on May 21,
2011, in full occupation of Plaza Catalunya by the 15M movement;
or as a set of photographs of people carrying this slogan before
political monuments scattered all over the world — appears once
more as an anonymous exhortation on one of the buses of urban
route Line 5 in Valéncia.

Language Property ™ and Democraticemos la democracia
share in the same use of the slogan, although in two opposite
directions: as a socio-linguistic etiquette and as a proclamation
that breaks into the citizen’s landscape. Both cases operate, so to
speak, within a cross between semantics, that of the museum and
that of the street, that of the dissuasive language of corporations
and that of activist communication.

In addition to this general structure, and now following the
itinerary of Sistema Operativo. Colecciones, the exhibition begins
with a kind of “portico of glory” which receives the visitor. This
is the Lideres / Dirigentes (Leaders / Directors) installation (2014),
where a vast collection of portraits of 20th and 21st century po-
litical personalities appears, filtered through a screen of parody
and visual caricature. This cosmology of political iconoclasm,
which paradoxically uses resources characteristic in advertis-
ing, leads into the area dedicated to e-valencia.org and to a set of
works that contextualize the latter with other projects about real
estate speculation. Here we find works which range from CACSA
(2005), a video that travels through the City of Arts and Sciences
of Valéncia like a promotional video or an experiment in surveil-
lance similar to straight cinema, to La cultura del ladrillo (The
culture of bricks, 2004), about the system of institutionalized
political corruption under cover of the territory; from Objetos
de deseo (Objects of Desire, 2010), about the “kleptomaniac oli-
garchy” -in the artist’s own words- that deployed its mechanisms
in cities such as Barcelona, Valéncia and Palma de Mallorca, to
Diligencias previas (Preliminary Measures, 2017) and Se vende
(For Sale, 1993), this last piece, a premonitory work of Garcia
Andujar’s concerns about the embezzlement of territory and the
commercialization of public space.

At the entrance to the atrium lies the anti-falla created
in collaboration with the fallero artist Manolo Martin, which
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was presented as part of the performance El canon protegido -
Los desastres de la guerra. Caballo de Troya which, as we have
discussed, would anticipate the current exhibition. Next to it,
occupying one of the side rooms, is the project Los desastres de
la guerra (Disasters of war, 2017), with which Garcia Andujar par-
ticipated in Documenta 14 in Kassel / Athens. This work goes
into depth on the links between warlike iconography, canons of
representation of the body, and identity and patrimonial memory.
The famous aphorism of Walter Benjamin — “every document of
culture is a document of barbarism” — resonates in the project
in a notorious way, although perhaps a new application should
be added, to do with the canonization of beauty, which is, at the
same time, a normative certificate and an index of persecutions
against that which resists standardization.

The body is a recurrent theme in the trajectory of Daniel
Garcia Andujar. In fact, the work conceived for Documenta 14
comes to summarize some previous proposals that are shown
with the aim of creating a certain thematic thread.

Body Research Machine® (1997), a project of Technologies
To The People® -the fictitious corporation under whose name
the artist worked between 1996 and 2011-, already focused on
the use of the human body as the “martyr of capitalism”, ques-
tioning the appropriations of our DNA by leisure and consumer
companies. This work, which heralds a series of pieces devel-
oped by TTTP and included in this exhibition, together with
three emblematic collections — Photo Collection (1997), Net-Art
Collection (1997-1999) and Video Collection (1998) —, is linked to
Hackers (2001), another proposal on the “incarnation of evil”,
that is, materialising danger in a visible and prosecutable body.
This project brought a “human face” to the viral codes and to the
interviews carried out with the most dangerous hackers of the
moment, whose veiled physiognomy deflated the threat that these
individuals personified.

The following section could be included under the heading
of “Grammars of the Other” and brings together a series of works
carried out during the nineties, in the midst of the emergence of
anthropological and sociological analyses -sometimes tremen-
dously paternalistic and colonial- on the discriminatory notion
of “Otherness”. From Soy Gitano-Echastri 14 (I am a Gypsy-
Echastri 14, 1992), a series of posters, murals and interventions
in public space, up to Seriores Africanos (African Lords, 1994),

27 Operating System. Collections



a performance and collection of second-hand clothes in collab-
oration with Emmaus ragpickers in Donostia; from the book
dikipen (1995) to Se rumorea... Centro de refugiados del pueblo
gitano (It's a Rumour ... Gypsy Village Refuge Centre, 1999) and
Roma Refugees Centre (1999), two proposals that parodied the ar-
chitecture of integration, here we see the unresolved tensions be-
tween identity and recognition, between the exploitation of differ-
ence and coercive policies based on trivializing cultural hybridity.

In line with this idea of sociological control, a series of pro-
jects are shown based on surveillance and the commercialization
of urban space. Thus, Las tablas (The Tables, 1989-1992) is a very
early incursion based on the theme of the corporate logo as a
sign of a new law, that of financial and advertising capitalism.
Estamos vigilando / We Are Watching (1992) and Estamos vigilan-
do - Ocup Do (We are watching - Ocup Do, 1994), with the Bajamar
collective (Ricardo Basbaum, Igor Vamos, Dale Yeo, Elizabeth
McLendon and Daniel Garcia Andujar), on the beach of Donostia,
as part of the Muntadas workshop at Arteleku, are proposals that
question the vigilance of the security guard, that is, who watch-
es over the one who watches. This theme is complemented by
Arteeideologia (Art and Ideology, 1995), Elemento de utilizacion
politica (Element of Political Use, 1995) and Krupp, Thyssen Krath
Dortmund (1996), three works that, as posters, adverts and post-
cards, pointed out a possible apparatus of agit-prop against the
excesses of power.

A specific section on institutionalized violence and its litur-
gies, on the parodic hollowing out of its own semantics is made
up by Armed Citizen (1998-2006), a series of models of guns sold
online with which to “arm the citizenship”; the kit of uniforms
characteristic of the riot forces (2012), as well as Naturaleza
vigilada (Nature Watched, 2015), a video where the artist dresses
or strips himself of a bulky police uniform in an incompatibly
bucolic space, the old Los Barruecos wool laundry, in the Vostell
Malpartida Museum (Caceres).

Opposite this area, there is a selection of works belonging
to Postcapital Archive (1989-2001), a project developed by Garcia
Andujar between 2006 and 2010 that takes the emblematic dates
of the Fall of the Berlin Wall and the attack on the Twin Towers
of New York to establish a kind of short era of exacerbation, a
kind of delirium of capitalism in the very savage process of cap-
ital flow. Here the visitor can see Postcapital Timeline (2008), an

28 Valentin Roma Serrano

endless succession of images that form a scathing trailer about
this period and its ideological, social, media imaginaries, etc...;
Old Media Noise (2006), a soundtrack compilation of neoliber-
al cacophony, made up of fragments of propaganda, political
broadcasts, financial and commercial news, and images of the
masculine entertainment industry based on sex and sport; El
Capitalismo / El Comunismo (Capitalism / Communism, 1990), a
work that rescues two manuals of elementary ideological pedago-
gy, forgotten in the cellars of our memory, whose mould invites
us to reconsider what we have learned or forgotten about the po-
liticization of the world; and, finally, Honour (2006), a piece that
recreates the aesthetics of the cinema or black box — as opposed
to the white cube —, where the “gamification” of war is shown,
that is, its transformation into video-game aesthetics and, at the
same time, its bloody and real horizons.

In dialogue with this proposal, also inside a black cube, we
find The Butterfly Funnel, Camino Real (National Historic Trail)
(2016), which was part of the project presented during the artist’s
residency at Artpace, in the city of San Antonio, Texas. This
audiovisual piece reflects on the migratory and commercial pol-
icies in the border area linked to the city, contrasting them with
flows which are unrelated to history, personified by the monarch
butterfly, which, year after year, migrates from southeast Canada
and the Rocky Mountains to the state of Michoacdn, and from
the Great Lakes to the Yucatan peninsula, travelling more than
four thousand kilometres in little more than six weeks painting
a funnel shape in the sky that narrows until it reaches the central
lands of Mexico.

Finally, closing Sistema Operativo. Colecciones in the manner
of a frontispiece one of the most important projects of Garcia
Andujar can be seen, the theatrical and monumental logo of
Technologies To The People®. Under this are presented various
significant projects of this philanthropic and digital corpo-
ration, amongst which should be pointed out the Street Access
Machine®-iSAM ™ (1996), a machine which donates money to
those ignored by the banking system, giving them access to the
money supply in the midst of the plastification and monetary dig-
italization of the nineties, as the global use of credit cards caused
exclusions in large areas of the world population.
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Atlas, Hacking the Canon, 2016-2017

80



82 Torture, 2017 83 Centered on Athens, 2017



Body Research Machine, 1997

85

84



86

| -

I|f"""||

TTTP Photo Collection, 1997



——

P AR
Jrxh I QU
EEE ek
s e T
DAL i1
FRTERR——nAs0T
R e

— W
e T
Pttt L

88 Hackers, 2001



QD
NIRRT |

|

"_.:'Ez._lzzn_g

TTTP Net.Art Classics Collection, 1999

Museu d’Art Jaume Morera.
90 TTTP Video Collection, 1998 91 Fons Centre d’Art La Panera, Lleida (MALL 1932)



Q&\x - |

AN e e :
AN \m |
ol ; 8

93 Technologies To The People® (TTTP®), 1994

92



94 Master Pieces. Hack the Museum - El museo del pueblo, 2017-2018



96 Master Pieces. Hack the Museum - El museo del pueblo, 2017-2018



98

Egbastri 14
La morsend sinelam

Rimufie sngle s Vil bl so

ahiisarale anglamalar
kaveripén sogddi
Eodayerepdn & hanripdn,
Eoliwl, Bon, akranko,
mieilign o vareanvd
wveri rishipdmn & rishl
manuahes oo &
ehif rumsaka,

Soy gitano, 1992

99

Sefiores africanos, 1994



100 Soy gitano, 1992 101 Soy gitano, 1992



.....'. = "...._". :.. *h;“."

102 Dikipen, 1995 103 Se rumorea que... Centro de refugiados del pueblo gitano, 1999



104 105 Estamos vigilando, 1994



106

wiltile | b | e

mapmagures S EIHATHTIH] il R

i @i <

¥ (P <

Sk D=

We Are Watching, 1992-1996



itoma las
riendas!
take the
reins!

?Whiﬂrm‘

a. Toma las riendas, 2001
108 b. Watch the Watcher!, 1997 109 Las tablas, 1989-1992



110 Freiheit, 1996 11 Krupp, Thyssen Krath Dortmund, 1996



TECHNOLOGY IS
A HUMAN RIGHT

il \ccess TO
TECHNOLOGY 18

A HUMAN RIGHT
I:Fi

. ACCESS TO
TECHNOLOGY IS5
A HUMAN RIGHT

112 Access to Technology Is a Human Right™, 1996



Code Hack, 2001

115

TTTP Tools, 1999

114



116 17 Political intervention 1992-1993



118 Erik, el ventrilocuista (Anti-anti riot kit), 2012



1998-2006

Armed Citizen,

120



122 Naturaleza vigilada, 2015 123



a. Postcapital Archive (1989-2001) - Timeline, 2008
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LLISTAT D'OBRES

Lideres, 2014

Installacid

300 cartells 100 x 70 cm ¢/u
PP. 29-31

e-valencia.org, 2001

PP. 32-50
CACSA, 1 hora en la Ciudad de
las Artes y las Ciencias, 2005
Video 60’
Ex-Amics de 'IVAM
Cierre del Carmen, 2002
Video 14’
Censura, cierre e-valencia.org,
2003
Video 43"

e-proyectos, 2001
Plataformes web; revista Mono;
impressions sobre paper

de 29,7 x 21 cm c/u

p. 41

Objetos de deseo, 2010
18 Caixes de llum 100 x 70 cm
PP. 52-55

Diligencias previas, 2017

32/99 impressions digitals en paper
38x53 cm

PP. 56-57

La cultura del ladrillo, 2004

9 audios

1.4'18" 6.5'56"
2.5'06" 7.1'31"
3.4'33" 8.2'24"
4,.5'21" 9.6'08"
5.2'32"

PP, 58-59

Sevende, 1993
Collage

15 peces 40x32 cm
PP. 60-62

El canon protegido

-Los desastres de la guerra.
Caballo de Troya, 2018

Los desastres de la guerra,
Metics Akademia, 2017
Instal-lacid, tecnica mixta
Dimensions variables

PP. 63-67

152

William Hogarth.

Boys Peeping at Nature, 1731
Grabat

22,5x15cm

P. 68a

Francisco de Goya

Yo lovi, 1810-1814
Aiguafort, punta seca i burf
14 x18cm

P.68b

Atlas, Los desastres de la
guerra, 2017

57 impressions digitals sobre paper
61,5x44cmc/u

PP. 70a-71

Liberated Models, 2016-2017
77 models impresos en 3D
Dimensions variables

PP. 70b-73

Meétoikos_mouseion, arte_
factum_replica_factory,
2016-2017

52 fotografies en blanc i negre
PP. 74-75

Atlas, Hacking the Canon,
2016-2017

36 impressions digitals en paper
42 x59,4 cm c.u.

PP. 76-79

Torture, 2017

18 dibuixos, tinta sobre paper
61,5x44 cmc/u

P. 80

Centered on Athens, 2017
Impressid digital

42 x59,4 cm

p.81

Body Research Machine, 1997
Documentacio

Impressio digital sobre
transparencia 200 x 100 cm

P. 83

TTTP Photo Collection, 1997
Nombre variable d'impressions
sobre paper 21 x 29,7 cm c/u
Col-leccié Technologies To The
People Foundation

PP. 84-85

Hackers, 2001

Impressions digitals en paper
21 peces 37 x45cm

21 peces 21 x 29,7 cm

PP. 86-87

TTTP Video Collection, 1998
Prestatges amb 100 videos
format VHS; llistat de videos de
21x14,8cm

Col-leccié Technologies To The
People Foundation

P.88

TTTP Net.Art Classics
Collection, 1999

Impressid sobre lleng

22 peces 49x38 cm amb marc
Museu d'Art Jaume Morera. Fons
Centre d'Art La Panera, Lleida
(MALL 1932)

P. 89

Master Pieces. Hack the Museum
- El museo del pueblo, 2017-2018
Impressions digitals en tela
PP.90-95

Technologies To The People®,
(TTTP®), 1994

Imatge corporative

Pintura a paret, mesures variables
P.91

Soy gitano, 1992

Poster de 29,7 x 21 cm;

2 fotografies de 13 x 18 cm ¢/u;
Intervencié en la revista

El Europeo n°46; Echastri 14,
adhesius de 8 x 10 cm

PP. 96, 98-99

Seriores africanos, 1994
Video 26' 50" so
p. 97

Dikipen, 1995
Llibre
P. 100

Se rumorea que... Centro de
refugiados del pueblo gitano, 1999
2 fotografies color de

42 x 59,4 cm c/u; documentacio de
projecte no realitzat

P. 101

Estamos vigilando, 1994
Intervencid/accio per part Grupo
Bajamar (The Low Tide Group)

en la platja de San Sebastian
Video documentacio 30, color, so
Fotografia color

P. 103

We Are Watching, 1992-1996
Adhesius Zelatan Gaude de

8,6 x 13,5 cm; 8 fotografies color de
18 x 18 cm c/u; poster de 29,7 x 21
cm; postal de 10 x 156 cm

P. 104-105

Toma las riendas, 2001
Impressid digital en paper
45x45cm

P.106a

Watch the Watcher!, 1997
Impressio digital en paper
21x59,4 cm

P. 106b

Las tablas, 1989-1992
Tecnica mixta sobre fusta
47 peces 32x16 cm aprox.
P. 107

Freiheit, 1996

Foto / Documentacié 18 x 21 cm
Estencil de cartré 20 x 30 cm

P. 108

Krupp, Thyssen Krath
Dortmund, 1996

Foto / Documentacio

P. 109

Access to Technology Is a
Human Right™, 1996
Adhesius de 3,5 x 7 cm c/u;
fotografia color 13 x 18 cm
PP.110-111

TTTP Tools, 1999
Impressid digital en paper
42 x59,4 cm

P.112

Code Hack, 2001
Impressions digitals en paper
15 peces 23x37 cm

P. 113

153

Political intervention, 1992-1993
Fotocopia

29,7x42 cm

P. 115

Erik, el ventrilocuista
(Anti-anti riot kit), 2012
Kit d'antidisturbis
PP.116-117

Armed Citizen, 1998-2006
Video 5' 45", color
PP.118-119

Naturaleza vigilada, 2015
Video 4' 22"so
P.120

Postcapital Archive (1989-2001)
- Timeline, 2008

Impressié digital sobre alumini
32/114 peces 42 x 59,4 cm

P.122a

Postcapital Archive (1989-2001)-
Old Media Noise, 2006

Video instal-lacié 6 canals, so

P.122b

El Capitalismo/El Comunismo,
1990

Llibres intervinguts

2 peces 20 x 25 x4 cm

PP. 123-125

Postcapital Archive
(1989-2001)- Honor
P. 126-130
Honour / The War, 2006
Video 5' 24", so
9 impressié digital sobre alumini
The War / No War, 2006
Video 26' 14"

The Butterfly Funnel,
Camino Real (National
Historic Trail), 2016

Video, 2 canals, 20’, so

2 Impressions digitals en paper
35x50cm

PP.131-133

Language Property TM,
1997-2018

Pintura a paret, mesures variables
PP. 134-137

Democraticemos la democracia
(Valencia, Alacant), 2019
Accions

PP. 138-139

Democraticemos la democracia,
2011-2018

Accions

PP. 140-143



LISTADO DE OBRAS

Lideres, 2014

Instalacion

300 carteles 100 x 70 cm c/u
PP. 29-31

e-valencia.org, 2001

PP. 32-50
CACSA, 1 hora en la Ciudad de
las Artes y las Ciencias, 2005
Video 60’
Ex-Amics de 'IVAM
Cierre del Carmen,2002
Video 14’
Censura, cierre e-valencia.org,
2003
Video 43"

e-proyectos, 2001
Plataformas web; revista Mono;
impresiones sobre papel de
29,7x21cmc/u

p. 41

Objetos de deseo, 2010
18 Cajas de luz 100 x 70 cm
PP. 52-55

Diligencias previas, 2017
32/99 impresiones digitales en
papel 38x53 cm

PP.56-57

La cultura del ladrillo, 2004

9 audios

1.4'18" 6.556"
2.5'06" 7.1'31"
3.4'33" 8.2'24"
4,.5'21" 9.6'08"
5.2'32"

PP. 58-59

Sevende, 1993
Collage

15 piezas 40x32 cm
PP. 60-62

El canon protegido

- Los desastres de la guerra.
Caballo de Troya, 2018

Los desastres de la guerra,
Metics Akademia, 2017
Instalacion, técnica mixta
Dimensiones variables
PP.63-67
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William Hogarth.

Boys Peeping at Nature, 1731
Grabado

22,5x15cm

P. 68a

Francisco de Goya

Yo lovi, 1810-1814
Aguafuerte, punta seca y buril
14 x18 cm

P. 68b

Atlas, Los desastres de la
guerra, 2017

57 impresiones digitales sobre
papel 61,5x 44 cm c/u

PP. 70a-71

Liberated Models, 2016-2017
77 modelos impresos en 3D
Dimensiones variables

PP. 70b-73

Meétoikos_mouseion, arte_
factum_replica_factory,
2016-2017

52 fotografias en blanco y negro
PP. 74-75

Atlas, Hacking the Canon,
2016-2017

36 impresiones digitales en papel
42 x59,4 cm c.u.

PP. 76-79

Torture, 2017

18 dibuixos, tinta sobre paper
61,5x44 cmc/u

P. 80

Centered on Athens, 2017
Impresion digital

42 x59,4 cm

p.81

Body Research Machine, 1997
Documentacion

Impressid digital sobre
transparencia 200 x 100 cm
P.83

TTTP Photo Collection, 1997
Numero variable de impresiones
sobre papel 21 x 29,7 cm c/u
Coleccion Technologies To The
People Foundation

PP. 84-85

Hackers, 2001

Impresiones digitales en papel
21 piezas 37 x45cm

21 piezas 21 x 29,7 cm

PP. 86-87

TTTP Video Collection, 1998
Estantes con 100 videos formato
VHS; listado de videos de
21x14,8cm

Coleccion Technologies To The
People FoundationFoundation
P.88

TTTP Net.Art Classics
Collection, 1999

Impresion sobre lienzo

22 piezas 49x38 cm con marco
Museu d'Art Jaume Morera. Fons
Centre d'Art La Panera, Lleida
(MALL 1932)

P. 89

Master Pieces. Hack the Museum
- El museo del pueblo, 2017-2018
Impresiones digitales en tela
PP.90-95

Technologies To The People®,
(TTTP®), 1994

Imagen corporative

Pintura a paret, medidas variables
P. 91

Soy gitano, 1992

Pdster de 29,7 x 21 cm; 2
fotograffas de 13 x 18 cm c/u;
Intervencion en la revista El Europeo
n°46; Echastri 14, adhesivos
de8x10cm

PP. 96, 98-99

Seriores africanos, 1994
Video 26' 50" sonido
p. 97

Dikipen, 1995
Libro
P. 100

Serumorea que... Centro de
refugiados del pueblo gitano, 1999
2 fotografias color de

42 x 59,4 cm c/u; documentacion
de proyecto irrealizado

P. 101

Estamos vigilando, 1994
Intervencion/accion por

parte Grupo Bajamar (The

Low Tide Group) en la playa

de San Sebastian Video
documentacion 30/, color, sonido;
Fotografia color

P.103

We Are Watching, 1992-1996
Adhesivos Zelatan Gaude de 8,5 x
18,5 cm; 8 fotografias color de 13 x
18 cm c/u; péster de 29,7 x 21 cm;
postal de 10 x 15 cm

P. 104-105

Toma las riendas, 2001
Impresion digital en papel
45x45cm

P. 106a

Watch the Watcher!, 1997
Impresion digital en papel
21x59,4 cm

P. 106b

Las tablas, 1989-1992
Técnica mixta sobre madera
47 piezas 32x16 cm aprox.
P. 107

Freiheit, 1996

Foto / Documentacion 18 x 21 cm
Troquel de cartén 20 x 30 cm
P.108

Krupp, Thyssen Krath
Dortmund, 1996

Foto / Documentacio

P. 109

Access to Technology Is a Human
Right™ 1996

Adhesivos de 3,5 x 7 cm c/u;
fotograffa color 13 x 18 cm
PP.110-111

TTTP Tools, 1999
Impresion digital en papel
42 x59,4 cm

P.112

Code Hack, 2001

Impresiones digitales en papel

15 peces / piezas / pieces 23x37 cm
P. 113
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Political intervention, 1992-1993
Fotocopia

29,7x42 cm

P. 115

Erik, el ventrilocuista
(Anti-anti riot kit), 2012
Kit de antidisturbios
PP.116-117

Armed Citizen, 1998-2006
Video 5' 45", color
PP.118-119

Naturaleza vigilada, 2015
Video 4' 22" sonido
P.120

Postcapital Archive (1989-2001)
- Timeline, 2008

Impresion digital sobre aluminio
32/114 piezas 42 x 59,4 cm

P.122a

Postcapital Archive (1989-2001)-
Old Media Noise, 2006

Video instalacion 6 canales, sonido
P.122b

El Capitalismo/El Comunismo,
1990

Libros intervenidos 2 peces
20x25x4cm

PP. 123-125

Postcapital Archive
(1989-2001)-Honor
P. 126-130
Honour / The War, 2006
Video 5' 24", sonido
9 impresion digital sobre aluminio
The War / No War, 2006
Video 26' 14"

The Butterfly Funnel, Camino
Real (National Historic Trail),
2016

Video, 2 canales, 20', sonido

2 Impresiones digitales en papel
35x50cm

PP.131-133

Language Property TM,
1997-2018

Pintura en pared, medidas variables
PP. 134-137

Democraticemos la democracia
(Valencia, Alacant), 2019
Acciones

PP. 138-139

Democraticemos la democracia,
2011-2018

Acciones

PP. 140-143



WORKS LIST

Lideres, 2014

Installation

300 posters 100 x 70 cm each
PP.29-31

e-valencia.org, 2001

PP. 32-50
CACSA, 1 hora en la Ciudad de
las Artes y las Ciencias, 2005
Video 60’
Ex-Amics de 'IVAM
Cierredel Carmen, 2002
Video 14’
Censura, cierre e-valencia.org,
2003
Video 43"

e-proyectos, 2001

Web platforms; Mono magazine;
prints on paper of 29,7 x 21 cm each
P.41

Objetos de deseo, 2010
18Light Boxes 100 x 70 cm
PP. 52-55

Diligencias previas, 2017
32/99 digital prints on paper
38x53 cm

PP. 56-57

La cultura del ladrillo, 2004
9 audios
1.4'18" 6.5'66"

2.5'06" 7.1'31"
3.4'33" 8.2'24"
4.5'21" 9.6'08"
5.2'32"

PP. 58-59

Sevende, 1993
Collage

15 pieces 40x32 cm
PP. 60-62

El canon protegido - Los
desastres de la guerra. Caballo
de Troya, 2018

Los desastres de la guerra,
Metics Akademia, 2017
Installation, mixed technique
Variable dimensions

PP.63-67
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William Hogarth.

Boys Peeping at Nature, 1731
Etching

22,5x15cm

P. 68a

Francisco de Goya

Yo lovi, 1810-1814
Aquafortis, drypoint and burin
14x18cm

P.68b

Atlas, Los desastres de la
guerra, 2017

57 digital prints on paper
61,5x 44 cm each

PP. 70a-71

Liberated Models, 2016-2017
77 models printed in 3D
Variable dimensions

PP. 70b-73

Meétoikos_mouseion, arte_
factum_replica_factory,
2016-2017

52 photographs in black and white
PP. 74-75

Atlas, Hacking the Canon,
2016-2017

36 digital prints on paper

42 x 59,4 cm c.u.

PP. 76-79

Torture, 2017

18 drawings, ink on paper
61,5%x 44 cm each

P.80

Centered on Athens, 2017
Digital print

42 x59,4 cm

p.81

Body Research Machine, 1997
Documentation

Digital print on backlit film

200x 100 cm

P.83

TTTP Photo Collection, 1997
Variable number of prints on paper
21 x 29,7 cm each

Collection Technologies

To The People Foundation

PP. 84-85

Hackers, 2001

Digital prints on paper
21 pieces 37 x 45 cm
21 pieces 21 x 29,7 cm
PP. 86-87

TTTP Video Collection, 1998
Shelves with 100 VHS videos;
list of videos of 21 x 14.8 cm
Collection Technologies

To The People Foundation

P. 88

TTTP Net.Art Classics
Collection, 1999

Print on canvas

22 pieces of 49 x 38 cm with frame
Museu d'Art Jaume Morera. Fons
Centre d'Art La Panera, Lleida
(MALL 1932)

P.89

Master Pieces. Hack the Museum
- El museo del pueblo, 2017-2018
Digital prints on canvas

PP. 90-95

Technologies To The People®,
(TTTP®), 1994

Corporate image

Wall painting, Variable dimensions
P.91

Soy gitano, 1992

Poster of 29.7x 21 cm; 2
photographs of 13 x 18 cm

each; intervention in the

magazine El Europeo, no. 46;
Echastri 14; adhesives of 8 x 10 cm
PP. 96, 98-99

Seriores africanos, 1994
Video 26' 50" sound
p. 97

Dikipen, 1995
Book
P. 100

Se rumorea que... Centro de
refugiados del pueblo gitano,
1999

2 color photographs, 42 x 59,4
cm each; documentation of a
nonproduced project

P. 101

Estamos vigilando, 1994
Intervention/action by the Grupo
Bajamar (The Low Tide Group) on
the beach of San Sebastian,
Video-documentation, 30, color,
sound; Color photograph

P.103

We Are Watching, 1992-1996
Zelatan Gaude adhesives of 8,5 x
18,5 cm; 8 color photographs of 13
x18 cm each; poster of 29,7 x 21
cm; postcard of 10 x 15 cm

P. 104-105

Toma las riendas, 2001
Digital print on paper
45x45cm

P. 106a

Watch the Watcher!, 1997
Digital print on paper
21x59,4 cm

P.106b

Las tablas, 1989-1992
Mixed technique on wood
47 pieces 32x16 cm aprox.
P. 107

Freiheit, 1996

Photo / Documentation 18 x 21 cm
Cardboard stencil 20 x 30 cm

P. 108

Krupp, Thyssen Krath
Dortmund, 1996
Photo / Documentation
P. 109

Access to Technology

Is a Human Right™, 1996

Several adhesives of 3,5 x 7 cm each;
color photograph 13 x 18 cm

PP. 110-111

TTTP Tools, 1999
Digital print on paper
42 x59,4 cm

P.112

Code Hack, 2001
Digitals prints on paper
15 pieces 23x37 cm

P. 113
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Political intervention, 1992-1993
Photocopy 29,7 x 42 cm
pP. 115

Erik, el ventrilocuista
(Anti-anti riot kit), 2012
Anti-riot kit

PP.116-117

Armed Citizen, 1998-2006
Video 5' 45", color
PP.118-119

Naturaleza vigilada, 2015
Video 4' 22"so
PP.118-119

Postcapital Archive (1989-2001)
- Timeline, 2008

Digital prints on aluminium

32/114 pieces 42 x 59,4 cm

P.122a

Postcapital Archive (1989-2001)-
Old Media Noise, 2006

Video installation 6 chanels, sound
P.122b

El Capitalismo/El Comunismo,
1990

Intervened books

2 pieces 20x 25 x4 cm
PP.123-125

Postcapital Archive
(1989-2001)- Honor
P. 126-130
Honour / The War, 2006
Video 5' 24", sound
9 digital print on aluminium
The War / No War, 2006
Video 26' 14"

The Butterfly Funnel, Camino
Real (National Historic Trail),
2016

Video, 2 chanels, 20', sound

2 Digitals prints on paper 35 x50 cm
PP.131-133

Language Property TM, 1997-
2018

Wall painting, variable dimensions
PP. 134-137

Democraticemos la democracia
(Valencia, Alacant), 2019
Actions

PP. 138-139

Democraticemos la democracia,
2011-2018

Actions

PP. 140-143
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PP.90-95

Louis -Leopold Boilly
Joc de billar/ Juego de billar
/A Game of Billiards, 1807
56x81 cm

Pierre Bonnard

Inici de la primavera. Petits
faunes / Comienzo de

la primavera. Pequerios
faunos/ Early Spring.
Littele Fauns, 1909
102,5x125 cm

Francois Boucher
Paisatge prop de Beauvais/
Paisaje cerca de Beauvais /
Landscape Near Beauvais
49x58 cm

Michelangelo Meresi da
Caravaggio

El tocador de latiy /
Eltanedor de laud /
Lute-Player, 1 595-1596
94x119 cm

Paul Cezanne

Bodegd amb cortina /
Bodegdn con cortina /

Still Life with a Curtain, ¢.1895
55x74,5 cm

Lucas Cranach

La verge amb el xiquet baix
d ‘una pomera / La virgen
y el nifio bajo un manzano /
The Virgin and

Child Under an Apple Tree,
c. 1530

87x59 cm

Jan van Eyck
LAnunciacid /

La Anunciacion /
The Annunciation
93 x37cm

Jean-Honoré Fragonard
El bes furtat / El beso
robado / Stolen Kiss, ¢. 1780
45x55 cm

Caspar David Friedrich
En la barca / En la barca

/ On a Sailing Ship, entre
18181820

71x56 cm
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Paul Gauguin
Pastorales Tahitianas
/ Pastores taitianes /
Pastorales Tahitiennes,
1892

87,5x113,7 cm

Claude Lorrain

Manana en el puerto / Mati
en el port/ Morning in the
Harbour, ¢.1630-1640
73x98 cm

Jean-Leon Gérome

El mercat d “esclaus en

| “antiga Roma / El mercado
de esclavos de la antigua
Roma / Slave Market

in Ancient Rome, c. 1884
92x74 cm

Vincent Van Gogh
Memoria del jardi d’Etten
(dones d'Arlés) / Memoria
del jardin del Etten (mujeres
de Arlés) / Memory of the
Garden at Etten (Ladlies of
Arles), 1888

73x92 cm

Wassily Kandinsky
Vista de Murnau / Vista de
Murnau / View of Murnau,
1908

33x44,5cm

Fernand Leger
Composicio / Composicion
/ Composition, 1924
73x92 cm

Kazimir Malévich
Cuadre negre / Cuadro
negro / Black square,
c. 1930

53,56x53,5cm

Mestre del retaule de
Thuison

Entrada en Jerusalem /
Entrada en Jerusalén /
Entry into Jerusalem
116,5x51,5 cm

Henri Matisse

Danca / Dansa / Dance,
1909-1910

260x391 cm

Pablo Picasso
Monument als espanyols
morts a Franca /
Monumento a los
espanoles muertos en
Francia / Monument to the
Spaniards Who Died for
France, 1946-47

195x130

Fra Angelico
LAnunciacio /

La Anunciacion /
The Annunciation,
1425-1426
190,3x191,5cm

Hieronymus Bosch
Triptic del jardi de les
delicies / Triptico del Jardin
de las Delicias / The Garden
of Earthly Delights

Triptych, 1490-1500
205x386 cm

El Greco

Sants Pere i Pau/ Santos
Pedro y Pablo / Sts Peter
and Paul

121,5x105¢cm

Johannes Vermeer

La puntaire / La encajera /
The Lacemaker, 1669-1670
23,9x20,5cm

Edouard Manet

La musica en les tulleries /
La musica en las tullerias /
Music in the Tuileries, 1862
76x116 cm

Claude Monet

El pont de waterloo, Efecte
de boira / El puente de
Waterloo. Efecto de niebla /
Waterloo Bridge.

Effect of Fog, 1903
65,3x101cm

Pissarro, Camile
Boulevard Montmatre a
Paris / Boulevard Montmatre
en Paris / Boulevard
Montmatre in Paris,

1897

74x92,8 cm

Rembrandt

Tornada del fill prodig /
Retono del hijo prodigo /
Return of the prodigal son,
c.1668

262x205 cm

Peter Paul Rubens

Unié de la terra i l'aigua /
Union de la tierra y el agua
/ Union of earth and water,
c. 1618

222,5x180,5cm

Diego Rodriguez de
Silva Velazquez

Las Meninas, 1656
320,5x281,5¢cm

Rafael

El cardenal / El cardenal /
The cardinal, 1510-1511
79x61 cm

Juan de Flandes
Crucifixio / Crucifixion /
Crucifixion, 1509-1519
123x169 cm

Francisco de Goya y
Lucientes

El 3 de maig de 1808 les
execucions en el Princep
Pio / El 3 de mayo las
ejecuciones en el Principe
Pio / The 3rd of May 1808
in Madrid the executions on
Principe Pio, 1814
268x347 cm

José de Ribera

El somni de Jacob / El suelo
de Jacob / Jacob's dream,
1639

179x233 cm

Roger Van Der Weyden
Descendiment de la creu

/ Descendimiento de la

crus / Descendent from the
cross, Abans de / Antes de /
Before 1443

204,5x261,5 cm

Tiziano

Emperador Carles V a cavall
/ Emperador Carlos V a
caballo / Emperor Carlos V/
on Horseback, 1548
3356x283 cm
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ENTREVISTA A DANIEL G. ANDUJAR
PER GEERT LOVINK

L’abril de 2015, vaig tindre I’honor que
I’artista espanyol Daniel G. Andudjar
em convidara a visitar de manera in-
dividual Sistema operativo, la seua ex-
posicié monografica al Museu Reina
Sofia de Madrid. Coneixia a Daniel des
de la seua ¢poca del net.art de 1996-
1997, quan presentava Technologies To
The People, una obra compartida que
obria 'exposicid. Les obres exposades
romanien al meu cap, fins i tot, mesos
després, per la qual cosa vaig decidir
contactar de nou amb Daniel per a
demanar-li una entrevista per correu
electronic. Alld que jo valorava era la
manera natural en la qual la saga de les
«arts dels nous mitjans» s’inseria en un
context més ampli de les arts visuals.
La mostra reunia 'objecte real amb
el seu doble virtual —com si tots dos
mai s’hagueren correspost. «Sistema
operativo» oferia una mescla juganera
de net.art, una installacio fosca que
representava un laboratori de hackers
(furoners), periodisme d’investigaci6
sobre projectes immobiliaris reals (de
I’época de I'auge economic), una ha-
bitacié colorista folrada amb cartells
manipulats de politics famosos i fins
a una investigacié historicoartistica
sobre Picasso. Finalment, semblem
haver trobat 'equilibri «tactic» amb
el qual tants van prosperar. Quan tots
hem avancat per a convertir-nos en
postdigitals, i «allo analogic és el nou
digital», per qué continuar margina-
litzant els qui experimenten amb el
«nou material» d’'una manera que sem-
pre és ironica? Ha arribat I’hora de la
Gran Sintesi. L'acord historic esta aci.
Tothom es prepara per a la primera
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Biennal de Venecia postdigital el 2017.
Gaudim de la mescla delicada entre
tecnologia, politica i estetica, en que
cap de les tres és dominant, i deixem
que Daniel Andujar siga el nostre guia.
Geert Lovink En la teua exposi-
cio del Reina Sofia, un gran es-
pai del pis superior es dedicava al
poléemic material relacionat amb
Pablo Picasso i el procés de cre-
acio del quadre del Guernica. El
material era molt impressionant
i la ubicacié molt pertinent. Em
va sorprendre la teua implicacio
apassionada en aquest tema i la
necessitat d’aquest. Continua sent
la Guerra Civil tan polémica?
Daniel G. Andujar Encara hi ha més
de 100.000 persones desaparegudes
del bandol dels perdedors en la Guerra
Civil Espanyola, per la qual cosa en-
cara no s’han curat les ferides. En
aquest projecte en concret, la distor-
sié d’imatges simboliques pren la for-
ma d’un cas practic sobre Picasso (el
pintor famos, el comunista), Guernica
(l'obra d’art, la ciutat destruida per les
técniques de bombardeig de saturacio
que va establir la Legio Condor ale-
manya) i ’Exposicio Internacional de
Paris de 1937, en qué es va exposar (el
context internacional, la Guerra Civil
Espanyola). L'obra més politica de
Picasso, Guernica, és una reaccio als
bombardejos del poble espanyol per
les forces alemanyes i italianes durant
la Guerra Civil Espanyola, pero aci jo
estava parlant de tot menys d’aixo. La
sala convidava l'espectador a reflexi-
onar sobre una figura, una obra i un
esdeveniment historic —en la Colleccid




del Museu— en diverses peces interre-
lacionades que tracten sobre aspectes
de transparencia i ocultacié d’informa-
ci6 i d’intervencio o no-intervencio en
els assumptes publics. També estableix
analogies entre respostes historiques a
la guerra i noves formes de violencia,
setge i control en el marc de les soci-
etats de la informacio. Guernica és la
pedra angular de les colleccions nacio-
nals d’Espanya. En els 50, el quadre es
va fer mitic, pero collegues i altres per-
sones mancades de literalitat politica
van criticar Picasso en aquesta ¢poca.
A Paris, no li va fer cas el public gene-
ral, fascinat pel pavellé nazi de Hitler
i pel pavello sovietic de Stalin. El qua-
dre pertany a la Republica Espanyola,
no al Regne d’Espanya. Guernica es
va usar per a donar suport al Govern
republica que lluitava contra el gene-
ral Francisco Franco durant la Guerra
Civil. Picasso, un expatriat espanyol,
que es va afiliar al Partit Comunista
Francés el 1944 i al qual va continuar
pertanyent fidelment fins al final de la
seua vida, presenta contradiccions des-
concertants: mai va tornar a Espanya
després de la victoria de Franco, mai
va tindre la nacionalitat francesa, mai
va visitar els Estats Units...
GL L'esfera de les imatges poli-
tiques ha florit durant els ultims
deu anys. Quina opinio et mereix
la cultura visual recent, ’ascens
de les autofotos i d’Instagram i
el paper creixent de les xarxes
socials en la distribucié d’imat-
ges? Com es prenen els artistes
el fet que produeixen com tots els
altres?
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DA Tenim eines d’artista valuoses, un
llenguatge, un llegat historic inesti-
mable i una area de llibertat -que han
conquistat els artistes al llarg de la his-
toria- que és innegable. El llenguatge
visual és I'eina més valuosa de la prac-
tica artistica, pero ara allo «visual» es
relaciona especificament amb el ter-
ritori digital contemporani, amb I'en-
treteniment digital, amb la publicitat,
amb els mitjans classics. Nosaltres, els
artistes, no som els unics amb capaci-
tat per a influir en la imaginacio visu-
al, per descomptat. Crec que hem per-
dut part d’aquesta capacitat. No ho dic
amb nostalgia ni a manera de retret,
en certa manera ens ha alliberat —als
artistes— d’una carrega pesada, ens ha
permeés concentrar-nos en qiiestions
més interessants entre les nostres fun-
cions servils lluny dels corredors del
poder. Potser ha arribat el moment de
deixar de fer més soroll, de fer imatges
que s’adhereixen cegament a 'autoritat
o a certs interessos del capital. Aixo no
significa necessariament deixar de tre-
ballar amb imatges. El que vull dir és
que hauriem de reflexionar més sobre
com s’han construit aquestes imatges,
quina és l'estructura d’aquestes i que
signifiquen. Investigar en el revers, en
la cara B, en les entranyes, entenent
la maquinaria per a traure-la de nou a
relluir, per a convertir el que s6n mers
documents, informacid, en coneixe-
ment especific. Més aviat, imposaria
una especie de treball de reciclatge i
ecologia que done un nou significat a
la contaminaci6 i al vast paisatge vi-
sual que coneixem hui dia. Entrem en
aquesta batalla assumint responsabi-

litats. Ha arribat ’hora de donar-li la
volta a les coses reconsiderant i qiies-
tionant com podem traduir, llegir, en
aquest nou context. Descobrint el que
hi ha darrere d’aquestes imatges, en-
senyant a decodificar, ajudant a obrir
el codi del marc visual, mostrant allo
que hi ha darrere, exposant les seues
entranyes. Es un llenguatge ple de
capacitats, pero que esta immers en
una batalla pel control. El llenguatge
pot canviar el mon, o hauria de fer-ho.
I aquesta capacitat és una de les eines
més efectives de I'estudi de I'artista.
GL Pots definir que és una imatge
politica en aquesta ¢poca? Quines
técniques podem desenvolupar
per a crear-les?
DA La democracia s’ha convertit en un
assumpte estetic. L'escenari del public
s’ha convertit en una especie de vide-
ojoc orquestrat o opereta amb unes
quantes parts recitades; una opereta
interpretada diariament davant d’un
public superat per les conseqiiéncies
de la crisi. El text aclama de manera
acritica un guio preestablit fals, frivol,
afectat i ridicul; en que el public queda
immediatament proscrit pels mitjans
de comunicacio de masses i, per tant,
desactivat davant dels seus conciuta-
dans per si s’atreveixen a esbroncar
des de les graderies. Aquesta ¢és la cri-
minalitzacio de la protesta, que creiem
que condueix a I'embrutiment de les
audiéncies implementat per técniques
politiques refinades —en resum, a les
audiencies que s’atreveixen a practi-
car la desobediéncia a les regles que
ha imposat la institucio teatral, com
la transgressio, la insubordinacié, la
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creacié d’experiencies politiques no-
ves o I'assaig de veus noves. La técni-
ca politica esta immersa en una espe-
cie de videojoc de construccio i gestio
en el qual els jugadors construeixen,
expandeixen o administren comuni-
tats o projectes ficticis amb recursos
limitats, en que les regles del joc es-
tan predeterminades i oportunament
interrompudes. Un joc per ordinador
definit perfectament i establit matema-
ticament en que¢ cada moviment, cada
estratégia, les regles, I'arquitectura,
els personatges i els seus moviments o
temperaments, fins i tot el mateix es-
pai, queden reduits a un mer codi —un
conjunt d’uns i zeros que només conei-
xen els seus creadors, que manipulen
a voluntat cada una de les (¢e)mocions
dels jugadors.

De tota manera, abans d’aquesta
revoluci6 de les tecnologies de la in-
formacio i la comunicacié, Foucault
havia advertit que el discurs esta con-
trolat, seleccionat i distribuit per un
cert nombre de procediments disse-
nyats per a invocar poders i perills, per
a dominar els esdeveniments aleatoris
i evitar-ne la materialitat aterridora.
Es quasi com si aquests videojocs re-
crearen entorns i situacions de conflic-
te social en que els ciutadans creuen
controlar un o diversos personatges
(o qualsevol altre element d’aquest en-
torn) per a complir un o diversos ob-
jectius amb regles concretes que no
poden modificar. Aixo és com Matrix
—el tipus de referéncies que evoquen
la caverna de La Republica de Plato—
on la vida interior esta colonitzada, el
cos esta explotat i I’experiencia és cap-



turada. Per tant, hem de fer practicar
I'art dins d’'una mostra de «resistencia»
davant d’'un model que pretén entossu-
dir-se a romandre en un espai de rela-
cions jerarquiques cada vegada més di-
fus, global i estandarditzat. Mitjangant
I’estructura actual, hem de deixar
espai als canvis. Aci, I'art adquireix
una funcié igualment politica que ne-
cessita postures etiques clares. L'art,
com qualsevol altre procés cultural, és
basicament un procés de transmissio
i transferéncia en necessari, continu i
permanent dialeg. Pero, no ens n’obli-
dem, significa també transgressio,
ruptura, ironia, parodia, apropiacio,
alienacio, confrontacid, investigacio,
exploracio, pregunta, replica. Buscar
el context correcte que permeta de-
senvolupar aquesta idea en condici-
ons més optimes. I, si no, haurem de
crear-lo. Nosaltres creem estructures
que influeixen en la nostra percepcid
de la realitat.
GL Aquests ultims anys, Espanya
ha patit una greu crisi economica.
Com va afectar al teu treball? En
la década anterior al 2008 es van
fundar moltes institucions artis-
tiques noves. Qu¢ hauria de pas-
sar a continuacio? Pot parlar-se
d’una politica cultural de Podem
(Podemos)? O seria millor enfo-
car-nos en 'autoorganitzaci6?
DA La veritat és que desenvolu-
pem el nostre treball en un entorn
molt especific, singular i inestable.
Impredictible, en un terreny precari,
mal pagat, a temps parcial, desprote-
git a curt termini, insostenible, arris-
cat. La realitat resideix en la nostra
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practica, en una zona de feblesa en el
«sistema» de distribucio de forces, que
destaca la nostra limitada capacitat
d’influéncia. Aquest tret és certament
el resultat logic d’una politica cultural,
d’'una pedagogia i d’'uns habits socials
que mostren un cert interés pel sector
cultural en general. No és una cosa que
succeisca nome€s aci, pero, per a cen-
trar-nos, podem dir que, en el context
espanyol, les arts (la cultura en gene-
ral) s’han entés com un aparell mera-
ment retoric, un element individual de
manipulacio politica, una raresa de
nous rics, assimilat en certa manera,
prescindible com a «interés general».
Ningu sembla qiiestionar, especial-
ment en el cercle politic, que la cultu-
ra és un assumpte de certa importan-
cia, encara que ningu sembla explicar
per que exactament. Al mateix estat li
costa reconeixer el paper essencial de
I’art en el nostre sistema cultural. En
els temps de la bonang¢a economica i
de les promeses de la voragine espe-
culativa, es va arribar a acords tacits
que van ser resultat de negociacions
intenses i que van atendre reclama-
cions historiques. Van negociar amb
nosaltres i ens van assignar codis de
bones practiques en el sector basats
en la implementaci6 i el seguiment
d’acords sectorials o d’autoregulacio.
També parlem que donavem per fet
que ’Administracio publica assumiria
un paper més actiu en el seguiment i
la implementacio de I’Estatut de I'ar-
tista (Seguretat Social, drets d’autor
i de propietat intellectual, formacio,
transicions en la carrera, riscos i con-
dicions laborals, contractes, acords

que obligaren al reconeixement col-
lectiu dels sindicats i les associacions
professionals...). Els museus i les ins-
titucions publiques van acordar fer un
esfor¢ especial, amb la indispensable
ajuda de les agencies estatals i regio-
nals amb experiéncia exportant i di-
fonent projectes de produccio propia;
es va obrir una porta a 'esperanca per
a millorar la regulacio dels estudis ar-
tistics en linia amb altres paisos veins.
Planegem la promocio i la participa-
ci6 dels nostres artistes en el context
internacional. I especulem incessant-
ment sobre nous models economics
per a la cultura.

Hui ens sentim estafats, com
molts sectors de la societat, i obligats
areclamar i exigir. Un tema és la justa
demanda de treballar junts per a defi-
nir i adoptar mesures practiques i per
a implementar marcs de bones prac-
tiques en institucions financades amb
diners publics i en les comunitats i els
publics als quals servim collectiva-
ment. Els ciutadans (les capacitats dels
quals han quedat quasi reduides a les
de mers consumidors) estan deslligant
forces que «aplanaran» els governs, i
creen una nova societat civil. Estem
redefinint constantment les esferes
d’influéncia, la qual cosa conduira a
malentesos i enfrontaments inevita-
bles. L'exigencia d'un espai public ha
sigut una historica constant que pateix
una redefinicio constant; s qiiestio de
romandre vigilants quan ens enfron-
tem a nous reptes, i també de trobar
noves vies perque la societat s’expres-
se amb absoluta llibertat. En aquest
moment treballem en un espai molt
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ajustat, sotmés a una pressio constant,
que necessita expandir-se. Quan aixo
succeisca, la tensid sera insostenible.
Hem d’assumir la nostra responsabi-
litat. Els artistes visuals, com a grup,
no poden refugiar-se en el seu paper
de mers servidors d’estructures cul-
turals establides i defensen postures
impossibles. Els qui treballem en el
camp de I'art hem d’ajudar a introduir
les transformacions necessaries per-
que les estructures essencials de les
institucions artistiques puguen modi-
ficar-se, destruir els seus fonaments,
si és necessari, i convertir les seues ru-
ines al nostre castell. Treballant junts,
posant ’espatla, en un procés collec-
tiu imparable.

Volem creure que el nostre con-
text politic esta canviant. Sens dubte,
experimentem la reformulacié dels
processos de produccio, transmissio i
apropiacié de béns simbolics, la qual
cosa ens porta a qiiestionar els models
per a la construcci6 de la subjectivitat
i 'organitzacio social. Hem d’utilitzar
les eines que tenim a la nostra dispo-
sicio per a donar als ciutadans la capa-
citat de participar en xarxes repartides
que no siguen susceptibles de control
politic, a més de combinar (mitjan¢ant
I'is d'una série de tecnologies) els ele-
ments deliberatiu i participatiu, que
semblen ser incompatibles amb mo-
dels previs.

GL Com veus ara el periode de

net.art de 1996-97? Fa uns quants

anys vas clausurar el projecte

Technologies to the People. Has

avancat des d’aci al mateix temps

que incorporaves molts dels va-



lors culturals de I'época de I'ac-

tivisme dels nous mitjans/tactics

en el teu treball actual. No sembla
que hages optat per massa solu-
cions intermedies. Com trobes

I'equilibri entre la tecnologia dura

i els visuals delicats?

DA Per descomptat que vaig optar per
massa solucions intermedies. Pero
permet-me dir que no em sembla que
haja avancgat tant. Per a mi, I'aparicid
de noves eines d’informacié i comu-
nicacio, I'extensio de les xarxes, d’In-
ternet, va representar una extensio de
I’espai public. L'espai public conforma
la base sobre la qual jo opere com a
artista, per la qual cosa reflexione so-
bre aquest i formule preguntes sobre
aquest. La reclamacio de I'espai public
és una constant historica que es rede-
fineix continuament. Actualment tre-
ballem en un espai molt reduit, subjec-
te a pressions constants. Es necessari
expandir aquest espai, i per a fer-ho
hem d’estar molt atents a les manio-
bres dirigides a limitar I's i el gaudi
d’aquests espais lliures.

A vegades depén de les eines o les
técniques que uses. En els huitanta,
vaig formar part de la nova generacio
del videoart, en els noranta vaig ser
membre del gueto del net.art i actual-
ment... Bé, actualment no ho sé. Pero
continue interessat a exposar les con-
figuracions del poder, convencut que la
practica de I'art hauria d’establir meca-
nismes per a les relacions socials que
ajuden a assegurar-ne I'impacte a llarg
termini i permeten que el discurs vaja
més enlla d’'uns confins restringits del
public de I'art i de la mateixa institucio.
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Tots els meus projectes artistics
estan basats en una investigacio colla-
borativa que explora diferents feno-
mens politics, historics, socials i cul-
turals i la seua representacié mediatica
d’una manera critica: politiques corpo-
rals, corrupcid, censura, xenofobia,
desenvolupaments urbanistics, les
industries culturals i I'exclusi6 de les
tecnologies, per esmentar-ne alguns.
Hem de demostrar el nostre compro-
mis etic amb el treball que fem i in-
corporar-lo a la part del procés que
desenvolupa els diversos aspectes que
constitueixen el nostre context social,
politic i cultural.

El 1996, vaig crear Techno-logies
To The People® (TTTP) com un vehicle
—en forma d’'una empresa autoritzada—
per a reflexionar sobre les promeses i
el cinisme cap a les noves tecnologies,
pero també el seu potencial, d'una ma-
nera ironica i, al mateix temps, critica.
Durant molt de temps, TTTP va servir
com una especie de palestra i mascara-
da (jo no usaria el terme «falsa») que jo
vaig usar per a representar situacions
ambigiies i de missatges contradicto-
ris. Technologies To The People va sor-
gir com a projecte precisament amb
la Street Access Machine per a I'expo-
sicid Discord. Sabotage of Realities,
que va tindre lloc a la Kunstverein i
la Kunsthaus d’Hamburg el 1996. Era
el moment en qué Internet comenca-
va a introduir-se en I'esfera domestica
i just quan comencava a formar-se la
bambolla tecnologica. La intencio era
incidir en el fet que aquesta nova uto-
pia de llibertat i d’accés global a la in-
formacio i al coneixement que hi havia

en 'ambient podia esvair-se. La idea
d’una tecnologia alliberadora i d’Inter-
net com un espai més democratic no
era una altra cosa que la visio optimis-
ta d'un somni que sembla inassolible.
Segurament ens falta base historica
per a tindre una perspectiva objectiva
d’alguns dels canvis, pero era evident
que estavem presenciant el sorgiment
d’una nova concepcio de poder —un
poder que s’havia tornat immaterial
quan va deixar d’estar fonamentat en
recursos materials. I alldo que estava
clar era la confirmacio que estavem
presenciant una batalla pel control del
coneixement —i, sobretot, de la infor-
macid— una lluita perque es gestionara
com un monopoli lucratiu sobre la dis-
tribucié i la circulacid. Ara veiem aixo
més clarament.

La crisi actual és una conseqiien-
cia més de I'estat de mobilitzacio gene-
ral en la batalla pels mercats, els recur-
sos 1 les esferes d’influéncia. Aquest
nou episodi revela el poder i les re-
percussions de la nova economia. Ens
trobem davant d’'un mercat connectat
de manera digital, els mecanismes de
control del qual han contribuit a disse-
nyar una nova geografia del poder, a
disminuir I'autoritat estatal i els drets
dels ciutadans. I continuem fent-hi ne-
gocis, ens adaptem, rectifiquem, pero,
en essencia, continuem treballant amb
els mateixos parametres. Jo treballe
entre els xicotets espais de llibertat
que se’ns permeten usant els errors
del sistema i colant-me pels buits que
té abans que els tanquen per sempre.

També determinen la xarxa, com
a espai public, relacions socials i de po-
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der i un sistema de negociaci6 bastant
similar al de la ciutat. Per contra, els es-
pais marcats per al desenvolupament de
practiques artistiques estan dissenyats
especialment i son el resultat d'una evo-
lucio historica amb l'objectiu de crear
una base per a estructurar el llenguatge
artistic. Es un espai protegit, restrin-
git i especific per a un procés cultural
altament definit. Com a artistes, hau-
riem d’invertir molt més en la gestio,
I'evolucio i la transformacié d’aquest o
hauriem d’abandonar-lo una vegada per
sempre, en aquest cas la seua funcioé ro-
mandra limitada i sotmesa al sector ser-
veis i a la industria de 'entreteniment.
Respecte als mitjans, els mitjans tra-
dicionals com la radio, la televisio i la
premsa no poden continuar promocio-
nant-se com a pilars fonamentals d'una
estructura que fa temps que s’afona —ja
ha tingut el seu torn i els seus metodes
es posen en dubte. Els discursos defi-
nits, tancats i unilaterals que no oferis-
quen l'oportunitat de respondre, parti-
cipar o gestionar-se collectivament ja
no s’accepten.
GL Una exposicié monografica
en un gran museu internacional
¢s una cosa molt important per
a qualsevol artista, no diguem ja
per a una persona politica proce-
dent dels nous mitjans digitals.
Tu t’has escapat del gueto. Es
aquesta una interpretacid cor-
recta del teu exit? Pot ser que
funcionava perque vas decidir
aferrar-te a la teua destinacio ar-
tistica? Tu no vas passar a l'altre
costat i et vas convertir en un aca-
démic. N’eres un pioner? Que en



predius? Es diluira, finalment, la

tensio entre el mén de I'art con-

temporani i el mén digital?
DA Cada context laboral esta condici-
onat de diferents maneres. Les condi-
cions per a la lectura de les situacions
son diferents i, per tant, 'expressio de
les practiques que cal seguir també és
diferent per a cada cas. El museu, per
descomptat, continua sent el lloc de re-
ferencia per a la practica de I'art; esta
subjecte a un sistema complex de re-
lacions i de negociacio continua. L’art
també és un procés de dialeg necessari
i, com hem dit, ha de ser un signe de
«resisténcia» davant d’'un model que
s’entossudeix a romandre en un espai
de relacions cada vegada més jerarqui-
ques, difuses, globals i estandarditza-
des. Aquesta distancia estratégica és
fonamental respecte al poder, perque
I’art té una funcio politica que reque-
reix postures etiques clares. Jo volia
apartar-me de discursos definits, tan-
cats i unilaterals que no permeten la
possibilitat de respondre, participar
o interactuar. Els projectes reprodu-
eixen processos i aquests processos
impliquen normalment un cert nivell
de complexitat que no hauriem de
pretendre ocultar. Formular pregun-
tes €s una part molt important de la
praxi artistica. No hi ha un format de-
finit ni un projecte en sentit estricte.
Parlem d’eines, plataformes, arxius i
processos educatius. Els espais estan
pensats en funcio de la seua capacitat
transformadora i no com a estructures
merament funcionals. Son plataformes
per a construir significats i produir
significanca, dissenyades com a meca-
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nismes per a criticar les jerarquies i la
possibilitat de donar a eines i mitjans
de produccio la capacitat de modificar
la realitat que ha sorgit i de construir
noves subjectivitats. Intentem definir
un context especific que ens permeta
aprendre a aprendre —i gestionar el
coneixement mitjancant la gestio del
mateix espai d’actuacio.

La meua generacio, a difereéncia
de la dels 70, que va plantejar un en-
frontament amb la institucio per a ser
finalment assimilada per si mateixa,
ha d’intentar transformar les nostres
institucions. Es innegable que els mu-
seus afronten un repte no exempt de
paradoxes i, fins i tot, de contradic-
cions, com el fet que hagen d’existir
fisicament com un lloc i promoure
iniciatives culturals inserides en una
forma representacional que cada ve-
gada és més vaga. En un curt espai de
temps, hem passat de visitar el museu,
la biblioteca, I’arxiu, a viure dins del
mateix arxiu, d’'un arxiu defectuds i
sorollos. Podem generar i consumir
contingut molt rapidament, pero tam-
bé modificar-lo i recuperar-lo amb la
mateixa celeritat d’'un arxiu enorme
que es crea i s’'examina continuament.
La transformacio principal en I'era de
la societat de la informacio és I'evolu-
ci6 dels habits del public i de I'audi-
éncia, fins al punt que podem parlar
d’'una nova era de la participacio i la
interpretacid. L'audieéncia ja no vol
limitar-se a rebre informacio, és re-
ticent a ser el subjecte passiu de pro-
cessos culturals excloents i vol ser
una part activa d’aquesta evolucié de
la informacié i de la seua transforma-

cio en coneixement. Els sistemes de
representacio i difusio empren xarxes
immaterials que, no obstant aixo, re-
quereixen inevitablement un recipient
fisic, un espai real en el qual produir i
transmetre informacio.

El concepte de permanencia es
torna cada vegada més dificil de man-
tindre, mentre que el de les zones hi-
brides i temporals en les quals la gent
pot ajuntar-se per a parlar, treballar
i, fins i tot, celebrar coses pot, al-
hora, dissoldre’s en un grup social i
moure’s d'un grup a un altre i formar
nous grups. Hem d’acceptar aquestes
contradiccions. La contradiccié d’un
procés cultural que requereix temps
enfront dels frenetics avancos socials
i tecnologics. Igual que succeeix amb
les biblioteques, els espais dedicats a
les arts visuals han de convertir-se en
llocs en els quals generar coneixement
i gestionar, produir, presentar i com-
partir informacio, en lloc de limitar-se
a emmagatzemar o a collocar objectes
en vitrines. Han de convertir-se en un
laboratori-centre de mitjans, un centre
de recursos familiaritzat amb els usos
contemporanis de les TIC. Un espai
obert, un canal de comunicacié entre
estructures socials tactiques i indepen-
dents, el mon academic i els estudis te-
orics, les practiques d’art contempora-
ni i 'experimentacio, allo que pertany
a I'«aci» i a I'«alli». En aquest sentit, ha
de ser un mitja abans que una finalitat.

Parlant del mon de I’art versus
el digital, crec que la meua practica
artistica s’ha basat durant anys en la
relectura, la reapropiacio i la recon-
textualitzacio de material audiovisu-
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al existent. I, per a aconseguir aquest
material, use totes les eines a la meua
disposicié. No m’interessen els debats
limitats a les eines. Intente conéi-
xer-les a través de la practica. Hi ha
artistes que utilitzen la fotografia, la
pintura... i hi ha persones que fan fo-
tos i que s’autodenominen fotografes
i organitzen festivals de fotografia, la
qual cosa em sembla bé.

Continuem immersos en un pro-
cés de digitalitzacié que consisteix a
transferir bona part del nostre patri-
moni visual des del seu format fisic
formal. Tota aquesta informacio es
colloca en contenidors situats en un
nou pla proxim a I’espai public amb
alta visibilitat i accessibilitat. Aquesta
circumstancia genera un nou panora-
ma visual saturat, recarregat i soro-
116s, i crea un nou paisatge que mo-
dificara les relacions amb el nostre
imaginari. Podem veure una ruptura
clara en les directrius lineals de com
experimentem el temps i 'espai, aixi
com en conceptes com l'autoria o la
propietat intellectual i industrial. Som
testimonis d’una reexaminacio6 de les
identitats individuals i collectives ba-
sada en el nou context multicultural
i en el context de diversitat, la qual
cosa dona com a resultat una crisi en
els sistemes classics de representacio
i en el model de reproduccio cultural
associat amb I’Estat nacio. Hem vist
un canvi en certs processos de treball
i aprenentatge collectius, amb I'emer-
gencia d’'una espécie de jerarquia meri-
tocratica basada en 'esfor¢ individual
al’hora de treballar per al bé comu i en
les relacions interpersonals que con-



tribueixen a crear una de les zones col-
lectives més grans per a I'intercanvi, la
innovacio i la creacié mai vistes en la
historia de la humanitat més enlla de
I'esfera de les institucions publiques.
Els models es defineixen continua-
ment. Per sort, les tecnologies actuals
de la informacio i la comunicacié han
creat un nou marc d’accio en que es de-
senvolupen tant situacions previes com
nous escenaris, i els artistes també po-
den aprofitar-se d’aixo, i no importen
les disciplines o les eines que utilitzem
per a fer-ho.
GL Lateua mostra de 2015 a Basilea
es diu Zonas de conflictos. Sona
contemporania, amb guerres en
curs a tot el mon, la crisi de I'eu-
ro a Grecia i el flux de refugiats.
Que podem veure en aquesta?
DA Lexposicio de 'HeK mostra obres
que tracten conflictes -aci entesos
com a situacions de conflicte en que
els interessos o les idees d’individus,
grups socials o organitzacions gover-
namentals divergeixen. Les 18 obres
que hi estan muntades també parlen
de conflictes, de complexos interes-
sos de poder que s’escapen a una clas-
sificacio clara, en qué tecnologies
d’imatge i mediatiques s’utilitzen per
a controlar aquests interessos i per a
continuar expandint hegemonies. Aci,
allo que em sembla crucial és la rela-
cio entre realitat i la representacié o
la simulacié d’aquesta en mons digi-
tals, els problemes de les estructures
de poder en els sistemes socials i I'us
de les tecnologies com a instruments
de control governamental. S’hi exhi-
beixen tant obres noves com creades
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anteriorment; la gent pot trobar des
de projectes de mitjan els noranta fins
a alguns de més recents. Comenca en
I’entrada amb Access to Technology
Is a Human Right™, un dels primers
lemes corporatius que vaig utilitzar
per a treballar el 1996 amb el projecte
«Technologies To The People®». I uns
altres que posen en qiiestio la instru-
mentalitzacié amb finalitats especula-
tius i/0 el control social de les tecno-
logies de la comunicacié, que disparen
la nostra necessitat de ser més cons-
cients dels perills i les paradoxes del
discurs emancipador que s’ha cons-
truit entorn d’aquests. La peca més
recent €s El Capital. La Mercancia. La
Droga (2015), una installacié mural
amb 514 imatges: I'obra és el resultat
de les meues visites intensives a I'aixi
anomenada «xarxa fosca», les profun-
ditats de la Internet anonima i sense
censura. Em vaig procurar 'accés a
les xarxes on es comercia amb béns
illegals. Es mostra un espai virtual
que s’ha desenvolupat més enlla d’allo
permés per llei i que, per tant, crea un
mon parallel en el qual regeixen di-
ferents configuracions de poder. Per
a aquests projectes, em vaig infiltrar
en un d’aquells forums durant diver-
ses setmanes intentant comerciar amb
tot tipus de materials illegals (bitllets
falsos, drogues, tot tipus de serveis...)
relacionant-me amb criminals, extor-
sionadors i una quantitat insultant de
pederastes.

En altres obres tracte la deso-
bediencia civil que té lloc en I'esfera
analogica. Un altre d’aquests aspec-
tes €s el simulacre, que ressona en la

construccio visual del policia com a
manifestant en Infiltrados (2014) en
relacio amb les tecnologies dels vide-
ojocs, o en Armed Citizen (1998-2006)
i en Golpead a los Blancos con la Cuiia
Roja (2014), que fa referéncia als limits
de la tecnologia. Armed Citizen pre-
senta una seérie de pistoles, de lliure
disposici6 en Internet, com a objectes
de desig, mentre que aquesta ultima
fa una referéncia obliqua a I'interés
de la primera avantguarda russa en
el disseny com a arma politica, i es
juxtaposa amb la possibilitat actual
d’utilitzar la impressi6 en 3D per a si-
mular una arma. La interaccié entre
realitat i representacions de la realitat
en relacié amb conflictes també exer-
ceix un paper decisiu en les meues
obres de «guerra». Es el que succeeix
en La Guerra, Honor (2006), una peca
del meu famoés projecte Postcapital
Archive (1989-2001) que no només de-
mostra la similitud dels mons de la
guerra virtual i real, sin6 que, allo que
és més important, fa de la imatgeria de
la guerra un objecte de debat.
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ENTREVISTA A DANIEL G. ANDUJAR
POR GEERT LOVINK

En abril de 2015, tuve el honor de que
el artista espanol Daniel G. Andudjar
me invitara a visitar de manera indi-
vidual Sistema Operativo, su exposi-
cion monografica en el Museo Reina
Sofia de Madrid. Conocia a Daniel
desde su época del net.art de 1996-
1997, cuando presentaba Technologies
To The People, una obra compartida
que abria la exposicion. Las obras
expuestas permanecian en mi cabeza
incluso meses después, por lo que
decidi contactar de nuevo con Daniel
para pedirle una entrevista por correo
electrénico. Lo que yo valoraba era la
manera natural en la cual la saga de
las «artes de los nuevos medios» se in-
sertaba en un contexto mds amplio de
las artes visuales. La muestra reunia
el objeto real con su doble virtual—
como si ambos nunca se hubieran cor-
respondido. Sistema Operativo ofrecia
una mezcla juguetona de net.art, una
instalacion oscura que representaba
un laboratorio de hackers, periodis-
mo de investigacién sobre proyectos
inmobiliarios reales (de la época del
auge economico), una habitacion co-
lorista forrada con carteles manipula-
dos de politicos famosos y hasta una
investigacion historico-artistica sobre
Picasso. Finalmente, parecemos haber
encontrado el equilibrio «tactico» con
el que tantos prosperaron. Cuando to-
dos hemos avanzado para convertir-
nos en postdigitales, y «lo analdgico
es el nuevo digital», ;por qué continu-
ar marginalizando a aquellos que ex-
perimentan con el «nuevo material» de
una manera que siempre es irénica?
Ha llegado la hora de la Gran Sintesis.
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El acuerdo historico estd ahi. Todo
el mundo se prepara para la primera
Bienal de Venecia postdigital en 2017.
Disfrutemos de la delicada mezcla en-
tre tecnologia, politica y estética, en la
cual ninguna de las tres es dominante,
y dejemos que Daniel Andujar sea nu-
estro guia.
Geert Lovink En tu exposicion
del Reina Sofia, un gran espacio
del piso superior se dedicaba al
polémico material relacionado
con Pablo Picasso y el proceso de
creacion del cuadro del Guernica.
El material era muy impresionan-
te y su ubicacion muy pertinente.
Me asombro tu implicacion apa-
sionada en este tema y la necesi-
dad del mismo. ;Sigue siendo la
guerra civil tan polémica?
Daniel G. Andujar Todavia hay mads
de 100.000 personas desaparecidas
del bando de los perdedores en la
guerra civil espanola, por lo que atin
no se han curado las heridas. En este
proyecto en concreto, la distorsion de
imdgenes simbolicas toma la forma de
un caso practico sobre Picasso (el pin-
tor famoso, el comunista), Guernica
(la obra de arte, la ciudad destruida
por las técnicas de bombardeo de sa-
turacion establecidas por la Legion
Condor alemana) y la Exposicion
Internacional de Paris de 1937, donde
se expuso (el contexto internacional,
la guerra civil espanola). La obra més
politica de Picasso, el Guernica, es una
reaccion a los bombardeos del pueblo
espanol por las fuerzas alemanas e ita-
lianas durante la guerra civil espafo-
la, pero ahi yo estaba hablando de




todo menos de esto. La sala invitaba
al espectador a reflexionar sobre una
figura, una obra y un acontecimiento
historico—en la Coleccion del Museo—
en varias piezas interrelacionadas que
tratan sobre aspectos de transparen-
cia y ocultacion de informacién y de
intervencién o no intervencion en los
asuntos publicos. También establece
analogias entre respuestas historicas
a la guerra y nuevas formas de violen-
cia, asedio y control en el marco de
las sociedades de la informacion. El
Guernica es la piedra angular de las
colecciones nacionales de Espafa. En
los 50, el cuadro se hizo mitico, pero
Picasso fue criticado en esa época por
colegas y por otras personas carentes
de literalidad politica. En Paris, no le
hizo caso el publico general, fascinado
por el pabellén nazi de Hitler y por el
pabellon soviético de Stalin. El cuadro
pertenece a la Republica Espanola,
no al Reino de Espana. El Guernica
se uso para apoyar al Gobierno repu-
blicano que luchaba contra el general
Francisco Franco durante la guerra
civil. Picasso, un expatriado espanol,
que se afilié al Partido Comunista
francés en 1944 y al cual siguid per-
teneciendo fielmente hasta el final de
su vida, presenta contradicciones des-
concertantes: nunca volvié a Espana
tras la victoria de Franco, nunca tuvo
la nacionalidad francesa, nunca visito
los Estados Unidos...
GL La esfera de las imdgenes po-
liticas ha florecido durante los
ultimos diez afos. ;Qué opinién
te merece la reciente cultura vi-
sual, el ascenso de los selfis y de
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Instagram y el papel creciente de
las redes sociales en la distribu-
cién de imagenes? ;Como se to-
man los artistas el hecho de que
estan produciendo como todos
los demas?
DA Tenemos herramientas de artista
valiosas, un lenguaje, un legado his-
torico inestimable y un area de liber-
tad - conquistada por los artistas a lo
largo de la historia - que es innegable.
El lenguaje visual es la herramienta
mas valiosa de la prdactica artistica,
pero ahora lo «visual» se relaciona
especificamente con el territorio di-
gital contemporaneo, con el entrete-
nimiento digital, con la publicidad,
con los medios cldsicos. Nosotros,
los artistas, no somos los inicos con
capacidad para influir en la imagina-
cién visual, desde luego. Creo que he-
mos perdido parte de esa capacidad.
No lo digo con nostalgia ni a modo
de reproche, en cierto modo nos ha
liberado —a los artistas— de una car-
ga pesada, nos ha permitido concen-
trarnos en cuestiones mas interesantes
entre nuestras funciones serviles lejos
de los pasillos del poder. Quiza haya
llegado el momento de dejar de hacer
mas ruido, de hacer imagenes que se
adhieren ciegamente a la autoridad
o a ciertos intereses del capital. Esto
no significa necesariamente dejar de
trabajar con imagenes. Lo que quiero
decir es que deberiamos reflexionar
mas sobre como se han construido es-
tas imagenes, cual es su estructuray
qué significan. Investigar en el rever-
so, en la cara B, en las entranas, enten-
diendo la maquinaria para sacarla de

nuevo a relucir, para convertir lo que
son meros documentos, informacion,
en conocimiento especifico. Mds bien,
impondria una especie de trabajo de
reciclaje y ecologia que diera un nu-
evo significado a la contaminacion y
al vasto paisaje visual que conocemos
hoy en dia. Entramos en esta batalla
asumiendo responsabilidades. Ha lle-
gado la hora de darle la vuelta a las
cosas, reconsiderando y cuestionando
cémo podemos traducir, leer, en este
nuevo contexto. Descubriendo lo que
hay detras de estas imagenes, ensenan-
do a decodificar, ayudando a abrir el
codigo del marco visual, mostrando lo
que hay detrds, exponiendo sus tripas.
Es un lenguaje lleno de capacidades,
pero que esta inmerso en una batalla
por el control. El lenguaje puede cam-
biar el mundo, o deberia. Y esta capa-
cidad es una de las herramientas mads
efectivas del estudio del artista.
GL ;Puedes definir lo que es una
imagen politica en esta época?
.Qué técnicas podemos desarro-
llar para crearlas?
DA La democracia se ha convertido en
un asunto estético. El escenario de lo
publico se ha convertido en una espe-
cie de videojuego orquestado u opere-
ta con unas cuantas partes recitadas;
una opereta interpretada a diario ante
un publico superado por las conse-
cuencias de la crisis. El texto aclama
de manera acritica un guion preesta-
blecido falso, frivolo, afectado y ridi-
culo; donde el publico queda inmedia-
tamente proscrito por los medios de
comunicacion de masas y, por tanto,
desactivado ante sus conciudadanos
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por si se atreven a abuchear desde las
gradas. Esta es la criminalizacion de
la protesta, que creemos que conduce
al embrutecimiento de las audiencias
implementado por técnicas politicas
refinadas—en resumen, a las audien-
cias que se atreven a practicar la des-
obediencia a las reglas impuestas por
la institucion teatral, como la trans-
gresion, la insubordinacion, la crea-
cién de experiencias politicas nuevas
o el ensayo de voces nuevas. La técnica
politica estd inmersa en una especie de
videojuego de construccion y gestion
en el cual los jugadores construyen,
expanden o administran comunidades
o proyectos ficticios con recursos limi-
tados, donde las reglas del juego estan
predeterminadas y oportunamente in-
terrumpidas. Un juego por ordenador
definido perfectamente y establecido
matematicamente en el cual cada mo-
vimiento, cada estrategia, las reglas, la
arquitectura, los personajes y sus mo-
vimientos o temperamentos, incluso
el propio espacio, quedan reducidos a
un mero codigo—un conjunto de unos 'y
ceros solo conocido por sus creadores,
que manipulan a voluntad cada una de
las (e)mociones de los jugadores.

De todos modos, antes de esta re-
volucioén de las tecnologias de la infor-
macion y la comunicacién, Foucault
habia advertido de que el discurso esta
controlado, seleccionado y distribuido
por un cierto nimero de procedimien-
tos disefiados para invocar poderes y
peligros, para dominar los aconteci-
mientos aleatorios y evitar su mate-
rialidad aterradora. Es casi como si
estos videojuegos recrearan entornos



y situaciones de conflicto social en los
cuales los ciudadanos creen controlar
uno o varios personajes (o cualquier
otro elemento de este entorno) para
cumplir uno o varios objetivos con
reglas concretas que no pueden modi-
ficar. Esto es como Matrix—el tipo de
referencias que evocan la caverna de
La Republica de Platbn—donde la vida
interior esta colonizada, el cuerpo esta
explotado y la experiencia es captu-
rada. Por tanto, tenemos que hacer
practicar el arte dentro una muestra
de «resistencia» ante un modelo que
pretende empecinarse en permanecer
en un espacio de relaciones jerarqui-
cas cada vez mds difuso, global y es-
tandarizado. Debemos, mediante la
estructura actual, dejar espacio a los
cambios. Ahi, el arte adquiere una
funcion igualmente politica que pre-
cisa de posturas éticas claras. El arte,
como cualquier otro proceso cultural,
es basicamente un proceso de trans-
mision y transferencia en necesario,
continuo y permanente didlogo. Pero,
no nos olvidemos, significa también
transgresion, ruptura, ironia, paro-
dia, apropiacion, alienacién, confron-
tacion, investigacion, exploracion,
pregunta, réplica. Buscar el contexto
correcto que permita desarrollar esta
idea en condiciones mds optimas. Y, si
no, tendremos que crearlo. Nosotros
creamos estructuras que influyen en
nuestra percepcion de la realidad.
GL Estos ultimos anos, Espana
ha sufrido una grave crisis eco-
nomica. ;Como afecté a tu traba-
jo? En la década anterior a 2008
se fundaron muchas instituciones
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artisticas nuevas. ;Qué deberia

pasar a continuacién? ;Puede

hablarse de una politica cultural

de Podemos? ;O seria mejor en-

focarnos en la autoorganizacion?
DA La verdad es que desarrolla-
mos nuestro trabajo en un entorno
muy especifico, singular e inestable.
Impredecible, en un terreno precario,
mal pagado, a tiempo parcial, des-
protegido a corto plazo, insostenible,
arriesgado. La realidad reside en nu-
estra practica, en una zona de debili-
dad en el «Sistema» de distribucion de
fuerzas, resaltando nuestra limitada
capacidad de influencia. Este rasgo es
ciertamente el resultado logico de una
politica cultural, de una pedagogia y
de unos habitos sociales que muestran
cierto interés por el sector cultural en
general. No es algo que suceda solo
aqui, pero, para centrarnos, podemos
decir que, en el contexto espanol, las
artes (la cultura en general) se han en-
tendido como un aparato meramen-
te retorico, un elemento individual
de manipulacion politica, una rareza
de nuevos ricos, asimilado en cierto
modo, prescindible como «interés ge-
neral». Nadie parece cuestionar, espe-
cialmente en el ruedo politico, que la
cultura es un asunto de cierta impor-
tancia, aunque nadie parece explicar
por qué exactamente. Al propio estado
le cuesta reconocer el papel esencial
del arte en nuestro sistema cultural. En
los tiempos de la bonanza econémica
y de las promesas de la vordgine es-
peculativa, se llego6 a acuerdos tacitos
que fueron resultado de intensas nego-
ciaciones y que atendieron reclamaci-

ones historicas. Negociaron con noso-
tros y nos asignaron codigos de buenas
practicas en el sector basados en la im-
plementacion y seguimiento de acuer-
dos sectoriales o de autorregulacion.
También hablamos de que ddbamos
por hecho que la administracién pu-
blica asumiria un papel mads activo en
el seguimiento e implementacién del
Estatuto del artista (Seguridad Social,
derechos de autor y de propiedad inte-
lectual, formacion, transiciones en la
carrera, riesgos y condiciones labora-
les, contratos, acuerdos que obligaran
al reconocimiento colectivo de los sin-
dicatos y las asociaciones profesiona-
les...). Los museos y las instituciones
publicas acordaron hacer un esfuerzo
especial, con la indispensable ayuda
de las agencias estatales y regionales
con experiencia en exportar y difun-
dir proyectos de produccion propia; se
abrié una puerta a la esperanza para
mejorar la regulacion de los estudios
artisticos en linea con otros paises ve-
cinos. Planeamos la promocion y la
participacion de nuestros artistas en el
contexto internacional. Y especulamos
incesantemente sobre nuevos modelos
economicos para la cultura.

Hoy nos sentimos estafados,
como muchos sectores de la sociedad,
y obligados a reclamar y exigir. Un
tema es la justa demanda de trabajar
juntos para definir y adoptar medidas
practicas y para implementar marcos
de buenas practicas en instituciones fi-
nanciadas con dinero publico y en las
comunidades y los publicos a los que
servimos colectivamente. Los ciudada-
nos (cuyas capacidades han quedado

179 Entrevista a Daniel G. Andujar

casi reducidas a las de meros consu-
midores) estdn desatando fuerzas que
«allanaran» los gobiernos, creando
una nueva sociedad civil. Estamos
redefiniendo constantemente las es-
feras de influencia, lo cual conducira
a inevitables malentendidos y enfren-
tamientos. La exigencia de un espacio
publico ha sido una constante histéri-
ca que esta sufriendo una redefinicion
constante; es cuestion de permanecer
vigilantes cuando nos enfrentamos a
nuevos retos, y también de encontrar
nuevas vias para que la sociedad se
exprese con absoluta libertad. En este
momento estamos trabajando en un
espacio muy ajustado, sometido a una
presion constante, que necesita expan-
dirse. Cuando eso suceda, la tension
serd insostenible. Debemos asumir
nuestra responsabilidad. Los artistas
visuales, como grupo, no pueden re-
fugiarse en su papel de meros servido-
res de estructuras culturales estableci-
das, defendiendo posturas imposibles.
Los que trabajamos en el campo del
arte debemos ayudar a introducir las
transformaciones necesarias para
que las estructuras esenciales de las
Instituciones Artisticas puedan modi-
ficarse, destruyendo sus cimientos si
es necesario, y convirtiendo sus ruinas
en nuestro castillo. Trabajando juntos,
arrimando el hombro, en un proceso
colectivo imparable.

Queremos creer que nuestro con-
texto politico estd cambiando. Sin
duda, estamos experimentando la re-
formulacién de los procesos de pro-
duccion, transmisién y apropiacion
de bienes simbdlicos, lo cual nos esta



llevando a cuestionar los modelos para
la construccion de la subjetividad y la
organizacion social. Debemos utilizar
las herramientas que tenemos a nues-
tra disposicién para dar a los ciudada-
nos la capacidad de participar en redes
repartidas que no sean susceptibles de
control politico, ademas de combinar
(mediante el uso de una serie de tec-
nologias) los elementos deliberativo y
participativo, que parecen ser incom-
patibles con modelos previos.
GL ;Como ves ahora el periodo
de net.art de 1996-97? Hace unos
anos, clausuraste el proyecto
Technologies to the People. Has
avanzado desde ahi al tiempo que
incorporabas muchos de los valo-
res culturales de la época del acti-
vismo de los nuevos medios/tacti-
co en tu trabajo actual. No parece
que hayas optado por demasiadas
soluciones intermedias. ;Como
encuentras el equilibrio entre la
tecnologia dura y los visuales
delicados?
DA Desde luego que opté por dema-
siadas soluciones intermedias. Pero
permiteme decir que no me parece
que haya avanzado tanto. Para mi, la
aparicion de nuevas herramientas de
informacién y comunicacion, la ex-
tension de las redes, de Internet, re-
presentd una extension del espacio
publico. El espacio publico conforma
la base sobre la que yo opero como
artista, por lo que reflexiono sobre él
y formulo preguntas sobre él. La re-
clamacion del espacio publico es una
constante historica que estd siendo re-
definida continuamente; actualmente
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estamos trabajando en un espacio muy
reducido, sujeto a presiones constan-
tes. Es necesario expandir este espa-
cio, y para hacerlo debemos estar muy
atentos a las maniobras dirigidas a li-
mitar el uso y disfrute de estos espa-
cios libres.

A veces depende de las herra-
mientas o técnicas que uses. En los
ochenta, formé parte de la nueva ge-
neracion del videoarte, en los noventa
fui miembro del gueto del net.art y ac-
tualmente... Bueno, actualmente no lo
s€. Pero sigo interesando en exponer
las configuraciones del poder, conven-
cido de que la practica del arte deberia
establecer mecanismos para las rela-
ciones sociales que ayuden a asegurar
su impacto a largo plazo y permitan
que el discurso vaya mas alld de unos
confines restringidos del publico del
arte y de la propia institucion.

Todos mis proyectos artisticos
estan basados en una investigacion co-
laborativa que explora distintos feno-
menos politicos, historicos, sociales y
culturales y su representacién media-
tica de una manera critica: politicas
corporales, corrupcion, censura, xe-
nofobia, desarrollos urbanisticos, las
industrias culturales y la exclusion de
las tecnologias, por mencionar algu-
nos. Tenemos que demostrar nuestro
compromiso ético con el trabajo que
hacemos, incorporandolo a la parte
del proceso que desarrolla los diver-
sos aspectos que constituyen nuestro
contexto social, politico y cultural.

En 1996, creé Technologies To The
People® (TTTP) como un vehiculo — en
forma de una empresa autorizada—

para reflexionar sobre las promesas
y el cinismo hacia las nuevas tecno-
logias, pero también su potencial, de
una manera irénica y, al mismo tiem-
po, critica. Durante mucho tiempo,
TTTP sirvié como una especie de
palestra y mascarada (yo no usaria el
término «falsa») que yo usé para repre-
sentar situaciones ambiguas y de men-
sajes contradictorios. Technologies
To The People surgié como proyec-
to precisamente con la Street Access
Machine para la exposicién Discord.
Sabotage of Realities que tuvo lugar
en la Kunstverein y la Kunsthaus de
Hamburgo en 1996. Era el momento en
que Internet comenzaba a introducirse
en la esfera doméstica y justo cuando
comenzaba a formarse la burbuja tec-
noldgica. Su intencion era incidir en
el hecho de que esta nueva utopia de
libertad y de acceso global a la infor-
macion y al conocimiento que flotaba
en el ambiente podia desvanecerse. La
idea de una tecnologia liberadora y de
Internet como un espacio mas demo-
cratico no era otra cosa que la vision
optimista de un suefio que parece inal-
canzable. Seguramente nos falta base
histdorica para tener una perspectiva
objetiva de algunos de los cambios,
pero era evidente que estdabamos pre-
senciando el surgimiento de una nue-
va concepcién de poder—un poder que
se habia vuelto inmaterial al dejar de
estar fundamentado en recursos ma-
teriales. Y lo que estaba claro era la
confirmacion de que estdbamos pre-
senciando una batalla por el control
del conocimiento—y, sobre todo, de
la informacién—una lucha para que se
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gestionara como un monopolio lucrati-
vo sobre la distribucion y la circulacion.
Ahora vemos esto mads claramente.

La crisis actual es una consecuen-
cia mds del estado de movilizacion ge-
neral en la batalla por los mercados,
recursos y esferas de influencia. Este
nuevo episodio revela el poder y las
repercusiones de la nueva economia.
Estamos ante un mercado conectado
de manera digital, cuyos mecanismos
de control han contribuido a disefiar
una nueva geografia del poder, a dis-
minuir la autoridad estatal y los de-
rechos de los ciudadanos. Y seguimos
haciendo negocios en él, nos adapta-
mos, rectificamos, pero, en esencia,
seguimos trabajando con los mismos
parametros. Yo trabajo entre los pe-
quenos espacios de libertad que se nos
permiten, usando los fallos del siste-
ma, colandome por sus huecos antes
de que los cierren para siempre.

La Red, como espacio publico,
también estd determinada por relacio-
nes sociales y de poder y por un sis-
tema de negociacion bastante similar
al de la ciudad. Por el contrario, los
espacios marcados para el desarrollo
de précticas artisticas estdn disenados
especialmente y son el resultado de
una evolucion histérica con el objetivo
de crear una base para estructurar el
lenguaje artistico. Es un espacio prote-
gido, restringido y especifico para un
proceso cultural altamente definido.
Como artistas, deberiamos invertir
mucho mas en su gestion, evolucion
y transformacion o deberiamos aban-
donarlo de una vez por todas, en cuyo
caso su funcion permanecera limitada



y sometida al sector serviciosy alain-
dustria del entretenimiento. Respecto
a los medios, los medios tradicionales
como la radio, la television y la pren-
sa, no pueden seguir promocionando-
se como pilares fundamentales de una
estructura que lleva tiempo hundién-
dose—ya ha tenido su turno y sus mé-
todos estan siendo puestos en tela de
juicio. Los discursos definidos, cerra-
dos y unilaterales que no ofrezcan la
oportunidad de responder, participar
o ser gestionados colectivamente ya no
se aceptan.
GL Una exposiciéon monografi-
ca en un gran museo internacio-
nal es algo muy importante para
cualquier artista, no digamos ya
para una persona politica pro-
cedente de los nuevos medios
digitales. Tu has escapado del
gueto. /Es esta una interpreta-
cion correcta de tu éxito? ;Puede
que funcionara porque decidiste
aferrarte a tu destino artistico?
Tu no te pasaste al otro lado y
te convertiste en un académico.
¢(Eres un pionero? ;Qué predices?
;Se diluira por fin la tension en-
tre el mundillo del arte contem-
poraneo y el mundo digital?
DA Cada contexto laboral esta condici-
onado de distintos modos. Las condici-
ones para la lectura de las situaciones
son diferentes y, por tanto, la expresion
de las prdcticas a seguir también es
diferente para cada caso. El Museo,
por supuesto, sigue siendo el lugar de
referencia para la préctica del arte;
estd sujeto a un complejo sistema de
relaciones y de negociacion continua.
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El arte también es un proceso de didlo-
go necesario y, como hemos dicho,
debe ser un signo de «resistencia» ante
un modelo que se empecina en perma-
necer en un espacio de relaciones cada
vez mas jerdarquicas, difusas, globales
y estandarizadas. Esta distancia es-
tratégica es fundamental respecto al
poder, pues el arte tiene una funcion
politica que requiere posturas éticas
claras. Yo queria apartarme de dis-
cursos definidos, cerrados y unilate-
rales que no permiten la posibilidad
de responder, participar o interactuar.
Los proyectos reproducen procesos,
y estos procesos implican normal-
mente un cierto nivel de complejidad
que no deberiamos pretender ocul-
tar. Formular preguntas es una parte
muy importante de la praxis artistica.
No existe un formato definido ni un
proyecto en sentido estricto. Hablamos
de herramientas, plataformas, archi-
vos y procesos educativos. Los espa-
cios estan pensados en funcién de su
capacidad transformadora y no como
estructuras meramente funcionales.
Son plataformas para construir signifi-
cados y producir significancia, disefa-
das como mecanismos para criticar las
jerarquias y la posibilidad de dar a her-
ramientas y medios de produccion la
capacidad de modificar la realidad que
ha surgido y de construir nuevas subje-
tividades. Estamos intentando definir
un contexto especifico que nos permi-
ta aprender a aprender—gestionando el
conocimiento mediante la gestion del
propio espacio de actuacion.

Mi generacion, a diferencia de
la de los 70, que planted un enfren-

tamiento con la institucion para ser
finalmente asimilada por si misma,
debe intentar transformar nuestras
instituciones. Es innegable que los
museos estan afrontando un reto no
exento de paradojas e incluso de con-
tradicciones, como el hecho de que
deban existir fisicamente como un lu-
gar y promover iniciativas culturales
insertadas en una forma representa-
cional que cada vez es mas vaga. En
un corto espacio de tiempo, hemos
pasado de visitar el museo, la biblio-
teca, el archivo, a vivir dentro del pro-
pio archivo, de un archivo defectuoso
y ruidoso. Podemos generar y consu-
mir contenido muy rapidamente, pero
también modificarlo y recuperarlo con
la misma celeridad de un archivo enor-
me que estd siendo creado y examina-
do continuamente. La transformacion
principal en la era de la sociedad de
la informacion es la evolucion de los
héabitos del publico y de la audiencia,
hasta el punto de que podemos hablar
de una nueva era de la participacion y
la interpretacién. La audiencia ya no
quiere limitarse a recibir informacion,
es reacia a ser el sujeto pasivo de pro-
cesos culturales excluyentes y quiere
ser una parte activa de esta evolucion
de la informacion y de su transforma-
cion en conocimiento. Los sistemas
de representacion y difusién emplean
redes inmateriales que, sin embargo,
requieren inevitablemente un recipien-
te fisico, un espacio real en el cual pro-
ducir y transmitir informacion.

El concepto de permanencia se
esta volviendo cada vez mas dificil de
mantener, mientras que el de las zonas
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hibridas y temporales en las cuales la
gente puede juntarse para hablar, tra-
bajar e incluso celebrar cosas puede,
a su vez, disolverse en un grupo soci-
al, moviéndose de un grupo a otroy
formando nuevos grupos. Debemos
aceptar estas contradicciones. La con-
tradiccion de un proceso cultural que
requiere tiempo frente a los frenéti-
cos avances sociales y tecnologicos.
Al igual que sucede con las bibliote-
cas, los espacios dedicados a las artes
visuales deben convertirse en lugares
en los cuales generar conocimiento y
gestionar, producir, presentar y com-
partir informacion, en lugar de limi-
tarse a almacenar o a colocar objetos
en vitrinas. Deben convertirse en un
laboratorio-centro de medios, un cen-
tro de recursos familiarizado con los
usos contemporaneos de las TIC. Un
espacio abierto, un canal de comunica-
cion entre estructuras sociales tacticas
e independientes, el mundo académico
y los estudios tedricos, las practicas de
arte contemporaneo y la experimenta-
cion, aquello que pertenece al «aqui» y
al «alli». En este sentido, debe ser un
medio antes que un fin.

Hablando del mundo del Arte
versus el digital, creo que mi prdctica
artistica se haya basado durante anos
en la relectura, reapropiacion y recon-
textualizacion de material audiovisual
existente. Y, para conseguir este ma-
terial, uso todas las herramientas a
mi disposicion. No me interesan los
debates limitados a las herramien-
tas. Intento conocerlas a través de la
practica. Hay artistas que utilizan la
fotografia, la pintura... y hay personas



que hacen fotos y que se autodenomi-
nan fotégrafas y organizan festivales
de fotografia, lo cual me parece bien.
Seguimos inmersos en un proceso de
digitalizacion que consiste en trans-
ferir buena parte de nuestro patri-
monio visual desde su formato fisico
formal. Toda esta informacion se estd
colocando en contenedores situados
en un nuevo plano cercano al espacio
publico con alta visibilidad y accesi-
bilidad. Esta circunstancia genera un
nuevo panorama visual saturado, re-
cargado y ruidoso, creando un nuevo
paisaje que modificara las relaciones
con nuestro imaginario. Podemos ver
una ruptura clara en las directrices
lineales de como experimentamos el
tiempo y el espacio, asi como en con-
ceptos como la autoria o la propiedad
intelectual e industrial. Estamos sien-
do testigos de una reexaminacion de
las identidades individuales y colecti-
vas basada en el nuevo contexto mul-
ticultural y en el contexto de diversi-
dad, lo que esta dando como resultado
una crisis en los sistemas cldsicos de
representacion y en el modelo de re-
produccion cultural asociado con el es-
tado-nacioén. Hemos visto un cambio
en ciertos procesos de trabajo y apren-
dizaje colectivos, con la emergencia de
una especie de jerarquia meritocratica
basada en el esfuerzo individual a la
hora de trabajar para el bien comun y
en las relaciones interpersonales que
estan contribuyendo a crear una de
las mayores zonas colectivas para el
intercambio, la innovacion y la crea-
cioén jamds vistas en la historia de la
humanidad mas alla de la esfera de las
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instituciones publicas. Los modelos se
estan definiendo continuamente. Por
suerte, las tecnologias actuales de la
informacion y la comunicacién han
creado un nuevo marco de accion en
el cual se desarrollan tanto situaciones
previas como nuevos escenarios, y los
artistas también pueden aprovecharse
de eso, y no importan las disciplinas
o herramientas que utilicemos para
hacerlo.
GL Tu muestra de 2015 en Basilea
se llama Zonas de Conflictos.
Suena contemporanea, con guer-
ras en curso en todo el mundo, la
crisis del euro en Grecia y el flujo
de refugiados. ;Qué podemos ver
en ella?
DA La exposicion de la HeK muestra
obras que abordan conflictos - aqui
entendidos como situaciones de con-
flicto en las cuales los intereses o
ideas de individuos, grupos sociales
u organizaciones gubernamentales
divergen. Las 18 obras que estan mon-
tadas también hablan de conflictos, de
complejos intereses de poder que es-
capan a una clasificacion clara, en los
que tecnologias de imagen y mediati-
cas se utilizan para controlar dichos
intereses y para seguir expandiendo
hegemonias. Aqui, lo que me parece
crucial es la relacion entre realidad
y su representacion o simulacion en
mundos digitales, los problemas de
las estructuras de poder en los siste-
mas sociales y el uso de las tecnologias
como instrumentos de control guber-
namental. Se exhiben tanto obras nu-
evas como creadas anteriormente; la
gente puede encontrar desde proyec-

tos de mediados de los noventa hasta
algunos mas recientes. Empieza en
la entrada con Access to Technology
Is a Human Right™, uno de los pri-
meros lemas corporativos que utilicé
para trabajar en 1996 con el proyecto
Technologies To The People®. Y otros
que ponen en cuestién la instrumenta-
lizacion con fines especulativos y/o el
control social de las tecnologias de la
comunicacion, disparando nuestra ne-
cesidad de ser mds conscientes de los
peligros y las paradojas del discurso
emancipador que se ha construido en
torno a ellos. La pieza mads reciente
es El Capital. La Mercancia. La Droga
(2015), una instalacion mural con 514
imagenes: la obra es el resultado de
mis visitas intensivas a la asi llama-
da red oscura, las profundidades del
Internet anénimo y sin censura. Me
procuré el acceso a las redes donde
se comercia con bienes ilegales. Se
muestra un espacio virtual que se ha
desarrollado mas alld de lo permiti-
do por ley y que, por tanto, crea un
mundo paralelo en el cual rigen dife-
rentes configuraciones de poder. Para
estos proyectos, me infiltré en uno de
esos foros durante varias semanas,
intentando comerciar con todo tipo
de materiales ilegales (billetes falsos,
drogas, todo tipo de servicios...), rela-
cionandome con criminales, extorsio-
nadores y una cantidad insultante de
pederastas.

En otras obras abordo la des-
obediencia civil que tiene lugar en la
esfera analodgica. Otro de estos aspec-
tos es el simulacro, que resuena en la
construccion visual del policia como
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manifestante en Infiltrados (2014) en
relacién con las tecnologias de los
videojuegos, o en Armed Citizen (1998-
2006) y en Golpead a los Blancos con la
Cunia Roja (2014), que hace referencia
a los limites de la tecnologia. Armed
Citizen presenta una serie de pistolas,
de libre disposicion en Internet, como
objetos de deseo, mientras que esta
ultima hace una referencia oblicua al
interés de la primera vanguardia rusa
en el disefio como arma politica, yux-
taponiéndola con la posibilidad actual
de utilizar la impresién en 3D para si-
mular un arma. La interaccion entre
realidad y representaciones de la reali-
dad en relacion con conflictos también
desempena un papel decisivo en mis
obras de «guerra». Es lo que sucede
en La Guerra, Honor (2006), una pie-
za de mi famoso proyecto Postcapital
Archive (1989-2001) que no solo de-
muestra la similitud de los mundos
de la guerra virtual y real, sino que,
lo que es mds importante, hace de
la imagineria de la guerra un objeto
de debate.



DANIEL G. ANDUJAR INTERVIEW
BY GEERT LOVINK

In April 2015 I had the honour to
get a personal tour by the Spanish
artist Daniel G. Andujar through
Operating System, his solo show at
the Reina Sofia Museum in Madrid.
I knew Daniel from the net.art days
of 1996-1997 when he was running
Technologies To The People, a shared
that opened the exhibit. The works
on display really stayed with me, even
months later, so I decided to come back
to Daniel with the request for an email
interview. What I appreciated was the
natural way in which the ‘new media
arts’ saga was woven into a broader
visual arts context. The show brought
together the real thing and its virtu-
al double—as if the two never been at
odds with it other. Operating System
offered a mix of playful net.art, a dark,
hacker space installation, investigative
journalism into real estate projects
(from the booming years), a colourful
room filled with manipulated political
celebrity posters up to an art historical
investigation into Picasso. Finally, we
seem to have found the ‘tactical’ equi-
librium so many thrived for. When we
have all moved on to become post-dig-
ital, and “analogue is the new digital”,
then why continue to marginalize those
who experiment with the ‘new materi-
al’ in an ever ironic fashion? It is time
for the Great Synthesis. The historical
compromise is there. Everyone pre-
pares for the first post-digital Venice
Biennale in 2017. Let’s enjoy the deli-
cate mix between technology, politics
and aesthetics in which none of the
three dominates and Daniel Andujar
be our guide.
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Geert Lovink In your Reina Sofia
exhibit a large top floor space was
dedicated to controversial materi-
al that’s related to Pablo Picasso
and the making of the Guernica
painting. The material was very
impressive and really made sen-
se in this location. I was amazed
by your passionate involvement
in this topic and the necessity of
it. Is the civil war still that con-
troversial?
Daniel G.Andujar There are still
more than 100.000 people missing
from the losing side in Spain’s civil
war, so wounds have not yet healed.
In this specific project the distortion
of iconic images takes the form of a
case studio on Picasso (the famous
painter, the communist), Guernica
(the art piece, the city destroy by car-
pet bombing technics established
by the German Condor Legion) and
the 1937 International Exhibition in
Paris where it was exhibited (the in-
ternational context, the Spain’s civil
war). Picasso’s most political work,
“Guernica,” is a reaction to the bomb-
ings of the Spanish village by German
and Italian forces during the Spanish
Civil War, but there I was talking about
anything else. The room invited the
viewer to reflect on a figure, a work
and a historical event—in the Museum
Collection—in several interrelated piec-
es dealing with aspects of transparen-
cy and concealment of information
and intervention or non-intervention
in public affairs. It also sets up anal-
ogies between historical responses to
warfare and new forms of violence,




siege and control in the framework of
information societies. Guernica is the
cornerstone of national collections; in
the fifties the picture became a myth;
but Picasso was criticized at the time
by colleagues and by others for their
lack of political literalness. In Paris
was ignored by a general public fas-
cinated by the Hitler’s Nazi pavilion
and by the Stalin’s Soviet pavilion.
The painting belongs to the Spanish
Republic, not The Kingdom of Spain.
The Guernica was used to support
the Republican government fighting
General Francisco Franco during the
Spanish War. Picasso, a Spanish expa-
triate, joined the French Communist
Party in 1944 and remained a loyal
member to the end of his long life pre-
sents puzzling contradictions; he never
returned to Spain after Franco’s victo-
ry; he never had French nationality; he
never visited the United States...
GL The realm of political ima-
ges has really exploded over the
past 10 years. How do you look at
the recent visual culture, the rise
of selfies and Instagram and the
growing role of social media in the
distribution of images? How do ar-
tists relate to the fact that they are
producing like everyone else?
DA We have valuable artist’s
tools, a language, an invaluable his-
torical legacy and an area of free-
dom - won by artists throughout his-
tory - that is undeniable. The visual
language is the most valuable tool of
artistic practice, but now the “visual”
is specifically associated with contem-
porary digital territory, digital enter-
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tainment, advertising, classical me-
dia. We, the artists, are not the only
ones with the capacity to influence
the visual imagination, indeed, I think
we’ve lost some of that capacity. I do
not say with nostalgia, nor as a re-
proach, somehow have freed us—to the
artists—from a heavy load, allow us to
focus on more interesting questions
and we servile functions away from
the corridors of power. Maybe it’s time
to stop making more noise, making
images and more blind adherence to
authority or certain interests of cap-
ital. This does not mean necessarily
stop working with images. I mean that
we should think more about how these
images have been constructed, what its
structure and what they mean. Search
on the reverse side B, in the entrails,
understanding the machinery to bring
it up again, to turn what are mere
documents, information on specific
knowledge. It would, rather, to impose
a kind of recycling and ecology work
giving new meaning to pollute and
vast visual landscape we know today.
We enter this battle, assuming respon-
sibilities. It’s time to put things upside
reconsidering and questioning how we
can translate, read, in this new con-
text. Discovering what is behind these
images, decode teaching, helping to
open the code of the visual framework,
showing the back of all this, exhibiting
their innards. It is a language that is
full of capabilities, but is immersed
in a battle for control. Language can
change the world, or should. And this
is one of the most effective tools of the
artist’s studio.

GL Can you define what a poli-
tical image is these days? Which
skills can we develop to create
them?
DA Democracy has become an aes-
thetic matter. The stage of the public
has become a sort of orchestrated vid-
eo game or operetta with a few recit-
ed parts; an operetta performed daily
before a people overwhelmed by the
consequences of the crisis, that a-crit-
ically acclaims a fake pre-established
script, frivolous, affected and ridicu-
lous; where the audience is immedi-
ately proscribed by the mass media
and therefore defused before its fellow
citizens should it dare boo from the
stands. This is the criminalisation of
protest, which we believe leads to the
brutalisation of audiences implement-
ed by refined political techniques—in
short, to audiences that dare practice
disobedience to the rules imposed by
the theatrical institution, such as trans-
gression, insubordination, the creation
of new political experiences or the re-
hearsal of new voices. Political tech-
nique is immersed in a sort of video
game of construction and management
in which players build, expand or ad-
minister fictitious communities or pro-
jects with limited resources, where the
rules of the game are predetermined
and opportunely interrupted. A per-
fectly defined, mathematically estab-
lished computer game in which each
movement, each strategy, the rules, the
architecture, the characters and their
movements or temperaments, even
the space itself, are reduced to a mere
code—a set of ones and zeros known
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only to its creators, who manipulate
each of the players’ motions at will.
However, before this revolution
of information and communication
technologies, Foucault had warned
that discourse is controlled, selected
and distributed by a certain number
of procedures that are designed to in-
voke powers and dangers, to dominate
random events and avoid their frigh-
tening materiality. It’s almost as if
these video games recreated environ-
ments and situations of social conflict
in which citizens think they control
one or several characters (or any other
element in this environment) to fulfil
one or several objectives with concre-
te rules that they cannot actually mo-
dify. This is like The Matrix—the sort
of references that evoke the cave in
Plato’s The Republic—where inner life
is colonized, the body is exploited and
experience is captured. Therefore we
must make artistic practice in a sam-
ple of “resistance” to a model that in-
tends to remain stubbornly in a space
hierarchical relationships increasingly
diffuse, global and standardized. We
must through the current structure to
make way for the changes. Art is there
an equally political function that re-
quires clear ethical positions. Art, like
any other cultural process is basically
a process of transmission, transfer,
continuous, permanent and necessary
dialogue. But, lest we forget, it means
also transgression, rupture, irony, pa-
rody, appropriation, alienation, con-
frontation, investigation, exploration,
question, reply. Seek for the right con-
text that allows developing this idea in



more optimal conditions. And if not,
we will have to create it. We create
structures influence our perception
of reality.
GL Over the past years, Spain
has gone through a severe econo-
mic crisis. How did it affect your
work? In the decade before 2008
a lot of new art institutions were
founded. What should happen
next? Can we speak of a cultural
policy of Podemos? Or should we
rather focus on self-organisation?
DA The truth is that we develop our
work in a very specific, singular and
unstable environment. Unpredictable,
precarious ground, poorly paid, part-
time, unprotected short term, unsus-
tainable, risky. The reality lies our
practice in an area of weakness in the
distribution of forces “System”, high-
lighting our limited capacity to influ-
ence. This feature is certainly the logi-
cal result of a cultural policy, pedagogy
and social habits that show a little in-
terest to the cultural sector in general.
It is not something that only happens
here, but to focus we can say that in the
Spanish context the Arts (Culture in
general) has been understood as a mere
rhetorical device, a single element of
political manipulation, a quirk of new
rich, somewhat assimilated dispensa-
ble as the “general interest”. Nobody
seems to question, especially in the po-
litical arena, that culture is a matter of
some importance, though none seem
to explain exactly why. The state itself
has trouble recognizing the essential
role of art in our cultural system. In
good economic times and speculative
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binge promises, and tacit agreements
the result of intense negotiations and
catered to historical claims, were
made. We were negotiated and signed
codes of good practice in the sector on
the implementation and monitoring of
sectorial agreements or self-regulation
agreements. We also spoke of the as-
sumption by public administration in
a more active role in monitoring and
implementation of the Statute of the
artist (Social Security, copyrights and
intellectual property, training, career
transitions, risks and working condi-
tions, contracts, agreements binding
collective recognition of trade un-
ions and professional associations...).
The museums and public institutions
agreed to make a special effort, with
the indispensable help of state and re-
gional agencies with expertise in ex-
porting and disseminating own pro-
duction projects; hoping to improve
the regulation of art teachings in line
with other neighbouring countries was
opened. We plan the promotion and
participation of our artists in an in-
ternational context. And we speculate
endlessly about new economic models
for culture.

Today we feel cheated, like many
sectors of society, and forced to claim
and demand. A complaint that is to
work together to define and adopt
practical measures and implementa-
tion frameworks of good practices in
publicly funded institutions and com-
munities and the audiences we serve
collectively. Citizens (whose capabili-
ties have almost been reduced to those
of mere consumers) are unleashing

forces which will “flatten” govern-
ments, creating a new civil society. We
are constantly redefining the spheres
of influence, which will lead to inevi-
table misunderstandings and confron-
tations. The demand for a public space
has been a historical constant which is
undergoing constant redefinition; it is
a matter of remaining vigilant when
facing new challenges, as well as find-
ing new ways for society to express
itself with absolute freedom. At the
moment we are working in a very tight
space, subject to constant pressure,
which needs to be expanded. When
that happens, the tension will become
untenable. We must assume our re-
sponsibility. Visual artists, as a group,
cannot take refuge in their role as mere
servants of established cultural struc-
tures, defending impossible positions.
Those of us who work in the field of
art must help introduce the necessary
transformations so that the essential
structures of the Art Institutions may
be modified, destroying its founda-
tions if necessary, and turning its ru-
ins into their castle. Working together,
putting our shoulders to the wheel, in
an unstoppable collective process.

We want to believe that our po-
litical context is changing. We are
undoubtedly experiencing the re-
formulation of the processes for the
production, transmission and appro-
priation of symbolic goods, which is
leading us to question the models for
the construction of subjectivity and
social organisation. We must use the
tools available to us to enable citizens
to take part in distributed networks,
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which are not susceptible to political
control, as well as combining (by using
a range of technologies) the delibera-
tive and participative elements, which
appear to be incompatible with previ-
ous models.
GL How do you look back at the
net.art period around 1996-977?
A few years ago you wrapped up
the Technologies To The People
project. You have moved on from
there while incorporating a lot
of the cultural values of the new
media/tactical activism time in
your current work. It doesn’t feel
you have made too many compro-
mises. How did you find the bal-
ance between hardcore tech and
smooth visuals?
DA I definitely made too many com-
promises. But let me say that I do not
feel like I’ve move too much. For me,
the emergence of new information
and communication tools, the exten-
sion of networks, Internet, represent-
ed an extension of public space. The
public space forms the basis on which
I operate as an artist and so I reflect
on it and formulate questions about it.
Reclaiming the public space is a histor-
ical constant that is continually being
redefined; we are currently working
within a very confined space, subject
to constant pressures. It is necessary
to expand this space, and to do so we
must be very alert to proceedings di-
rected towards limiting the use and en-
joyment of these free spaces.
Some time it is a question of the
tools or technics you use. In the eight-
ies I was part of the new video arte



generation, in the nineties member of
the net-art ghetto and actually, well
actually I don’t know. But I continue to
be interested in exposing the config-
urations of power, convinced that the
practice of art should establish mech-
anisms for social relations that help
to insure its impact in the long term
and allow the discourse to be moved
beyond restricted confines to the art
audience and the institution itself.

All of my art projects are based
on collaborative research that explo-
res different political, historical, so-
cial and cultural phenomena and their
media representations in a critical way:
body politics, corruption, censorship,
xenophobia, urban developments, the
cultural industries and the inclusion
and exclusion of technologies to name
just a few. We have to demonstrate our
ethical commitment with the work we
do, incorporating it into the part of the
process that develops the various as-
pects that constitute our social, politi-
cal and cultural context.

In 1996 I created Technologies To
The People® (T'TTP) as a vehicle— in
the form of a licensed corporation—
for reflecting the promises and cyni-
cism towards but also the potential of
new technologies in an ironic and at
the same time critical way. For a long
time TTTP served as a sort of stage
and masquerade (I wouldn’t say ‘fake’)
that I used to enact double-blind and
ambiguous situations. Technologies
To The People came about as a pro-
ject precisely with the Street Access
Machine for the Discord. Sabotage of
Realities exhibition that took place at
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the Kunstverein and the Kunsthaus in
Hamburg in 1996. It was the moment
when the Internet was being intro-
duced into the domestic sphere and
just when the technology bubble was
beginning to take shape. It aimed to
stress the fact that this new utopia of
freedom and global access to informa-
tion and knowledge that floated in the
atmosphere could vanish. The idea of a
liberating technology and the Internet
as a more democratic space was noth-
ing more than the optimistic vision of
a dream that appears unattainable. We
surely have little historic ground for
an objective perspective of some of
the changes, but what was evident was
that we were witnessing the flowering
of a new conception of power—a power
that had become immaterial in the loss
of its grounding in material resources.
And what was clear was the confirma-
tion that we were witnessing a battle
for control of knowledge—above all of
information—a fight for it to be man-
aged as a lucrative monopoly on distri-
bution and circulation. We can see this
more clearly now.

The current crisis is yet another
consequence of the state of general
mobilisation in the battle for markets,
resources and spheres of influence.
This new episode reveals the power
and repercussions of the new economy:.
We stand before a digitally connected
market whose control mechanisms
have contributed to designing a new
geography of power, to diminishing
state authority and citizens’ rights.
And we go on conducting business
there, we adapt, we rectify, but essen-

tially we go on working with the same
parameters. I work between the small
spaces of liberty that we are allowed,
using the system’s failures, sneaking
through the gaps in it before they are
closed up for good.

The Web, as a public space, is also
determined by social and power rela-
tionships and by a system of negotia-
tion quite similar to that of the city. By
contrast, the spaces marked off for de-
veloping artistic practices are specially
designed and the result of a historical
evolution with the aim of creating a
base for structuring artistic language.
It is a specific, restricted, protected
space for a highly defined cultural pro-
cess. As artists we should invest much
more in its management, evolution and
transformation, or we should abandon
it once and for all, in which case its
function will remain limited and sub-
servient to the service and entertain-
ment industries. As regards the media,
the traditional media, i.e., radio, televi-
sion and the print media can no longer
continue to support themselves as a
fundamental pillar of a structure that
has been foundering for some time—it
has already had its turn and its meth-
ods are being contended. Unilateral,
closed, defined discourses that do not
offer an opportunity for responding,
participating or being managed collec-
tively are no longer accepted.

GL A solo exhibition in a ma-

jor international museum, that’s

really something for any artist,
let alone for someone for a po-
litical person with a digital new
media background. You escaped
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the ghetto. Is that a correct way
of looking at your success? Did
it perhaps work out because you
decided to hold onto to your art
destiny? You did not walk onto
the other side and became an ac-
ademic. Are you an early bird?
What do you predict? Will the
tension between the contempo-
rary arts scene and the digital
world finally be resolved?
DA Every working context is condi-
tioned in different ways. The condi-
tions for reading the situations are
different, and as such expressing which
practices to follow is also different for
each case. The Museum, of course, re-
mains the point of reference for the art
practice; it is subject to a complex sys-
tem of relationships and on going ne-
gotiation. Art is also a process of nec-
essary dialogue and like we said must
be a sign of “resistance” to a model that
intends to remain stubbornly in a space
of relationships increasingly hierarchi-
cal, diffuse, global and standardized.
This strategic distance is critical with
respect to power, the art has a politi-
cal function that requires clear ethical
positions. I wanted to get away from
unilateral, closed, defined discourses
affording no possibility for response,
participation or interaction. The pro-
jects reproduce processes, and these
processes normally imply a certain
level of complexity that we should not
seek to conceal. Formulating questions
is a very important part of the artis-
tic praxis. There is neither a defined
format nor a project in the strict sense.
We speak of tools, platforms, archives



and educational processes. The spaces
are thought out in terms of their trans-
formative capacity and not as merely
functional structures. They are plat-
forms for constructing meanings and
producing significance, designed as a
mechanism for criticising hierarchies
and the possibility of enabling tools
and means of production for modify-
ing the reality that has come about and
constructing new subjectivities. We are
trying to define a specific context that
allows us to learn to learn—managing
knowledge through managing the per-
formance space itself.

My generation, unlike that of the
one from the 70s that raised a confron-
tation with the institution to finally be
assimilated by itself, must try to trans-
form our institutions. It is undeniable
that museums are facing a challenge
not without paradoxes and even con-
tradictions, such as the fact that they
must physically exist as a place, and
promote cultural initiatives set in a re-
presentational form that is becoming
increasingly vague. In a short space
of time we have gone from visiting the
museum, the library, the archive, to li-
ving within the archive itself, a noisy
defective archive. We can generate and
consume content very quickly, but also
modify and retrieve it with the same
swiftness from an enormous archive
continually being created and exa-
mined. The primary transformation
in the era of the information society is
the evolution of habits in public and as
an audience, to the point that we can
speak of a new era of participation and
interpretation. The audience no longer
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wants to be limited to receiving infor-
mation, loathes being the passive sub-
ject of cultural processes that exclude,
and wants to interact with these new
media, participating in the process of
transmitting information and being an
active part of this information’s evolu-
tion and transformation into knowled-
ge. Representation and diffusion sys-
tems use immaterial networks, which,
however, inevitably require a physical
vessel, a real space in which to produce
and convey information.

The concept of permanence is
becoming harder to maintain, whilst
that of hybrid and temporary zones in
which people can get together to speak,
work and even celebrate things, and can
in turn dissolve into a social group, mo-
ving from one group to the other and
forming new groups. We must accept
these contradictions. The contradicti-
on of a cultural process which requires
time in the face of frantic social and
technological developments. As with li-
braries, the spaces devoted to the visual
arts must become places in which to ge-
nerate knowledge, and manage, produ-
ce, display and share information, rat-
her than merely storing or arranging
objects in cabinets. They must become
a media centre-laboratory, a resource
centre familiar with contemporary uses
of ICTs. An open space, a channel of
communication between tactical and
independent social structures, the wor-
ld of academia and theoretical studies,
contemporary art practices and experi-
mentation, that which belongs “here”
and “there”. In this sense, it must be a
means rather than an end.

Talking about Art world versus
digital one, I don’t think my artistic
practice has for years been based on
the re-rereading, re-appropriation and
re-contextualisation of existing au-
dio-visual material. And to get this ma-
terial I use all the tools at my disposal.
I’'m not interested in debates just about
tools. I try to know them, practice
There are artists who use photography,
painting ... and there are people than
take photos and they call themself pho-
tographers and they organize festivals
of photography, it is ok. We are still
engaged in a process of digitisation
that is transferring a good part of our
visual legacy from its formal physical
format. All of this information is be-
ing placed in containers located on a
new plane near the public space with
high visibility and accessibility. This
circumstance generates a new satu-
rated, ornate and noisy visual pano-
rama, creating a new landscape that
will modify the relationships with our
imaginary. We can see a clear break in
the linear guidelines of experiencing
time and space, as well as in concepts
such as authorship or intellectual and
industrial property. We are witnessing
a re-examination of individual and
collective identities, based on the new
multicultural context and the context
of diversity, resulting in a crisis in the
classic systems of representation and
the model of cultural reproduction as-
sociated with the nation-state. We have
seen a change in certain processes of
collective working and learning, with
the emergence of a kind of meritocrat-
ic hierarchy based on individual effort
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working for the collective good and
person-to-person relations which are
helping to create one of the greatest
collective areas for exchange, innova-
tion and creation ever seen in the histo-
ry of humankind outside the sphere of
the public institutions. The models are
continually being defined. Fortunately,
current information and communica-
tion technologies have created a new
framework for action, in which previ-
ous situations as well as new scenar-
ios develop, and artists can also take
advantage of this. And it is not about
disciplines or the tool we use to do it.
GL Your 2015 show in Basel is
called Zones of Conflict . Sounds
contemporary, with wars happe-
ning everywhere, the Euro crisis
in Greece and the flow of refuge-
es. What can we see there?
DA The HeK exhibition shows works
that address conflicts - here under-
stood as conflict situations in which
the interests or ideas of individu-
als, social groups or governmental
organisations diverge. The 18 works
that are assembled at the tell also of
conflicts, of complex power interests
that defy clear classification, in which
images and media technologies are
used to control these interests and to
further expand hegemonies. What is
crucial to me here is the relationship
between reality and its representation
or simulation in digital worlds, the is-
sues of power structures in social sys-
tems and the use of technologies as
instruments of governmental control.
Both new and previously made works
are exhibited; people can find projects



from the middle of the 90s till more
recent ones. Starting in the entrance
with Access to Technology Is a Human
Right™, one of the first corporate slo-
gan I use to work on in 1996 with the
Technologies To The People® project.
And others which call into question in-
strumentalization for speculative ends
and/or the social control of commu-
nication technologies, triggering the
need for us to gain awareness of the
dangers and paradoxes of the eman-
cipatory discourse that has been con-
structed around them. The more recent
piece is Capital. The Commodity. The
Drug (2015), a wall installation with
514 images: The work is the result of
intensive visits I paid to the so-called
darknet, the depths of the uncensored
and anonymous Internet. I procured
access to the networks where illegal
goods are traded. A virtual space is
shown that has developed beyond what
the law permits and thus creates a par-
allel world, in which different power
arrangements apply. For these pro-
jects I was infiltrated in one of these
forums during several weeks, trying to
trade with every type of illegal mate-
rials (false banknotes, drugs, all kind
of services...), dealing with criminals,
extortionists and an insulting number
of pederasts.

In other works I addresses civil
disobedience that takes place in the
analogue realm. Another of these as-
pects is the simulacrum, which rever-
berates in the visual construction of
the policeman as a demonstrator in
Infiltrators (2014) in relation to videog-
ame technologies, or in Armed Citizen
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(1998-2006) and Beat the Whites with
the Red Wedge (2014), which refer to
the limits of technology. Armed Citizen
presents a series of handguns, freely
available online, as objects of desire,
whereas the latter makes oblique refer-
ence to the interest of the early Russian
Avant Garde in design as a political
weapon, juxtaposing it with the cur-
rent possibility of using 3D printing
to simulate a weapon. The interplay
between reality and representations
of reality in connection with conflicts
also plays a decisive role in my “war”
works. Like in The War, Honor (2006),
a piece from my well known Project
Postcapital Archive (1989-2001) this not
only demonstrates the similarity of the
virtual and the real worlds of war but,
more importantly, makes the imagery
of war a subject of discussion.
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ENTREVISTA A DANIEL G. ANDUJAR
ALESSANDRO LUDOVICO

Alessandro Ludovico Vas for-
mar part de la fonamental pri-
mera escena net.art, i et vas unir
al grup irational.org i a través de
I'empresa ficticia Technologies to
the People. Un dels lemes corpo-
ratius més celebres que vas rela-
cionar amb TTTP va ser Access
to Technology Is a Human Right™
(L'accés a la tecnologia és un dret
huma). No creus que ara la situa-
cio, en certa manera, s’ha donat
la volta, que s’ha estés amplia-
ment I’accés a la tecnologia i, per
contra, I’accés al contingut i a les
bases de dades s’ha convertit en
un vedat tancat de les grans em-
preses i els seus algorismes?
Daniel G. Andujar Encara que la
tecnologia baixe de preu i 'accés a
Internet semble cada vegada més ubic,
hi perdura una «divisio digital», una
«bretxa tecnologica» entre inforrics i
infopobres. Les societats riques i cul-
tes continuen tenint més possibilitats
que altres de tindre un bon accés als
recursos digitals. La divisio digital té
conseqiiencies de llarg abast especial
referent a I’educacio, perque limita
les opcions i, per tant, la llibertat. Es
llavors quan la qiiestié de I'accés es
converteix en una prioritat, ’accés a
les eines, a la tecnologia, perd també
el coneixement critic de com usar-les.
L'accés a aquesta tecnologia i informa-
cio, I'accés a una educacio adequada,
¢és fonamental per a generar coneixe-
ment. Pero, per descomptat, el sistema
de govern del nou postcapitalisme s’es-
ta muntant entorn de les macrodades
i el processament algoritmic d’aques-
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tes. A mi em continuen interessant les
configuracions del poder, convencut
que la practica de I'art hauria de con-
vertir-se en una mostra de resisténcia
a un model que s’obstina a romandre
en un espai de relacions excessivament
jerarquitzat, difus, globalitzat i estan-
darditzat. El nou feixisme es definira
mitjancant algorismes. A mesura que
la intelligéncia artificial i el control de
dades guanyen poder, la gent necessita
assegurar-se que no els usen les grans
empreses o els regims autoritaris per
a centralitzar el poder i anar per certes
poblacions. Les capacitats dels ciuta-
dans quasi s’han reduit a les de simples
consumidors. Redefinim constantment
esferes d’influéncia, la qual cosa con-
duira a malentesos i enfrontaments
inevitables.
AL Fins al 2004 vas muntar el
Postcapital Archive (1989-2001),
amb 250.000 documents d’In-
ternet en diversos formats, cen-
trats en els canvis socials, poli-
tics i economics entre la caiguda
del mur de Berlin i els atemp-
tats de 1’11 de setembre de 2001.
L'obra, que ha exposat el WKV
de Stuttgart com una maqueta, és
un arxiu digital apropiat i comis-
sariat que documenta des d’'una
perspectiva personal un periode
historic crucial. Amb quins cri-
teris el vas muntar i com el veus
ara en conjunt, quasi dues deca-
des després?
DA Postcapital Archive (1989-2001) és
un projecte multimedia que es va pre-
sentar per primera vegada com a part
de Postcapital: Politics, City, Money a
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Barcelona el 2006, i després en més
de 30 espais diferents, en situacions
i en formats de presentacié molt di-
versos, en més de 25 paisos diferents.
Comprén més de 250.000 documents
recopilats d’Internet durant més d’'una
década de treball creatiu, classificats
en publicacions, fragments de video,
biblioteca de materials i bancs de sons
i imatges. Tot el material de I’arxiu
(basicament, un servidor o un disc dur
gran) es va ordenar sota la tirania de
tres uniques categories: politica, ciutat
i diners.

Per resumir-ho en una sola fra-
se: el mur de Berlin també va caure a
I'oest. I termes quasi sagrats que havi-
en exercit un paper principal a ’hora
de derrocar els governs i les fronteres
dels paisos de I'antic imperi comunis-
ta —«solidaritat», «transparencia»— es
van soterrar sota els enderrocs dels
vells murs i els fonaments dels nous
murs que s’al¢aven en la nova politica
global. Anomenem aquesta situacio
«postcapital». Sense la seua parella de
ball en I'’era moderna (el socialisme),
hem comencat a descobrir que el libe-
ralisme és cada vegada més ortodox i
menys democratic. L'antic equilibri de
forces entre I’est i 'oest ha donat pas
a un enfrontament entre occident i el
mon arab, entre la cristiandat i I'islam,
entre la democracia i el terrorisme. I tot
aixo ha propiciat un nou mapa geopoli-
tic, I'inici del qual pot situar-se, crono-
logicament, en els atemptats de I'11 de
setembre de 2001 als Estats Units.

La meua practica artistica s’ha
basat durant anys en la relectura, la
reapropiacio i la recontextualitzacio
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de documents existents i un altre mate-
rial audiovisual. En aquest sentit, m’he
convertit en un arxiver a llarg termi-
ni. He incorporat aquesta metodolo-
gia a la meua propia practica artisti-
ca, perdo amb Postcapital Archive no
només qiliestione el mateix arxiu com
a magatzem de la producci6 de conei-
xement (en concret, un magatzem en
transicio), sind que també intente do-
nar accés public al meu metode de tre-
ball en un doble sentit: en la forma de
la meua interpretacié audiovisual i es-
pacial del material recopilat i en la for-
ma del meu metode de recopilacid, que
esta, per descomptat, relacionat també
amb la seleccid i la interpretacio.
AL En el llibre produit després
de I'exposicio esmentada ante-
riorment, I'arxiu es defineix com
una «referencia a [la teua] postura
artistica». Pots explicar com s’in-
tegra aquesta postura en I'obra i
quin tipus de relacié propicies
entre la totalitat de la colleccio
d’arxius i els pocs elements que
es representen fisicament en 'es-
pai fisic?
DA Aquest és un procés cultural
complex en que els usuaris han de
prendre les seues propies decisions.
«Postcapital» és un projecte processu-
al i obert que, sobre la base d'un arxiu
digital i una estructura modular, s’ins-
talla en formes permanentment canvi-
ants i en constellacions de collabora-
cio en canvi constant en espais d’allo
més divergents: ja siguen espais reals,
virtuals o discursius, una exposicio,
una publicacid, un taller, un espai urba
o Internet. Es una espécie d’escenari

mobil que permet que les coses, les
persones i les situacions s’interrelacio-
nen i interactuen temporalment davant
i darrere de l’escenari. Es un vehicle,
una paraula clau provocativa, una eina,
una figura de pensament, una pregun-
ta exploratoria, una interpretacio i
una confrontacid. Totes les imatges,
els videos, els sons, els textos i altres
documents que estan negociats en els
moduls en la forma de collages, retau-
les, muntatges o remostrejos son ele-
ments constitutius de I'arxiu digital, és
a dir, que es van originar en Internet.
Fins i tot els metatextos de I'exposi-
cio —llistes de fets cronologics entre
els anys 1989 i 2001 en tres categories:
politica, ciutat i diners, i també com a
glossari— esmenten la Viquipedia com
a font. Per tant, Postcapital fauna re-
feréncia molt directa a aquest no-arxiu
que ja no visitem, sino que, més aviat,
habitem.
AL Postcapital Archive (1989-
2001) parla també d’arxius digi-
tals personals, i els dona un sentit
més noble a actituds acumulatives
estrategiques i, a vegades, com-
pulsives. Creus que, si els arxius
digitals personals poden sorgir
com a recurs public i resoldre els
seus problemes de drets d’autor,
passariem de considerar-los una
forma de congelar material digi-
tal volatil a un material comuni-
tari editat i valuds?
DA La biblioteca digital €s utopica en
el sentit etimologic del terme, ja que
no és possible situar-la dins d'unes co-
ordenades espacials precises. Ja no ens
interessen els guardians o els acumu-
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ladors d’informacid, siné els qui ens
poden ajudar a transformar aquesta
informacio en coneixement eficag¢ per
a contribuir al desenvolupament ple de
les nostres vides.

Durant la incubacié del postcapi-
talisme, l'inici del procés de digitalit-
zacio dels elements formals que confi-
guren la nostra realitat coincideix amb
el declivi de conceptes que han regit
I'ordre socioeconomic i la vida politica
durant els dos ultims segles. Les nos-
tres concepcions sobre els objectes, les
possessions, la produccio, el consum,
I'usdefruit de la propietat privada, el
capital, les relacions corporatives, les
activitats d’inversio, el benefici, a més
de les relacions laborals... Tot esta a
punt de canviar. A les nostres biblio-
teques personals, els vells manuals ar-
rugats han quedat relegats a un lloc en
la penombra on acumulen pols i florit.

Mentre que les societats de gestio
es van convertir en intermediaries en-
tre els creadors i els amos dels mitjans
de produccio, distribucio i comercialit-
zacio, les noves tecnologies eliminen
gradualment la necessitat d’aquests
intermediaris i serveis de gestio. S’ha
d’entendre que les regulacions de la
nova Llei de propietat intellectual (es-
pecialment les referents a temes com la
copia privada, que han quedat reduides
a la minima expressio) estan antiqua-
des en aquesta era d’Internet. Durant
els dltims vint anys, els drets d’autor
s’han convertit en un tema polémic.
En l’actualitat, parlar de propietat in-
tellectual o de drets d’autor sol por-
tar-nos a parlar d’autocensura, quan
no directament de censura i de prac-



tiques repressives. La cultura és una
construccio collectiva, és a dir, de tots,
i la propietat de certs processos ha de
retornar-se a la societat. D’una banda,
les tecnologies de la informacio i de la
comunicacié actuals han generat una
nova realitat social en qué coexistei-
xen les velles situacions i els nous es-
cenaris. D’una altra banda, sens dubte,
aquestes transformacions també han
provocat una crisi dels sistemes de dis-
tribucid i de gesti6 cultural imperants.
Les societats tenen mecanismes sufi-
cients per a adaptar-se als seus propis
processos, perod hem de preguntar-nos
si el sistema legislatiu dogmatic actu-
al esta preparat per a afrontar aquests
canvis. La cooperacio social mostra el
seu poder d’innovacio i creacio, entés
com la millor manera de donar suport
a un model que permeta la distribucio
i 'expansio de contingut per a partici-
pants, public, usuaris i audiéncies.
AL El teu Armed citizen,1998/2006,
no obstant aixo, és una colleccid
d’un altre tipus, que la constitu-
eix una xicoteta quantitat de pis-
toles descontextualitzades del seu
context original en Internet (les
primeres pagines web de comerg
electronic) i assimilades a una es-
tética general amb un fons blanc
i una ombra projectada. Aci, allo
visual és allo preponderant, per
tant, és la seqiiencia extensiva
experiencial, abans que un arxiu
documental?
DA En Carrer de direccié inica, Benjamin
va escriure: «I hui el llibre ja és, com la
manera actual de produccié académica
demostra, una mediacio obsoleta entre
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dos sistemes de classificaci6 diferents.
Perque tot allo que importa pot tro-
bar-se en la caixa de fitxes de l'inves-
tigador que el va escriure, i I'académic
que l'estudia I’assimila en el seu propi
index de fitxes». El modelat de I'aspec-
te, especialment la seua ergonomia, la
percepcio/comprensio de 'objecte es-
tétic, esta canviant dramaticament en
les ultimes dues decades. Es la nova
experiencia de consum digital en que
la relacio amb l'objecte és una experi-
éncia de consum remot i esta mediada
constantment. A final dels noranta,
aquesta era una experiencia nova que
transgredia els limits legals del con-
trol al consumidor de les nacions estat.
Aixo0 va crear una fascinacio tremenda
per certs objectes i productes de con-
sum que es podien adquirir en I’ambit
global, encara que foren illegals en el
teu context més immediat.
AL En la conferéncia Archivos del
Comiin II vas afirmar: «l’arxiu és
una maquinaria per a controlar
el coneixement». Pots estendre’t
més sobre aixo?
DA En aquestes primeres preguntes,
hem parlat molt de sobre aquest tipus
d’arxiu cultural i no vull deixar esca-
par-se 'oportunitat de dir que qual-
sevol referéncia en la meua obra rela-
cionada amb els arxius sempre €s un
intent de posicionar-me contra 'Arxiu.
Cada arxiu és una maquinaria
de control en si mateix, aixo esta en
el mateix disseny del seu mecanisme i
en cada un dels seus patrons de com-
portament. La maquinaria del siste-
ma de xarxes €s originariament un
sistema de control que opera en dues

direccions i simultaniament. El conei-
xement és canalitzat, corregit, orde-
nat, classificat, exclos, normalitzat,
ocultat, i aixi. Pero no elaboraré aci
una teoria, ja tenim suficient biblio-
grafia, i només hem de detindre’ns un
moment en ‘Disciplina & Castigo’ com
a metafora de les societats «disciplina-
ries» modernes i la seua inclinaci6 ge-
neralitzada a observar i normalitzar.
En ‘El naixement de la pres¢’, Michel
Foucault ja advertia que el discurs esta
controlat, seleccionat i distribuit per
un cert nombre de procediments dis-
senyats per a invocar poders i perills,
per a dominar esdeveniments aleatoris
i evitar la seua aterridora materialitat.
En aquest cas, el panoptic electronic
no acataria les mateixes regles de veu-
re sense ser vist, perque, en la realitat,
el sistema t’'identifica com a emissor i
com a receptor, ser observat i ser vigi-
lat, consumidor i productor.

Contra I’arxiu com un territori
de resisténcia com a espai politic. Les
estructures que creem condicionen la
nostra percepcio de la realitat. Els al-
gorismes que governen les estructures
de la societat informacional son la ma-
nifestacio del feixisme contemporani.
L’arxiu és un constructe i, com a tal, es
reconstrueix sobre si mateix generant
processos d’estandarditzacio que im-
pliquen ajustar el sistema a un tipus de
patré o model de manera que siga uni-
forme i facil de manipular. Per sort,
tot allo que siguem capacos de cons-
truir serem capacos de modificar-ho.
La practica artistica pot convertir-se
en un lloc estrategic de resisténcia a les
interpretacions estandarditzades dels
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mitjans digitals com a maquinaries de
control i mediacié del capitalisme.
AL També vas dir: «vam perme-
tre que la maquina ens depositara
a la zona de confort. Fem fotos,
pero no sabem com fer-les». Si
pensem en la quantitat de foto-
grafies digitals que es fan tots els
dies (es calcula que 1,2 bilions no-
més durant 2017), quin tipus d’es-
tratégies d’arxiu adoptariem fora
de la nostra ‘zona de confort’?
DA Tot és qiiestio de responsabilitat i
educacio. El fet és que 'arxiu esta ara
a la merce de les persones; sense el seu
mur defensiu, res pot impedir que la
informacio que conté es revele publi-
cament. I, aparentment, aixo no €s un
procés aillat; la paraula s’ha difés per
a convertir-se en soroll. La confusio
primerenca €s universal i molts no sa-
ben qué fer amb el nou torrent d’infor-
macio, mentre que a uns altres sembla
resultar-los relativament facil orien-
tar-se en aquest nou context, acumu-
lant tot allo que cau a les seues mans
(en el que €s una sindrome de Didogenes
digital summament interessant) i con-
vertint-se en ultim terme en els guar-
dians de la informacié que acumulen
amb cobdicia. Pero la documentacio i
la informacid no sempre es transfor-
men en coneixement. Es molt facil per-
dre’s dins d’aquest caos informacional.
Aci es troba un dels nous factors des-
coneguts als quals ens enfrontem. La
zona de confort, quan alguna persona
es perd deixa que la guien. El sistema
postcapitalista en la nova societat in-
formacional ofereix una nova oportu-
nitat de guiar, manipular, interpretar,



filtrar, condicionar, orientar, mesurar,
prioritzar, ordenar per jerarquies, etc.
Per exemple, tot allo que intentem
combatre sense exit; sembla que hi ha
massa poder, fins i tot per a un mateix,
O potser no.

El procés d’estandarditzacio im-
plica ajustar una cosa a un tipus de
patré o model perque siga uniforme,
una zona de confort. Es quasi com si
aquests videojocs recrearen entorns i
situacions de conflicte social en que
els ciutadans creuen controlar un o
diversos personatges (o qualsevol
altre element d’aquest entorn) per a
complir un o diversos objectius amb
regles concretes que no poden modi-
ficar. Aixo és com Matrix —el tipus
de referencies que evoquen la caverna
de la Republica de Platé— on la vida
interior és colonitzada, el cos esta
explotat i 'experiéncia €s capturada.
El planeta (la xarxa) s’esta encongint,
«enanitzant», I’espai digital (de re-
presentacid) esta disminuint, I'espai
public desapareix, a la fabrica o I'ofi-
cina (I'espai de treball) les reemplaca
el nou espai d’oci. Els centres urbans
es «normalitzen» aixi i creen un pa-
trd. La ciutat s’ha posat al servei de la
nova economia postcapitalista, una ve-
gada s’ha dissuadit, i ha allunyat del
seu centre els seus residents habituals
i els pobres amb treball. La «neteja
dels carrers» permet fer un seguiment
de l'activitat i el rendiment dels nous
actors i, d’aquesta manera, fer que el
nou context urba rendisca beneficis
mitjancant el seu control integral.
El resultat és una ciutat més segura i
menys estranya a ulls dels forasters,
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dels turistes, dels expatriats i dels con-
sumidors adinerats. Facil de gestionar,
dissenyar, redissenyar i adaptar als in-
teressos de «tots».
AL En la teua Capital. La
Mercancia. La Droga, no obstant
aixo, parles de la nostra «zona
de malestar», i hi exposes més
de 500 imatges obtingudes de la
teua participacié en un forum de
la «xarxa fosca» durant diverses
setmanes. Consideres que aquest
procés d’«exposicio» és també
un registre estable d’una realitat
digital oculta i efimera i, al ma-
teix temps, molt tangible? Hi ha
alguna relacio entre aquesta obra
i 'anterior, Armed Citizen?
DA Les profunditats de la Internet
sense censura i anonima en que es co-
mercia amb béns i serveis illegals és
una copia bastant similar de les zones
fosques de ’era industrial i, per tant,
emulen amb exactitud les regles del
capitalisme. Durant la incubacié del
postcapitalisme, I'inici del procés de
digitalitzacio dels elements fisics que
configuren la nostra realitat coinci-
deix amb el declivi de conceptes que
han regit 'ordre socioeconomic i la
vida politica durant els ultims dos se-
gles. Les nostres concepcions sobre
objectes, possessions, produccid, con-
sum, usdefruit de la propietat privada,
capital, relacions corporatives, activi-
tats d’inversio, benefici, a més de las
relacions laborals, tot esta a punt de
canviar. La desaparicio de I'espai pu-
blic no deixara espai per a la dissensio
o per a 'economia marginal del mercat
negre, la venda de substancies illegals,

la permuta, la prostitucié o la mendi-
citat. Soterrada I’era industrial de la
manufactura i el disseny de produc-
tes, necessitem una nova divisié glo-
bal del treball, i aix0 només pot fer-se
exercitant el control. El primer que es
controlara seran els nostres cossos. El
cos social, el politic, el sexual, el cul-
tural o el fisic. El nostre cos estés s’ha
de convertir en un lloc estrategic de
resisténcia a les interpretacions estan-
darditzades dels mitjans digitals com
a maquinaria de control i de mediacio
del postcapitalisme.

I, per descomptat, com en Armed
Citizen, tot el que s’ha prohibit repre-
senta una tendeéncia de la nostra na-
turalesa que ha de reprimir-se en ho-
nor d’'una meta superior. Tot allo que
esta prohibit és, per tant, fascinant i
temptador. Des de I'antiguitat, I’ésser
huma sempre s’ha sentit atret per allo
que esta fora del seu abast. Es com si
allo prohibit estiguera recobert d’'una
aureola que ens resulta irresistible-
ment atractiva. Al final, és una ma-
nifestacid, diguem que quasi natural,
que tenim les persones per a matar la
nostra curiositat i per a conquistar la
llibertat. No és res nou.

AL Vas muntar una complexa ins-

tallacié (Los desastres de la guer-

ra) en dues versions diferents per

a les dues seus de Documenta 14,

que també¢ jugava amb elements

fisics, mitjans, memoria, pérdua i

espai public. Podries descriure-la

breument?
DA Los desastres de la guerra és una
serie de 82 gravats que va crear en-
tre 1810 i 1820 el pintor espanyol
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Francisco de Goya (1746-1828). Com
«Els desastres de la guerra» de Goya,
aquest projecte doble d’analisi exhaus-
tiva, reinterpretacio i recreacio €és una
protesta visual contra la violéncia i
una posada al dia de la representacio
del conflicte en el moment actual. El
projecte mostra I’efecte del conflicte
sobre els individus i els civils. Com la
serie de Goya, normalment es conside-
ra en diferents grups:

a) Les conseqiiencies del conflicte
sobre els individus i els civils,
els efectes de la fam, de la sus-
pensid d’ajudes i els refugiats
(atrocitats, inanicid, degrada-
cio, humiliacio)

b) La guerra capitalista, la guerra
economica (conquista, coloni-
alisme, comerg, acumulacio,
corrupcio politica, abus del
poder atorgat)

c) Estrategia i tactiques (cavall
de Troia, guerrilla, distraccio,
engany, camuflatge, disfressa,
bloqueig, guerra de desgast...)

La serie de 82 «artefactes» Los
desastres de la guerra és la pedra an-
gular de tot el projecte. A més de la
serie, el projecte es desenvolupa en
dos escenaris diferents, en dos intents.
Encara que tot el projecte era un tre-
ball en elaboracio que incloia perfor-
mances, un llibre (LTI), una crema, un
taller, escultures, musica, foc, maque-
tes, etcetera.

Los desastres de la guerra, Metics
Akademia (2017). Installacio de mit-
jans mixtos. Dimensions varia-
bles. EMST-Museu Nacional d’Art
Contemporani, Atenes.



Aquesta part del projecte estava
centrada en el tema de repatriacio,
nacionalitat, Estat nacid, costums,
domini public, propietat, propietat
cultural, propietat intellectual, au-
tenticitat, copies, réplica, robatori,
saqueig, antiguitats atresorades, poli-
tiques museistiques. Inclou: projecte/
situacio del treball en elaboracio; se-
rie Los desastres de la guerra; labora-
tori de repliques en 3D (trituradora de
paper, impressora en 3D, extrusora);
repliques.

Los desastres de la guerra/Caballo
de Troya (2017). Installacié de mitjans
mixtos. Dimensions variables. Neue
Neue Galerie (Neue Hauptpost), Kassel.

Aquesta part del projecte estava
centrada en el tema d’identitat cultural,
representacio, monument, raca, arque-
tips, memoria, espai public, domini pu-
blic, falsedat i veritat, veu, estereotip,
topics. El mateix projecte viatja ocult
dins d’'un cavall de Troia. Aquesta série
evoca 82 gravats que va crear el pintor
espanyol Francisco de Goya (1746-1828)
entre 1810 i 1820 que criticaven en se-
cret la violéncia emprada contra la po-
blacié durant les guerres entre I'Imperi
Napoleonic i Espanya. Portant a Goya a
I'era de la impressora en 3D, el projec-
te reflexiona sobre les politiques belli-
ques, pero també sobre com la guerra
pot continuar a través de mitjans de
dominacio economica, cultural i visual.
Per tant, aci es narren moltes guerres,
en un intent de resistir davant de les
moltes formes de violéncia d’aquestes
i d’explorar estrategies de resistencia
visual i performativa. El projecte es
desplega en diferents formats: una ins-
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tallacio, un taller, una performance i
una accio publica.
Cremant el canon. Parc Nordstadt
de Kassel. 23 de juny del 2017.
L'escultura del cavall de Troia s’havia
concebut com un antimonument que
reflectia els «jocs de guerra nocturns»
(Dia dels Veterans del Reich, 4 de juny
de 1939 a Kassel) que es van desen-
volupar a Alemanya de I’¢poca nazi.
L’artista ha creat 'escultura amb I’ajuda
d’un programa informatic que funciona
amb una combinacié aleatoria de tipus
corporals i I’ha construit materialment
el taller de Manolo Martin, un equip
d’artesans tradicionals que produeixen
els ninots que es cremaran en les Falles
de Valéncia. Seguint aquest ritual, I'es-
cultura també es va cremar durant la nit
de Sant Joan (també coneguda com a
Jani , Adonia, Midsommar, Dia d’Ivan
Kupala, Juhannus, Mittumari, etc.) com
a part d'una celebracio pagana que té
com a finalitat desprendre’s d’allo que
ja no es necessita i salvar allo que ha de
romandre.
AL Concretament, en el Ilibre
que es va produir amb aixo,
LTI-Lingua Tertii Imperii, vas
intentar documentar un procés si-
milar amb la Junta Grega i la seua
gramatica feixista a través d’un
glossari d’imatges i textos, que
aplica estrategicament el mateix
tipus de potents similituds visuals
que vas usar en els teus anteriors
treballs. Veus aquest llibre com
un arxiu generat, validat per la
seua forma impresa?
DA Vaig estar examinant informacio
relacionada amb el régim de la Junta

Grega (1967-74) per a crear un glossari
d’imatges i textos de gramatica feixis-
ta anomenat LTI-Lingua Tertii Imperii
(2016). El llibre, per descomptat, es
refereix també a un llibre de Victor
Klemperer, catedratic de Literatura en
la Universitat Técnica de Dresden. La
traduccio del titol, mig en llati i mig
en alemany, és «La llengua del Tercer
Reich: quadern d’un filolegy, i estudia
la manera en que la propaganda nazi
va alterar la llengua alemanya per a
inculcar en la gent les idees nacional-
socialistes.

El meu llibre explora les petja-
des historiques de 'opressio, la vio-
lencia i la cerca de la llibertat durant
la dictadura de 1967-74, arquitectu-
res del terror, veus de la resisténcia
i el Centre Municipal d’Art d’Atenes,
Parko Eleftherias. El llibre comenca
aixi: El llenguatge mai €s innocent;
I’arquitectura mai €s innocent; les
imatges mai son innocents; estan en-
voltats obertament en un combat cos
a cos amb la historia; aquests edifi-
cis van ser antigament un hospital.
Després, es van convertir en les caser-
nes de la Seccio Especial d’Interroga-
cid de la Policia Militar Grega (EAT/
ESA). Ara son el Museu Eleftherios
Venizelos, el Museu de la Resistencia
Antidictatorial i Democratica i seu
dels programes publics de Documenta
14 a Parko Eleftherias (Parc de la 1li-
bertat); traieu el llum de Diogenes i
passegeu-vos pel parc a plena llum del
dia a la recerca d’'un llenguatge honest.

La idea era usar un sistema de
produccio popular com la rotativa.
D’aquesta manera, podiem fer una
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edicié voluminosa a preus molt bai-
xo0s. Un objecte gratuit que serviria
com a referencia per als assistents als
programes publics de Documenta 14 a
Atenes. M¢és enlla del fullet o la bus-
tiada, I'objecte-llibre de butxaca fun-
ciona.



ENTREVISTA A DANIEL G. ANDUJAR
ALESSANDRO LUDOVICO

Alessandro Ludovico Formaste
parte de la fundamental primera
escena net.art, uniéndote al gru-
po irational.org y a través de la
empresa ficticia Technologies to
the People. Uno de los lemas cor-
porativos mas célebres que rela-
cionaste con TTTP fue Access to
Technology Is a Human Right™
(el Acceso a la Tecnologia es un
Derecho Humano). /No crees
que ahora la situacion, en cierto
modo, se ha dado la vuelta, que se
ha extendido ampliamente el ac-
ceso a la tecnologia y, por el con-
trario, el acceso al contenido y a
las bases de datos se ha converti-
do en un coto cerrado de las gran-
des empresas y sus algoritmos?
Daniel G. Anddjar Aunque la tecnolo-
gia baje de precio y el acceso a Internet
parezca cada vez mads ubicuo, perdu-
ra una «division digital», una «brecha
tecnolégica» entre inforricos e infopo-
bres. Las sociedades ricas y cultas si-
guen teniendo mas posibilidades que
otras de tener un buen acceso a los
recursos digitales. La division digital
tiene consecuencias de especial largo
alcance en lo referente a la educacion,
porque limita las opciones y, por tan-
to, la libertad. Es entonces cuando la
cuestion del acceso se convierte en una
prioridad, el acceso a las herramien-
tas, a la tecnologia, pero también el
conocimiento critico de como usarlas.
El acceso a esa tecnologia e informa-
cion, el acceso a una educacion ade-
cuada, es fundamental para generar
conocimiento. Pero, por supuesto, el
sistema de gobierno del nuevo postca-
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pitalismo se estd montando en torno
a los macrodatos y su procesamiento
algoritmico. A mi me siguen intere-
sando las configuraciones del poder,
convencido de que la practica del arte
deberia convertirse en una muestra de
‘resistencia’ a un modelo que se empe-
cina por permanecer en un espacio de
relaciones excesivamente jerarquiza-
do, difuso, globalizado y estandariza-
do. El nuevo fascismo vendra definido
mediante algoritmos. A medida que la
inteligencia artificial y el control de
datos van ganando poder, la gente ne-
cesita asegurarse de que no los usen
las grandes empresas o los regimenes
autoritarios para centralizar el poder e
ir a por ciertas poblaciones. Las capa-
cidades de los ciudadanos casi se han
reducido a las de simples consumido-
res. Estamos redefiniendo constante-
mente esferas de influencia, lo cual
conducird a malentendidos y enfren-
tamientos inevitables.
AL Hasta 2004 estuviste montan-
do el Postcapital Archive (1989-
2001), con 250.000 documentos
de Internet en varios formatos,
centrados en los cambios socia-
les, politicos y econdmicos entre
la caida del Muro de Berlin y los
atentados del 11 de septiembre
de 2001. La obra, expuesta por
el WKV de Stuttgart como una
magqueta, es un archivo digital
apropiado y comisariado que do-
cumenta desde una perspectiva
personal un periodo historico cru-
cial. ;Con qué criterios lo montas-
te y como lo ves ahora en su con-
junto, casi dos décadas después?


http://irational.org/

DA Postcapital Archive (1989-2001)
es un proyecto multimedia que se pre-
sentd por primera vez como parte de
Postcapital: Politics, City, Money en
Barcelona en 2006, y luego en mds de
30 espacios diferentes, en situacio-
nes y formatos de presentacion muy
diversos, en mas de 25 paises dife-
rentes. Comprende mas de 250.000
documentos recopilados de Internet
durante mas de una década de trabajo
creativo, clasificados en publicacio-
nes, fragmentos de video, biblioteca
de materiales y bancos de sonidos e
imagenes. Todo el material del archi-
vo (bédsicamente, un servidor o un dis-
co duro grande) se ordend bajo la tira-
nia de tres unicas categorias: Politica,
Ciudad, Dinero.

Por resumirlo en una sola frase:
el Muro de Berlin también cay6 en el
Oeste. Y términos casi sagrados que
habian desempenado un papel prin-
cipal a la hora de derribar los gobier-
nos y las fronteras de los paises del
antiguo imperio comunista—«soli-
daridad», «transparencia» —fueron
enterrados bajo los escombros de los
viejos muros y los cimientos de los
nuevos muros que se levantaban en
la nueva politica global. A esta situa-
cién la llamamos «postcapital». Sin su
pareja de baile en la era moderna (el
socialismo), hemos empezado a des-
cubrir que el liberalismo es cada vez
mads ortodoxo y menos democratico.
El antiguo equilibrio de fuerzas entre
el Este y el Oeste ha dado paso a un
enfrentamiento entre Occidente y el
mundo arabe, entre la cristiandad y el
islam, entre la democracia y el terro-
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rismo. Y todo esto ha propiciado un
nuevo mapa geopolitico, cuyo inicio
puede situarse, cronologicamente, en
los atentados del 11 de septiembre de
2001 en Estados Unidos.

Mi préctica aristica se ha basado
durante afnos en la relectura, reapro-
piacion y recontextualizacién de do-
cumentos existentes y otro material
audiovisual. En este sentido, me he
convertido en un archivero a largo
plazo. He incorporado esta metodo-
logia a mi propia prdctica artistica,
pero con Postcapital Archive no solo
estoy cuestionando el propio archivo
como almacén de la produccién de
conocimiento (en concreto, un alma-
cén en transicion), sino que también
intento dar acceso publico a mi méto-
do de trabajo en un doble sentido: en
la forma de mi interpretaciéon audio-
visual y espacial del material recopi-
lado y en la forma de mi método de
recopilacién, que estd, por supuesto,
relacionado también con la seleccion
y la interpretacion.

AL En el libro producido tras la

exposicion mencionada anterior-

mente, el archivo se define como
una «referencia a [tu] postura ar-
tistica». ;Puedes explicar como
se integra esta postura en la obra
y qué tipo de relacion propicias
entre la totalidad de la coleccion
de archivos y los pocos elemen-
tos que estan representados fisi-
camente en el espacio fisico?
DA Este es un proceso cultural comple-
jo en el que los usuarios deben tomar
sus propias decisiones. Postcapital es
un proyecto procesual y abierto que,

sobre la base de un archivo digital y
una estructura modular, se instala en
formas permanentemente cambiantes
y en constelaciones de colaboracion
en constante cambio en espacios de
lo més divergentes: ya sean espacios
reales, virtuales o discursivos, una
exposicion, una publicacion, un ta-
ller, un espacio urbano o Internet. Es
una especie de escenario movil que
permite que las cosas, las personas
y las situaciones se interrelacionen e
interactien temporalmente enfrente y
detras del escenario. Es un vehiculo,
una palabra clave provocativa, una he-
rramienta, una figura de pensamiento,
una pregunta exploratoria, una inter-
pretacion y una confrontacion. Todas
las imagenes, los videos, los sonidos,
textos y otros documentos que estan
negociados en los médulos en la for-
ma de collages, retablos, montajes o
remuestreos son elementos constituti-
vos del archivo digital, es decir, que se
originaron en Internet. Incluso los me-
tatextos de la exposicion—listas de he-
chos cronoldgicos entre los afios 1989
y 2001 en tres categorias: Politica,
Ciudad, Dinero, y también como glo-
sario—citan la Wikipedia como fuente.
Por tanto, Postcapital hace una refe-
rencia muy directa a este no-archivo
que ya no visitamos, sino que, mas
bien, habitamos.
AL Postcapital Archive (1989-
2001) habla también de archivos
digitales personales, ddndoles
un sentido mds noble a actitudes
acumulativas estratégicas y, en
ocasiones, compulsivas. ;Crees
que, si los archivos digitales per-
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sonales pudieran surgir como
recurso publico, resolviendo sus
problemas de derechos de autor,
pasariamos de considerarlos una
forma de congelar material digi-
tal volatil a un material comuni-
tario editado y valioso?
DA La biblioteca digital es utépica en
el sentido etimolodgico del término, ya
que no es posible ubicarla dentro de
unas coordenadas espaciales preci-
sas. Ya no nos interesan los guardia-
nes o acumuladores de informacion,
sino aquellos que nos pueden ayudar
a transformar dicha informacién en
conocimiento eficaz para contribuir
al pleno desarrollo de nuestras vidas.

Durante la incubacion del postca-
pitalismo, el inicio del proceso de di-
gitalizacion de los elementos formales
que configuran nuestra realidad coin-
cide con el declive de conceptos que
han regido el orden socioeconémico y
la vida politica durante los dos ultimos
siglos. Nuestras concepciones sobre
los objetos, las posesiones, la produc-
cion, el consumo, el usufructo de la
propiedad privada, el capital, las re-
laciones corporativas, las actividades
de inversion, el beneficio, ademas de
las relaciones laborales... Todo esta a
punto de cambiar. En nuestras biblio-
tecas personales, los viejos manuales
arrugados han quedado relegados a un
lugar en la penumbra donde acumulan
polvo y moho.

Mientras que las sociedades de
gestion se convirtieron en interme-
diarias entre los creadores y los due-
nos de los medios de produccién,
distribuciéon y comercializacién, las



nuevas tecnologias estdan eliminando
gradualmente la necesidad de dichos
intermediarios y servicios de ges-
tion. Se debe entender que las regula-
ciones de la nueva Ley de Propiedad
Intelectual (especialmente las refe-
rentes a temas como la copia priva-
da, que han quedado reducidas a la
minima expresion) estdn anticuadas
en esta era de Internet. Durante los
ultimos veinte anos, los derechos de
autor se han convertido en un tema
polémico. En la actualidad, hablar de
propiedad intelectual o de derechos de
autor suele llevarnos a hablar de auto-
censura, cuando no directamente de
censura y de practicas represivas. La
cultura es una construccion colectiva,
es decir, de todos, y la propiedad de
ciertos procesos debe devolverse a la
sociedad. Por un lado, las tecnologias
de la informacion y de la comunica-
cién actuales han generado una nueva
realidad social en la cual coexisten
las viejas situaciones y los nuevos
escenarios. Por otro lado, sin duda,
estas transformaciones también han
provocado una crisis de los sistemas
de distribucion y de gestion cultural
imperantes. Las sociedades tienen me-
canismos suficientes para adaptarse a
sus propios procesos, pero debemos
preguntarnos si el sistema legislativo
dogmatico actual esta preparado para
afrontar estos cambios. La coopera-
cion social muestra su poder de inno-
vacion y creacion, entendido como la
mejor manera de apoyar un modelo
que permita la distribucion y expan-
sion de contenido para participantes,
publico, usuarios y audiencias.
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AL Tu Armed Citizen, 1998/ 2006,
sin embargo, es una coleccion de
otro tipo, constituida por una pe-
quena cantidad de pistolas des-
contextualizadas de su contexto
original en Internet (las primeras
paginas web de comercio electro-
nico) y asimiladas a una estética
general con un fondo blanco y
una sombra proyectada. Aqui, lo
visual es lo preponderante, por
tanto, jes la secuencia extensiva
experiencial, antes que un archi-
vo documental?
DA En Calle de Direccion Unica,
Benjamin escribid: «Y hoy el libro ya
es, como el modo actual de produccion
académica demuestra, una mediacion
obsoleta entre dos sistemas de clasi-
ficacion diferentes. Pues todo lo que
importa puede encontrarse en la caja
de fichas del investigador que lo escri-
bio, y el académico que lo estudia lo
asimila en su propio indice de fichas».
El moldeado del aspecto, especialmen-
te su ergonomia, la percepcion/com-
prensién del objeto estético, esta cam-
biando dramaticamente en las dltimas
dos décadas. Es la nueva experiencia
de consumo digital donde la relacion
con el objeto es una experiencia de
consumo remoto y estd mediada cons-
tantemente. A finales de los noventa,
esta era una experiencia novedosa
que transgredia los limites legales del
control al consumidor de las Naciones-
Estado. Esto cre6 una tremenda fasci-
nacion por ciertos objetos y productos
de consumo que podian ser adquiridos
en el ambito global, aunque fueran ile-
gales en tu contexto mds inmediato.

AL En la conferencia Archivos del
Comuin II afirmaste: «el archivo
€s una maquinaria para controlar
el conocimiento». ;Puedes exten-
derte mas sobre esto?
DA En estas primeras preguntas, he-
mos hablado mucho sobre este tipo
de archivo cultural y no quiero dejar
escapar la oportunidad de decir que
cualquier referencia en mi obra rela-
cionada con los archivos siempre es
un intento de posicionarme contra el
Archivo.

Cada archivo es una maquinaria
de control en si mismo, eso estd en el
propio diseno de su mecanismo y en
cada uno de sus patrones de compor-
tamiento. La propia maquinaria del
sistema de redes es originariamente
un sistema de control que opera en
dos direcciones y simultdneamente.
El conocimiento es canalizado, corre-
gido, ordenado, clasificado, excluido,
normalizado, ocultado, y asi. Pero no
voy a elaborar aqui una teoria, ya tene-
mos suficiente bibliografia, y solo te-
nemos que detenernos un momento en
Disciplina & Castigo como metafora de
las sociedades «disciplinarias» moder-
nas y su inclinacién generalizada a ob-
servar y normalizar. En El Nacimiento
de la Prisién, Michel Foucault ya ad-
vertia que el discurso estd controlado,
seleccionado y distribuido por un cier-
to nimero de procedimientos disena-
dos para invocar poderes y peligros,
para dominar acontecimientos aleato-
rios y evitar su aterradora materiali-
dad. En este caso, el pandptico electro-
nico no acataria las mismas reglas de
ver sin ser visto, porque, en la realidad,
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el sistema te identifica como emisor y
como receptor, ser observado y ser vi-
gilado, consumidor y productor.
Contra el Archivo como un te-
rritorio de resistencia en tanto que
espacio politico. Las estructuras que
creamos condicionan nuestra percep-
cion de la realidad. Los algoritmos que
gobiernan las estructuras de la socie-
dad informacional son la manifesta-
cion del fascismo contemporaneo. El
Archivo es un constructo y, como tal,
se reconstruye sobre si mismo gene-
rando procesos de estandarizacion
que implican ajustar el Sistema a un
tipo de patron o modelo de modo que
sea uniforme y facil de manipular. Por
suerte, todo lo que seamos capaces
de construir seremos capaces de mo-
dificarlo. La prdctica artistica puede
convertirse en un lugar estratégico de
resistencia a las interpretaciones es-
tandarizadas de los medios digitales
como maquinarias de control y media-
cién del capitalismo.
AL También dijiste: «permitimos
que la maquina nos depositara en
la zona de confort. Hacemos fo-
tos, pero no sabemos como hacer-
las». Si pensamos en la cantidad
de fotografias digitales que se ha-
cen todos los dias (se calcula que
1,2 billones solo durante 2017),
;qué tipo de estrategias de archi-
vo adoptariamos fuera de nuestra
‘zona de confort’?
DA Todo es cuestion de responsabili-
dad y educacion. El hecho es que el ar-
chivo esta ahora a merced de las perso-
nas; sin su muro defensivo, nada puede
impedir que la informacién que con-



tiene se revele publicamente. Y, apa-
rentemente, esto no es un proceso ais-
lado; la palabra se ha difundido para
convertirse en ruido. La confusiéon
temprana es universal y muchos no
saben qué hacer con el nuevo torrente
de informacion, mientras que a otros
parece resultarles relativamente facil
orientarse en este nuevo contexto, acu-
mulando todo lo que cae en sus manos
(en lo que es un sindrome de Didgenes
digital sumamente interesante) y con-
virtiéndose en ultimo término en los
guardianes de la informacion que acu-
mulan con codicia. Pero la documen-
tacion y la informacion no siempre se
transforman en conocimiento. Es muy
facil perderse dentro de ese caos in-
formacional. Aqui se encuentra uno de
los nuevos factores desconocidos a los
que nos enfrentamos. La zona de con-
fort, cuando uno se pierde deja que le
guien. El sistema postcapitalista en la
nueva sociedad informacional ofrece
una nueva oportunidad de guiar, mani-
pular, interpretar, filtrar, condicionar,
orientar, medir, priorizar, ordenar por
jerarquias, etc. Por ejemplo, todo lo
que intentamos combatir sin éxito; pa-
rece que hay demasiado poder, incluso
para uno mismo, o quiza no.

El proceso de estandarizacion
implica ajustar algo a un tipo de pa-
tron o modelo para que sea uniforme,
una zona de confort. Es casi como si
estos videojuegos recrearan entornos
y situaciones de conflicto social en los
cuales los ciudadanos creen controlar
a uno o a varios personajes (o cual-
quier otro elemento de este entorno)
para cumplir uno o varios objetivos
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con reglas concretas que no pueden
modificar. Esto es como Matrix—el
tipo de referencias que evocan la ca-
verna de La Republica de Platén—don-
de la vida interior es colonizada, el
cuerpo estd explotado y la experiencia
es capturada. El planeta (la red) se estd
encogiendo, «enanizando», el espacio
digital (de representacion) esta dismi-
nuyendo, el espacio publico desapare-
ce, la fabrica u oficina (el espacio de
trabajo) es remplazado por el nuevo es-
pacio de ocio. Los centros urbanos se
«normalizan» asi, creando un patron.
La ciudad se ha puesto al servicio de
la nueva economia postcapitalista, una
vez ha sido disuadida, y ha alejado de
su centro a sus residentes habituales y
a los pobres con trabajo. La «limpieza
de las calles» permite hacer un segui-
miento de la actividad y el rendimiento
de los nuevos actores y, de este modo,
hacer que el nuevo contexto urbano
rinda beneficios mediante su control
integral. El resultado es una ciudad
mads segura y menos extrafna a ojos de
los forasteros, de los turistas, de los
expatriados y de los consumidores
adinerados. Facil de gestionar, dise-
nar, redisenar y adaptar a los intereses
de «todos».
AL En tu Capital. La Mercancia.
La Droga, sin embargo, hablas
de nuestra ‘zona de malestar’, ex-
poniendo mds de 500 imagenes
obtenidas de tu participacion en
un foro de la ‘red oscura’ durante
varias semanas. ;Consideras que
este proceso de ‘exposicion’ es
también un registro estable de una
realidad digital oculta y efimeray,

al mismo tiempo, muy tangible?

/Hay alguna relacion entre esta

obray la anterior, Armed Citizen?
DA Las profundidades de la Internet
sin censura y anonima en la que se co-
mercia con bienes y servicios ilegales
es una copia bastante similar de las zo-
nas oscuras de la era industrial y, por lo
tanto, emulan con exactitud las reglas
del capitalismo. Durante la incubacion
del postcapitalismo, el inicio del pro-
ceso de digitalizacion de los elementos
fisicos que configuran nuestra realidad
coincide con el declive de conceptos que
han regido el orden socioeconomico y
la vida politica durante los ultimos dos
siglos. Nuestras concepciones sobre los
objetos, posesiones, produccién, consu-
mo, usufructo de la propiedad privada,
capital, relaciones corporativas, activi-
dades de inversion, beneficio, ademas
de las relaciones laborales - todo estd
a punto de cambiar. La desaparicion
del espacio publico no dejara espacio
para la disension o para la economia
marginal del mercado negro, la venta
de sustancias ilegales, el trueque, la
prostitucion o la mendicidad. Enterrada
la era industrial de la manufactura vy el
disenio de productos, necesitamos una
nueva division global del trabajo, y esto
solo puede hacerse ejercitando el con-
trol. Lo primero que se controlara seran
nuestros cuerpos. El cuerpo social, el
cuerpo politico, el sexual, el cultural
o el fisico. Nuestro cuerpo extendido
debe convertirse en un lugar estratégi-
co de resistencia a las interpretaciones
estandarizadas de los medios digitales
como maquinaria de control y de me-
diacién del postcapitalismo.
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Y, por supuesto, como en Armed
Citizen, todo lo que ha sido prohibi-
do representa una tendencia de nues-
tra naturaleza que debe reprimirse en
aras de una meta superior. Todo lo que
estd prohibido es, por tanto, fascinante
y tentador. Desde la antigiiedad, el ser
humano siempre se ha sentido atrai-
do por lo que esta fuera de su alcan-
ce. Es como si lo prohibido estuviera
recubierto de un halo que nos resulta
irresistiblemente atractivo. Al final, es
una manifestacion, digamos que casi
natural, que tenemos las personas para
matar nuestra curiosidad y para con-
quistar la libertad. No es nada nuevo.

AL Montaste una compleja ins-

talacion (Los Desastres de la

Guerra) en dos versiones distintas

para ambas sedes de Documenta

14, que también jugaba con ele-

mentos fisicos, medios, memo-

ria, pérdida y espacio publico.

(Podrias describirla brevemente?
DA Los Desastres de la Guerra es una
serie de 82 grabados creados en-
tre 1810 y 1820 por el pintor espaiiol
Francisco de Goya (1746-1828). Como
Los Desastres de la Guerra de Goya,
este proyecto doble de andlisis exhaus-
tivo, reinterpretacion y recreacion es
una protesta visual contra la violencia
y una puesta al dia de la representacion
del conflicto en el momento actual. El
proyecto muestra el efecto del conflic-
to sobre los individuos y los civiles.
Como la serie de Goya, normalmente
se considera en distintos grupos:

a) Las consecuencias del conflicto so-
bre los individuos y los civiles, los
efectos del hambre, de la suspension



de ayudas y los refugiados (atroci-
dades, inanicion, degradacion, hu-
millacion)

b) La Guerra Capitalista, la guerra eco-
némica (conquista, colonialismo,
comercio, acumulacion, corrupcién
politica, abuso del poder otorgado)

c) Estrategia y tdcticas (caballo de
Troya, guerrilla, distracciéon, en-
gaio, camuflaje, disfraz, bloqueo,
guerra de desgaste...)

La serie de 82 «artefactos» Los
Desastres de la Guerra es la piedra an-
gular de todo el proyecto. Ademads de
la serie, el proyecto se desarrolla en
dos escenarios diferentes, en dos in-
tentos. Aunque todo el proyecto era un
trabajo en elaboracion que incluia per-
formances, un libro (LTI), una quema,
un taller, esculturas, musica, fuego,
maquetas, etcétera.

Los Desastres de la Guerra, Metics
Akademia (2017). Instalacion de me-
dios mixtos. Dimensiones varia-
bles. EMST—Museo Nacional de Arte
Contemporaneo, Atenas.

Esta parte del proyecto estaba
centrada en el tema de repatriacion,
nacionalidad, estado-nacion, costum-
bres, dominio publico, propiedad,
propiedad cultural, propiedad inte-
lectual, autenticidad, copias, réplica,
robo, saqueo, antigiiedades ateso-
radas, politicas museisticas. Incluye
-proyecto/situacion del trabajo en
elaboracidn; serie «Los Desastres de
la Guerra»; laboratorio de réplicas en
3D (Trituradora de Papel, Impresora
en 3D, Extrusora); Réplicas.

Los Desastres de la Guerra/Caballo
de Troya (2017). Instalacion de me-
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dios mixtos. Dimensiones variables.
NeueNeueGalerie (NeueHauptpost),
Kassel.

Esta parte del proyecto estaba
centrada en el tema de identidad cul-
tural, representacion, monumento,
raza, arquetipos, memoria, espacio
publico, dominio publico, falsedad
y verdad, voz, estereotipo, topicos.
El propio proyecto viaja oculto dentro
de un caballo de Troya. Esta serie evo-
ca 82 grabados creados por el pintor
espafol Francisco de Goya (1746-1828)
entre 1810 y 1820 que criticaban en se-
creto la violencia empleada contra la
poblacion durante las guerras entre
el Imperio Napoleonico y Espana.
Trayendo a Goya a la era de la impre-
sora en 3D, el proyecto reflexiona so-
bre las politicas bélicas, pero también
sobre como la guerra puede continuar
a través de medios de dominacién
econdmica, cultural y visual. Por tan-
to, aqui se narran muchas guerras, en
un intento de resistir ante sus muchas
formas de violencia y de explorar es-
trategias de resistencia visual y per-
formativa. El proyecto se despliega en
distintos formatos: una instalacion, un
taller, una performance y una accion
publica.

Quemando el Canon. Parque
Nordstadt de Kassel. 23 de junio de
2017. La escultura del Caballo de
Troya se habia concebido como un
antimonumento que reflejara los
«juegos de guerra nocturnos» (Dia de
los Veteranos del Reich, 4 de junio de
1939 en Kassel) que se desarrollaron en
Alemania de la época nazi. La escul-
tura ha sido creada por el artista con

la ayuda de un programa informaético
que funciona con una combinacién
aleatoria de tipos corporales y ha sido
construida materialmente por el taller
de Manolo Martin, un equipo de arte-
sanos tradicionales que producen los
munecos que se quemaran en las Fallas
de Valencia. Siguiendo este ritual, la
escultura también se quemé en la no-
che de San Juan (también conocida
como Jani, Adonia, Midsommar, Dia
de Ivan Kupala, JuhannusMittumari,
etc.) como parte de una celebracién pa-
gana que tiene como fin desprenderse
de lo que ya no se necesita y salvar lo
que tiene que permanecer.
AL Concretamente, en el libro
que se produjo con esto, LTI—
Lingua Tertiilmperii, intentaste
documentar un proceso similar
con la Junta griega y su gramatica
fascista a través de un glosario de
imagenes y textos, aplicando es-
tratégicamente el mismo tipo de
potentes similitudes visuales que
usaste en tus anteriores trabajos.
' Ves este libro como un archivo
generado, validado por su forma
impresa?
DA Estuve examinando informa-
cién relacionada con el régimen de la
Junta griega (1967-74) para crear un
glosario de imdgenes y textos de gra-
matica fascista llamado LTI-Lingua
Tertiilmperii (2016). El libro, por su-
puesto, se refiere también a un libro
de Victor Klemperer, catedratico de
Literatura en la Universidad Técnica de
Dresde. La traduccion del titulo, me-
dio en latin y medio en alemdn, es «La
Lengua del Tercer Reich: Cuaderno de
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un Filologo», y estudia la manera en
que la propaganda nazi altero la lengua
alemana para inculcar en la gente las
ideas nacionalsocialistas.

Mi libro explora las huellas his-
toricas de la opresion, la violencia y
la busqueda de la libertad durante la
dictadura de 1967-74, arquitecturas
del terror, voces de la resistencia y el
Centro Municipal de Arte de Atenas,
Parko Eleftherias. El libro empieza
asi: El Lenguaje nunca es inocente; la
Arquitectura nunca es inocente; las
Imdgenes nunca son inocentes; Estan
envueltos abiertamente en un com-
bate cuerpo a cuerpo con la historia;
Estos edificios fueron antiguamente
un hospital; Luego, se convirtieron en
los cuarteles de la Seccién Especial
de Interrogacioén de la Policia Militar
Griega (EAT/ESA); Ahora son el
Museo Eleftherios Venizelos, el Museo
de la Resistencia Antidictatorial y
Democratica y sede de los Programas
Publicos de documenta 14 en Parko
Eleftherias (Parque de la Libertad);
Sacad la lampara de Didgenes y pa-
seaos por el parque a plena luz del dia
en busca de un lenguaje honesto.

La idea era usar un sistema de
produccién popular como la rotativa.
De este modo, podiamos hacer una
edicién voluminosa a precios muy
bajos. Un objeto gratuito que serviria
como referencia para los asistentes a
los programas publicos de documen-
ta 14 en Atenas. Mas alla del folleto o
el buzoneo, el objeto-libro de bolsillo
funciona.



DANIEL G. ANDUJAR INTERVIEW
BY ALESSANDRO LUDQOVICO

Alessandro Ludovico You were
part of the early critical net.art
scene, joining the irational.org
group and through the fictio-
nal company Technologies to the
People. One of the most celebra-
ted corporate slogans that you as-
sociated with TTTP was Access to
Technology Is a Human Right™.
Don’t you think that now the situ-
ation is somehow reversed, with
access to technology vastly avai-
lable and, on the contrary, access
to content and databases mostly
kept within bounds by corporati-
ons and their algorithms?
Daniel G. Andujar Even as technology
becomes more affordable and Internet
access seems increasingly ubiquitous,
a “digital divide”, a “technology gap”
between info-rich and info-poor re-
mains. The rich and educated societies
are still more likely than others to have
good access to digital resources. The
digital divide has especially far-reach-
ing consequences when it comes to ed-
ucation because it limits the options
and therefore the freedom. That’s
when the question of access becomes
a priority, access to tools, technology,
but also critical knowledge of how to
use them. Access to that technology
and information, access to an appro-
priate education is fundamental for
generating knowledge. But of course
the new post-capitalism apparatus of
governance is assembling around big
data and its algorithmic processing. I
continue to be interested in exposing
the configurations of power, convinced
that the practice of art should become
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a show of ‘resistance’ to a model that
seeks to stubbornly remain in an ex-
cessively hierarchized, diffuse, glo-
balized and standardized space of re-
lationships. The new fascism will come
defined through algorithms. As artifi-
cial intelligence and data control be-
comes more powerful, people need to
make sure it’s not used by corporations
or authoritarian regimes to centralize
power and target certain populations.
The capacities of citizens have almost
been reduced to those of simple con-
sumers. We are constantly redefining
spheres of influence, which will lead
to inevitable misunderstandings and
confrontations.
AL Till 2004 you assembled the
Postcapital Archive (1989-2001)
with 250,000 documents from the
Internet in various formats, focu-
sed on the social, political and
economical changes between the
fall of the Berlin Wall and the at-
tacks on September 11, 2001. The
work, exhibited by WKV Stuttgart
like a model, is an appropriated
and curated digital archive, do-
cumenting from a personal pers-
pective a crucial historical period.
Under which criteria did you as-
semble it, and how do you see it
now as a whole, almost two deca-
des later?
DA Postcapital Archive (1989-2001) is
a multimedia project was presented for
the first time as part of Postcapital:
Politics, City, Money in Barcelona,
2006, and then in more than 30 differ-
ent spaces, in very diverse presentation
situations and formats, more than 25
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different countries. It comprises over
250.000 documents compiled from
the Internet from more than a decade
of creative work, branched into publi-
cations, video parts, materials library,
audio and image banks. All the mate-
rial in the archive (basically a server
or a big hard drive) was ordered under
the tyranny of only three categories:
Politics, City, Money.

To sum it up in a sentence: the
Berlin Wall also collapsed on the West.
And quasi-sacred terms, having played
a leading role in bringing down the go-
vernments and the borders in the for-
mer communist empire countries—“so-
lidarity,” “transparency”—were buried
under the rubble of the old walls and
the foundations of the new walls being
put up in new global politics. We call
this situation “postcapital.” Without
its dancing partner in the modern era
(socialism), we have started to disco-
ver liberalism as being more and more
orthodox and less and less democra-
tic. The old East-West standoff has
given way to a confrontation between
the West and the Arab world, between
Christianity and Islam, between demo-
cracy and terrorism. And all this has
given rise to a new geopolitical map,
the beginnings of which may be situa-
ted, chronologically, in the attacks on
September 11, 2001 in the United States.

My artistic practice has for years
been based on the re-reading, re-ap-
propriation and re-contextualisation
of existing documents and other au-
dio-visual material. In this regard,
I become a long-term archivist. I
have incorporated this methodology
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to my own artistic practice but with
Postcapital Archive, 1 not only ques-
tion the archive itself as a depository
for knowledge production (namely a
depository in transition), I also try to
give public access to my way of work-
ing in a double sense: in the form of my
audio-visual and spatial interpretation
of the collected material, and in the
form of my way of collecting, which is
of course related to selection and inter-
pretation as well.
AL In the book produced after
the above mentioned exhibition,
this archive is defined as a “ref-
erence to [your] artistic stance”.
Can you explain how this stance
is embedded into the work and
what kind of relationship you en-
able between the entirety of files’
collection and the few elements
which are physically rendered in
the physical space?
DA This is a complex cultural process
where the users must take their own
decisions. Postcapital is a processual-
ly and open project that, based upon
a digital archive and a modular struc-
ture, settles in ever-changing forms
and in constantly changing constel-
lations of collaboration in the most
divergent spaces: be it real, virtual,
or discursive spaces, an exhibition, a
publication, a workshop, urban space,
or the Internet. It is a sort of mobile
stage, which allows things, persons,
and situations to temporarily interre-
late and interact both in front of and
behind the stage. It is a vehicle, a pro-
vocative keyword, a tool, a figure of
thought, an explorative question, an

interpretation, and a confrontation.
All images, videos, audio, text, and
other documents that are negotiated
in the modules in form of collages,
tableaus, montages, or resamplings
are constituent elements of the digital
archive, meaning, they originated on
the Internet. Even the meta-texts in the
exhibition—chronological facts listed
from the years 1989 and 2001, three
categories, Politics, City, Money as
well as a glossary—cite Wikipedia as a
source. Thus, Postcapital makes very
direct reference to this an-archive that
we no longer visit but rather inhabit.
AL Postcapital Archive (1989-
2001) speaks also of personally
digital archives, giving a nobler
sense to strategic and sometimes
compulsive accumulation attitu-
des. Do you think that if personal
digital archives could emerge as
a public resource, solving their
copyright issues, we’d consider
them from being a form to freeze
volatile digital material to edited
valuable commons?
DA The digital library is Utopian in the
etymological sense of the word, as it is
not possible to place it within precise
spatial coordinates. We are no longer
interested in the guardians or accumu-
lators of information, but in those who
can help us transform this information
into efficient knowledge, to contribute
to the full development of our lives.
During the incubation of post-ca-
pitalism, the beginning of the process
of digitalization of formal elements
that configure our reality coincides
with the decline of concepts that have
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ruled the social-economic order and
political life in the last two centuries.
Our conceptions about objects, pos-
sessions, production, consumption,
usufruct from private property, capi-
tal, corporative relations, investment
activities, profit, as well as labor rela-
tions-everything is about to change. In
our personal libraries, some wrinkled
old manuals have been relegated to a
shady spot where they accumulate dust
and mold.

While management societies be-
came intermediaries between crea-
tors and those possessing production,
distribution, and commercialization
means, new technologies are gradually
eliminating the need for these interme-
diaries and management services. And
it must be understood that the regula-
tions of the new Law of Intellectual
Property (especially regarding such
topics as the private copy, having
been reduced to its minimum expres-
sion) are outdated in this Internet era.
During the last twenty years, copy-
righting has become a controversial is-
sue. At present, talking about intellec-
tual property or copyright often leads
us to speak of self-censorship, if not
directly, of censorship and constrictive
practices. Culture is a collective con-
struction, that is, of all and the own-
ership of certain processes has to be
returned to society. On the one hand,
present-day information and commu-
nications technologies have generated
a new social reality in which both old
situations and new sceneries coexist.
On the other hand, undoubtedly, these
transformations have also produced



a crisis for the prevailing systems of
distribution and cultural management.
Societies have enough mechanisms to
adapt themselves to their own process-
es, but we must ask ourselves if the
current dogmatic legislative apparatus
is prepared to confront these changes.
Social cooperation reveals its power to
innovate and create, understood as the
best way of supporting a model that
permits distribution and expansion of
content for participants, public, users
and audiences.
AL Your Armed Citizen, 1998/2006,
instead is a different type of col-
lection, made by a small quantity
of pistols decontextualized from
their original online context (ear-
ly e-commerce websites) and as-
similated to a general aesthetics
with a white background and a
casted shadow. Here the visual
is preponderating, so is then the
extensive sequence an experien-
tial one more than a documenting
archive?
DA In One-Way Street Benjamin wrote:
“And today the book is already, as the
present mode of scholarly production
demonstrates, an obsolete mediation
between two different filing systems.
For everything that matters is to be
found in the card box of the research-
er who wrote it, and the scholar stud-
ying it assimilates it into his own card
index.” The shaping of the look, espe-
cially its ergonomics, the perception/
comprehension of the aesthetic object
is changing dramatically in the last
two decades. It is the new experience
of digital consumption where the re-
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lationship with the object is a remote
consumption experience and mediat-
ed constantly. At the end of the nine-
ties, this was a novel experience that
transgressed the legal limits of control
to the consumer of the Nation States.
Which created a great fascination for
certain objects and consumer products
that could be acquired globally, even if
they were illegal in your most immedi-
ate context.

AL During the Archive of the

Commons II conference you af-

firmed: “archive is a machinery

for controlling the knowledge”.

Can you elaborate more on this?
DA We have spoken in these first ques-
tions a lot of about this kind of archive
culture and I do not want to miss the
opportunity to say that any reference
in my work in relation to the archives
is always an attempt to position myself
against the Archive.

Every archive is a control machin-
ery in itself, it is in the very design of
its mechanism and in each of the pat-
terns of behavior. The network system
machinery itself is originally a control
system that operates in two directions
and simultaneously. Knowledge is
channeled, corrected, ordered, clas-
sified, excluded, normalized, hidden,
and so on. But I will not elaborate the-
ory here we have enough bibliography
and we have only to pause for a mo-
ment in Discipline & Punish as a met-
aphor for modern “disciplinary” soci-
eties and their pervasive inclination to
observe and normalize. The Birth of
the Prison - Michel Foucault. He had
warned that discourse is controlled,

selected and distributed by a certain
number of procedures that are de-
signed to invoke powers and dangers,
to dominate random events and avoid
their frightening materiality. In this
case the electronic panopticon would
not strictly comply with the same rules
that see without being seen, because in
reality the system identifies you both
as sender and receiver, be observed
and being watched, consumer and pro-
ducer.

Against the Archive like a terri-
tory of resistance as a political space.
The structures that we create condition
our perception of reality. The algorit-
hms that govern the structures of the
informational society are the manifes-
tation of contemporary fascism. The
Archive is a construct and, as such, is
re-built on itself generating standardi-
zation processes that involve adjusting
the System to a type of pattern or mo-
del so that it is uniform and easily ma-
nipulated. Fortunately, everything we
are capable of building, we will be able
to modify. The artistic practice can
become a strategic place of resistance
to the standardized interpretations of
digital media as machinery of control
and mediation of capitalism

AL You also said: “we allowed the

machine to put us in the comfort

zone. We take photographs but we
don’t know how to take them.” If
we think at the amount of digi-
tal photographs taken everyday

(there’s an estimation of 1.2 trilli-

on during 2017 only), what kind

of archival strategies would we
adopt, out of our ‘comfort zone’?
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DA 1t is all about responsibility and ed-
ucation. The fact is that the archive is
now at the mercy of the people; with-
out its defensive wall, nothing can stop
the information it contains from be-
ing publicly revealed. And, apparent-
ly, this is not an isolated process; the
word has spread to become noise. The
early confusion is all-encompassing,
and many do not know what to do with
the new torrent of information, while
others seem to find it relatively easy
to find their way in this new context,
accumulating everything that falls into
their hands (in what is a highly inter-
esting digital Diogenes syndrome) and
eventually becoming the guardians of
the information they greedily accu-
mulate. But documentation and infor-
mation is not always transformed into
knowledge. Within that informational
chaos it is very easy to get lost. Here
lies one of the new unknown factors
we are facing. The comfort zone, when
one is lost he lets himself be guided.
The post-capitalism system at the new
informational society provides a new
chance to guide, manipulate, interpret,
filter, condition, orientate, measure,
prioritise, arrange hierarchically, etc.
i.e. everything that we try to combat,
unsuccessfully; it seems as if there is
too much power, even for oneself, or
perhaps not.

The process of standardization
involves adjusting something to a type
of pattern or model so that it is uni-
form, a comfort zone. It’s almost as if
these video games recreated environ-
ments and situations of social conflict
in which citizens think they control



one or several characters (or any other
element in this environment) to fulfil
one or several objectives with con-
crete rules that they cannot actually
modify. This is like The Matrix—the
sort of references that evoke the cave
in Plato’s The Republic—where inner
life is colonized, the body is exploited
and experience is captured. The pla-
net (the web) is shrinking, “dwarfing”,
the digital space (of representation) is
decreasing, the public space disappe-
ars, the factory or office (workspace)
is replaced by the new leisure space.
The city centers are “normalized”
like this, creating a pattern. The city
has placed itself at the service of the
new post-capitalist economy, once it
has been dissuaded, and away from
its center, its habitual residents and
the working poor. The “cleaning of
the streets” allows to monitor the ac-
tivity and the performance of the new
actors and thus make the new urban
context profitable through its integral
control. The result is a safer and less
strange city in the eyes of outsiders,
tourists, expatriates and wealthy con-
sumers. Easy to manage, design, rede-
sign and adapt to the interestsof “all”.

AL In your Capital. The Commodity.

The Drug instead you dealt with

our ‘discomfort zone’ exhibiting

more than 500 images obtained

from a ‘darknet’ forum activity

you conducted over several we-

eks. Do you consider this ‘expo-

sure’ process also as a stable re-

cording of a hidden, ephemerally

digital and simultaneously very

tangible reality? And there’s any
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relationship between this work

and your previous Armed Citizen?
DA The depths of the uncensored and
anonymous Internet where illegal
goods and services are traded it is a
fairly similar copy of the dark areas
of the industrial age and therefore ex-
actly emulates the rules of capitalism.
During the incubation of post-capital-
ism, the beginning of the process of
digitalization of the physical elements
that configure our reality, coincide with
the decline of concepts that have ruled
the social-economic order and politi-
cal life in the last two centuries. Our
conceptions about objects, possessions,
production, consumption usufruct from
private property, capital, corporative
relations, investment activities, profit,
as well as labour relations - everything
is about to change. The disappearance
of the public space will leave no room
for dissent, or for the marginal econ-
omy of the black market, the sale of
illegal substances, barter, prostitution
or begging. Once the industrial era of
manufacturing and product design is
buried we need a new global division of
labor, and this can only be done from
the exercise of control. And the first
thing to be controlled will be our the
bodies. The social body, the political
body, sexual, cultural or physical. Our
extended body must become a strategic
place of resistance to the standardized
interpretations of the digital media as
machinery of control and mediation of
postcapitalism.

And of course, like in Armed
Citizen everything that has been for-
bidden represents a tendency of our na-

ture that has had to be repressed in the
name of a greater goal. Everything that
is forbidden is, therefore, fascinating
and tempting. Since ancient times the
human being has always been attrac-
ted to what is not within reach of his
hand. It seems as if the forbidden was
covered with a halo of irresistible at-
traction for us. In the end it is a mani-
festation, let’s say almost natural, that
we have people for killing curiosity
and for conquering freedom. Nothing
new here.
AL You assembled a complex ins-
tallation (The Disasters of War)
in different versions for both the
Documenta 14 venues, which also
played with physical elements,
media, memory, loss and public
space. Can you briefly describe it?

DA The Disasters of War (Spanish: Los

desastres de la guerra) are a series of 82

prints created between 1810 and 1820

by the Spanish painter Francisco Goya

(1746-1828). Like the Goya Disasters

of War this comprehensive analysis,

reinterpreting and recreating double
project is a visual protest against the
violence and an actualization of the
conflict representation in nowadays.

The project show the effect of conflict

on individuals and civilians. Like the

Goya series will be usually considered

in different groups:

a) The consequences of the conflict on
individual and civilians, the effects
of the famine, suspension of aid and
refugees (atrocities, starvation, deg-
radation, humiliation)

b) The Capitalist War, economic war-
fare (conquest, colonialism, trade,
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accumulation, political corruption,
abuse of entrusted power)

¢) Strategy and tactics (Trojan-horse,
guerrilla, feint, deception, camou-
flage, disguise, blockade, attrition
warfare...)

The Disasters of War series of 82
“artifacts” is the cornerstone of the
whole project. Besides the series the
project is developed in two different
scenarios, in two attempts. Although
the whole project was a work in pro-
gress including performances, a book
(LTT), a burning, workshop, sculptures,
music, fire, models, etcetera.

The Disasters of War, Metics
Akademia (2017). Mixed-media insta-
llation. Dimensions variable. EMST-
National Museum of Contemporary
Art, Athens.

This part of the project was fo-
cuses in the topic of repatriation, na-
tionality, nation state, customs, public
domain, ownership, cultural property,
intellectual property, authenticity, cop-
ies, replica, theft, looting, treasured
antiquities, museum policies. Include
-Work in progress project/situation;
The Disasters of War series; 3d replicas
laboratory (Recycle Shredder Machine,
3d Printer, Extrusion Machine);
Replicas.

The Disasters of War/Trojan
Horse (2017). Mixed-media installati-
on.Dimensions variable. Neue Neue
Galerie (Neue Hauptpost), Kassel.

This part of the project was focus-
es in the topic of cultural identity, rep-
resentation, monument, race, arche-
types, memory, public space, public
domain, fake and truth, voicing, ste-



reotype, topics. The project itself trav-
els hidden inside of a Trojan horse.
These series evoke 82 engravings
created by Spanish painter Francisco
Goya (1746-1828) between 1810 and
1820 secretly criticizing the violence
deployed against the population dur-
ing the wars between the Napoleonian
Empire and Spain. Bringing Goya to
the 3-D printer era, the project reflects
on the politics of war, but also on the
way war can continue through means
of economic, cultural, and visual dom-
ination. Many wars are thus narrated
here, in an attempt to resist its many
forms of violence and explore strate-
gies of visual and performative resist-
ance. The project unfolds in different
formats: an installation, a workshop, a
performance, and a public action.
Burning the Canon. Nordstadt
Park Kassel. June 23, 2017. The
Trojan Horse sculpture had been con-
ceived as anti-monument reflecting
on the “night games of war” (Reichs
Veterans Day, Kassel, June 4 1939)
developed in Germany during the
Nazi period. The sculpture has been
created by the artist with the aid of
a software working with an aleato-
ry combination of body types and
then materially constructed by Taller
Manolo Martin, a team of tradition-
al craftsmen who produce Valéncia’s
Fallas puppets in Spain to be burned.
Following this ritual, the sculpture
will also was burned during the night
of Saint John (also known as Jani,
Adonia, Midsommar, Ivan Kupala
Day, Juhannus Mittumari, etc.) as
part of a pagan celebration aimed at
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letting go of what is no longer needed
and saving what has to remain.

AL Particularly, in the book pro-

duced here, LTI - Lingua Tertii

Imperii you attempted to docu-

ment a similar process with the

Greek junta and its fascist gram-

mar, through an image-text glos-

sary, strategically applying the
same kind of powerful visual si-
milarities you used in your previ-
ous works. Do you see this book
as a generated archive, validated
by its printed form?
DA I sifted through information re-
lated to the reign of the Greek jun-
ta (1967-74) to create an image-text
glossary of fascist grammar called
LTI-Lingua Tertii Imperii (2016). The
book of course refers also to a book
by Victor Klemperer, Professor of
Literature at the Dresden University
of Technology. The title, half in Latin
and half in German, translates to
“The Language of the Third Reich: A
Philologist’s Notebook” and studies
the way that Nazi propaganda altered
the German language to inculcate peo-
ple with National Socialist ideas.

My book explore the historical
traces of oppression, violence, and the
quest for freedom during the military
dictatorship of 1967-74, architectures
of terror, voices of resistance and the
Athens Municipality Art Center, Parko
Eleftherias. The book starts: Language
is never innocent; Architecture is never
innocent; Images are never innocent;
They are openly involved in a body-to-
body fight with history; These buil-
dings were once a hospital; They later

became the headquarters of the Special
Interrogation Section of the Greek
Military Police (EAT/ESA); Now they
are the Eleftherios Venizelos Museum,
the Museum of Anti-dictatorial and
Democratic Resistance, and the site
for documenta 14 Public Programs
at Parko Eleftherias (Freedom Park);
Take out Diogenes’s lamp and stroll
the park in full daylight to search for
an honest language.

The idea was to use a popular pro-
duction system like rotary printing. So
we could do very large edition at very
low prices. A free object that would
serve as a reference to those who atten-
ded the public programs of documenta
14 in Athens. Beyond the flyer or the
mailing, the object-pocket book works.
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Los desastres de la guerra.
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Los desastres de la guerra.
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Burning the Canon
232 Documental4, Kasssel
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