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Naturaleses mortes pren com a punt de partida el medi natural des
d’un posicionament critic en un moment clau. Assistim a una crisi cli-
matica en la qual la problematica mediambiental és un fet inqiiestio-
nable 1 fins 1 tot esta comengant a desbordar-nos. Som testimonis de la
fi del planeta tal com el coneixem hui dia i com ens comportem sera
fonamental per a intentar parar el que esta passant, encara que ens
trobem en un punt de no retorn.

Cada dia veiem com es fonen els pols; com s’extingeixen animals
1 plantes; com altres espeécies conquisten nous territoris, desplagant
i fent desaparéixer les autoctones; com la fauna marina mor com a
conseqii¢ncia de les enormes quantitats de plastic que envaeixen els
oceans; com pereixen mars 1 llacs; com les temperatures 1 els tempo-
rals sén cada vegada més extrems; com es consumeixen aliments
ultraprocessats. ..

Protagonitzem un procés de pandémia que no sabem cap a on va
1 que esta transformant les nostres vides quotidianes. Els nostres habits
1 maneres de relacionar-nos estan canviant radicalment, aixi com la
interacci6 al carrer amb altres persones o la distancia social. Pero també
es questionen aspectes com la legitimitat politica, I’exercici de la sanitat
1 de la cieéncia, sense oblidar la importancia de cuidar-la des de ’ambit
public perque arribe sense distincié a totes les persones. La mascara
ha emergit com a nou complement que ens transporta a imaginaris de
ciéncia-ficci6 1 ha passat a formar part de la nostra «nova normalitat».
Haura arribat per a quedar-s’hi?

El temor a allo desconegut ens envaeix en una societat en que
impera el capital, en queé es genera una quantitat ingent de residus
que contribueixen a fer que el plancta s’apague lentament. No obs-
tant aixo, continuem amb els nostres habits de vida sense pensar a
prescindir o modificar les nostres comoditats. Les consequencies ja
sén acl pero, serem capacos de fer canvis en el nostre dia a dia?, o
continuarem com si no passara res consumint productes que sabem
que danyen els ecosistemes?

Avelino Sala presenta una serie de peces que plantegen una revisio
de com ens relacionem amb el medi natural. Un ne6 de color verd, situat
a I'exterior de la sala, emet un senyal de socors. Amb S.0.S, lartista
llanca una crida, una alerta de 'emergencia climatica en la qual ens
trobem. Aquesta obra serveix com a declaracié d’intencions 1 punt de
partida. Amb Naturaleses mortes, serie que dona titol a aquesta mostra,
ens endinsa en el moén dels cultius transgenics que monopolitzen les
fonts de materies primeres per a ’alimentacié. Un exemple en séon
les grans farmaccutiques com Bayer, DuPont o Monsanto, la qual
acapara el 80% del mercat de les plantes transgeniques. Aquestes
empreses també produeixen el 60% dels plaguicides 1 el 23% de les
llavors comercials, aixi com fertilitzants. Aquest tipus de cultius han
sigut manipulats per a reemplagar substancies quimiques d’ampli ts
com ara insecticides 1 herbicides. No hem d’anar molt lluny per a veure
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el desastre que poden arribar a crear aquests quimics, a Murcia el Mar
Menor n’és una viva imatge: hui és un mar mort com a conseqiiéncia
de I'agricultura intensiva.

The Global Symbol. Love Among the Ruins serveix com a metafora del
moén en que vivim. El simbol de la globalitzacié juntament amb el titol
d’una novel la distopica, Love Among the Ruins (Evelyn Waugh, 1953),
proposen una idea d’utopia que s’enfronta a la distopia 1 s’alca com a
antiicona de la mateixa globalitzaci6 1 emblema de resistéencia. Amb
Lenfonsament/Prestige Sala ens convida a pensar en el gran desastre
mediambiental que va suposar el cas del Prestige com un exemple al
nostre pais. El projecte se centra en la batalla legal d’aquest paradigma
a través d’una entrevista de diversos mesos al fiscal que va treballar en
el cas, Alvaro Garcia Ortiz. Va ser la primera vegada que a Espanya
es va sentenciar per delictes mediambientals, fet que va propiciar una
parada de consciencia que fins a aquell moment no existia.

Els oceans apareixen des d’altres perspectives, com el surf, esport
que necessita el medi ambient encara que, paradoxalment, surf 1
contaminacié marina van de la ma. D’altra banda, a I'ocea Pacific,
I’arribada del tif6 Haiyan en 2013 va provocar greus consequencies,
ja que va ser un dels ciclons tropicals més intensos 1 el més letal a les
Filipines. Aquest tipus d’efectes apareixen retratats en les peces que
formen part de Naturaleses mortes alhora que enllaga amb altres temes
que miren cap al futur, com ocorre amb Books for an Unwritten History,
en que Avelino Sala reuneix una serie d’eslogans de Iridays for Future
1 els converteix en titols de llibres d’una historia que esta encara per
escriure: «It Is Our Turn Now», «Planet Over Profit», «Coal Kills» o
«The End», entre altres. Hem de pensar en la fi del moén 1 dedicar-li
aquest minut de silenci que mereix o hem de comengar a canviar les
nostres formes de vida?

L’exposici6 ens endinsa en aquestes questions des de les arts visuals,
1 ens convida a reflexionar sobre problematiques, latents 1 visibles que, a
vegades, semblen invisibles. Una invisibilitat causada tant pels mitjans
com pels mateixos individus que obviem el problema, que consumim
productes que danyen el nostre planeta des del confort dels nostres
sofas. Pero, renunciarem a les nostres comoditats per a intentar frenar
aquesta debacle?



< Cas

Naturalezas muertas toma como punto de partida
el medio natural desde un posicionamiento critico en un
momento clave. Asistimos a una crisis climatica en la que
la problematica medioambiental es algo incuestionable, e
incluso esta empezando a desbordarnos. Somos testigos del
fin del planeta tal y como lo conocemos hoy en dia y como
nos comportemos sera fundamental para intentar parar lo que
esta sucediendo, aunque estamos en un punto de no retorno.

Cada dia vemos cémo se derriten los polos; como se
extinguen animales y plantas; como otras especies conquis-
tan nuevos territorios, desplazando y haciendo desaparecer
a las autdctonas; como la fauna marina muere como conse-
cuencia de las enormes cantidades de plastico que invaden
los océanos; como perecen mares y lagos; como las tempe-
raturas y los temporales son cada vez mas extremos; como
se consumen alimentos ultraprocesados...

Protagonizamos un proceso de pandemia que no
sabemos hacia dénde va y que esta transformando
nuestras vidas cotidianas. Nuestros habitos y formas de
relacionarnos estan cambiando radicalmente, asi como la
interaccion en la calle con otras personas o la distancia
social. Pero también se cuestionan aspectos como la
legitimidad politica, el ejercicio de la sanidad y de la
ciencia, sin olvidar lo importante que es cuidarla desde lo
publico para que llegue sin distincién a todas las personas.
La mascarilla ha emergido como nuevo complemento
que nos transporta a imaginarios de ciencia ficcion y ha
pasado a formar parte de nuestra «nueva normalidad».
¢ Habra llegado para quedarse?

El temor a lo desconocido nos invade en una sociedad
donde impera el capital, donde se genera una cantidad
ingente de residuos que contribuyen a que el planeta se
apague lentamente. Sin embargo, seguimos con nuestros
habitos de vida sin pensar en prescindir o modificar nues-
tras comodidades. Las consecuencias ya estan aqui pero,
¢ seremos capaces de hacer cambios en nuestro dia a dia?,
¢,0 seguiremos como si nada pasara consumiendo produc-
tos que sabemos que dafan los ecosistemas?

Avelino Sala presenta una serie de piezas que plantean
una revision de como nos relacionamos con el medio
natural. Un nedn color verde, situado en el exterior de la
sala, emite una senal de socorro. Con S.0.S., el artista
lanza una llamada, una alerta de la emergencia climatica en
la que nos encontramos. Esta obra sirve como declaracion
de intenciones y punto de partida. Con Naturalezas



muertas, serie que da titulo a esta muestra, nos adentra

en el mundo de los cultivos transgénicos que monopolizan
las fuentes de materias primas para la alimentacion. Un
ejemplo de ello son las grandes farmacéuticas como Bayer,
DuPont o Monsanto, la cual acapara el 80% del mercado
de las plantas transgénicas. Estas empresas también
producen el 60% de los plaguicidas y el 23% de las semillas
comerciales, asi como fertilizantes. Este tipo de cultivos han
sido manipulados para reemplazar a sustancias quimicas
de amplio uso como insecticidas y herbicidas. No tenemos
que irnos muy lejos para ver el desastre que pueden llegar
a crear estos quimicos, en Murcia el Mar Menor es una viva
imagen de ello: hoy es un mar muerto como consecuencia
de la agricultura intensiva.

The Global Symbol. Love Among the Ruins sirve como
metafora del mundo en el que vivimos. El simbolo de la
globalizacién junto al titulo de una novela distopica, Love
Among the Ruins (Evelyn Waugh, 1953), proponen una
idea de utopia que se enfrenta a la distopia y se alza como
antiicono de la propia globalizacion y emblema de resistencia.
Con EI hundimiento/Prestige Sala nos invita a pensar en
el gran desastre medioambiental que supuso el caso del
Prestige como un ejemplo en nuestro pais. El proyecto se
centra en la batalla legal de ese paradigma a través de una
entrevista de varios meses al fiscal que trabajé en el caso,
Alvaro Garcia Ortiz. Fue la primera vez que en Espafia se
sentencié por delitos medioambientales, propiciando una
parada de conciencia que hasta ese momento no existia.

Los océanos aparecen desde otras perspectivas, como
el surf, deporte que necesita del medio ambiente aunque,
paraddjicamente, surf y contaminacién marina van de la
mano. Por otro lado, en el océano Pacifico, la llegada del
tifon Haiyan en 2013 provocd graves consecuencias, al
ser uno de los ciclones tropicales mas intensos y el mas
letal en Filipinas. Este tipo de efectos aparecen retratados
en las piezas que forman parte de Naturalezas muertas
a la vez que enlaza con otros temas que miran hacia el
futuro, como sucede con Books for an Unwritten History,
donde Avelino Sala reune una serie de esloganes de
Fridays for Future convirtiéndolos en titulos de libros de
una historia que esta aun por escribir: «It Is Our Turn
Now», «Planet Over Profit», «Coal Kills» o «The End», entre
otros. Debemos pensar en el fin del mundo y dedicarle
ese minuto de silencio que merece o debemos empezar a
cambiar nuestras formas de vida?



1

La exposicién nos adentra en estas cuestiones
desde las artes visuales, invitandonos a reflexionar sobre
problematicas, latentes y visibles que, en ocasiones,
parecen invisibles. Una invisibilidad causada tanto por los
medios como por los propios individuos que obviamos el
problema, que consumimos productos que dafian nuestro
planeta desde el confort de nuestros sofas. Pero, ¢vamos
a renunciar a nuestras comodidades para intentar frenar
esta debacle?

< Cas
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S.0.S.

2020

140 x 60 mm

Flexined, llum verda, muntat sobre
metacrilat i transformador

Aquest crit d'atencio, situat al centre del pati, entre les
plantes, és la peca que inicia el projecte Natures mortes
d’Avelino Sala. S.0.S. pot tindre dos significats: Si Opus
Sit (si fora necessari) i Save Our Souls (salveu les nostres
animes); aquestes accepcions potser sén en aquest context
les paraules de les mateixes plantes que estan al jardi, o
I'intent de conscienciaci6 d'una societat que ha d'aprendre
rapid, perque el temps s'acaba.



S.0.S. Esta llamada de atencion, ubicaaa en el centro del patio,
entre las plantas, es la pieza que inicia el proyecto
Naturalezas muertas de Avelino Sala. S.0.S. puede tener

Flexine6n, luz verde, montado sobre dos significados: Si Opus Sit (si fuera necesario) y Save

metacrilato y transformador Our Souls (salvad nuestras almas); estas acepciones quizas
sean en este contexto las palabras de las propias plantas
que estan en el jardin, o el intento de concienciacion de una
sociedad que ha de aprender rdpido, porque el tiempo se
estd acabando.
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Naturas mortas 1 (MONSANTO)
2020

120 x 100 cm
Jardi vertical amb plantes deshidratades,
bastidor i marc

Aquestes peces funcionen com a jardi vertical i alhora servei-
xen de dendncia. Tres de les principals empreses mundials
de modificacid genética de llavors son aci representades
mitjangant els seus logotips, conformant unes «natures
mortes» que, al seu torn, son paisatges naturals. Potser ens
trobem davant d’'una mirada contradictoria sobre un tema

que conjumina inddstria, poder, salut i ecologia. La molsa
preservada serveix com a escultura viva que llanga una critica
a la gran corporacio.

18
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Naturalezas muertas 2 (DUPONT)

2020

120 x 100 cm
Jardin vertical con plantas deshidratadas, bastidor y
marco

Estas piezas funcionan como jardin vertical a la vez que
Sirven como denuncia. Tres de las principales empresas
mundiales de modificacion genética de semillas estan aqui
representadas mediante sus logotipos, conformando unos
«bodegones» que, a Su vez, son paisajes naturales. Quizds
nos encontremos ante una miraga contradictoria sobre un
fema que atina industria, poder, salud y ecologia. El musgo
preservado sirve como escultura viva que lanza una critica a
la gran corporacion.



Naturas mortas 3 (BAYER)

2020

120 x 120 cm

Jardi vertical amb plantes deshidratades,
bastidor i marc

20






LA BESTIA SIGILLOSA
[ ELS LIMITS D°'UN
PAISATGE EN RUINES

LA BESTIA SIGILOSA
Y LOS LIMITES DE UN
PAISAJE EN RUINAS
Blanca de la Torre
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Una qiiesti6 de limits
El setembre de 2009, la revista Nature publica un article' en el qual

un grup de cientifics de I’'Stockholm Resilience Centre identifiquen nou
processos biofisics la transgressio dels quals implicaria canvis que con-
duirien al col - lapse ecologic, 1 van buscar establir-hi limits: alteracions
climatiques, acidificaci6 dels oceans, deplecié de 1’0z estratosferic, ts
d’aigua dolca, pérdua de biodiversitat, interferéncia en els cicles glo-
bals de nitrogen 1 fosfor, canvis en I's del sol, pol - lucié quimica i taxa
d’aerosols atmosferics.

Ens estem acostant —si no depassant— a aquests limits, anomenats
«punts de no retorn», a partir dels quals un habitat entra en col - lapse
irreversible?. Aquesta idea de limits ja havia sigut abordada I’any 1972
en l'informe capital The Limits to Growth, per a imposar limits al crei-
xement industrial. Va ser publicat pels cientifics 1 experts del Club de
Roma, el mateix equip que vint anys després publicaria Beyond the Limats
(1992), on assenyalaven que ja s’havien sobrepassat alguns d’aquells
llindars 1 caminavem cap a un moén practicament insostenible.

Es precisament aquesta la idea seminal amb la qual Avelino Sala
vertebra la seua exposicid Naturaleses mortes. En la idea de mén —i, per
tant, en la d’humanitat—, hi ha implicita la idea de limit, 1 el fet de no
parar atenci6 a aquest «detall» ens ha portat al major desafiament a
que la humanitat s’ha enfrontat fins ara: la crisi climatica.

L’oximoron de la naturalesa morta

El titol de Iexposicié juga amb un desencert terminologic que fun-
ciona molt bé com a metafora dels nou processos biofisics esmentats
adés. Em referisc a la traduccid d’still iife com a «naturalesa morta»,
en al - lusié al génere de la natura morta pictorica, una categoria que
operava com un reflex bastant encertat de les societats en que s’inserien
(recordem l'opuléncia de les naturaleses mortes flamenques enfront de
lausteritat 1 ascetisme de les nostres vanitas).

La traduccié d’still (paralitzada, fixa), contrasta amb la traduccio
«morta», un terme ja anunciat fa anys per autores com la filosofa
ecofeminista Caarolyn Merchant en la seua publicacié de referencia 7#e
Death of Nature, de 1980. Totes dues denominacions poden veure’s com
una sort d’oximoron, perque la realitat és que la naturalesa no pot estar ni
«paralitzada» ni «morta»: només pot estar (com a «ésser») o desaparéixer.
Conscient d’aquest problema semantic, Sala utilitza deliberadament el
terme anglés dead (morta), per a conduir-nos a un problema ontic jugant
amb els termes «stilb» 1 «dead» que, sense ser sinonims, si que comparteixen
mmplicitament la idea d’extincio, 1 'ajuden a aprofundir en un possible
abisme ontologic entre I’huma i la naturalesa.

I Partista ho fa proposant una particular idea d’exposicié com a
paisatge, que entén des de la historiografia del génere paisatgistic 1 com a
territori acotat o escenari de desenvolupament d’allo «huma». Conscient
de la dificultat de fer un exercici de separaci6 de la naturalesa com un

T VYV, AA. (23 de setembre
de 2009)."A safe operating
space for humanity”,
Nature, Vol. 461, pp.
472-475. Disponible en:
https://www.nature.com/
articles/461472a.

2 Revista Ecologistas en

Accidn, n°105. Tardor
2020.
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«enfora», 1 tornant deliberadament a la falsa dicotomia naturalesa-
cultura, a la qual Pexposicié d’Avelino Sala ens remet amb la finalitat de
reformular algunes d’aquelles concepcions que créiem superades.

Per a aquesta revisio, 1 per continuar revisant nomenclatures, ens
ajudara detindre’ns en el concepte de paisatge des de la seua arrel ger-
manica Landschaft o Landshap, traduibles de ’alemany 1 el neerlandés,
respectivament, com a «donar forma a la terra», 1 reconéixer en la seua
mateixa etimologia la idea de domesticaci6 del paisatge 1 la seua gent.
Segons nombroses interpretacions, el terme «paisatge» denota també
una composicié o visi6 del mén que involucra també els seus costums i
lleis per a la coexisténcia humana amb la terra®.

Una crisi silenciosa

El terme «la béstia del clima», emprat pels cientifics Wallace Broecker
1 Robert Kunzig per a referir-se al sistema climatic actual, combina
aquesta idea de «limit» 1 de «mort» que travessa ’exposicio: «De tant
en tant, (...) la naturalesa decideix donar-li una bona puntada de peu
ala bestia del clima. I la fera respon, com les feres acostumen a fer-ho:
de manera violenta 1 una miqueta imprevisible»*.

Un rapid recorregut per les obres presentades ens pot ajudar a en-
tendre bé aquest enfocament, que no deixa de ser el d’un planeta sumit
en una crisi silenciosa —si se’'m permet el «silenciosa» com a homenat-
ge a Rachel Carson—7, i que serveix al seu torn per a suggerir els sigil -
losos processos de la crisi climatica.

En aquesta crisi silenciosa, la «violéncia lenta» de la qual ens parla
Rob Nixon® esta cada vegada més present, encara que igual d'invisible
—valga la paradoxa—, on maniobres com el greenwashing o «rentada
verda» continuen jugant un paper preponderant. L’artista al - ludeix a
aquest fenomen a través d’una instal -lacié de tres jardins artificials que
reprodueixen els logotips de les principals corporacions responsables
de practiques de biopirateria i tis de transgenics: Dupont, Bayer 1 Mon-
santo (aquesta ltima ja absorbida pel conglomerat anterior).

Com he assenyalat en assajos anteriors’, es considera biopirateria
Paprofitament il - legal o desigual, mitjancant I'as de la propietat in-
tel - lectual, tant dels recursos biologics de paisos en desenvolupament
com del coneixement que posseeixen les comunitats indigenes, amb la
finalitat d’apropiar-se de I’exclusivitat dels seus drets per a explotar-los
comercialment. Disfressada d’«innovacio», la forma comuna en que es
du a terme la biopirateria moderna es relaciona amb I'is d’organismes
modificats geneticament (OMG), una practica que condemna la biodi-
versitat 1 dificulta la cura de les llavors. En aquest sentit,
la filosofa 1 activista india Vandana Shiva col - loca les llavors al centre
de les multiples crisis connectades entre si 1 apunta al que Avelino Sala
retrata amb la seua obra: «el control corporatiu de la vida».

Tornant a la idea de «Landshaft», convindria recordar que va ser la
mateixa Monsanto la creadora del popular Agent Taronja, ’herbicida

% Per a un major desenvo-
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“We urgently need to ret-
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| call ‘slow violence'. By
slow violence | mean a vio-
lence that occurs gradually
and out of sight, a violence
of delayed destruction that
is dispersed across time
and space, an attritional
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defoliant utilitzat per I’Exercit nord-america durant la Guerra del
Vietnam per a arrasar Iecosistema indoxinés, la formula del qual no
difereix molt del Round Up o glifosat, que la mateixa companyia obliga
a comprar hui dia per a I'Gs de les seues llavors transgeniques. Sobra
recordar que, com bé assenyala Shiva, I'is d’aquest herbicida associat
al dels seus OMG condueix a la despossessio 1 pobresa de les comunitats
agricoles a I'India, els indexs de suicidi de les quals ja han superat els
200.000 els altims anys. Amb la finalitat de denunciar la multinacional,
molts dels casos que s’han assenyalat consisteixen precisament en la
ingesta dels seus propis agrotoxics.

La incapacitat de frenar la deterioraci6 ecologica davant de la pas-
sivitat dels governs queda molt ben revelada en aquesta exposicié a
través d’una obra d’una mascara de marbre la impossibilitat d’as del
qual al- ludeix a una impoténcia ironica similar a la que pot veure’s
en The Global Symbol. Love Among the Ruins. Amb un to que navega en
una dificil linia entre la utopia 1 la distopia, Sala combina en aquesta
ocasi6 el simbol de la globalitzacié amb el titol homonim de la novel 1a
d’Evelyn Waugh (Love Among the Ruins, 1953). A Sala no li interessa el
maniqueisme de les visions distopiques ni utopiques, sind situar-se en
un possible interstici localitzat en la col 1isi6 entre ambdues.

Aquest xoc entre utopia 1 distopia s’evidencia també en la serie de
tres videos amb un titol que homenatja John Cage: 4 munuts 35 segons
de minuts de minuts de silenci. I és que el planeta s’ha quedat mut davant
d’aquesta sort d’hiperobjectes, aquells assenyalats per Timothy Mor-
ton, entre els quals hi ha el calfament global, juntament amb els mate-
rials radioactius, els residus industrials 1 els canvis ambientals. Entenent
els hiperobjectes en linia amb la filosofia no antropoceéntrica denomi-
nada Object Oriented Ontology (OOO, ontologia orientada als objec-
tes) que el filosof amplia a la seua relacié amb Pexperiéncia estetica:

«La reacci6 humana al temps dels hiperobjectes pren
tres formes basiques (...) La primera forma de reaccio
és la dissolucié de la nocié de mén. La segona reaccid
¢és la impossibilitat de mantindre la distancia cinica, el
tipus d’ideologia dominant de la nostra era. La tercera
reacci6 té a veure amb quina mena d’experiéncia esteti-
ca 1 practica séon ara objecte de reflexi6 en el temps dels
hiperobjectes»®.

En aquesta mateixa linia, la série formada per un video (From Hell)
1 una serie fotografica (Giwe me Shelter) ens condueix a una altra disjun-
tiva lingtistica: la de les mal anomenades «catastrofes naturals». Amb
aquest cos d’obra, Sala retrata les consequiencies del tif6 Haiyan (també
conegut com a tif6 Yolanda), un cicl6 tropical que va assolar el Sud-est
Asiatic, on va devastar les illes Filipines, que I'artista va enregistrar du-
rant una col - laboraci6 amb una ONG a I'llla Bantayan.

& Morton, Timothy (2013).

Hyperobjects. Phylosophy
and Ecology after the End
of the World. Minnesota:
University of Minnesota
Press. Posthumanities,
p.24.

“The human reaction to
the time of hyperobjects
takes 3 basic forms (...).
The 1st form of reaction
is the dissolution of the
notion of world. The
second reaction is the
impossibility of maintai-
ning cynical distance, the
dominant ideology mode
of our age. The third
reaction has to do with
what kinds of aesthetic
experience and practice
are now thinkable in the
time of hyperobjects”.
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L’esmentada disjuntiva no és més que el fet que, en termes d’ecolo-
gia politica —1 assumint la nocié d’aquesta com un pleonasme mera-
ment emfatic—2, no hi ha res de natural en una «catastrofe natural», ni
en cap dels processos biovandalics ja esmentats.

Draltra banda, per a pensar en termes d’ecologia politica, tal com as-
senyala Bruno Latour, cal evitar el perill de les «representacions» de la
naturalesa 1 acceptar el risc de la metafisica. Sembla ser aquesta la via
adoptada per Sala aci, fugint de tota «representacio» 1 apel lant a un mo-
ment on I'experiéncia estética només té cabuda com a avantsala d’una
crida a l’acci6 real. D’aquesta manera, 1 prosseguint amb el filosof francés:

«Dirigir per fi una politica de la naturalesa; modifi-
car la vida puablica perque al remat tinga en compte la
naturalesa; adaptar per fi el nostre sistema de produccid
a les exigencies de la naturalesa; preservar finalment la
naturalesa de les degradacions humanes mitjang¢ant una
politica ben mesurada i duradora. (...) en resum, es tracta
d’aconseguir que la preocupacié per la naturalesa exer-
cisca per fi un paper en la vida politica»'.

En una cadencia similar es poden entendre una série de metafores
visuals de les naturaleses-cultures de Latour: una taula de surf que no sura
perque esta feta amb bronze, 1 una successié d’objectes 1 aquarel les
que apel - len a la reflexié de la ma de ’ecofilosofia.

L’obra medul - lar articuladora que tanca I’exposici6 gira entorn de
I’enfonsament del Prestige 1 la batalla legal bregada contra la naviliera
que va banyar de cru la costa cantabrica. Durant uns quants mesos,
Sala ha entrevistat el fiscal Alvaro Garcia Ortiz, encarregat del cas du-
rant més de dotze anys i que va suposar, finalment, la primera senténcia
al nostre pais sobre delictes mediambientals.

El video amb el seu testimoniatge s’acompanya d’una instal - lacié
de materials d’arxiu que disseccionen el relat. L’obra es mostra pro-
xima a les conegudes com a Forensic Aesthetics™ des d’una aproximacid
en que els registres d’efectes 1 les causes del desastre funcionen com a
artefactes que visibilitzen un trauma a manera d’investigacié pseudo-
cientifica del succés.

Per a analitzar les idees de fons de les «estetiques forenses», només
cal detindre’s uns instants a analitzar el canvi en els processos d’inves-
tigacié d’un crim a través de I'imaginari audiovisual, contraposant els
dels classics films de misteri en blanc i negre d’una senyoreta Marple,
Hercules Poirot, Sherlock Holmes 1 tants altres, als caracteristics de les
series de hui dia. Mentre els primers es basaven en eines purament
deductives en que la psicologia jugava un paper crucial, en les séries
de misteri actuals (CSI, Bones...), el métode passa per una investigacid
cientifica en qué sera I’analisi de les restes de I’escena el que ens con-
duiran al culpable.

9 Danowski, Déborah i Vi-
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(2019). ;Hay mundo por
venir?. Ensayo sobre los
miedos y los fines. Buenos
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Latour, Bruno (2013).
Politicas de la naturaleza.
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El terme Forensic Aesthe-
fics («estetica forense») va
ser encunyat per Forensic
Architecture, un col-lectiu
multidisciplinari que
utilitza el nom tant per a
denominar el seu grup
com el mateix model de
practica investigativa. Eyal
Weizman, el seu creador,
parteix de la consideracio
de com I'estética travessa
totes les dimensions de les
operacions dels estudis
forenses com a practiques
estetiques en si mateixes.
Weizman va publicar junta-
ment amb Thomas Keenan
un llibre clau per a analitzar
agquest tipus de practiques,
La calavera de Mengele,
que parteix dels esdeve-
niments sorgits arran del
descobriment a S3o Paulo
del que semblaven ser les
restes humanes de Josef
Mengele, conegut com el
«botxi d’Auschwitz». Per
areconéixer-les, es va
comptar amb especia-
listes forenses que van
recorrer a tecniques com
Ianalisi de la textura dels
05508, 0 I'ds de tecniques
videografiques de super-
posicid d'imatges sobre els
romanents de la calavera.
Les imatges com a resultat
d'aquests processos
cientifics van passar aixi a
adoptar unes connotacions
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A grans trets el gir forense podria explicar-se com una sort de viratge
que evidencia una pérdua del valor de «veritat» de les persones enfront
d’una reafirmaci6 de la «versemblanca» del llenguatge cientific.

El tipus de desplacament utilitzat aci per Avelino Sala juga amb
una aproximacio intersticial a aquesta mena de practiques: un caracter
formal 1 una dissecci6 cientifica proxima al que podria ser «eco-foren-
sic aesthetics», que 'artista contraposa al testimoniatge del video, per a
questionar els nostres propis dispositius subjectius configuradors de la
memoria traumatica, en aquest cas d’un episodi de trauma col - lectiu
com el que va suposar la catastrofe del Prestige.

Al costat de la peca anterior, un altre tancament alternatiu és sug-
gerit a través d’una obra situada al jardi, formalitzada en una instal-
lacié a manera de petici6 d’auxili: S.O.S. Una crida d’ajuda a qui? A
nosaltres mateixos? Ens demanem autoajuda per a fer-nos conscients
del problema, d’haver arribat a aquesta «Fcology without Nature» a la
qual també apunta Morton™?

Els limits de la fi

Pot haver-hi limits en un planeta mort? La pregunta sembla inevita-
ble si tornem a aquesta idea de limits unida a la d’una possible mort de
la naturalesa. Un altre article més recent de la revista amb la qual hem
comencat aquest assaig, Nature, suggereix que en aquest precis moment
les nostres societats tenen un 90% de possibilitats de col - lapsar.

Tal vegada la mort que suggereix Avelino Sala és la d’una noci6 de
naturalesa romantica, mancada d’espai per a aquella vella idea de rui-
na 1 bellesa de ’escenari devastat. La de la invalidesa d’aquell concep-
te caduc d’«allo sublim» que sembla prestar-se aci com "'ombra d’un
sarcasme. Aquell sentiment burkid de consciéncia davant de la nostra
propia petitesa i feblesa com a éssers morals sembla haver-se substituit
pel d’impoténcia i desesperacié, desencadenants de la coneguda com a
ecofatiga o ecoansietat, quan no obertament de apatia climatica.

O potser l'artista empra la nocié de fi per a parlar d’un possible des-
prés, perque no sembla buscar una visibilitzacié més dels ampliament
coneguts processos d’accié antropica associats a la relaci6é de la huma-
nitat 1 la industrialitzaci6. Sala no busca apuntar les conseqiiencies ja
esmentades de I'imperialisme corporatiu, la biopirateria, els processos
d’extraccié o qualsevol altra acci6 depredadora del planeta caracteris-
tica del capitalisme tarda. En el seu lloc, Sala parla del després de tot
allo, d’aquesta concatenacié d’hedonisme low cost". Suggereix, doncs,
encetar la conversa cap a aquesta fi dels limits o aquests limits de la
fi que, en aquest cas, els de la humanitat 1 els del planeta, semblarien
caminar de la ma. I ja no hi ha temps d’esperar que Gaia es reequilibre
sola des que sabotegem els seus sistemes regeneratius 1 devastem els
seus cicles naturals.

Pero més tard o més prompte, en «’era de les conseqiiéncies»®, la
béstia respon.
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que anaven molt més enlla
de 'ambit cientific per a
assumir connotacions que
es podrien analitzar des
dels estudis de la imatge en
relacio amb la persuasio i
a deduccio.

Morton, Timothy (2007).
Ecology may be without
nature. But it is not without
us. A Morton, T., Ecology
Without Nature. Rethinking
Environmental Agsthetics.
Cambridge, Massachusetts
i Londres: Harvard Univer-
sity Press.

H. Puleo, Alicia (2019)
Claves Ecofemninistas.
Para rebeldes que aman a
la Tierra y a los animales.
Madrid: Plaza y Valdés.

«L'era de la dilacio, les
mesures a mig fer, dels
expedients merament apai-
vagadors i desconcertants,
I'era dels ajornaments, esta
arribant a la seua fi. En el
seu lloc estem assistint a
I'era de les consequénci-
es». Winston Churchill.
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Una cuestion de limites ' VV. AA. (23 de septiem-

En septiembre de 2009, la revista Nature publica un bre de 2009).°A ;“fﬁh
’ . e operating space for hu-
articulo' en el que un grupo de cientificos del Stockholm nfaniw,,jfwgm,,e, Vol. 461,
Resilience Centre identifican nueve procesos biofisicos pp. 472-475. Disponible
cuya transgresion acarrearia cambios que conducirian en: }jtPSf/l/“/“;Wgﬂlef;rﬁ
7 . ’ = 3 ticles .
al colapso ecoldgico, y buscaron establecer limites para , Lomrnee ‘

Revista Ecologistas en Ac-

ellos: alteraciones climaticas, acidificacion de los océanos, cin, 1105, Otofio 20200.
deplecién del ozono estratosférico, uso de agua dulce,
pérdida de biodiversidad, interferencia en los ciclos
globales de nitrégeno y fésforo, cambios en el uso del
suelo, polucion quimica y tasa de aerosoles atmosféricos.

Nos estamos acercando —sino rebasando— a esos limi-
tes, llamados «puntos de no retorno», a partir de los cuales
un habitat entra en colapso irreversible’. Esta idea de limites
ya habia sido abordada en 1972 en el informe capital The
Limits to Growth, para imponer limites al crecimiento indus-
trial. Fue publicado por los cientificos y expertos del Club de
Roma, el mismo equipo que veinte anos después publica-
ria Beyond the Limits (1992), donde sefialaban que ya se
habian sobrepasado algunos de esos umbrales y caminaba-
mos hacia un mundo practicamente insostenible.

Es precisamente esta la idea seminal con la que Avelino
Sala vertebra su exposicion Naturalezas muertas. En la idea
de mundo —y por ende en la de humanidad-, viene implicita
la idea de limite, y el hecho de no prestar atencion a este
«detalle» nos ha llevado al mayor desafio al que la humani-
dad se ha enfrentado hasta ahora: la crisis climatica.

El oximoron de la naturaleza muerta

El titulo de la exposicién juega con un desacierto ter-
minoldgico que funciona muy bien como metafora de los
nueve procesos biofisicos antes mencionados. Me refiero
a la traduccion de still life como «naturaleza muerta» en
alusion al género del bodegdn pictérico, una categoria que
operaba como un reflejo bastante atinado de las socieda-
des en que se insertaban (recordemos la opulencia de los
bodegones flamencos frente a la austeridad y ascetismo
de nuestras vanitas).

La traduccion de «still» (paralizada, fija), contrasta con
la traduccion castellana «muerta», un término ya anunciado
hace afios por autoras como la filésofa ecofeminista Carolyn =
Merchant en su publicacion de referencia The Death of Nature,
de 1980. Ambas denominaciones pueden verse como una
suerte de oximoron, pues la realidad es que la naturaleza
no puede estar ni «paralizada» ni «muerta»: solo puede
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estar (como «ser») o desaparecer. Consciente de dicho
problema semantico, Sala utiliza deliberadamente el término
inglés «dead» (muerta), para conducirnos a un problema
ontico jugando con los términos «still» y «dead» que, sin ser
sinénimos, comparten implicitamente la idea de extinciéon y le
ayudan a profundizar en un posible abismo ontoldgico entre lo
humano y la naturaleza.

Y el artista lo hace proponiendo una particular idea de ex-
posicidn como paisaje, entendiendo este desde la historiogra-
fia del género paisajistico y como territorio acotado o escenario
de desarrollo de lo «humano». Consciente de la dificultad de
hacer un ejercicio de separacién de la naturaleza como un
«afuera», y regresando deliberadamente a la falsa dicotomia
naturaleza-cultura, a la que la exposicion de Avelino Sala nos
remite con el fin de reformular algunas de aquellas concepcio-
nes que creiamos superadas.

Para dicha revision, y por seguir revisando nomenclaturas,
nos ayudara detenernos en el concepto de paisaje desde su
raiz germanica Landschaft o Landshap, traducibles del ale-
man y holandés respectivamente como «dar forma a la tierra»,
reconociendo en su propia etimologia la idea de domesticacion
del paisaje y su gente. Segun numerosas interpretaciones, el
término «paisaje» denota también una composicién o vision
del mundo que involucra también sus costumbres y leyes para
la coexistencia humana con la tierra®.

Una crisis silenciosa

El término «la bestia del clima», empleado por los cien-
tificos Wallace Broecker y Robert Kunzig para referirse al
sistema climatico actual, auna esa idea de «limite» y de
«muerte» que atraviesa la exposicion: «De tanto en tanto
(...) la naturaleza decide darle un buen puntapié a la bestia
del clima.Y la fiera responde, como las fieras acostumbran
a hacerlo: de manera violenta y un tanto imprevisible»*.

Un rapido recorrido por las obras presentadas nos puede
ayudar a entender bien ese enfoque, que no deja de ser el
de un planeta sumido en una crisis silenciosa —si se me
permite el «silenciosa» como homenaje a Rachel Carson—>,
y que sirve a su vez para sugerir los sigilosos procesos de
la crisis climatica.

En esta crisis silenciosa, la «violencia lenta» de la que
nos habla Rob Nixon® esta cada vez mas presente, aunque
igual de invisible —valga la paradoja—, donde maniobras
como el greenwashing o «lavado verde» continuan jugando
un papel preponderante. El artista alude a este fenédmeno
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Como he sefialado en ensayos anteriores’, se considera ~ rEoors/eriteyie:
biopirateria el aprovechamiento ilegal o desigual, mediante
el uso de la propiedad intelectual, tanto de los recursos
biolégicos de paises en desarrollo como del conocimiento
que poseen las comunidades indigenas, con el fin de
apropiarse de la exclusividad de sus derechos para
explotarlos comercialmente. Disfrazada de «innovacién», la
forma comun en que se lleva a cabo la biopirateria moderna
se relaciona con el uso de organismos modificados
genéticamente (OMG), una practica que condena la
biodiversidad y dificulta el cuidado de las semillas. En este
sentido, la filésofa y activista india Vandana Shiva coloca las
semillas en el centro de las multiples crisis conectadas entre
si y apunta a lo que Avelino Sala retrata con su obra: «el
control corporativo de la vida».

Regresando a la idea de «Landshaft» convendria re-
cordar que fue la misma Monsanto la creadora del popular
Agente Naranja, el herbicida defoliante utilizado por el
Ejército norteamericano durante la Guerra de Vietham para
arrasar el ecosistema indochino, cuya formula no difiere
mucho de la del Round Up o Glifosato, que la misma com-
pania obliga a comprar hoy dia para el uso de sus semillas
transgénicas. Sobra recordar que, como bien sefnala Shiva,
el uso de este herbicida asociado al de sus OMG conduce
a la desposesion y pobreza de las comunidades campe-
sinas en India, cuyos indices de suicidio ya han superado
los 200.000 en los ultimos afnos. Con el fin de denunciar a
la multinacional, muchos de los casos que se han sefa-
lado consisten precisamente en la ingesta de sus propios
agrotoxicos.

La incapacidad de frenar el deterioro ecoldgico ante la
pasividad de los gobiernos queda muy bien revelada en
esta exposicion a través de una obra de una mascarilla
de marmol cuya imposibilidad de uso alude a una impo-
tencia irdnica similar a la que puede verse en The Global
Symbol. Love Among the Ruins. Con un tono que navega
en una dificil linea entre la utopia y la distopia, Sala auna
en esta ocasion el simbolo de la globalizacién con el titulo
homonimo de la novela de Evelyn Waugh (Love Among the
Ruins, 1953). A Sala no le interesan el maniqueismo de las



visiones distdpicas ni utdpicas, sino situarse en un posible
intersticio ubicado en la colisidon entre ambas.

Ese choque entre utopia y distopia se evidencia también
en la serie de tres videos bajo un titulo que homenajea a
John Cage: 4 minutos 33 segundos de minutos de minutos
de silencio.Y es que el planeta se ha quedado mudo ante
esa suerte de hiperobjetos, aquellos senfalados por Timothy
Morton, entre los que se encuentra el calentamiento global,
junto a los materiales radioactivos, los deshechos industria-
les y los cambios ambientales. Entendiendo los hiperobjetos
en linea con la filosofia no antropocéntrica denominada
Object Oriented Ontology (OOO, Ontologia orientada a los
objetos en castellano) que el filésofo amplia a su relacion
con la experiencia estética:

«La reaccion humana al tiempo de los hipe-
robjetos toma tres formas basicas (...) La primera
forma de reaccion es la disolucion de la nocién de
mundo. La segunda reaccion es la imposibilidad
de mantener la distancia cinica, el tipo de ideolo-
gia dominante de nuestra era. La tercera reaccion
tiene que ver con qué tipo de experiencia estéti-
ca y practica son ahora objeto de reflexion en el
tiempo de los hiperobjetos»®.

En esta misma linea, la serie formada por un video
(From Hell) y una serie fotografica (Give me Shelter)
nos conduce a otra disyuntiva linguistica: la de las mal
llamadas «catastrofes naturales». Con este cuerpo de obra,
Sala retrata las consecuencias del tifon Haiyan (también
conocido como tifon Yolanda), un cicldn tropical que asolo
el Sudeste Asiatico, devastando las islas Filipinas, que el
artista registré durante una colaboraciéon con una ONG en la
isla Bantayan.

La mencionada disyuntiva no es mas que el hecho de
que, en términos de ecologia politica —y asumiendo la
nocion de ésta como un pleonasmo meramente enfatico—?,
no hay nada de natural en una «catéstrofe natural», ni en
ninguno de los procesos biovandalicos ya mencionados.

Por otro lado, para pensar en términos de ecologia po-
litica, tal y como sefnala Bruno Latour, es preciso evitar el
peligro de las «representaciones» de la naturaleza y aceptar
el riesgo de la metafisica'’. Parece ser esta la via adoptada
por Sala aqui, huyendo de toda «representacion» y apelan-
do a un momento donde la experiencia estética solo tiene

8 Morton, Timothy (2013).
Hyperobjects. Phylosophy
and Ecology afier the End
of the World. Minnesota:
University of Minnesota
Press. Posthumanities,
p-24.

“The human reaction to
the time of hyperobjects
takes 3 basic forms (...).
The 1st form of reaction
is the dissolution of the
notion of world. The
second reaction is the
impossibility of maintai-
ning cynical distance, the
dominant ideology mode
of our age. The third
reaction has to do with
what kinds of aesthetic
experience and practice
are now thinkable in the
time of hyperobjects”.

g Danowski, Déborah y Vi-
veiros de Castro, Eduar-
do (2019). ;Hay mundo
por venir?. Ensayo sobre los
muedos y los fines. Buenos
Aires: Caja Negra, p.39.

W Latour, Bruno (2013).
Politicas de la naturaleza.
Por una democracia de las
ctencias. Barcelona: RBA,

p- 12.
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cabida como antesala de una llamada a la accion real. De
este modo, y prosiguiendo con el fildsofo francés:

«Dirigir por fin una politica de la naturaleza;
modificar la vida publica para que al fin tenga
en cuenta la naturaleza; adaptar por fin nuestro
sistema de produccidn a las exigencias de la
naturaleza; preservar finalmente la naturaleza
de las degradaciones humanas mediante
una politica bien medida y duradera. (...)
en resumen, se trata de conseguir que la
preocupacioén por la naturaleza desempene por
fin un papel en la vida politica»!.

En una cadencia similar se pueden entender una serie
de metéaforas visuales de las naturalezas-culturas de Latour:
una tabla de surf que no flota al estar hecha con bronce, y
una sucesion de objetos y acuarelas que apelan a la re-
flexion de la mano de la ecofilosofia.

La obra medular articuladora que cierra la exposicion
gira en torno al hundimiento del Prestige y la batalla
legal lidiada contra la naviera que bané de crudo la costa
cantabrica. Durante varios meses, Sala ha entrevistado
al fiscal Alvaro Garcia Ortiz, encargado del caso durante
mas de doce afos y que supuso finalmente la primera
sentencia en nuestro pais sobre delitos medioambientales.

El video con su testimonio se acompafa de una instala-
cion de materiales de archivo que diseccionan el relato. La
obra se muestra cercana a las conocidas como Forensic
Aesthetics'?, desde una aproximacion donde los registros
de efectos y causas del desastre funcionan como artefactos
que visibilizan un trauma a modo de investigacion pseudo-
cientifica del suceso.

Para analizar las ideas de fondo de las «estéticas foren-
ses», no hay mas que detenerse unos instantes a analizar
el cambio en los procesos de investigacion de un crimen a
través del imaginario audiovisual, contraponiendo los de los
clasicos films de misterio en blanco y negro de una sefnorita
Marple, Hércules Poirot, Sherlock Holmes y tantos otros,

a los caracteristicos de las series de hoy dia. Mientras los
primeros se basaban en herramientas puramente deduc-
tivas en que la psicologia jugaba un papel crucial, en las
series de misterio actuales (CSl, Bones...), el método pasa
por una investigacion cientifica en que sera el analisis de los
restos de la escena los que nos conduciran al culpable.

" Tbidem, p. 18.

12 F] término Forensic Aes-
thetics («estética forense»)
fue acunado por Forensic
Architecture, un colectivo
multidisciplinar que
utiliza el nombre tanto
para denominar a su
grupo como al propio
modelo de practica
investigativa. Eyal Weiz-
man, su creador, parte
de la consideracion de
como la estética atraviesa
todas las dimensiones
de las operaciones de
los estudios forenses
como practicas estéticas
en si mismas. Weizman
publicé junto a Thomas
Keenan un libro clave
para analizar este tipo de
practicas, La calavera de
Mengele, que parte de los
acontecimientos surgidos
a raiz del descubrimiento
en Sao Paulo de lo que
parecian ser los restos
humanos de Josef Men-
gele, conocido como el
«verdugo de Auschwitz».
Para el reconocimiento
de aquellos, se cont6 con
especialistas forenses que
recurrieron a técnicas
como el analisis de la
textura de los huesos, o el
uso de técnicas videogra-
ficas de superposicion de
imagenes sobre los rema-
nentes de la calavera. Las
imagenes como resultado
de estos procesos cientifi-
cos pasaron asi a adoptar
unas connotaciones que
iban mucho mas alla de
lo cientifico asumiendo
connotaciones que se po-
drian analizar desde los
estudios de la imagen en
relacion a la persuasion y
la deduccién.
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A grandes rasgos el giro forense podria explicarse como ' Morton, Timothy (2007).

una suerte de viraje que evidencia una pérdida del valor de eellogy wey be vl
dad» de | f t fi i6n de | nature. But it is not

«verdad» de las personas frente a una reafirmacion de la without us, En Morton,
«verosimilitud» del lenguaje cientifico. T, Ecology Without Nature.

El tipo de desplazamiento utilizado aqui por Avelino fﬂljﬂ’f_i’lg 5"“2””_";6""‘“1

. . P .. . esthetics. Cambridge,

Sala juega con una aproximacion intersticial a este tipo Massachusetts y Londres:
de practicas: un caracter formal y una diseccién cientifica Harvard University
cercana a lo que podria ser «eco-forensic aesthetics», que Press.

el artista contrapone al testimonio del video, para cuestionar
nuestros propios dispositivos subjetivos configuradores de la
memoria traumatica, en este caso de un episodio de trauma
colectivo como el que supuso la catastrofe del Prestige.

Junto a la pieza anterior, otro cierre alternativo es
sugerido a través de una obra ubicada en el jardin,
formalizada en una instalacion a modo de peticion de
auxilio: S.0.S. {Una llamada de ayuda a quién? ;A
nosotros mismos? ¢ Nos pedimos autoayuda para hacernos
conscientes del problema, de haber llegado a esa «Ecology
without Nature» a la que también apunta Morton?*.

Los limites del fin

¢ Puede haber limites en un planeta muerto? La
pregunta parece inevitable si regresamos a esa idea de
limites unida a la de una posible muerte de la naturaleza.
Otro articulo mas reciente de la revista con la que
comenzamos este ensayo, Nature, sugiere que en este
preciso momento nuestras sociedades tienen un 90% de
posibilidades de colapsar.

Tal vez la muerte que sugiere Avelino Sala es la de
una nocién de naturaleza romantica, carente de espacio
para aquella vieja idea de ruina y belleza del escenario
devastado. La de la invalidez de aquel concepto caduco de
«lo sublime» que parece prestarse aqui como la sombra
de un sarcasmo. Aquel sentimiento burkiano de conciencia
ante nuestra propia pequenez y debilidad como seres
morales parece haberse sustituido por el de impotencia
y desesperacion, desencadenantes de la conocida como
ecofatiga o ecoansiedad, cuando no abiertamente de la
apatia climatica.

O quiza el artista emplea la nocién de fin para
hablar de un posible después, pues no parece buscar
una visibilizacion mas de los ampliamente conocidos
procesos de accidn antrépica asociados a la relacion
de la humanidad y la industrializacién. Sala no busca
apuntar las consecuencias ya mencionadas del
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imperialismo corporativo, la biopirateria, los procesos
de extraccion o cualquier otra accion depredadora del
planeta caracteristica del capitalismo tardio. En su
lugar, Sala habla del después de todo aquello, de esa
concatenacion de hedonismo low cost". Sugiere pues,
abrir la conversacién hacia ese fin de los limites o esos
limites del fin que, en este caso, los de la humanidad y los
del planeta, parecerian caminar de la mano.Y ya no hay
tiempo de esperar a que Gaia se reequilibre sola desde
que saboteamos sus sistemas regenerativos y devastamos
sus ciclos naturales.

Pero mas tarde o mas temprano, en «la era de las conse-
cuencias»"®, la bestia responde.

' H. Puleo, Alicia (2019).
Claves Ecofeministas. Para
rebeldes que aman a la Tierra

 a los animales. Madrid:

Plaza y Valdés.

15 T era de la dilacion,
las medidas a medias,
de los expedientes mera-
mente apaciguadores y
desconcertantes, la era de
los aplazamientos, esta
llegando a su fin. En su
lugar estamos asistiendo
a la era de las consecuen-
cias». Winston Churchill.

3
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Give me Shelter
2013-2020

29,7 x 42 cm cadascuna
Impressio fotografica sobre
paper Hahnemiihle

Les imatges que aci es presenten son fotografies preses a les
botigues de refugiats en algunes illes de Filipines després
del pas del tif6 Haiyan. Aquestes imatges mostren I'lnic sos-
tre dels desplagats pel desastre natural de manera abstracta,
fora de context, per a assenyalar que allo que queda a qui no
té res és un tros de plastic que cobreix per a poder, almenys,
dormir. La perspectiva d’aquestes fotos és important, ja que
estan preses des de les lliteres on dormien els refugiats en
moments en qué no hi havia ningu a les tendes de campanya
0 parapets alcats.



87

Give me Shelter

29,7 x 42 cm cada una
Impresion fotografica sobre
papel Hahnemiihle

Las imdgenes que aqui Se presentan son fotografias fomadas
en las tiendas de refugiados en algunas islas de Filipinas
después del paso del tifon Haiyan. Estas, muestran el tnico
techo de los desplazados por el desastre natural de forma
abstracta, fuera de contexto, para sefialar que lo que le queda
al que no tiene nada es un frozo de pldstico que le recubre
para poder, al menos, dormir. La perspectiva de estas fotos
es importante ya que estan tomadas desde las literas donde
dormian los refugiados en momentos en los que no habia
nadie en las tiendas de campafia o parapetos levantados.



From Hell
2013-2020
Video, 15’ 217

.‘“}
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En la peca de video, la camera recorre el perimetre d’'una
d'aquestes illes, una xicoteta illa devastada. Recorrent-la per
la vora, de manera simbolica, es marca el limit de I'ésser
huma i la naturalesa, de la forca de la natura i de la capacitat
de destruccio.



From Hell
2013-2020
Video, 15’ 217

En el pieza de video, la cdmara recorre el perimetro de una
(e estas islas, una pequefa isla devastada. Al recorrerla

por el borde, de manera simbdlica se marca el limite del ser
humano y la naturaleza, de la fuerza de esta y de la capacidad
de destruccion.






L’enfonsament/Prestige Una llarga entrevista sobre el famos desastre ecologic amb

2020 Alvaro Garcfa Ortiz, fiscal que va portar el cas del Prestige.
Videoinstal 1aci6 Tot el que va envoltar el Prestige és un galimaties de di-
Mides variables mensions desmesurades, perd simbolicament és el desastre
gcologic per excel-lencia en la nostra historia recent. D'unes
M dimensions politiques i socials que encara perduren en

aquest context historic i que resisteixen en la nostra memoria
col-lectiva. Acf es mostra aquesta problematica emprant
materials del judici presentats en un format d’estetica forense.



Encienda la radio baliza, por favor,
a radio baliza de emergencia y prepare
todo el equipo de salvamento,

PIEZA DOCUMENTAL 13
RADIO - CANAL 11
CINTA 1A

please switch on radiobeacon, emergency
radiobeacon and prepare
all salvage equipment,




El Hundimiento/Prestige
2020

Videoinstalacién

Medidas variables

Una larga entrevista sobre el famoso desastre ecoldgico con Al-
varo Garcia Ortiz, fiscal que llevd el caso del Prestige. Todo lo que
roded al Prestige es un galimatias de dimensiones desmesuradas,
pero simbdlicamente es el desastre ecoldgico por excelencia en
nuestra historia reciente. De unas dimensiones politicas y sociales
que atin permanecen en este contexto histdrico y que resisten en
nuestra memoria colectiva. Aqui e muestra esta problematica
empleando materiales del juicio presentados en un formato de
estética forense.
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REIMAGINANT ELS
MONUMENTS COM A
COSSOS MAL LEABLES
QUE NO INSPIREN
CARPE DIEM

REIMAGINANDO LOS
MONUMENTOS COMO
CUERPOS MALEABLES
QUE NO INSPIREN
CARPE DIEM

Sue Spaid



El passat no esta mort i soterrat. Ni tan sols és passat.
President Barack Obama, 2008

La «histeria» sobre la Historia

Qui havia de pensar que una conferéncia convocada el maig de 2020
per lartista espanyol Juanli Carrién, en col laboracié amb la National
Academy of Sciences 1 ’Ambaixada d’Espanya a Washington DC, per
a investigar les «conseqti¢ncies socials, economiques, mediambientals
i gastronomiques de la primera circumnavegaci6 de la Terra fa
cinc-cents anys» acabaria coberta d’'un navol de pols. Centrada en
Iexpedici6 de Magalhdes (1519-1522), la successié de reunions per
Zoom durant tres dijous consecutius es proposava commemorar el
despertar europeu a noves cultures, llengtes, espécies, condiments,
aliments, etcetera. Al cap de poques setmanes, manifestants enfurits
pels brutals, inadmissibles 1 sovint il legals assassinats de milers de joves
de color a mans de la policia des de 2010, es dedicarien a derrocar
estatues de bronze de I'explorador italia Cristofol Colom en nombroses
clutats estatunidenques. Qui s’havia d’imaginar que aquell dinamic
despertar acabaria provocant aquests tragics resultats?

Encara que les cinc naus 1 els 270 mariners de Magalhdes van
salpar anys després de la mort de Colom, no resulta facil apreciar
del tot la valentia dels déenou homes que van finalitzar el viatge sense
admetre al mateix temps que el seu heroisme 1 bona fortuna son, en
part, responsables dels manifestants emmascarats que hui protesten
als carrers posant en risc la seua salut. Aquelles dues exploracions no
son exactament «historia» d’una era passada: continuen formant part
del nostre present, ates que cinc segles de desembarcaments en totes
les costes —que un dia tindran lloc fins i tot en altres planetes— han
provocat extincions massives d’especies aci 1 alla. Implicita en aquest
relat hi ha la desvaloraci6 d’aquelles especies —vegetals o humanes—
que no sobreviuen les invasions, 1 'exotisme de les quals si que ho fan. Els
monuments a la bravesa dels exploradors oculten la perdua d’especies.

La qiiesti6 és que també Espanya s’ha vist embolicada en onades
d’histéria sobre la «historia». L’any 2007 el pais va aprovar la llei de
memoria historica, que decretava la retirada de tots els simbols 1 monu-
ments commemoratius de dictadures feixistes 1 dels seus protagonistes.
Ja el 1936 els anarquistes van exigir la retirada de I'estatua d’Antoni
Lopez 1 Lopez (1817-1883), un industrial de Barcelona que va amassar
la seua fortuna amb el comerg il legal d’esclaus, i que va contribuir
amb aixo al «osteniment del colonialisme espanyol a Africa i América
del Sud»'. El monument va reaparéixer menys d’una década després
de la seua retirada, ja sota el réegim franquista. L’any 2018, el clam de
sindicats 1 de «ciutadans contra el racisme» va aconseguir que se n’au-
toritzara oficialment la retirada.

1 Tsuchiya, Akiko (2020).
“On Race, Colonialism
and Falling Monuments
in Spain and the US”,
Washington University
in St. Lours. Disponible
en: https://sites.wustl.
edu/rllwustl/on-race-
colonialism-and-falling-
monuments-in-spain-
and-the-us/.
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Paradoxalment, quan la vila de Comillas (lloc de naixement de
Loépez) va sol licitar el trasllat de la seua estatua a la localitat, ’alcaldessa
de Barcelona s’hi va negar al legant el seu valor per a educar la
ciutadania sobre el passat colonial d’Espanya. El fet veritablement
cridaner és que I'elaborat pedestal de 'estatua continua dret a la placa
d’Antoni Lépez amb la intenci6 que servisca, juntament amb el lloc, de
«testimoniatge del poderiinfluéncia exercits per Lopez en vida 1 després
de la seua mort»?. Grups ciutadans, com SOS Racisme, que se centra
en el tractament que Espanya dona als immigrants africans, organitzen
protestes periodiques a la placa per conscienciar sobre el racisme i el
colonialisme. Un altre grup «antiracista» va pintar al pedestal la imatge
d’un migrant africa. Encara que amb la seua negativa a lliurar ’estatua
’alcaldessa va evitar un «aci no ha passat res», llevat que s’erigisquen
monuments amb narratives d’apoderament, la «histéria» sobre la
historia prevaldra.

En una conferéncia celebrada 'any 1977, els indigenes americans
van recomanar substituir la denominacié de «Dia de Colom» per la
de «Dia dels Pobles Indigenes», una iniciativa que va guanyant cada
vegada més forca. El grup d’artistes activistes For Freedoms va llancar
«The 2020 Awakening», una campanya als Estats Units en que molts
indigenes americans, pero també immigrants 1 artistes de renom com
Ai Wei Wei, Marilyn Minter o Shepard Fairey, van crear tanques
publicitaries per a cada un dels cinquanta estats en honor del «Dia dels
Pobles Indigenes». Claudia Pefia, directora executiva de For Freedoms,
assenyala que: «celebrar el “Dia dels Pobles Indigenes” és un intent
de canviar la narrativa canviant el narrador [...] la narrativa de les
eleccions de 2020 incloura una conversa entre els artistes 1 els residents
que veuen aquestes tanques publicitaries principalment en arees
rurals»® . A més, recentment el New York Times va convidar cinc artistes
a reimanginar monuments «per a un futur més just», i el 2018, Erin
E. Evans, editora de Mie¢, va llangar el Projecte de Monuments Negres.

A parer meu, la polémica global que envolta els monuments ptblics
1 les dates commemoratives esta en el rerefons de exposicid Naturaleses
morles d’Avelino Sala de 2021 pero, a més, situa la seua produccid
artistica com a preludi del fenomen 1 de diversos altres moviments
de masses relacionats, com la «guerra contra el canvi climatic», les
«lluites contra la desigualtat global» o les «campanyes en pro de la
descolonitzacié dels museus». Encara que en crear les obres per a
Naturaleses mortes Sala no pretenia, segurament, reimaginar monuments,
les peces seleccionades semblen situar-nos en aquesta perspectiva.
El que resulta evident és que aquestes obres ens arrosseguen cap al
present, pero ajudant-nos a aferrar-nos a certes veritats sobre el passat
1, amb aix0, a oposar una resisténcia activa a una tendencia recent
marcada per 'obsessié sobre el futur. Abans de centrar-me en les
obres exposades, he revisat quatre conceptes de «naturaleses mortes»:
els monuments contemporanis que aspiren a apoderar les parts implicades

fdem.

Savej, Nadia (2010).
“Indigenous Peoples’
Day: the latest US
billboard project to send
amessage”, The Guardian.
Disponible en: https://
www.theguardian.com/
artanddesign/2020/
oct/12/indigenous-peo-
ples-day-billboard-pro-
ject.

Lescaze, W. (2020).
“America’s Monuments,
Reimagined for a More
Just Future”, New York
Times. Available at:
https://www.nytimes.
com/2020/08/24/t-ma-
gazine/confederate-mo-
numents-reimagined-ra-
cism.html.
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en 'ampliaci6 de la narrativa; els relats constructius que romanen, de
manera poc natural, congelats; U'actual febre de les macrodades la defensa
de la idea de les quals que els immanejables algorismes ens salvaran
té, amb freqiiéncia, conseqiiencies letals, 1 els senpals d’alerta dirigits a
advertir el public sobre la vulnerabilitat del planeta davant del canvi
climatic. Comengaré parlant breument sobre estdtues tal com se les
planteja el filosof francés Michel Serres en un llibre publicat el 1987.

Estatues

L’any 2015 va aterrar Pesperada traduccié anglesa de Statues: le
second lwre des foundations. No obstant aixo, la referencia del titol a uns
ens estatics, el que Serres realment tracta en aquest llibre és com «el
coneixement, la societat, el subjecte 1 ’objecte, el moén 1 'experiéncia»
es basen en les mateixes narratives que donen peu a les estatues de
la cultura, siguen aquests objectes, imatges o textos. I dins d’aquest
marc revisa una amplia varietat d’«estatues»: des de I’erigida en honor
de Baal fa 4.000 anys a la qual recorda I'explosi6 del transbordador
espacial Challenger eL. 1986. No crec que, si estiguera viu, Serres se
sorprenguera del recent derrocament de monuments de bronze. De
fet, ell diferenciava les estatues com a objectes rigids abocats a trencar-
se dels cossos fluids ablanits pel llenguatge. Com explica Peter Owens,
«L’estatua és rigida. No pot bressolar-se ni ballar. No pot sostindre
ningd: no pot evitar que la danyen o la colpegen»®. Per a Serres?,
el desastre del Challenger exemplificava la transformacié de cossos
mal leables en tecnologies dures de forma molt semblant a les nostres
obsessions bessones amb els algorismes 1 els viatges espacials. «Imitem
les maquines, convertim els xiquets en robots, ens soterrem sota una
pell de marbre»’. Pero la qiiesti6 camina en dues adreces: «I’obsessio
amb el discurs ens fa oblidar el que és dur; pero oblidar el que és dur
ens fragiliza». El derrocament de monuments ¢s una crida a expulsar
les narratives subjacents que apuntalen 1’statu quo.

Fa ja tres deécades, Serres escrivia: «Comencem a penes a
comprendre per a qué serveixen les cultures, per a qué serveixen les
histories contades per les diferents literatures, per a qué serveixen els
dialectes, els accents locals, les reflexions de la filosofia, les savieses 1 els
valors, o els gestos que les littrgies prescriuen»®. I afegeix que «Els grups
s’autogeneren mitjangant la cultura i el llenguatge que desenvolupen 1
que els preserven»®. El poder d’amplificacié 1 acceleracié de les xarxes
socials fa que les guerres culturals cremen hui com mai abans®. Per
a Serres, les estatues importen perqué «els grups reconeixen la seua
propia existencia per Iexistencia dels seus déus o herois, 1 n’obtenen
remeis per a les seues malalties concretes 1 es defensen pacientment
davant de la mort 1 la desaparicion' .

Serres, que es troba entre els primers que van reconéixer el pes dels
pobles indigenes, va escriure: «Un grup mor quan la seua llengua es
perd i cau en declivi de la mateixa manera en que ho fa el seu art»®.

5

6

Owens, Peter (2010).
“Statues or Bodies?:
Michel Serres and Human
Rights Discourse”.

P. 6. Disponible en:
https://www.academia.
edu/30063435/Statues_
or_bodies_Michel_Ser-

res_and_Human_Rights_

Discourse.

Serres, Michel (2008).
The Five Senses: A Philo-
sophy of Mingled Bodies.
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Amb aquesta afirmaci6 reconeix com la cultura —incloent-hi les seues
estatues 1 la seua llengua— perpetua la «immortalitat col lectiva»
del grup en termes de «produccié d’historia o de la seua propia
reproduccié dins d’aquesta historia», 1 afig: «A vegades tem que la
modernitat estiga permetent morir allo la utilitat del qual hem deixat
de comprendre, o que estiga fins i tot destruint-ho mentre la violéncia
que ens aguaita roman fora de control»®. Finalment, planteja: «Quan
diem que sabem, qui és el que en sap? Quan decidim, qui és el que
decideix? Només un individu? Tots? Una majoria? Una minoria activa
1 dinamica? La massa, 'opini6? Uns quants representants? No hi ha
dubte: tot aixo, simultaniament o successivament. El subjecte actuant
1 Pobjecte sobre el qual intervenen les tecnologies socials es troben
fora del nostre control»". Aixi com la cultura ens manté vius, les nostres
estatues la mantenen, a ¢lla , viva. Serres ens impel leix a rememorar els
nostres ancestres, 1 aixo inclou totes les especies extintes. Reimaginem
els monuments com a cossos mal leables, ablanits pel llenguatge. No
ballen, pero es bressolen.

Monuments contemporanis
Com ja hem assenyalat, les estatues mantenen vives les narratives

d’una cultura impedint amb aixo la seua «mort natural». El problema
és que algunes narratives no sébn memories, sin6 propaganda, unes his-
tories divulgades més per a apuntalar els qui estan en el poder que a re-
gistrar narratives considerades massa importants per a oblidar. Com la
historia mateix, els vencedors solen comptar amb moltes més oportuni-
tats de transmetre les seues visions que els venguts. Val la pena pregun-
tar-se si els artistes han d’intervindre per a garantir que els monuments
reflectisquen allo que realment va passar, o que representen moltes més
perspectives que les dels poderosos, siguen aquests propagandistes, po-
litics o especuladors.

Les obres de Sala semblen brollar de la seua constant reflexié sobre
que és el que es pot fer perque la gent recorde esdeveniments que,
d’una altra manera, caurien probablement en oblit. Per a demostrar
la imprevisibilitat en qué es desplega la historia, he comengat aquest
text introduint diversos esdeveniments interrelacionats entorn del
«monument contemporani» de Juanli Carrién. Lluny de ser lineals (A
porta a B, B porta a C, etcctera), els esdeveniments reforcen la visié
que la historia no té punt final (sembla ser que Obama va parafrasejar
William Faulkner), deixant als ciutadans futurs la tasca de bregar amb
els efectes de les accions dels qui els van antecedir. Hi ha artistes a
qui mou el desig imperi6s d’assegurar que mai oblidarem el que va
passar 1 qui en van ser els damnificats. Els artistes tenen diverses raons
per a enfrontar-se a la historia. Alguns, a la manera dels escriptors o
els documentalistes, aspiren, sense més, a posar les coses al seu lloc.
Gran exemple d’aquesta postura és la gegantesca obra La mort de
Marat (1793), pintada per Jacques-Louis David perque no oblidarem

'3 Ibidern, pp. 6-7.
' Ibidemn, p. 7.
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el Regnat del Terror del seu temps. Uns altres es veuen a si mateixos
com una sort de servei d’emergeéncia que, com els parametges, té
accés immediat a senyals providencials anticipatoris del desastre. I uns
altres opten per centrar-se en els marginats i en minories que, d’una
altra manera, romandrien obliterats de tota memoria humana. Les
fotos 1 documentals d’Allan Sekula capten els excessos dels treballs
marins 1 portuaris, amb vistes de mariners esllomant-se a les cobertes 1
d’estibadors treballant dia 1 nit als molls.

Una qiiesti6 cardinal presideix I'exposicio de Sala, 1 és la importan-
cia de 'apoderament de les comunitats per a identificar narratives que
mereixen un registre permanent amb vista a una contextualitzaci6 de
les memories publiques. Empre el terme «comunitat» perqué la histo-
ria és una cosa que pertany per igual a cada un dels ciutadans, siguen
quines siguen les seues perspectives. Com a senyal de les diverses capes
de la historia, de la seua complexitat i la seua multiplicitat d’interessos,
les persones convocades a la conferéncia esmentada al comencament
d’aquest text van avaluar I’éxit historic de I'expedicié en funcié de les
seues contribucions a la biodiversitat, historia de la ciéncia, el jardi bo-
tanic nacional d’Espanya o les arts. El que no equival a admetre que la
historia siga una qiiesti6 d’opinions ni a donar suport a 'existéncia de
«fets alternatius». Ben al contrari, tot aquell que respecta la veritat es
compromet a excavar en la historia a la recerca de detalls desapareguts
de la memoria. De la mateixa manera, els monuments contemporanis
identifiquen 1 registren fets en el seu moment soterrats i que hui han
d’eixir de nou a la llum. Si la modernitat esborra tot allo la inutilitat
del qual no acabem d’acceptar, com, per exemple, les llengties indige-
nes, els monuments contemporanis posen el focus en «veritats inopor-
tunes», que inspiren el public a actuar amb urgencia en nom dels qui
pitjor ho passen.

Encara que I'obra de Avelino Sala es connecta amb multitud de
problematiques, sent una preocupacié particular pels oceans. Conegut
el veredicte del judici sobre el Prestige, el vaixell petrolier afonat en
la mar el 2002 durant una tempesta, el video de I’entrevista de Sala
amb el fiscal Alvaro Garcia Ortiz i la presentacié de totes les proves
recollides al llarg de dotze anys per a encausar els oficials del vaixell
centra la nostra atencié en la responsabilitat del capita, per a reforgar
amb aixo el cas del fiscal. El Prestige era un petrolier de vint-i-sis anys,
de propietat grega 1 registrat a les Bahames. I’abocament de fuel a la
costa gallega va afectar milers de quilometres del litoral espanyol, i va
arruinar al mateix temps les vides de pescadors espanyols 1 francesos.
El 2013, «els tres jutges del Tribunal Superior de Justicia de Galicia
van sentenciar que era impossible determinar-ne la responsabilitat
criminal. El capita Apostolos Mangouras, el cap de maquines Nikolaos
Argyropoulos i ’exdirector general de la Marina Mercant —1’autoritat
maritima espanyola— José Luis Lopez van ser absolts dels delictes
contra el medi ambient dels quals havien sigut acusats. Lopez va
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ser "anic alt funcionari governamental inculpat. Mangouras, de 78
anys, va ser declarat culpable de desobediéncia, una acusacié menor,
1 condemnat a nou mesos de presé amb suspensié de pena»®. Per
fortuna, el fiscal hi va apel lar 1 va exposar el cas el 'any 2016 davant
del Tribunal Suprem d’Espanya, que va condemnar el capita del
vaixell a dos anys de presé per haver actuat «temerariament 1 sabent
que probablement es causarien greus danys» (mediambientals), 1 obria
la possibilitat de processar també les asseguradores del vaixell”®. En
presentar el video juntament amb proves del judici, Sala commemora
la perseveranca del fiscal, erigint un monument contemporani que
puga servir d’inspiraci6 als fiscals.

La considerable degradacié del 75% de la superficie de la Terra
amenaca seriosament ja el benestar de 3200 milions de persones, la
qual cosa intensifica la urgencia de reparar el que ja s’ha degradat
abans que els refugiats mediambientals inunden el globus. A la llum
d’aquests fets, el brillant logo de Sala amb la frase Amor entre les ruines ens
porta a imaginar el planeta com un vaixell a la deriva que s’encamina
cap al desastre. Les investigacions demostren que les opinions no canvi-
aran si no s’ofereixen dades 1 es conten histories grafiques, per aixd com
d’apropiat ¢s il luminar en ne6 groc aquest eslogan’. Es creu que la
informacié negativa atrau 1 manté ’atencié més que la positiva’®. Amb
la vida en perill, hem d’activar els nostres plans, no siga que Space X
acabe comercialitzant com a bots salvavides les seues naus espacials.

Histories congelades
El videotriptic de Sala titulat 4°35” minuts de silenci de minuts de silen-

¢t (2020) s’inspira en 'obra musical en tres moviments de John Cage
£°53” (1952). Tot 1 que les interpretacions de la partitura de Cage po-
sen l'accent en els sons ambientals, el video mut registra imatges de
politics, conductors, esportistes 1 espectadors detinguts en massa per a
honrar morts per accident, terrorisme o catastrofes naturals. Aquesta
visié d’esportistes temporalment 1 espacialment congelats que veiem en
els videos de Sala ens sembla especialment rellevants en relacié amb les
guerres culturals de hui en dia. El 2018, una presentadora de la cadena
Tox-TV li va amollar a LeBron James «Calla i dribla», 1 aixo va ani-
mar el jugador a organitzar More Than a Vote, una iniciativa que va
contribuir a augmentar la seua influéncia politica especialment després
que els Lakers guanyaren el campionat de 'INBA I'any 2020. El video
dels esportistes immobils contradiu el silenci que d’ells s’espera, perqué
el mateix silenci es postula aci com una poderosa forma d’activisme.
Contemplar la planxa de surf de bronze de Sala envoltada d’una foto
que mostra la taula arrossegada cap al cim d’una duna d’arena (esculpi-
da, igual que les ones, pel vent) ens fa pensar en la mort del surf. De fet,
els cientifics prediuen que el canvi climatic tindra un efecte negatiu en la
qualitat de les ones. Es cert que la toxicitat dels materials utilitzats en la
fabricaci6 de les planxes de surf 1 els vestits de neopré fa que els surfistes
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no siguen vistos com a massa ecologistes per la major part de la gent. No
obstant aixo, un sondeig efectuat per la revista en linia de surf Stab entre
700 surfistes de sis continents va revelar precisament el contrari: la gran
majoria coincideix amb els cientifics pel que fa al canvi climatic, que con-
sidera el problema més important de I’ésser huma, defensa I's d’energies
renovables enfront de combustibles fossils 1 espera que els governs les
regulen, st bé només la meitat se’n declara preocupada per la «qualitat
de les ones». Estreles del surf com Kelly Slater o Rob Machado promo-
uen I’Gs de materials ecologics 1 han fundat organitzacions en pro de la
conservaci6 dels oceans. Les aquarel les de Sala amb aforismes filosofics
centrats en la naturalesa i ’ecologia ens sedueixen, mentre la seua densa
prosa es fon en uns xocants textos. Res no podria resultar més congelat
que la freda mascara N95 de marbre de Sala, la inflexibilitat de la qual la
torna inatil, com a mascara 1 com a monument contemporani.

La febre de les macrodades

El problema és que la nostra obsessi6 amb la racionalitat i amb
la fantasia que la tecnologia ens acabara salvant ens ha fet més
indisciplinats. Res de nou sota el sol: «els estoics van llegar a la posteritat
la noci6 de la justicia inherent de I'univers 1 de la capacitat de I’home
racional per a comprendre els grans ordres de la naturalesa 1 aixi,
mitjancant el raciocini, adaptar-hi la seua conducta». El determinisme
tecnologic d’ahir va donar pas al determinisme algoritmic de hui,
amb el que l'explotaci6 de dades proporciona la il lusié6 que tots
els problemes son manejables 1 que és possible posar «sota control»
successos impredictibles, siguen incendis forestals, permutes 1 derivats
financers, fons d’alt risc, prediccions de pandemies, algorismes de xarxes
socials o ciutats intel ligents. Els grans laboratoris farmacéutics difonen
en aquests moments les especies invasores del dema, com a plantes
modificades genéticament que maten la terra, organismes patentats
per a retornar terres degradades a la naturalesa (que podrien fins 1
tot usar-se en el futur a Mart) 1 750 millones de mosquits transgenics
programats per a limitar la poblaci6 de femelles «xupla-sang» amb
I’esperanca d’aplacar la difusi6 del dengue o de la febre del Zika.

No s’inclouen aqui les dades de la NASA relatives al tif6 Haiyan
impresos en una ploma, el que visualitza la capacitat de la tecnologia
de hui per a comprimir quantitats massives de dades, lligant al mateix
temps la seua font (tinter) amb el disseny (dibuix) 1 el llenguatge (escrip-
tura). El novembre de 2013, poc després que el tifé6 Haiyan agranara
les Filipines, Sala va arribar a I'illa de Bantayan per a fotografiar la seua
destrucci6. Mentre registrava la devastacié causada per un dels ciclons
tropicals més poderosos des que hi ha registres, es va sorprendre de
veure el desplegament de tendes de campanya d’NGO, amb els seus
logotips ben visibles suggerint un triple paper d’aliats, publicistes 1 in-
vasors. També va fotografiar 1 documentar el perimetre litoral de I'illa,
els arrasats esculls de coral de la qual han delmat la poblacié de peixos.
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Senyals d’alerta
L’intent evident de Avelino Sala d’esperonar la consciéncia del

public sobre el naufragi del nostre vaixell es plasma en un gegantesc
ned verd amb el senyal de socors S.O.S. en majuscules. S.O.S. és un
acronim format a partir de les frases angleses «Save Our Ship» (salveu el
nostre vaixell) o «Save Our Souls» (salveu les nostres animes), les lletres
del qual es corresponen en el codi Morse amb el senyal de tres pulsaci-
ons curtes/tres de llargues/tres de curtes, que al principi es va utilitzar
com a senyal de perill amb independéncia de I'idioma parlat pel seu
emissor. Cluriosament, va ser la radio maritima alemanya la primera a
adoptar-la el 1905. Sala la mostra per a indicar perill maritim 1 perill
institucional, perque alerta els vianants davant de la destruccié de les
institucions culturals, democratiques 1 religioses.



El pasado no esta muerto y enterrado.
Ni siquiera es pasado.
Presidente Barack Obama, 2008

La «histeria» sobre la Historia

Quién iba a pensar que una conferencia convocada
en mayo de 2020 por el artista espanol Juanli Carrién, en
colaboracion con la National Academy of Sciences y la
Embajada de Espana en Washington DC, para investigar las
«consecuencias sociales, econdmicas, medioambientales y
gastrondmicas de la primera circunnavegacion de la Tierra
hace quinientos afios» acabaria cubierta de una nube de
polvo. Centrada en la expedicion de Magallanes (1519-1522),
la sucesion de reuniones por Zoom durante tres jueves
consecutivos se proponia conmemorar el despertar europeo
a nuevas culturas, lenguas, especies, especias, alimentos,
etcétera. Unas semanas después, manifestantes enfurecidos
por los brutales, inadmisibles y a menudo ilegales asesinatos
de miles de jévenes de color a manos de la policia desde
2010, se dedicarian a derribar estatuas de bronce del
explorador italiano Cristobal Col6n en numerosas ciudades
estadounidenses. ¢ Quién iba a imaginar que aquel dinamico
despertar acabaria provocando estos tragicos resultados?

Aunque las cinco naves y 270 marinos de Magallanes
zarparon afios después de la muerte de Coldn, no resulta
facil apreciar del todo la valentia de los diecinueve hombres
que finalizaron el viaje sin admitir al mismo tiempo que
su heroismo y buena fortuna son, en parte, responsables
de los manifestantes enmascarados que hoy protestan
en las calles poniendo en riesgo su salud. Aquellas dos
exploraciones no son exactamente «historia» de una era
pasada: continuan formando parte de nuestro presente,
toda vez que cinco siglos de desembarcos en todas
las costas —que un dia tendran lugar incluso en otros
planetas— han provocado extinciones masivas de especies
aqui y alla. Implicita en ese relato esta la desvalorizacién
de aquellas especies —vegetales o humanas— que no
sobreviven a las invasiones, y el exotismo de las que si lo
hacen. Los monumentos a la bravura de los exploradores
ocultan la pérdida de especies.

La cuestion es que también Espana se ha visto
envuelta en oleadas de histeria sobre la «historia». En
2007 el pais aprob¢ la Ley de Memoria Historica, que
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decretaba la retirada de todos los simbolos y monumentos ' Twuchiya, Akiko (2020).

conmemorativos de dictaduras fascistas y de sus O R, Colomaltisn
c . -1 and Falling Monuments
protagonistas. Ya en 1936 los anarquistas exigieron la in Spain and the US”,
retirada de la estatua de Antonio Lopez y Lopez (1817- Washington University in
1883), un industrial de Barcelona que amaso su fortuna 8t Lo Disrpomililz
| io il I d I ntrib nd n en: https://sites.wustl.
con el comercio ilegal de esclavos, contribuyendo co edu/rllwastl/ onrace.
ello al «sostenimiento del colonialismo espafol en colonialism-and-falling-
Africa y América del Sur»'. El monumento reaparecio mODUMEs-in-spain=

: A i ; d-the-us/.
menos de una década después de su retirada, ya bajo and-hews

el régimen franquista. En 2018, el clamor de sindicatos
y de «ciudadanos contra el racismo» consiguid que se
autorizara oficialmente su retirada.

Paraddjicamente, cuando la villa de Comillas (lugar de
nacimiento de Ldpez) solicitd el traslado de su estatua a
la localidad, la alcaldesa de Barcelona se negé alegando
su valor para educar a la ciudadania sobre el pasado
colonial de Espana. Lo verdaderamente llamativo es que
el elaborado pedestal de la estatua continda en pie en
la Plaga dAntonio Lopez con la intencién de que sirva,
junto con el lugar, de «testimonio del poder e influencia
ejercidos por Lépez en vida y después de su muerte»2.
Grupos ciudadanos como SOS Racismo, que se centra en
el tratamiento que Espana da a los inmigrantes africanos,
organizan protestas periddicas en la plaza para concienciar
sobre el racismo y el colonialismo. Otro grupo «antirracista»
pintd en el pedestal la imagen de un migrante africano.
Aunque con su negativa a entregar la estatua la alcaldesa
evité un «aqui no ha pasado nada», a menos que se
erijan monumentos con narrativas de empoderamiento, la
«histeria» sobre la historia prevalecera.

En una conferencia celebrada en 1977, los indigenas
americanos recomendaron sustituir la denominacion de
«Dia de Colon» por la de «Dia de los Pueblos Indigenas»,
una iniciativa que va ganando cada vez mas fuerza. El
grupo de artistas activistas For Freedoms lanz6 «The 2020
Awakening», una campana en los Estados Unidos en la que
muchos indigenas americanos, pero también inmigrantes
y artistas de renombre como Ai Wei Wei, Marilyn Minter
o Shepard Fairey, crearon vallas publicitarias para cada
uno de los cincuenta estados en honor del «Dia de los
Pueblos Indigenas». Claudia Pefa, directora ejecutiva de
For Freedoms, senala que: «celebrar el “Dia de los Pueblos
Indigenas” es un intento de cambiar la narrativa cambiando
el narrador [...] la narrativa de las elecciones de 2020
incluira una conversacion entre los artistas y los residentes

2 fdem.
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que ven estas vallas publicitarias principalmente en areas ? Savej, Nadia (2010).

rurales»’. Ademas, recientemente el New York Times invit6 g“digleml'us P 652165’
. . . . ay: the latest UX
a cinco artistas a reimanginar monumentos «para un futurc? billboard project to send
mas justo»*, y en 2018, Erin E. Evans, editora de Mic, lanzé a message”, The Guardian.
el Proyecto de Monumentos Negros. Dispof}‘l“ﬂc Clz,httpsi/ //
. e s . WWW.t €guardian.com
En mi opinion, !a polémica global que rodea a los ’ artanddesign/2020/
monumentos publicos y las fechas conmemorativas esta oct/12/indigenous-
en el trasfondo de la exposicién Naturalezas muertas de peoples-day-billboard-

project.

Avelino Sala, pero ademas ubica su produccion artistica )
Lescaze, W. (2020).

como preludio del fendmeno y de varios otros movimientos “America’s Monuments,
de masas relacionados, como la «guerra contra el cambio Reimagined for a More
climatico», las «luchas contra la desigualdad global» o las J;?t Fu;lfé’l’slv)“l‘”ewg””’k
«campafas en pro de la decolonizacion de los museos». bitpe/ fwermcnytimes,
Aunque al crear las obras para Naturalezas muertas Sala no com/2020/08/24/-
pretendia, seguramente, reimaginar monumentos, las piezas =~ magazne/confederate-
seleccionadas parecen situarnos en esa perspectiva. Lo que ~ "orumensreimagined:
si resulta evidente es que esas obras nos arrastran hacia el

presente, pero ayudandonos a aferrarnos a ciertas verdades

sobre el pasado y, con ello, a oponer una resistencia activa

a una tendencia reciente marcada por la obsesion acerca

del futuro. Antes de centrarme en las obras expuestas, he

revisado cuatro conceptos de «naturalezas muertas»: los

monumentos contemporaneos que aspiran a empoderar

a las partes implicadas en la ampliacion de la narrativa;

los relatos constructivos que permanecen, de modo poco

natural, congelados; la actual fiebre de los macrodatos

cuya defensa de la idea de que los inmanejables algoritmos

nos salvaran tiene, con frecuencia, consecuencias letales,

y las sefiales de alerta dirigidas a advertir al publico sobre

la vulnerabilidad del planeta frente al cambio climatico.

Comenzaré hablando brevemente sobre estatuas tal como

se las plantea el filésofo francés Michel Serres en un libro

publicado en 1987.

S

racism.html.

Estatuas

En 2015 aterriz6 la esperada la traduccion inglesa de
Statues: le second livre des foundations. No obstante la
referencia del titulo a unos entes estaticos, lo que Serres
realmente trata en este libro es como «el conocimiento, la
sociedad, el sujeto y el objeto, el mundo y la experiencia» se
basan en las mismas narrativas que dan pie a las estatuas
de la cultura, sean estas objetos, imagenes o textos. Y dentro
de ese marco revisa una amplia variedad de «estatuas»:
desde la erigida en honor de Baal hace 4000 anos a la que
recuerda la explosion del transbordador espacial Challenger



en 1986. No creo que, de estar vivo, Serres se sorprendiera
del reciente derribo de monumentos de bronce. De hecho,

él diferenciaba las estatuas en tanto que objetos rigidos
abocados a romperse de los cuerpos fluidos ablandados por

el lenguaje. Como explica Peter Owens, «La estatua es rigida.

No puede mecerse ni bailar. No puede sostener a nadie:

no puede evitar que la dafen o la golpeen»°. Para Serres®,

el desastre del Challenger ejemplificaba la transformacion

de cuerpos maleables en tecnologias duras de forma muy
parecida a nuestras obsesiones gemelas con los algoritmos y
los viajes espaciales. «Imitamos a las maquinas, convertimos
a los nifos en robots, nos enterramos bajo una piel de
marmol»’. Pero la cuestién marcha en dos direcciones: «La
obsesion con el discurso nos hace olvidar lo duro; pero
olvidar lo duro nos fragiliza». El derribo de monumentos es
un llamamiento a expulsar las narrativas subyacentes que
apuntalan el statu quo.

Hace ya tres décadas, Serres escribia: «<Empezamos
apenas a comprender para qué sirven las culturas, para qué
sirven las historias contadas por las diferentes literaturas,
para qué sirven los dialectos, los acentos locales, las
reflexiones de la filosofia, las sabidurias y valores, o los
gestos que las liturgias prescriben»®. Aiadiendo que «Los
grupos se autogeneran mediante la cultura y lenguaje que
desarrollan y que los preservan»’. El poder de amplificacion
y aceleracion de las redes sociales hace que las guerras
culturales ardan hoy como nunca antes'’. Para Serres,
las estatuas importan porque «los grupos reconocen su
propia existencia por la existencia de sus dioses o héroes,
obteniendo de ello remedios para sus enfermedades
concretas y defendiéndose pacientemente frente la muerte y
la desaparicion» .

Serres, que se encuentra entre los primeros que
reconocieron el peso de los pueblos indigenas, escribio:
«Un grupo muere cuando su lengua se pierde y cae en
declive de la misma forma en que lo hace su arte»'2. Con
esa afirmacién reconoce como la cultura —incluyendo sus
estatuas y su lengua— perpetua la «<inmortalidad colectiva»
del grupo en términos de «produccion de historia o de su
propia reproduccion dentro de esa historia», y afade: «A
veces temo que la modernidad esté permitiendo morir
aquello cuya utilidad hemos dejado de comprender, o
que esté incluso destruyéndolo mientras la violencia que
nos acecha permanece fuera de control»'. Finalmente
plantea: «Cuando decimos que sabemos, ¢ quién es el
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que sabe? Cuando decidimos, ¢ quién es el que decide?

¢ Solo un individuo? ¢ Todos? ;Una mayoria? Una minoria
activa y dinamica? ¢La masa, la opinion? ;Unos cuantos
representantes? No hay duda: todo eso, simultdnea o
sucesivamente. El sujeto actuante y el objeto sobre el que
intervienen las tecnologias sociales se hallan fuera de
nuestro control»!. Igual que la cultura nos mantiene vivos,
nuestras estatuas la mantienen, a ella, viva. Serres nos
impela a rememorar a nuestros ancestros, lo que incluye
todas las especies extintas. Reimaginemos los monumentos
como cuerpos maleables, ablandados por el lenguaje. No
bailan, pero se mecen.

Monumentos contemporaneos

Como ya hemos senalado, las estatuas mantienen
vivas las narrativas de una cultura impidiendo con ello su
«muerte natural». El problema es que algunas narrativas no
son memorias, sino propaganda, unas historias divulgadas
mas para apuntalar a quienes estan en el poder que a
registrar narrativas consideradas demasiado importantes
para olvidar. Como la propia historia, los vencedores suelen
contar con muchas mas oportunidades de transmitir sus
visiones que los vencidos. Merece la pena preguntarse
si los artistas deben intervenir para garantizar que los
monumentos reflejen aquello que realmente pasé, o
que representen muchas mas perspectivas que las de
los poderosos, sean estos propagandistas, politicos o
especuladores.

Las obras de Sala parecen brotar de su constante
reflexién sobre qué es lo que se puede hacer para
que la gente recuerde acontecimientos que, de otro
modo, caerian probablemente en el olvido. Para
demostrar la imprevisibilidad en la que se despliega
la historia, comencé este texto introduciendo varios
acontecimientos interrelacionados en torno al «<monumento
contemporaneo» de Juanli Carrion. Lejos de ser lineales
(A lleva a B, B lleva a C, etcétera), los acontecimientos
refuerzan la vision de que la historia no tiene punto final
(parece ser que Obama parafrase6 a William Faulkner),
dejando a los ciudadanos futuros la tarea de lidiar con
los efectos de las acciones de quienes les antecedieron.
Hay artistas a quienes mueve el deseo imperioso de
asegurar que jamas olvidaremos lo que paso y quiénes
fueron los damnificados. Los artistas tienen varias razones
para enfrentarse a la historia. Algunos, a la manera de

Y Thidem, p. 7.
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los escritores o los documentalistas, aspiran, sin mas, a
poner las cosas en su sitio. Gran ejemplo de esta postura
es la gigantesca obra La muerte de Marat (1793), pintada
por Jacques-Louis David para que no olvidaramos el
Reinado del Terror de su tiempo. Otros se ven a si mismos
como una suerte de servicio de emergencia que, como
los paramédicos, tiene acceso inmediato a sefiales
providenciales anticipatorias del desastre. Y otros optan
por centrarse en los marginados y en minorias que, de
otro manera, permanecerian obliterados de toda memoria
humana. Las fotos y documentales de Allan Sekula captan
los excesos de los trabajos marinos y portuarios, con
vistas de marineros deslomandose en las cubiertas y de
estibadores trabajando dia y noche en los muelles.

Una cuestion cardinal preside la exposicion de
Sala, y es la importancia del empoderamiento de las
comunidades para identificar narrativas que merecen un
registro permanente con vistas a una contextualizacién de
las memorias publicas. Empleo el término «comunidad»
porque la historia es algo que pertenece por igual a cada
uno de los ciudadanos, sean cuales sean sus perspectivas.
Como senal de las diversas capas de la historia, de su
complejidad y su multiplicidad de intereses, las personas
convocadas a la conferencia mencionada al comienzo de
este texto evaluaron el éxito histérico de la expedicion en
funcion de sus contribuciones a la biodiversidad, historia
de la ciencia, el jardin botanico nacional de Espafa o las
artes. Lo que no equivale a admitir que la historia sea
una cuestion de opiniones ni a respaldar la existencia
de «hechos alternativos». Sin embargo, todo aquel que
respeta la verdad se compromete a excavar en la historia
en busca de detalles desaparecidos de la memoria.
Del mismo modo, los monumentos contemporaneos
identifican y registran hechos en su dia sepultados y
que hoy deben salir de nuevo a la luz. Si la modernidad
borra todo aquello cuya inutilidad no acabamos de
aceptar, como, por ejemplo, las lenguas indigenas, los
monumentos contemporaneos ponen el foco en «verdades
inoportunas», inspirando al publico a actuar con urgencia
en nombre de quienes peor lo pasan.

Aunque la obra de Avelino Sala se conecta con multitud
de problematicas, siente una preocupacion particular
por los océanos. Conocido el veredicto del juicio sobre el
Prestige, el buque petrolero hundido en el mar en 2002
durante una tormenta, el video de la entrevista de Sala con



el fiscal Alvaro Garcia Ortiz y la presentacién de todas las
pruebas recogidas a lo largo de doce afnos para encausar
a los oficiales del barco centra nuestra atencion en la
responsabilidad del capitan, reforzando con ello el caso
del fiscal. El Prestige era un petrolero de veintiséis afos,
de propiedad griega y registrado en Bahamas. El vertido
de fuel en la costa gallega afecté a miles de kilometros 16
del litoral espanol, arruinando al mismo tiempo las vidas
de pescadores espanoles y franceses. En 2013, «los tres
jueces del Tribunal Superior de Justicia de Galicia fallaron
que era imposible determinar la responsabilidad criminal.
El capitan Apostolos Mangouras, el jefe de maquinas
Nikolaos Argyropoulos y el exdirector general de la Marina
Mercante —la autoridad maritima espanola— José Luis
Lopez[-Sors] fueron absueltos de los delitos contra el
medio ambiente de los que habian sido acusados. Lépez
[-Sors] fue el unico alto funcionario gubernamental .
inculpado. Mangouras, de 78 anos, fue declarado culpable
de desobediencia, una acusacién menor, y condenado a
nueve meses de carcel con suspensién de pena»'>. Por
fortuna, el fiscal apeld y expuso el caso en el afio 2016 -
ante el Tribunal Supremo de Espafa, que condend al
capitan del buque a dos anos de prisiéon por haber actuado
«temerariamente y a sabiendas de que probablemente se
causarian graves dafios» (medioambientales), abriendo
la posibilidad de procesar también a las aseguradoras del
barco'®. Al presentar el video junto con pruebas del juicio,
Sala conmemora la perseverancia del fiscal, erigiendo
un monumento contemporaneo que pueda servir de
inspiracion a los fiscales.

La considerable degradacién del 75% de la superficie
de la Tierra amenaza seriamente ya el bienestar de 3200
millones de personas, lo que intensifica la urgencia de
reparar lo ya degradado antes de que los refugiados
medioambientales inunden el globo. A la luz de esos hechos,
el brillante logo de Sala con la frase Amor entre las ruinas
nos lleva a imaginar el planeta como un barco a la deriva
qgue se encamina hacia el desastre. Las investigaciones
demuestran que las opiniones no cambiaran si no se ofrecen
datos y se cuentan historias graficas, de ahi lo apropiado
de iluminar en nedn amarillo ese eslogan'’.Se cree que la
informacion negativa atrae y mantiene la atencion mas que
la positiva'®. Con la vida en peligro, debemos activar nuestros
planes, no vaya a ser que Space X acabe comercializando
como botes salvavidas sus naves espaciales.
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Historias congeladas
El videotriptico de Sala titulado 4°33” minutos de

silencio de minutos de silencio (2020) se inspira en la
obra musical en tres movimientos de John Cage 4°33”
(1952). Aunque las interpretaciones de la partitura de
Cage ponen el acento en los sonidos ambientales, el
video mudo registra imagenes de politicos, conductores,
deportistas y espectadores detenidos en masa para
honrar a muertos por accidente, terrorismo o catastrofes
naturales. Esa vision de deportistas temporal y
espacialmente congelados que vemos en los videos
nos parece especialmente relevante en relacién con
las guerras culturales de hoy en dia. En 2018, una
presentadora de la cadena Fox-TV le espeté a LeBron
James «Callate y dribla», lo que animé al jugador a
organizar More Than a Vote, una iniciativa que contribuyé
a aumentar su influencia politica especialmente después
de que los Lakers ganaran el campeonato de la NBA en
2020. El video de los deportistas inmdviles contradice el
silencio que de ellos se espera, pues el propio silencio se
postula aqui como una poderosa forma de activismo.
Contemplar la tabla de surf de bronce de Sala rodeada
de una foto que muestra la tabla arrastrada hacia la cima
de una duna de arena (esculpida, igual que las olas,
por el viento) nos hace pensar en la muerte del surf. De
hecho, los cientificos predicen que el cambio climatico
tendra un efecto negativo en la calidad de las olas. Es
cierto que la toxicidad de los materiales empleados en la
fabricacién de las tablas de surf y los trajes de neopreno
hace que los surfistas no sean vistos como demasiado
ecologistas por la mayor parte de la gente. Sin embargo,
un sondeo efectuado por la revista online de surf Stab
entre 700 surfistas de seis continentes reveld precisamente
lo contrario: la gran mayoria coincide con los cientificos
en lo concerniente al cambio climatico, que considera el
problema mas importante del ser humano, defiende el uso
de energias renovables frente al de combustibles fosiles y
espera que los gobiernos las regulen, si bien solo la mitad
de ellos se declara preocupada por la «calidad de las
olas». Estrellas del surf como Kelly Slater o Rob Machado
promueven el uso de materiales ecolégicos y han fundado
organizaciones en pro de la conservacion de los océanos.
Las acuarelas de Sala con aforismos filoséficos centrados
en la naturaleza y la ecologia nos seducen, mientras su
densa prosa se funde en unos chocantes textos. Nada
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podria resultar mas congelado que la fria mascarilla N95
de marmol de Sala, cuya inflexibilidad la vuelve inutil,
como mascarilla y como monumento contemporaneo.

La fiebre de los macrodatos

El problema es que nuestra obsesion con la
racionalidad y con la fantasia de que la tecnologia nos
acabara salvando nos ha hecho mas indisciplinados.
Nada nuevo bajo el sol: «los estoicos legaron a la
posteridad la nocidn de la justicia inherente del universo
y de la capacidad del hombre racional para comprender
los grandes érdenes de la naturaleza y asi, mediante el
raciocinio, adaptar su conducta a ella». El determinismo
tecnolégico de ayer dio paso al determinismo algoritmico
de hoy, con lo que la explotacion de datos proporciona
la ilusion de que todos los problemas son manejables
y de que es posible poner «bajo control» sucesos
impredecibles, sean incendios forestales, permutas y
derivados financieros, fondos de alto riesgo, predicciones
de pandemias, algoritmos de redes sociales o ciudades
inteligentes. Los grandes laboratorios farmacéuticos
difunden en estos momentos las especies invasoras del
mafana, como plantas modificadas genéticamente que
matan la tierra, organismos patentados para devolver
tierras degradadas a la naturaleza (que podrian incluso
usarse en el futuro en Marte) y 750 millones de mosquitos
transgénicos programados para limitar la poblacion de
hembras «chupasangre» con la esperanza de aplacar la
difusién del dengue o de la fiebre del Zika.

No se incluyen aqui los datos de la NASA relativos
al tifébn Haiyan impresos en una pluma, lo que visualiza
la capacidad de la tecnologia de hoy para comprimir
cantidades masivas de datos, ligando al mismo tiempo
su fuente (tintero) con el disefo (dibujo) y el lenguaje
(escritura). En noviembre de 2013, poco después de
que el tifén Haiyan barriera Filipinas, Sala llegé a la isla
de Bantayan para fotografiar su destruccion. Mientras
registraba la devastacion causada por uno de los ciclones
tropicales mas poderosos desde que hay registros, se
sorprendio al ver el despliegue de tiendas de campana
de NGO, con sus logotipos bien visibles sugiriendo un
triple papel de aliados, publicistas e invasores. También
fotografié y documenté el perimetro litoral de la isla,
cuyos arrasados arrecifes de coral han diezmado la
poblacion de peces.
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Senales de alerta

El intento evidente de Avelino Sala de espolear la
conciencia del publico sobre el naufragio de nuestro barco
se plasma en un gigantesco neodn verde con la senal de
socorro S.0.S. en mayusculas. S.0.S. es un acréonimo
formado a partir de las frases inglesas «Save Our Ship»
(salven nuestro barco) o «Save Our Souls» (salven nuestras
almas), cuyas letras se corresponden en el cédigo Morse
con la senal de tres pulsos cortos/tres largos/tres cortos,
qgue en un principio se utilizé como sefal de peligro
con independencia del idioma hablado por su emisor.
Curiosamente, fue la radio maritima alemana la primera
en adoptarla en 1905. Sala la muestra para indicar peligro
maritimo y peligro institucional, pues alerta a los viandantes
frente a la destruccion de las instituciones culturales,
democraticas y religiosas.
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4° 33°° minuts de silenci de minuts de silenci
2020

Videoinstal lacio,

Mides variables

4’ 33>

Un arxiu de minuts de silenci de minuts de silenci. Una
reflexi6 sobre I'actualitat, un continu anar i tornar entre les
expectatives de la utopia i el flagrant xoc de la distopia,

una época de crisi econdmica i ecologica, de terrorisme,
d'injusticia social i d'anul-laci¢ de les maneres de pensar
que difereixen del dogma globalitzat i globalitzador. La peca
homenatja de manera videografica una obra musical en tres
moviments realitzada pel compositor d'avantguarda John
Cage en 1952, titulada d'igual manera. Aquest és un projecte
obert que continua creixent en el temps.
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4° 33°° minutos de silencio de minutos de
stlencio

Videoinstalaciéon
Medidas variables

Un archivo de minutos de silencio de minutos de silencio.
Una reflexidn sobre la actualidad, un continuo ir y venir

entre las expectativas de la utopia y el flagrante choque de la
distopia, una época de crisis econdmica y ecoldgica, terroris-
mo, injusticia social y de anulacion de las formas de pensar
que difieren del dogma globalizado y globalizador. La pieza
homenajea de manera videografica una obra musical en tres
movimientos realizada por el compositor de vanguardia John
Cage en 1952, titulada de igual manera. Este es un proyecto
abierto que sigue creciendo en el tiempo.



2021
182 x 60 x 70 cm
Alumini fos 1 peus de soldadura

Alumanio fundido y pies de soldadura

Una taula de surf de fosa com a paradoxa. Es una taula de
surf que s’enfonsa, negra, perque és una taula de surf de dol
que porta un missatge codificat. Podem llegir en codi morse
tres punts, tres ratlles i tres punts; aquest missatge es vincula
directament amb la peca situada al jardi del Centre del Car-
me: el ned verd que crida també a I'alarma climatica.

Una tabla de surf de fundicion como paradoja. Es una tabla
ae surf que se hunde, negra, porque €s una tabla de surf

ae luto que lleva un mensaje codificado. Podemos leer en
codigo morse tres puntos, tres rayas y tres puntos; este
mensaje Se vincula directamente con la pieza ubicada en el
jardin del Centre del Carme: el nedn verde que llama también
ala alarma climatica.
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The Global Symbol. Love Among the Ruins
2018

310x 60 x 10 cm

Ne¢ artesanal, llum groga, muntat sobre metacrilat i
transformador

Nedn artesanal, luz amanrilla, montado

sobre metacrilato y transformador

El titol d’'una novel-la distopica d’Evelyn Waugh es presenta
com una escultura de ne6 que, unida al logo del Global
Symbol, ens parla del desastre del nostre entorn, del
col-lapse ecologic d’'un mén en ruines, i funciona com un
advertiment d’'un cami que tots transitem ja. La distopia
politica esta intimament Iligada a I'ecologica i, al seu torn,
aquesta, a la de la salut. Caldria parar-se a reflexionar sobre
I'espai que ens queda per davant per a no tornar a caure en
els mateixos errors.

El titulo de una novela distdpica de Evelyn Waugh se presenta
como escultura de nedn que, unida al logo del Global Symbol
nos habla ael desastre de nuestro entorno, del colapso ecold-
gico de un mundo en ruinas y funciona como una advertencia
de un camino que todos estamos ya transitando. La distopia
politica estd intimamente ligada a la ecoldgica y, a su vez,

esta a la de la salud. Habria que pararse a reflexionar sobre el
espacio que nos queaa por delante para no volver a caer en los
MiSMOS errores.



IMATGES PER
AL CANVI. DART
COM A EINA DE
TRANSFORMACIO
SOCIAL

IMAGENES PARA EL
CAMBIO. EL ARTE
COMO HERRAMIENTA
DE TRANSFORMACION
SOCIAL

Ana Garcia Alarcon
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«L’art és una manera de coneixement, una manera de pensar 1
una manera de fer el mon»' .

La producci6 artistica ens ofereix instantanies del nostre temps a
més de generar imaginaris del mén contemporani i erigir-se com a
eina per a poder pensar-ho. Al seu torn, el fet artistic es vincula a la
condici6 politica d’una forma inevitable. Aixo no és res nou, cada obra
d’art expressa diferents qiiestions vinculades al seu context. Els pintors
1 escultors d’époques passades retrataven els paisatges, jardins, natures
mortes 1 naturaleses mortes que formaven part del seu entorn. Les se-
ues cases, estudis, ambients 1 familiars apareixen capturats en aquestes
obres. També les seues dones 1 amants es convertien en muses alhora
que les pintors reproduien el seu mon, un lloc que se’ls presentava hos-
til pero del qual van formar part d’'una manera notable, encara que la
nostra historia s’obstine a negar-ho. Per sort, aixo es va corregint i cada
vegada van emergint més noms de pintors 1 escultors d’altres periodes,
algunes ocultes sota pseudonims o amb obres atribuides a noms mascu-
lins?. Aquesta manera de mostrar «els seus» mons es correspon amb la
que hui es representa des de les arts visuals, mitjancant llenguatges que
conformen el nostre present.

Isidoro Valcarcel Medina, en una conversa que vam mantindre
en 2012, afirmava: «no hi ha art que no siga politic, un gest artistic
és un gest politic per conseqiiéncia», una frase que podria funcionar
perfectament com a eslogan. Jaime Brihuega, en la seua poneéncia en
el marc del I Congrés d’Art Politic sota el titol «LLa condici6 politica de
l’art», partint de la maxima «tot és politic»®, ens descobreix exemples
al llarg de la Historia de ’Art que demostren aquesta «naturalesa
indefugible de la condicié sociopolitica del fet artistic», com succeeix
amb La Trimitat de Masaccio (1427) o La Mare de Déu del Canciller Rolin
de Jan Van Eyck (1435), que van servir com a instruments per a enaltir
el poder de l'emergent burgesia europea; un altre exemple és FEl
Jurament dels Horacis de David (1794), un encarrec real en un moment de
corrupcid borbonica i de necessitat de crear una nova imatge publica
associada a I'aristocraci’.

Sén moltes les formes de posicionament al llarg del temps, el si-
lenci de Joan Miré en la vida cultural i artistica espanyola durant el
franquisme 1 la seua abséncia en els certamens oficials de I’época és
una mostra d’aixo. O el rebuig de Picasso a participar en la I Biennal
Iberoamericana d’Art inaugurada per Franco a Madrid el 12 d’octu-
bre de 1951, que no va voler formar part d’aquesta maniobra politica
sumant-se al manifest que convidava els artistes a no col laborar-hi.
Aquesta era una biennal que buscava evidenciar un gir en la propa-
ganda cultural franquista, una rentada de cara, una «nova» imatge cap
a ’exterior que feia de I’art abstracte el seu nou estendard, encara que
va ser en 1962 quan es va secundar oficialment I'Informalisme. Dali,
no obstant aixo, es va adherir a I’esdeveniment cooperant amb la pro-
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paganda del réegim. Durant els anys 60 sorgeixen a Espanya grups com
ara Estampa Popular, amb un clar compromis politic, 1 en els 70 tenen
lloc esdeveniments com les Trobades de Pamplona de 1972, que van
suposar una reuni6 de I’art més experimental. Aquestes accions, sens
dubte, adquireixen totes un posicionament politic encara que se situen
a vegades en costats oposats.

Tampoc és nova la necessitat des de 1’art de crear espais de reflexio,
1 fins 1 tot de protesta. L’art ha sigut (1 és) una eina de vocaci6 politica
pero també de resisténcia. L’art es converteix en vehicle ideologic i I’ac-
tivitat artistica, prenent paraules de Nicolas Bourriaud, «constitueix un
joc on les formes, les modalitats i les funcions evolucionen segons les
epoques 1 els contextos socials, 1 no té una esséncia immutable»® .

Dorothea Von Hantelmann ens endinsa en una idea de produccié
de realitat des de I'art® , des d’on ens indica que es pot influir en el
panorama social, 1 convida a canviar les regles del joc 1 fins 1 tot a alte-
rar el model d’exposici6 habitual per a crear altres dinamiques, o «tac-
tiques», que propicien imaginaris que dialoguen amb les nostres rea-
litats. L’exposicid aci podem entendre-la com el museu d’art del qual
ens parla Renato Rosaldo, qui compara el museu amb una «reliquia
del passat colonial»’. Aquest, des del camp de I'antropologia classica en
oposici6 a la contemporania, rebutja el museu considerant-lo un vestigi
del passat, 1 proposa altres llocs alternatius en els quals res esta dit 1 res
adquireix un caracter sagrat. Boris Groys ens adverteix del perill de
Pestetitzaci6 de P'art politic, arribant a crear un simil entre aquest art
1 un cadaver encara que, no obstant aixo, hi ha una possibilitat de re-
viure’l. En paraules de Groys, «el museu institucionalitza una violéncia
radical, veritablement atea i revolucionaria que confirma que el passat
esta indubtablement mort»®.

No busquem qtiestionar aci la institucié museu, ja que ¢és un espai
que hem d’utilitzar per a generar «des de dins» propostes 1 discursos de
caracter critic. Rosaldo ens parla des d’una perspectiva etnografica en
un temps on la disciplina entra en crisi a la recerca de nous models con-
cordes al seu temps, servint aquest lloc com una metafora per a al ludir
el vell i el nou. No hem d’oblidar com aquests espais per a ’art es con-
verteixen en temples de la cultura i, per aquesta mateixa rad, no podem
descartar-los sind buscar, com assenyala Daniel G. Andgjar, aquesta
«crida en el sistema»®. A través d’aquestes fissures es pot llancar llum 1
mostrar com funciona el mateix sistema 1, des d’aci, propiciar un canvi.

Luis Camnitzer, en el seu projecte £l museu és una escola, ens convida
a «utilitzar» el museu com un lloc molt diferent del que en realitat
és, proposant llenguatges de resistencia des d’aquests llocs per a lart.
Aquesta obra s’ha mostrat en més de 25 institucions d’art contempora-
ni de tot el moén (entre aquests el museu Jumex de Ciutat de Mexic, el
museu Guggenheim de Nova York, el museu d’Art Contemporani de
Montevideo o el MALBA a Buenos Aires) i1 6 d’aquestes la tenen en la
seua col leccié permanent. La peca proposa una serie d’exercicis peda-
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gogics on artista estableix un acord amb cada centre, que mostrara en
la seua fagana un text que ha d’emprar la tipografia oficial d’aqueixa
nstituci6é. A més, haura de produir una postal que es venga a la botiga
del museu i s’oferisca com un objecte de marxandatge 1 no com una
obra artistica; el nom de Camnitzer apareixera com a amo del copyright
1 no com a creador d’'una obra d’art, renunciant aixi a la seua autoria.
La importancia resideix en el mateix text de la fagana 1 en la postal,
llanga un pols a la mateixa instituci6 1 planteja una espécie de «contrac-
te» entre el museu, els artistes 1 el pablic. D’aquesta manera, el museu
s’ofereix com un lloc on es puga generar una comunicacié i un vincle
entre aquests tres factors. El text que es podia llegir en les faganes era:

«El museu és una escola:
l’artista aprén a comunicar-se,
el pablic aprén a fer connexions».

El contracte permetia al ptblic demandar al museu si no complia
amb la missi6 publicitada pero, ha succeit aixo alguna vegada? Quan
I'obra ha passat a formar part del centre, se li ha comunicat a ’artista
en cas de succeir?, el pablic es posicionara davant un enunciat d’aques-
ta naturalesa? El que si que aconsegucix aquest treball, o vull pensar
que és aixi, és que I'espectador es detinga per un instant abans d’entrar
al museu.

Els treballs d’Avelino Sala s’endinsen en I’espai habitual d’exhibicié
artistica per a convidar-nos a pensar, a posar-nos «aquestes ulleres» que
ens permeten veure «una altra realitat», com succeeix en la pel licula
Estdn vivos (1988) de John Carpenter'. Aci presenciem una perversi6 de
la ideologia 1 de la voluntat que les persones tenim per a veure el que
volem. Els ciutadans que apareixen en la pel licula no volen posar-se
les ulleres que revelen «la veritat», prefereixen viure la seua vida sense
renunciar a les seues comoditats. Eixir de la nostra zona de confort és
una cosa dolorosa 1 no estem disposats a sacrificar el que tenim. En
aquest sentit, 1 en oposici6 als ciutadans de la pel licula, I’art s’erigeix
com a eina per a donar visibilitat, per a relatar el que roman ocult, pero
sobretot per a convidar-nos a reflexionar sobre la nostra societat. A la
invisibilitat del subjecte se suma la del sistema que a vegades ens mostra
una realitat fragmentada.

L’artista s’erigeix com a narrador d’histories 1 experiéncies alienes,
com a informador, com assenyala Suzanne Lacy, qui ens presenta el
creador com un analista'. En aquest sentit, estudia els elements del
seu context i1 ’analitza, com hem vist; treballa com un historiador
(benjaminia), servint-nos de paraules de Miguel Angel Herndndez".
La investigacio, el treball d’arxiu, I'entrevista 1 la documentacié soén
eines fonamentals en els projectes de Sala, on, a través d’un procés
d’estatitzaci6 1 transfiguracié en obra d’art, s’'introdueix en el «moén
art» des d’una voluntat critica buscant generar una reflexié entorn
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de problematiques del present. Aci ho fa a través d’imatges que ens
traslladen a questions mediambientals que sén, com assenyala T. J.
Demos, «motor 1 consequiéncia de la injusticia 1 la desigualtat» . Per
a Demos, un art compromés amb el medi ambient porta implicita la
necessitat de reformular politiques en aquest sentit en ’ambit mundial.

Sala, subratllant aquesta necessitat de canvi, ens endinsa en imagina-
11s de la catastrofe, en les dures conseqiiencies del tif6 Haiyan a Filipines
en 2013, especialment a I'illa Bantayan, o els documents del cas del Pres-
tige que mostren els efectes de ’'abocament de I’enfonsament del vaixell
petrolier en 2002 sobre els LICs (Lloc d’Importancia Comunitaria dins
de la Xarxa Natura 2000) de la costa gallega. Des de la practica contem-
porania, examina alguns conflictes alhora que ens submergeix en movi-
ments de protesta des de 'activisme per un mén millor. El projecte Books
Jor an Unwritten History part del moviment internacional fundat per Gre-
ta Thunberg en 2018, Fridays for Future (FFF). La mateixa Thunberg
llanca missatges que poden resultar-nos molt obvis per6 que, no obstant
aixo, no son aplicats per les politiques dels diferents paisos que continuen
portant-nos a ’absoluta destrucci6 del medi natural.

Alguns dels eslogans que formen part de les protestes d’FFF han si-
gut presos, descontextualitzats 1 convertits per artista en titols de llibres
d’una historia que esta encara per escriure. Una historia repleta d’es-
peranga, pero sobretot de futur: «Act Now», «Climate Justice», «Time
is Up», «Climate Actions», «Today we Rise», «We Cannot Continue
to Ignore This», «Respect Existence or Expect Resistance», «Earth is
on Fire», «Wake up!», «Science not Silence», «It Is Our Turn Now»,
«Planet Over Profit», «Coal Kills» o «The End»...

Ens parla de justicia climatica amb missatges que apel len el futur:
«No Future without Nature» o «Save the Future». Aci, Avelino Sala
planteja una analisi critica proposant un nou paper per a aquests lemes
alhora que analitza la dimensi6 global dels conflictes ecologics des de
les arts visuals. Aixo és alguna cosa que també trobem en altres peces
que formen part d’aquest projecte com The Global Symbol. Love Among
the Ruins o S.0.S. on la paraula des del reclam adquireix protagonisme.
La cerca per generar espais de resisténcia és alguna cosa que podem
veure al llarg de tota la seua trajectoria amb treballs que, encara que
tracten tematiques molt dispars, tenen tots un nexe en comu: la revisié
del nostre imaginari col lectiu. (Re)pensar-ho i proposar «altres» for-
mes de vida a través de 'apropiaci6é d’elements que en formen part, on
emergeixen temes com la violencia, la catastrofe o estratégies de poder,
entre molts altres.

Amb Naturaleses mortes partim de desastres naturals que sén conse-
quencia directa d’'un moment, ’actual, perd també d’accions passades
que ens han portat a protagonitzar la situaci6 a la qual assistim. Sense
oblidar els «causants» del mal: nosaltres mateixos. Pero, podem des de
I’art promoure un canvi? No podem saber-ho pero si que hem d’inten-
tar generar espais de debat 1 de visibilitat per a aquestes qiiestions.

'3 Demos, T. J. (2020).
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«El arte es un modo de conocimiento, un modo
de pensar y un modo de hacer el mundo».

La produccion artistica nos ofrece instantaneas de
nuestro tiempo ademas de generar imaginarios del mundo
contemporaneo y erigirse como herramienta para poder
pensarlo. A su vez, el hecho artistico se vincula a la
condicién politica de una forma inevitable. Esto no es nada
nuevo, cada obra de arte expresa diferentes cuestiones
vinculadas a su contexto. Los pintores y escultores
de épocas pasadas retrataban los paisajes, jardines,
bodegones y naturalezas muertas que formaban parte de
su entorno. Sus casas, estudios, ambientes y familiares
aparecen capturados en estas obras. También sus mujeres
y amantes se convertian en musas a la vez que las pintoras
reproducian su mundo, un lugar que se les presentaba hostil
pero del que formaron parte de una manera notable, aunque
nuestra historia se empefie en negarlo. Por suerte, esto se
va corrigiendo y cada vez van emergiendo mas nombres de
pintoras y escultoras de otros periodos, algunas ocultas bajo
pseuddnimos o con obras atribuidas a nombres masculinos?.
Esta forma de mostrar «sus» mundos se corresponde con
la que hoy se representa desde las artes visuales, mediante
lenguajes que conforman nuestro presente.

Isidoro Valcarcel Medina, en una conversacion que
mantuvimos en 2012, afirmaba: «no hay arte que no
sea politico, un gesto artistico es un gesto politico
por consecuencia», una frase que podria funcionar
perfectamente como eslogan. Jaime Brihuega, en su
ponencia en el marco del | Congreso de Arte Politico
bajo el titulo «La condicion politica del arte», partiendo
de la maxima «todo es politico»*, nos descubre ejemplos
a lo largo de la Historia del Arte que demuestran esta
«naturaleza insoslayable de la condicion sociopolitica del
hecho artistico», como sucede con La Trinidad de Masaccio
(1427) o La Virgen del Canciller Rolin de Jan Van Eyck
(1435), que sirvieron como instrumentos para ensalzar el
poder de la emergente burguesia europea; otro ejemplo
es El juramento de los Horacios de David (1794), un
encargo real en un momento de corrupcién borbdnica y de
necesidad de crear una nueva imagen publica asociada a la
aristocracia*.

1

w

< Cas
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La exposicion Invitadas.
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Son muchas las formas de posicionamiento a lo largo
del tiempo, el silencio de Joan Mir6 en la vida cultural y
artistica espanola durante el franquismo y su ausencia
en los certamenes oficiales de la época es una muestra
de ello. O el rechazo de Picasso a participar en la | Bienal
Iberoamericana de Arte inaugurada por Franco en Madrid
el 12 de octubre de 1951, que no quiso formar parte de esta
maniobra politica sumandose al manifiesto que invitaba
a los artistas a no colaborar en ella. Esta era una bienal
que buscaba evidenciar un giro en la propaganda cultural
franquista, un lavado de cara, una «nueva» imagen hacia el
exterior que hacia del arte abstracto su nuevo estandarte,
aunque fue en 1962 cuando se apoyo oficialmente el
Informalismo. Dali, sin embargo, se adhiri6 al evento
cooperando con la propaganda del régimen. Durante los
anos 60 surgen en Espafa grupos como Estampa Popular,
con un claro compromiso politico, y en los 70 tienen lugar
eventos como los Encuentros de Pamplona de 1972,
gue supusieron una reunion del arte mas experimental.
Estas acciones, sin duda, adquieren todas ellas un
posicionamiento politico aunque se situen en ocasiones en
lados opuestos.

Tampoco es novedosa la necesidad desde el arte de
crear espacios de reflexion, e incluso de protesta. El arte
ha sido (y es) una herramienta de vocacion politica pero
también de resistencia. El arte se convierte en vehiculo
ideoldgico y la actividad artistica, tomando palabras de
Nicolas Bourriaud, «constituye un juego donde las formas,
las modalidades y las funciones evolucionan segun las
épocas Yy los contextos sociales, y no tiene una esencia
inmutable»°.

Dorothea Von Hantelman nos adentra en una idea
de produccion de realidad desde el arte®, desde donde
nos indica que se puede influir en el panorama social,
invitando a cambiar las reglas del juego e incluso a alterar el
modelo de exposicion habitual para crear otras dinamicas,
o «tacticas», que propicien imaginarios que dialoguen
con nuestras realidades. La exposicion aqui podemos

entenderla como el museo de arte del que nos habla Renato

Rosaldo, quien compara el museo con una «reliquia del
pasado colonial»’. Este, desde el campo de la antropologia
clasica en oposicion a la contemporanea, rechaza el museo
considerandolo un vestigio del pasado, proponiendo otros
lugares alternativos en los que nada esta dicho y nada
adquiere un caracter sagrado. Boris Groys nos advierte
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del peligro de la estetizacion del arte politico, llegando a
crear un simil entre este arte y un cadaver aunque, sin
embargo, existe una posibilidad de revivirlo. En palabras
de Groys, «el museo institucionaliza una violencia radical,
verdaderamente atea y revolucionaria que confirma que el
pasado esta indudablemente muerto»®.

No buscamos cuestionar aqui la institucién museo ya que
es un espacio que debemos utilizar para generar «desde
dentro» propuestas y discursos de caracter critico. Rosaldo
nos habla desde una perspectiva etnografica en un tiempo
donde la disciplina entra en crisis en busca de nuevos
modelos acordes a su tiempo, sirviendo este lugar como
una metafora para aludir a lo viejo y lo nuevo. No debemos
olvidar cdmo estos espacios para el arte se convierten en
templos de la cultura y, por esa misma razén, no podemos
descartarlos sino buscar, como sefnala Daniel G. Andujar,
esa «grieta en el sistema»’. A través de estas fisuras se
puede arrojar luz y mostrar como funciona el propio sistema
y, desde ahi, propiciar un cambio.

Luis Camnitzer, en su proyecto E/ museo es una escuela,
nos invita a «utilizar» el museo como un lugar muy diferente
al que en realidad es, proponiendo lenguajes de resistencia
desde estos lugares para el arte. Esta obra se ha mostrado
en mas de 25 instituciones de arte contemporaneo de todo
el mundo (entre ellos el Museo Jumex de Ciudad de México,
el Museo Guggenheim de Nueva York, el Museo de Arte
Contemporaneo de Montevideo o el MALBA en Buenos
Aires) y 6 de ellas la tienen en su coleccién permanente.

La pieza propone una serie de ejercicios pedagégicos
donde el artista establece un acuerdo con cada centro,
que mostrara en su fachada un texto que ha de emplear

la tipografia oficial de esa institucién. Ademas, tendra que
producir una postal que se venda en la tienda del museo

y se ofrezca como un objeto de merchandising y no como
una obra artistica; el nombre de Camnitzer aparecera como
duefo del copyright y no como creador de una obra de
arte, renunciando asi a su autoria. La importancia reside
en el propio texto de la fachada y en la postal, lanzando

un pulso a la propia institucion, planteando una especie de
«contrato» entre el museo, los artistas y el publico. De este
modo, el museo se ofrece como un lugar donde se pueda
generar una comunicacion y un vinculo entre estos tres
factores. El texto que se podia leer en las fachadas era:
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«El museo es una escuela:
el artista aprende a comunicarse,
el publico aprende a hacer conexiones».

El contrato permitia al publico demandar al museo si
no cumplia con la misién publicitada pero, ¢ ha sucedido
esto alguna vez? Cuando la obra ha pasado a formar parte
del centro, ¢,se le ha comunicado al artista en caso de
suceder?, ¢ el publico va a posicionarse ante un enunciado
de esta naturaleza? Lo que si que consigue este trabajo, o
quiero pensar que es asi, es que el espectador se detenga
por un instante antes de entrar al museo.

Los trabajos de Avelino Sala se adentran en el espacio
habitual de exhibicién artistica para invitarnos a pensatr,

a ponernos «esas gafas» que nos permiten ver «otra
realidad», como sucede en la pelicula Estan Vivos (1988) de
John Carpenter'®. Aqui presenciamos una perversion de la
ideologia y de la voluntad que las personas tenemos para
ver lo que queremos. Los ciudadanos que aparecen en el
film no quieren ponerse las gafas que revelan «la verdad»,
prefieren vivir su vida sin renunciar a sus comodidades. Salir
de nuestra zona de confort es algo doloroso y no estamos
dispuestos a sacrificar lo que tenemos. En este sentido,

y en oposicion a los ciudadanos de la pelicula, el arte se
erige como herramienta para dar visibilidad, para relatar

lo que permanece oculto, pero sobre todo para invitarnos

a reflexionar sobre nuestra sociedad. A la invisibilidad

del sujeto se suma la del sistema que en ocasiones nos
muestra una realidad fragmentada.

El artista se erige como narrador de historias y
experiencias ajenas, como informador, como sefala
Suzanne Lacy, quien nos presenta al creador como un
analista'!. En este sentido, estudia los elementos de su
contexto y lo analiza, como hemos visto; trabaja como un
historiador (benjaminiano), sirviéndonos de palabras de
Miguel Angel Hernandez'. La investigacion, el trabajo de
archivo, la entrevista y la documentacién son herramientas
fundamentales en los proyectos de Sala, donde, a través de
un proceso de estatizacion y transfiguracion en obra de arte,
se introduce en el «mundo arte» desde una voluntad critica
buscando generar una reflexion en torno a problematicas
del presente. Aqui lo hace a través de imagenes que nos
trasladan a cuestiones medioambientales que son, como
sefnala T. J. Demos, «motor y consecuencia de la injusticia y
la desigualdad»'®. Para Demos, un arte comprometido con

01 protagonista de la peli-
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el medio ambiente lleva implicita la necesidad de reformular
politicas en este sentido a nivel mundial.

Sala, subrayando esta necesidad de cambio, nos adentra
en imaginarios de la catastrofe, en las duras consecuencias
del tifén Haiyan en Filipinas en 2013, especialmente en la
isla Bantayan, o los documentos del caso del Prestige que
muestran los efectos del vertido del hundimiento del buque
petrolero en 2002 sobre los LICs (Lugar de Interés Comunitario
dentro de la Red Natura 2000) de la costa gallega. Desde
la practica contemporanea, examina algunos conflictos a la
vez que nos sumerge en movimientos de protesta desde
el activismo por un mundo mejor. El proyecto Books for an
Unwritten History parte del movimiento internacional fundado
por Greta Thunberg en 2018, Fridays for Future (FFF). La
propia Thunberg lanza mensajes que pueden resultarnos
muy obvios pero que, sin embargo, no son aplicados por las
politicas de los diferentes paises que continuan llevandonos a
la absoluta destruccion del medio natural.

Algunos de los esléganes que forman parte de las
protestas de FFF han sido tomados, descontextualizados
y convertidos por el artista en titulos de libros de una
historia que esta aun por escribir. Una historia repleta de
esperanza, pero sobre todo de futuro: «<Act Now», «Climate
Justice», «Time is Up», «Climate Actions», «foday we Rise»,
«We Cannot continue to Ignore This», «Respect Existence
or Expect Resistance», «Earth is on Fire», «Wake up!>»,
«Science not Silence», «lt Is Our Turn Now», «Planet Over
Profit», «Coal Kills» o «The End>...

Nos habla de justicia climatica con mensajes que apelan
al futuro: «No Future without Nature» o «Save the Future».
Aqui, Avelino Sala plantea un analisis critico proponiendo
un nuevo papel para estos lemas a la vez que analiza la
dimensioén global de los conflictos ecoldgicos desde las
artes visuales. Esto es algo que también encontramos en
otras piezas que forman parte de este proyecto como The
Global Symbol. Love Among the Ruins o S.O.S. donde
la palabra desde el reclamo adquiere protagonismo. La
busqueda por generar espacios de resistencia es algo que
podemos ver a lo largo de toda su trayectoria con trabajos
que, aunque traten tematicas muy dispares, tienen todos un
nexo en comun: la revision de nuestro imaginario colectivo.
(Re)pensarlo y proponer «otras» formas de vida a través de
la apropiacion de elementos que forman parte de él, donde
emergen temas como la violencia, la catéstrofe o estrategias
de poder, entre otros muchos.
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Con Naturalezas muertas partimos de desastres
naturales que son consecuencia directa de un momento,
el actual, pero también de acciones pasadas que nos han
llevado a protagonizar la situacion a la que asistimos. Sin
olvidar a los «causantes» del mal: nosotros mismos. Pero,
¢ podemos desde el arte promover un cambio? No podemos
saberlo pero si tenemos que intentar generar espacios de
debate y de visibilidad para estas cuestiones.
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Books for an Unwritten History
2021

Llibres tallats amb laser 1 lacats

Instal laci6, mides variables

En Llibres per a una historia no escrita es formalitzen
gscultures a partir de llibres que porten siluetats els eslogans
de Fridays for Future. Hi ha un exercici aci de transformar

la protesta en Art, la paraula en escultura. Perd, a més, hi

ha lemes que podrien intercanviar-se amb altres protestes,

hi ha frases que representen idees, que son les puntes dels
icebergs que també seran importants en el futur, els llibres
que narraran el futur, els que escriuran les proximes genera-
cions que tenen clar que cal preservar el planeta i que el futur
passara per aci 0 no hi haura futur.



Books for an Unwritten History

Libros cortados al laser y lacados
Instalacion, medidas variables

En Libros para una historia no escrita se formalizan escultu-
ras a partir de libros que llevan silueteados los eslogans de
Fridays for Future. Hay un ejercicio aquf de transformar la
protesta en Arte, la palabra en escultura. Pero, ademds, hay
lemas que podrian intercambiarse con otras protestas, hay
frases que representan ideas, que son Ias puntas de esos
icebergs que también van a ser importantes en el futuro, los
libros que narrardn el futuro, los que se escribirdn por las
proximas generaciones que tienen claro que hay que preser-
var el planeta y que el futuro pasard por ahi o no habrd futuro.










Sentences

2021

Aquarel 1a sobre paper
200 x 150 ecm cadascuna

En la Historia de I'Art han sigut molts els artistes que han
treballat amb la naturalesa com a excusa. En aquesta série
d'aquarel-les de gran format es juga amb la idea de paisatge
i amb reflexions d'altres artistes sobre el medi natural, pero
també sobre la propia existéncia, la vida, la seua finitud i les
seues contradiccions. «It is Just a Matter of Time» és una
frase de Félix Gonzalez-Torres; «Nature is Never Finished»,
de Robert Smithson, o «In Search of the Miraculous», de
Bas Jan Ader. Son reflexions sobre naturalesa i vida, natu-
ralesa i mort, i espai i temps. Unes perspectives que tenen
un caracter poétic, que a través de 'aquarel-la com a mitja
«liquid> es converteix en un exercici de pintura conceptual.




Sentences

Acuarela sobre papel
200 x 150 cm cada una

En la Historia del Arte han sido muchos los artistas que han
trabajado con la naturaleza como excusa. En esta serie de
acuarelas de gran formato se juega con la idea de paisaje y
con reflexiones de otros artistas en torno al medio natural,
pero también a la propia existencia, la vida, su finitud y sus
contradicciones. «It is Just a Matter of Time» es una frase de
Félix Gonzalez-Torres, «Nature is Never Finished» de Robert
Smithson, o «In Search of the Miraculous» de Bas Jan Ader.
Son reflexiones sobre naturaleza y vida, naturaleza y muerte
y espacio y tiempo. Unas perspectivas que tienen un cardcter
poético, que a través de la acuarela como medio «liquido» se
convierte en un ejercicio de pintura conceptual.



Virus

2020

Marbre de Carrara tallat i
peu de metall

35x10x 10 cm

La mascareta, de sobte, va aparéixer en la nostra vida i

sembla que ha vingut per a quedar-se. Tallar en marbre

de Carrara una réplica exacta de mida real d’una mascara

qualsevol dona una dimensi6 simbolica a I'escultura. El

marbre és un material de luxe que, a més, ens porta a la

cultura classica (i aci potser estem remarcant una nova

manera d’entendre el classic). Tal vegada, en un futur, els ]
vestigis d’aquest temps siguen les mascares. Arqueologia

del nostre temps en clau d’escultura.



Virus

Marmol de Carrara tallado
y pie de metal

La mascarilla, de repente, aparecio en nuestra vida y parece
que ha venido para quedarse. Tallar en mérmol de Carrara una
replica exacta al tamafio real de una mascarilla cualquiera le
da una dimension simbolica a la escultura. El marmol s un
material de lujo que, ademas, nos lleva a la cultura clésica

(y aqui quizds estemos remarcando una nueva manera de
entender lo cldsico), tal vez, en un futuro, los vestigios de este
tiempo sean las mascarillas. Arqueologia de nuestro tiempo en
clave de escultura.
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Semiramis Gonzalez: Aquest projecte recull obra inédita i
una altra anterior que si que s’ha vist. No obstant aixo, totes
tenen en comu que parlen de la vida present, no? La realitat
actual que ens planteja 2020 té molt a veure amb la teua idea
de distopia...

Avelino Sala: La veritat és que fa anys que plantege un paral lelisme
entre la ciencia-ficci6 1 la realitat, sempre comparant la distopia amb
el nostre temps 1 ara mateix el paradigma ha canviat. La distopia és el
nostre temps, ja no cal tracar un paral lelisme entre fantasia i realitat
perque ens ha atrapat el malson. El virus és el monstre de la pel licula
de terror que tantes vegades hem vist a Hollywood, ens ha agafat a
traici6. S’ha plantat davant de nosaltres d’un dia per a altre; el discurs
era més senzill en «comparar», en tracar paral lelisme, tot quedava
en Pespai de I’Art, Pespai simbolic, ara la realitat és aquesta «ciencia-
ficcion 1 el col lapse del moén tal com el coneixiem, que es diu prompte
pero és un canvi radical en la manera d’enfocar les nostres vides i
probablement la mort.

S.G.: Una de les coses que més ens ha canviat enguany és el
temps i la percepcié d’aquest, la capacitat de canvi d’una
situacio d’un dia a un altre, d’una setmana a una altra... Hi
ha qui parlen no ja d’una pandémia siné d’una sindémia
(perqué hi intervenen no sols factors biologics siné socials
i de desigualtat, un tret molt endémic de la nostra societat).
Fins a quin punt aquesta exposicio teua és també una reflexio
que engloba tota la critica que, al llarg del teu treball, has
fet al capitalisme i el sistema neoliberal com un entramat de
privilegis i desigualtats?

A.S.: Al principi se sentia aixd0 d’«el virus és igual per a tots»,
pero, efectivament, velem que no és cert, les condicions socials 1
economiques hi influeixen radicalment. Per descomptat, ixen perdent
els més desfavorits; sens dubte hi ha en aquestes peces una mirada al
capitalisme com un gran fracas, o un gran exit, segons es vulga mirar.
Morir d’exit, aixo és al que s’exposa el sistema neoliberal ferog. Per
posar-ne un exemple: als EUA 1 el Brasil els que estan morint sén les
classes socials baixes, tu creus que els importa molt als seus respectius
dirigents aixo? Hi ha una aporofobia institucional que fa que semble
que el virus els estiga tirant una ma...

S.G.: Hi ha, al llarg del teu treball en diferents anys, un gir
constant entorn d’aquesta idea distopica del moén, des de
Pambit politic fins a ’ecologic, encara que ambdues tenen
una relaci6 explicita. Explica’ns sobre aquesta reflexio
constant de la distopia.
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A.S.: No m’agradaria dir que ha sigut premonitori, perqué¢ no ho
és, pero sl que a vegades la intuici6é et porta per aquests llocs en
que s’albira el desastre; com a artistes, el nostre treball és llangar
marcadors sobretot allo que es fa malament, que forma part de
I’escena social, politica 1 economica en tots els seus vessants 1 donar-
los una visibilitat diferent. A través de les metafores o les narratives
de diferents estructures, bo, potser millor no haver-ho albirat. La
distopia politica esta intimament lligada a ’ecologica 1 aquesta a la
de la salut. Caldria parar-se a reflexionar sobre ’espai que ens queda
per davant per a no tornar a caure en els mateixos errors, no tornar
a recorrer els mateixos camins de perdicid, pero no sé si 'espécie
humana és capag d’aixo.

S.G.: Malgrat que aquesta exposicié té un component clar
de compromis amb el planeta, és una cosa que portaves
treballant uns quants anys pero que es reuneix, de manera
conjunta, quasi per primera vegada...

A.S.: La veritat és que quan vam comencar el projecte vam comencar
a filar peces 1 vam acabar adonant-nos que practicament tot estava
enllagat, aleshores ja vam decidir enfocar el projecte d’'una manera
clara. Les peces que ho vertebren tot sén la del Prestige i les Naturaleses
mortes, eren inicialment (continuen sent-ho) les peces troncals, i en
veure que encaixar o incloure peces d’un caracter més social o politic,
doncs no era necessari. Aixi que vam recorrer a rescatar peces que mai
s’havien mostrat com el projecte de les Filipines 1 alguns altres, que
tenen un caracter marcadament social. També peces que venien per
un altre conducte conceptual i que hi encaixen bé, com la escultura
de marbre de la mascara i d’altres.

S.G.: Aleshores podriem dir que la relaci6 comissaria-
artista ha sigut dialogica, entorn de les obres anteriors que
ja avancaven aquesta linia del teu treball, més les noves
produccions, o no? M’interessa conéixer el treball amb
Ana Garcia Alarcon amb qui ja havies treballat, i el corpus
d’investigacio del qual és, precisament, I’art compromés
politicament en el seu missatge...

A.S.: Havia treballat amb Ana en projectes col lectius, aquesta és la
nostra primera experiencia individual 1 tot ha sigut increiblement
fluid, ens interessa un mateix tipus de treball 1 de discurs, hi ha una
sintonia que fa que el projecte s’haja desenvolupat molt bé, fins i tot en
els moments de canvi obligat o per necessitat de transformacié. Hi ha
hagut un dialeg constant, el projecte és dels dos.



S.G.: La pandémia és la punta de ’iceberg, pero Fridays for
Future i els activistes ecologistes alerten que és només aixo,
una xicoteta part d’un futur convuls. Aixo ho reflecteixes en
les teues obres a través de lemes pero també d’una estética
determinada...

A.S.: Si, dins del projecte general Naturaleses mortes, ens trobem amb
una série nova que es titula Llibres per a una Historia no escrita en la qual
es formalitzen escultures a partir de llibres que porten siluetats els
eslogans de Iridays for Future. Hi ha un exercici aci de transformar
la protesta en Art, la paraula en escultura. Pero és que a més hi ha
eslogans que podrien intercanviar-se amb altres protestes, hi ha frases
que representen idees, que son les puntes d’aquests icebergs que també
seran importants en el futur, els llibres que narraran el futur, els que
s’escriuran en el futur, per les proximes generacions que tenen clar que
cal preservar el planeta i que el futur passara per aci o no hi haura futur.

S.G.: M’interessa destacar com el teu treball té una patina
estética ineludible, molt evident i buscada que, en molts
casos, al‘ludeix a moviments artistics com el Minimal Art...

A.S.: Bé, no puc negar que venim d’on venim, a mi m’interessa el
Conceptual, el Minimalisme, el Land Art, peré també la pintura, no
sé..., crec que les refereéncies en el teu treball fan de caixa de ressonancia
en la mateixa obra 1 hi ha, per descomptat, referéncies conscients 1
Inconscients.

S.G.: I cal no oblidar una cosa que es repeteix en diferents
projectes teus i és la importancia que té la paraula. Esta
sempre aci, des de referéncies filosofiques a proclames
activistes pero també d’'una manera indirecta fins i tot... Ets
un artista que no eludeix la paraula, treballa amb aquesta...

A.S.: Cert, perque la paraula 1 I’Art, per a mi, van intimament unides. I
aixo que el punt principal en I’art és la imatge, pero la paraula en PArt,
el text en ’Art es formalitza com a imatge, muta 1 té un tipus diferent
de funcié. La paraula pot ser escultura o aquarel la, pot ser ned. La
paraula és evocadora 1 explicativa, a més el text és un codi obert en
el sentit interpretatiu. Si ens col loquem en el lloc de P'espectador, sén
imatges que es poden interpretar de tantes maneres com persones
les experimenten, aixo m’interessa molt. La capacitat oberta d’una
paraula o una frase per a conformar moltes opcions d’obra.

S.G.: Fixa’t que pensant en aix0, em recordava dels teus
treballs en homenatge a obres d’Ana Mendieta, Marcel
Duchamp, Joseph Beuys... a obres politiques que t’havien
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interessat, i vas utilitzar I’esprai, el paper... i la paraula. Crec
que hi ha certes romaneéncies en el teu treball de reivindicar
una genealogia, reconéixer els qui et van precedir i et van
influir...

A.S.: Clar! Important saber d’on venim, qui son els nostres pares, les
nostres fonts de coneixement 1 si podem, fer-los homenatges, ha, ha.

S.G.: La paraula S.0O.S. apareixia en séries anteriors teues: és
una crida d’urgéncia pero torna a ser paraula convertida en
estética, crec que hi estas treballant fins i tot en projectes que
no formen part d’aquesta exposicio...

A.S.: Si, S.0O.S. en definitiva és una crida de socors, el S7 Opus Sit (si fora
necessari), pero també és el Save Our Souls, (salveu les nostres animes),
tot aixo té a veure amb la multiplicitat d’interpretacions pero amb una
cosa és clara: tots sabem que és un S.0O.S.. Ha aparegut 1 apareixera en
diversos projectes vinculats a la meua practica artistica, tant escultorica
com participativa o d’art relacional, 1 que té molt a veure amb aquesta
exposicio.

S.G.: Els murals de molsa preservada conformen els logotips
de les companyies mundials liders en cultius transgénics. En
aquest cas és important no sols el que es veu a primera vista
(els logos) sind la decisi6 de plasmar-ho amb aquest sistema.
Com ha sigut aquest procés en qué l’artificial i el natural
conflueixen?

A.S.: Hiha aciun joc ironic de fer jardins verticals de molsa preservada
amb aquests logos, que d’'una banda controlen el monopoli mundial
de cultius transgenics 1, que pel costat estetic, seran peces bellissimes
que alhora estan realitzades amb plantes mortes, molsa preservada
¢és naturalesa morta, els camps de soja d’aquestes companyies s6n
naturaleses mortes; hi ha aci un joc interessant amb el titol en anglés,
U'Still Life (0 Dead Nature), que és com es tradueix en anglés, fins 1 tot viu,
pero realment tot esta ja en fase de momificacié.

S.G.: Una de les obres principals de I’exposicid, i que es
presenta aci de manera inédita, és la que parla del desastre
natural del Prestige. Més enlla del resultat que veiem a la
sala, amb video, documentacié, etc. és un projecte entorn del
qual fa anys que treballes. Explica’ns sobre el procés...

A.S.: Per pur atzar vaig conéixer Alvaro Garcia Ortiz fa anys i des
d’aleshores vam anar parlant de la possibilitat de passar tot el seu treball
d’una quantitat d’anys ingent en una obra d’art. A mi del cas Prestige
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no m’interessa la part diguem-ne «legal», el que m’interessa és la part
simbolica del gran desastre que va ser. I la manera de formalitzar aquest
tema era la llarga entrevista sobre el cas 1 donar-li a la peca un caracter
d’«estetica forense», una mica amb aquesta imatge cinematografica
de la investigaci6é en curs, en aquest cas, acabada. Perque tot el que
va envoltar el Prestige és un galimaties de dimensions desmesurades
pero simbolicament és el desastre ecologic per excel léncia en la nostra
historia recent. D’unes dimensions politiques 1 socials que encara
romanen en el temps espai 1 que resisteixen en la nostra memoria
col lectiva i que, a més, a penes s’ha tocat des de la perspectiva de I’art
contemporani. La veritat és que tindre accés al fiscal que porte el cas 1
tota la seua informaci6 ha sigut un luxe tant huma com per al projecte.

S.G.: No és evident, pero s’intueix, que va haver-hi una
responsabilitat politica en el Prestige, més enlla del desastre
natural i, no obstant aix0, tot ha quedat enfosquit amb el
temps i el silenci d’una part dels mitjans. En aquest context
de postveritat que vivim, en qué la forca de la paraula (i
tornem a la paraula) es mesura pels impactes que rep més
que per la seua veracitat (fet que ha permés arribar a llocs
de poder absoluts ignorants), quina responsabilitat té I’art en
tot aixo? Viu P’art abstret? Més enlla de si pot o no tindre una
poténcia transformadora, és capag¢ de superar-se més enlla
del mercat, del sistema mateix?

A.S.: I’Art és corresponsable del moén en el qual vivim, tots som
corresponsables de les nostres societats, en major o menys mesura,
evidentment, en relaci6 amb les condicions de cada un: d’altra banda,
IArt no és el mercat, la capacitat transformadora de ’Art de canviar
les coses existeix, en microprocessos, pero existeix, 'Art és transmissio
de coneixement 1 sensacions, és a dir, és comunicaci6 1 la comunicacio
és una arma poderosa.

S.G.: A ’hora d’abordar qiiestions espinoses com fotografiar
escenaris de catastrofes naturals, com persones refugiades a
consequéncia d’aquests desastres, com en el cas de la série de
les Filipines, vas tindre molta cura de no caure precisament
en el «salvador blanc»...

AS.: Es que aci vam aparéixer en un projecte paral lel al d’ajuda
humanitaria i ens van portar a alguns artistes a zones de conflicte, a
mi em va tocar anar al cap de pocs mesos a la zona de les Filipines que
havia arrasat el tif6 Haiyan, en una zona d’illes xicotetes, 1 algunes quasi
incomunicades. No volia anar-hi a fer fotos a la gent, que basicament
eren «refugiats» en la seua propia terra, el tifé ho havia arrasat tot, des
del coral (tsunami) a les cases, les persones 1 ’ecosistema. Em semblava
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una falta d’¢tica 1 de moral, aixi que vaig decidir fer dues peces: una
sobre el perimetre de la illeta, que marcava el limite amb I’abisme,
la mar, 1 en Paltra em col locava a les botigues on estaven refugiats
els supervivents, per terra o en lliteres on dormien, quan no hi havia
ningd, 1 tirava la foto del sostre que tenien, I"inic refugi que els quedava
i I"nica protecci6 que hi havia alli.

S.G.: S’intueix en tota I’exposicié un certinterés per involucrar
qui mira, el public, traient de context aquestes frases de
queé parlavem abans i deixant, en certa manera, ’obra més
oberta...

A.S.: Sempre. IArt com a codi obert 1 espai per al dissens 1 la reflexio,
sempre des de I'esperanca, I’Art és un lloc per a la interpretacio 1 el
dialeg, I’Art com a espai de resistencia 1 de llibertat, on ’espectador
juga un paper fonamental, completant I’'obra, activant-la.
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< Cas

Semiramis Gonzalez: Este proyecto recoge obra inédita y otra
anterior que si se ha visto. Sin embargo, todas tienen en comiin
que hablan de la vida presente, ;no? La realidad actual que nos
plantea 2020 tiene mucho que ver con tu idea de distopia...

Avelino Sala: La verdad es que llevo afios planteando un
paralelismo entre la ciencia ficcion y la realidad, siempre
comparando la distopia con nuestro tiempo y ahora mismo
el paradigma ha cambiado. La distopia es nuestro tiempo,
ya no hay que trazar un paralelismo entre fantasia y
realidad porque nos ha alcanzado la pesadilla. El virus es el
monstruo de la pelicula de terror que tantas veces hemos
visto en Hollywood, nos ha cogido a traicion. Se ha plantado
delante de nosotros de un dia para otro; el discurso era mas
sencillo al «<comparar», al trazar paralelismo, todo quedaba
en el espacio del Arte, el espacio de lo simbdlico, ahora la
realidad es esa «ciencia ficcion» y el colapso del mundo

tal y como lo conociamos, que se dice pronto pero es un
cambio radical en la manera de enfocar nuestras vidas y
probablemente la muerte.

S.G.: Una de las cosas que mas nos ha cambiado este afio es

el tiempo y la percepcion del mismo, la capacidad de cambio

de una situacion de un dia a otro, de una semana a otra... Hay
quienes hablan no ya de una pandemia sino de una sindemia
(porque intervienen no solo factores hiolégicos sino sociales

y de desigualdad, algo muy endémico de nuestra sociedad).
¢Hasta qué punto esta exposicion tuya es también una reflexion
que engloba toda la critica que, a lo largo de tu trabajo, has
hecho al capitalismo y el sistema neoliberal como un entramado
de privilegios y desigualdades?

A.S.: Al principio se oia eso de «el virus es igual para
todos», pero, efectivamente, vemos que no es cierto, las
condiciones sociales y econdmicas influyen radicalmente
en esto. COmo no, salen perdiendo los mas desfavorecidos;
sin duda hay en estas piezas una mirada al capitalismo
como un gran fracaso, o un gran éxito, segun se quiera
mirar. Morir de éxito, eso es a lo que ese expone el sistema
neoliberal feroz. Por poner un ejemplo, en USA y Brasil
quienes estan muriendo son las clases sociales bajas,
¢crees que les importa mucho a sus respectivos dirigentes
esto? Hay una aporofobia institucional que hace que
parezca que el virus les esté echando una mano...



S.G.: Hay, a lo largo de tu trabajo en distintos aiios, un giro
constante en torno a esa idea distopica del mundo, desde lo
politico hasta lo ecoldgico, aunque ambas tienen una relacion
explicita. Cuéntanos sobre esta reflexion constante de la distopia.

A.S.: No me gustaria decir que ha sido premonitorio, porque
no lo es, pero si que a veces la intuicion te lleva por esos
lugares en los que se atisba el desastre; como artistas,
nuestro trabajo es lanzar marcadores sobre todo aquello
que se hace mal, que forma parte de la escena social,
politica y econdmica en todas sus vertientes y darles

una visibilidad diferente. A través de las metaforas o las
narrativas de distintas estructuras, bueno, casi mejor no
haberlo vislumbrado. La distopia politica esta intimamente
ligada a la ecoldgica y esta a la de la salud. Habria que
pararse a reflexionar sobre el espacio que nos queda por
delante para no volver a caer en los mismos errores, no
volver a recorrer los mismos caminos de perdicion, pero no
sé si la especie humana es capaz de eso.

S.G.: Pese a que esta exposicion tiene un componente claro de
compromiso con el planeta, es algo que llevabas trabajando varios
afios pero que se reiine, de manera conjunta, casi por primera vez...

A.S.: La verdad es que cuando comenzamos con el proyecto
empezamos a hilar piezas y acabamos percatandonos que
practicamente todo estaba enlazado, entonces ya decidimos
enfocar el proyecto de una manera clara. Las piezas

que vertebran todo son la del Prestige y las Naturalezas
muertas, eran inicialmente (siguen siéndolo) las obras
troncales, y al ver que encajar o incluir piezas de un caracter
mas social o politico no era necesario. Asi que recurrimos

a rescatar trabajos que nunca se habian mostrado como el
proyecto de Filipinas y algunos otros, que tienen un caracter
marcadamente social. También piezas que venian de otro
conducto conceptual y que encajan bien, como la escultura
de marmol de la mascarilla y otras.

S.G.: Entonces podriamos decir que la relacion comisaria-
artista ha sido dialdgica, en torno a las obras anteriores

que ya adelantaban esta linea de tu trabajo, mas las nuevas
producciones, ;0 no? Me interesa conocer el trabajo con Ana
Garcia Alarcdn con la que ya habias trabajado, y cuyo corpus
de investigacidn es, precisamente, el arte comprometido
politicamente en su mensaje...
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A.S.: Habia trabajado con Ana en proyectos colectivos, esta
es nuestra primera experiencia individual y todo ha sido
increiblemente fluido, nos interesa un mismo tipo de trabajo
y de discurso, hay una sintonia que hace que el proyecto
se haya desarrollado muy bien, incluso en los momentos
de cambio obligado o por necesidad de transformacién. Ha
habido un didlogo constante, el proyecto es de los dos.

S.G.: La pandemia es la punta del iceberg, pero Fridays for
Future y los activistas ecologistas alertan de que es solo eso,
una pequeiia parte de un futuro convulso. Esto lo reflejas en
tus obras a través de lemas pero también de una estética
determinada...

A.S.: Si, dentro del proyecto general Naturalezas muertas
nos encontramos con una serie nueva que se titula Libros
para una Historia no escrita en la que se formalizan
esculturas a partir de libros que llevan silueteados los
slogans de Fridays for Future. Hay un ejercicio ahi de
transformar la protesta en Arte, la palabra en escultura.

Pero es que ademas hay eslogan que podria intercambiarse

con otras protestas, hay frases que representan ideas,
gue son las puntas de esos icebergs que también van

a ser importantes en el futuro, los libros que narraran el
futuro, los que se escribiran en el futuro, por las proximas
generaciones que tienen claro que hay que preservar el
planeta y que el futuro pasara por ahi o no habra futuro.

S.G.: Me interesa destacar como tu trabajo tiene una patina
estética ineludible, muy evidente y buscada que, en muchos
casos, alude a movimientos artisticos como el Minimal Art...

A.S.: Bueno, no puedo negar que venimos de donde
venimos, a mi me interesa el Conceptual, el Minimalismo,
el Land Art, pero también la pintura, no sé..., creo que
las referencias en tu trabajo hacen caja de resonancia en
la propia obra y hay, cdmo no, referencias conscientes e
inconscientes.

S.G.: Y no hay que olvidar algo que se repite en distintos
proyectos tuyos y es la importancia que tiene la palabra. Esta
siempre ahi, desde referencia filosoficas a proclamas activistas
pero también de una manera indirecta incluso... Eres un artista
que no elude la palabra, trabaja con ella...
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A.S.: Cierto, porque la palabra y el Arte, para mi, van
intimamente unidas. Y eso que lo principal en el arte es la
imagen, pero la palabra en el Arte, el texto en el Arte se
formaliza como imagen, muta y tiene un tipo diferente de
funcién. La palabra puede ser escultura o acuarela, puede ser
neon. La palabra es evocadora y explicativa, ademas, el texto es
un codigo abierto en el sentido interpretativo. Si nos colocamos
en el lugar del espectador, son imagenes que se pueden
interpretar de tantas maneras como personas las experimenten,
eso me interesa mucho. La capacidad abierta de una palabra o
una frase para conformar muchas opciones de obra.

S.G.: Fijate que pensando en esto me acordaba de tus trabajos
en homenaje a obras de Ana Mendieta, Marcel Duchamp,
Joseph Beuys... a obras politicas que te habian interesado, y
utilizaste el spray, el papel... y la palabra. Creo que hay ciertas
remanencias en tu trabajo de reivindicar una genealogia,
reconocer a quienes te precedieron e influyeron...

A.S.: jClaro! Es importante saber de dénde venimos,
quiénes son nuestros padres, nuestras fuentes de
conocimiento y, si podemos, hacerles homenajes, ja, ja.

S.G.: La palabra S.0.S. aparecia en series anteriores tuyas: es
una llamada de urgencia pero vuelve a ser palabra convertida en
estética, creo que estas trabajando con ella incluso en proyectos
que no forman parte de esta exposicion...

A.S.: Si, S.0.S. en definitiva es una llamada de socorro, el Si
Opus Sit (si fuera necesario), pero también es el Save Our
Souls (salvad nuestras almas), todo esto tiene que ver con
la multiplicidad de interpretaciones pero una cosa es clara:
todos sabemos qué es un S.0.S.. Ha aparecido y aparecera
en varios proyectos vinculados a mi practica artistica, tanto
escultérica como participativa o de arte relacional, y tiene
mucho que ver con esta exposicion.

S.G.: Los murales de musgo preservado conforman los logotipos
de las compaiiias mundiales lideres en cultivos transgénicos. En
este caso es importante no solo lo que se ve a primera vista (los
logos) sino la decision de plasmarlo con este sistema. ;Como ha
sido este proceso donde lo artificial y lo natural confluyen?

A.S.: Hay ahi un juego irénico de hacer jardines verticales
de musgo preservado con estos logos que, por un lado,
controlan el monopolio mundial de cultivos transgénicos
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y, por el lado estético, seran piezas bellisimas que a

la vez estan realizadas con plantas muertas, el musgo
preservado es naturaleza muerta, los campos de soja de
estas companias son naturalezas muertas; hay ahi un
juego interesante con el titulo en ingles, el Still Life (o Dead
Nature), que es como se traduce en inglés, aun vivo, pero
realmente todo esta ya en fase de momificacion.

S.G.: Una de las obras principales de la exposicidn, y que se
presenta aqui de manera inédita, es la que habla del desastre
natural del Prestige. Mas alla del resultado que vemos en sala,
con video, documentacion, etcétera, es un proyecto en torno al
que llevas afios trabajando. Cuéntanos sobre el proceso...

A.S.: Por puro azar conoci a Alvaro Garcia Ortiz hace afos y
desde entonces fuimos hablando de la posibilidad de pasar
todo su trabajo de una cantidad de afos ingente en una
obra de arte. A mi del caso Prestige no me interesa la parte
digamos «legal», lo que me interesa es la parte simbdlica,
del gran desastre que fue.Y la manera de formalizar este
tema era la larga entrevista sobre el caso y darle a la

pieza un caracter de «estética forense», un poco con esa
imagen cinematografica de la investigacion en curso en
este caso acabada. Porque todo lo que roded al Prestige
es un galimatias de dimensiones desmesuradas pero
simbdlicamente es el desastre ecoldgico por excelencia en
nuestra historia reciente. De unas dimensiones politicas

y sociales que aun permanecen en el tiempo espacio y
que resisten en nuestra memoria colectiva y que, ademas,
apenas se ha tocado desde la perspectiva del arte
contemporaneo. La verdad es que tener el acceso al fiscal
que llevo el caso y a toda su informacién ha sido un lujo
tanto humano como para el proyecto.

S.G.: No es evidente pero se intuye que hubo una
responsabilidad politica en el Prestige, mas alla del desastre
natural y, sin embargo, todo ha quedado opacado con el tiempo y
el silencio de parte de los medios. En este contexto de posverdad
que vivimos, donde la fuerza de la palabra (y volvemos a la
palabra) se mide por los impactos que recibe mas que por su
veracidad (lo que ha permitido llegar a puestos de poder a
absolutos ignorantes), ;qué responsabilidad tiene el arte en

todo esto? ;Vive el arte ensimismado? Mas alla de si puede o no
tener una potencia transformadora, ;es capaz de superarse mas
alla del mercado, del propio sistema?



A.S.: El Arte es corresponsable del mundo en el que
vivimos, todos somos corresponsables de nuestras
sociedades, en mayor o menor medida, evidentemente, con
relacidn a las condiciones de cada uno: por otra parte, el
Arte no es el mercado, la capacidad transformadora del Arte
de cambiar las cosas existe, en micro procesos, pero existe,
el Arte es transmisién de conocimiento y sensaciones,

es decir, es comunicacion y la comunicacion es un arma
poderosa.

S.G.: A la hora de abordar cuestiones peliagudas como
fotografiar escenarios de catastrofes naturales, como personas
refugiadas a consecuencia de estos desastres, como en el
caso de la serie de Filipinas, tuviste mucho cuidado de no caer
precisamente en el «salvador blanco»...

A.S.: Es que ahi aparecimos en un proyecto paralelo al de
ayuda humanitaria y nos llevaron a algunos artistas a zonas
de conflicto, a mi me tocé ir a los pocos meses a la zona

de Filipinas que habia arrasado el tifén Haiyan, en una
area de islas pequefas, y algunas casi incomunicadas. No
queria ir alli a hacer fotos a la gente que basicamente eran
«refugiados» en su propia tierra, el tifon habia arrasado con
todo, desde el coral (tsunami) a las casas, las personas y el
ecosistema. Me parecia una falta de ética y de moral, asi
que decidi hacer dos piezas, una sobre el perimetro de la
islita, que marcaba el limite con el abismo, el mar, y en la
otra me colocaba en las tiendas donde estaban refugiados
los supervivientes, en el suelo o literas donde dormian,
cuando no habia nadie, y tiraba la foto del techo que tenian,
el unico refugio que les quedaba y la unica proteccion que
habia alli.

S.G.: Se intuye en toda la exposicion un cierto interés por
involucrar a quien mira, al piblico, sacando de contexto esas
frases de las que hablabamos antes y dejando, en cierta manera,
la obra mas abierta...

A.S.: Siempre. El Arte como cdodigo abierto y espacio para

el disenso y la reflexiéon, siempre desde la esperanza,

el Arte es un lugar para la interpretacion y el dialogo, el -
Arte como espacio de resistencia y de libertad, donde el

espectador juega un papel fundamental, completando la

obra, activandola.
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Avelino Sala
(Gijon-Espanya,1972)

Avelino Sala és artista, comissari 1 editor. El seu treball com a
artista ’ha portat a qiiestionar la realitat cultural i social des d’una
perspectiva romantica tardana amb un punt de vista critic. Quan
explora continuament la imatgeria social, Sala intenta assenyalar
els punts dolorosos, 1 demostrar el poder de I’art com un espai
per a I’experimentacio 1 per a la creacié de nous mons. Sala és un
referent espanyol de I’art com a vehicle de resisténcia politica; en
la seua producci6 hi ha una sort de poctica que conté una reflexié
sobre els poders de ’Estat 1 el control que hi exerceixen. La seua
recognoscible estetica reforca un discurs tan necessari com poderos,
que abasta temes sensibles 1 rellevants com les migracions, la
dislocaci6é contemporania, la crisi ambiental 1 les paradoxes del
capitalisme.

Sala treballa en el context global de I’art contemporanti, 1
exhibeix 1 participa en biennals a Caracas, Tel Aviy, Istanbul, entre
altres. El seu treball s’ha mostrat en ’ambit nacional 1 internacional
en espais com Abrons Arts Center, Nova York; Museu de Belles Arts
d’Astaries; MAAC, Guayaquil; Centre Nacional d’Art Contemporani,
NCCA, Moscou; Matadero, Madrid, entre altres. Ha rebut diverses
beques entre les quals destaquen Cajastur, Hangar, Bilbao Arte 1 el
Premi Generaciones de CajaMadrid. En 2007 va ser guardonat per
la UNESCO ila New York Foundation for the Arts amb I’ Artport
International Video Award, a Basilea (Suissa), 1 en 2010 amb el VAD
Prize, Girona Video Art Festival. També va ser becari de la Reial
Acadeémia d’Espanya a Roma 1 del Centre d’Art Le Lait de Albi, a
Franga, en 2012.
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Avelino Sala
(Gijon-Espaha, 1972)

Avelino Sala es artista, comisario y editor. Su trabajo
como artista le ha llevado a cuestionar la realidad cultural
y social desde una perspectiva romantica tardia con
un punto de vista critico. Al explorar continuamente la
imagineria social, Sala intenta sefalar los puntos dolorosos,
demostrando el poder del arte como un espacio para la
experimentacion y para la creacion de nuevos mundos.
Sala es un referente espanol del arte como vehiculo de
resistencia politica, en su produccion hay una suerte de
poética que contiene una reflexién sobre los poderes del
Estado y el control que ejercen. Su reconocible estética
refuerza un discurso tan necesario como poderoso, que
abarca temas sensibles y relevantes como las migraciones,
la dislocacion contemporanea, la crisis ambiental y las
paradojas del capitalismo.

Sala trabaja en el contexto global del arte
contemporaneo, exhibiendo y participando en bienales
en Caracas, Tel Aviv, Estambul, entre otras. Su obra se
ha mostrado a nivel nacional e internacional en espacios
como Abrons Arts Center, Nueva York; Museo de Bellas
Artes de Asturias; MAAC, Guayaquil; Centro Nacional de
Arte Contemporaneo, NCCA, Moscu; Matadero, Madrid;
entre otros. Ha recibido varias becas entre las que destacan
Cajastur, Hangar, Bilbao Arte y el Premio Generaciones de
CajaMadrid. En 2007 fue galardonado por la UNESCO vy la
New York Foundation for the Arts con el Artport International
Video Award en Basilea (Suiza) y en 2010 con el VAD Prize,
Girona Video Art Festival. También fue becario de la Real
Academia de Espafa en Roma y del Centro de Arte Le Lait
de Albi, en Francia, en 2012.
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NATURALEZAS MUERTAS
Ana Garcia Alarcén

The point of departure for Naturalezas muertas
(Still Life-Dead Nature) is the natural environment
viewed from a critical stance at a key moment in
time. We are witnessing first-hand a climate crisis
in which environmental issues can no longer be
questioned and have even begun to slip out of
our control. We are seeing the end of the world as
we know it today and the way we behave will be
crucial in trying to halt what is happening, even if
we are at the point of no return.

Every day we are faced with scenes of melting ice
in the poles; the extinction of animals and plants;
invasive species taking over new areas, displacing
and wiping out autochthonous species; sea life
dying as a result of the vast amount of plastic
taking over the oceans; the death of seas and
lakes; increasingly more extreme temperatures
and storms; the consumption of ultra-processed
foods, and on and on.

We are right in the middle of a pandemic that has
completely transformed our everyday lives and we
have no idea what the outcome will be. Our habits
and ways of relating with one another are chang-
ing radically, including the form of interacting
with other people in the public space and social
distancing. But it also raises issues of political
legitimacy, the role of science and the public
health system, without forgetting how important it
is to look after it in order to ensure that it is open
to everybody without distinction. The face mask is
a new accessory that conjures images of science
fiction and yet has become part of our ‘new nor-
mality’. One even wonders if it is here to stay.

We are gripped by a fear of the unknown in a
society driven by capital, in a world that gener-
ates vast amounts of residues that are stifling
the life out of our planet. And still we refuse to
modify our habits or give up our comforts. The
consequences are already here to be seen but,
more importantly, are we capable of implement-

<eng

ing changes in our day-to-day lives? Or will we
continue as if nothing was happening, consuming
products we know are damaging ecosystems?

Avelino Sala is presenting a series of artworks
that ask us to rethink how we relate with the
environment. A green neon sign outside the
exhibition hall sends out a distress signal. The
artist sends an S.0.S., a warning of the climate
emergency in which we are immersed. This work
acts as a declaration of intent and a starting
point. Naturalezas muertas, the series that lends
its title to the show as a whole, introduces

us into the world of transgenic crops which

are monopolizing the commaodities which are
our primary sources of food. A good example
are the major pharmaceutical companies like
Bayer, DuPont or Monsanto, which account for
80% of the market in transgenic plants. These
corporations also produce 60% of the world’s
pesticides and 23% of commercial seeds and
fertilizers. These crops have been manipulated
to replace widely used chemical substances like
insecticides and herbicides. And we don’t have
to go too far to see the devastating results these
chemicals can wreak, the Mar Menor coastal
saltwater lagoon is /iving proof: today it is a dead
sea choked by intensive agriculture.

The Global Symbol. Love Among the Ruins is

a metaphor of the world in which we live. The
symbol of globalization coupled with a dystopian
novel, Love Among the Ruins (Evelyn Waugh,
1953), proposes an idea of utopia opposed to
dystopia that serves as an anti-icon of globaliza-
tion and a symbol of resistance. £/ hundimiento/
Prestige invites us to think of the environmental
disaster of the sinking of the Prestige oil tanker
as an example here in Spain. The project homes
in on the legal battle surrounding the event
through an interview lasting several months with
Alvaro Garcfa Ortiz, the prosecutor who was
handling the case. It was the first case in Spain
to involve sentences for environmental crimes,
leading to a level of awareness that had not
existed beforehand.



The oceans are also looked at from different
perspectives, like surfing, a sport dependant on
the environment yet, paradoxically, surfing and
contamination of the sea seem to go together. On
the other hand, in the Pacific Ocean, in 2013 the
arrival of Typhoon Haiyan, one of the deadliest
tropical cyclones ever to hit the Philippines, caused
tremendous damage. These consequences are por-
trayed in the works from the Naturalezas muertas
series while also dovetailing with other issues that
look towards the future, as happens in Books for
an Unwritten History, in which Avelino Sala turned
slogans from the Fridays for Future movement

into titles of books for a history still waiting to be
written: “It Is Qur Turn Now”, “Planet Over Profit”,
“Coal Kills” or “The End”, among others. Should
we think about the end of the world and dedicate
to it the minute of silence it deserves or should we
start changing our ways of life?

The exhibition explores these concerns from the
optic of the visual arts, asking us to think about
latent and visible issues that are often invisible to
us. And it is not just the media we have to blame
for this invisibility, because we, as individuals,
ignore the problem and consume products that
damage our planet from the comfort of our sofas.
The question is, are we willing to give up our
comforts to try to stop this disaster?
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THE SILENT BEAST AND THE LIMITS OF
A LANDSCAPE IN RUINS
Blanca de la Torre

A Question of Limits

In September 2009, the journal Nature published
an article! in which a group of scientists from

the Stockholm Resilience Centre advocated
setting limits to nine biophysical thresholds
which, should we cross them, would entail
ecological collapse: climate change, ocean
acidification, stratospheric ozone depletion, global
freshwater use, biodiversity loss, nitrogen cycle
biogeochemical flow boundary, phosphorus cycle
biogeochemical flow boundary, land system
change, chemical pollution, and atmospheric
aerosol loading.

We are now approaching, when not already
overstepping, those boundaries, those so-called
‘points of no return’ after which a habitat enters
into irreversible collapse.>

This idea of limits was already broached in 1972
in the seminal report The Limits to Growth, sup-
porting a curb on industrial development. It was
published by scientists and experts from the Club
of Rome, the same team which would publish
Beyond the Limits (1992) twenty years later, in
which they reported that some of these thresholds
had already been crossed and that we were head-
ed towards a practically unsustainable world.

It is precisely this seminal idea that Avelino Sala
has used to structure his exhibition Naturalezas
muertas (Still Life-Dead Nature). Implicit in the
idea of the world, and therefore of humankind,
is the idea of limit, and the fact of ignoring this
‘detail’ has led us to the greatest challenge that
humankind has ever faced: the climate crisis.

The Oxymoron of Still Life

The title of the exhibition plays with a termino-

logical inexactness that operates as a metaphor
of the above-listed nine biophysical thresholds.
I am referring to the English and Spanish terms,

still life and ‘naturelaza muerta’ respectively, for
the genre of painting that depicts mostly inani-
mate subjects, a category that generally speak-
ing offered a fairly accurate reflection of the
society in which these paintings were produced
(think, for instance, of the opulence of Flemish
depictions as compared with the austerity and
asceticism in their Spanish coevals).

The use of the English word ‘still’ contrasts with
the Spanish ‘muerta (dead), a term already
announced years ago by authors like the
ecofeminist philosopher Carolyn Merchant in her
seminal book The Death of Nature from 1980.
Both denominations, the English and the Spanish,
could be viewed as a kind of oxymoron, because
life and nature are never in fact either ‘still’ nor
‘dead”. they can only be (as in ‘being’) or disap-
pear. Keenly aware of the semantic conundrum,
Sala deliberately opts for the English word ‘dead’
to introduce us to an ontic problem by playing
with the terms ‘still and ‘dead that, while not
synonyms, do however implicitly contain the idea
of extinction, and help him to explore in greater
depth the possible ontological chasm between the
human and the natural.

And the artist does so propounding a personal
idea of exhibition as landscape, understanding the
latter from the historiography of the landscape
genre and as a delimited territory or scenario for
‘human’ development. Conscious of the fraught
task of trying to separate nature as an ‘outside’,
Avelino Sala’s exhibition deliberately returns to
the false dichotomy between nature and culture in
order to reformulate some of the conceptions we
believed had been overcome.

For this rethinking, and to continue our revision
of names and terms, it would help us to take a
look at the concept of landscape from its Ger-
manic root Landschaft or Landshap, translatable
from German and Dutch respectively as ‘giving
shape to land’, its etymology thus recognizing
the idea of the domestication of the land and its
people. According to various interpretations, the
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term ‘landscape’ also denotes a composition or
vision of the world that would also include its
customs and laws for the coexistence of humans
with the land.®

A Silent Crisis

The term ‘the climate beast, used by the scien-
tists Wallace Broecker and Robert Kunzig to refer
to the current climate system, combines this idea
of ‘limit” and of ‘death’ that cuts across the exhibi-
tion: “Every now and then (...) nature has decided
to give a good swift kick to the climate beast. And
the beast has responded as beasts will—violently
and a little unpredictably.”*

A summary overview of the works on show would
give us a better understanding of this viewpoint,
which is ultimately of a planet caught up in a
silent crisis—if | may use ‘silent’ as an homage
to Rachel Carson—° and would at once help to
evoke the creeping processes of climate change.
In this silent crisis, the ‘slow violence” which Rob
NixonS spoke about is increasingly more present,
though just as invisible—however paradoxical
that might seem—in situations where ploys like
greenwashing continue to play a central role. The
artist touches on this phenomenon in an instal-
lation of three artificial gardens that reproduce
the logos of major corporations responsible for
biopiracy practices and the use of transgenics:
Dupont, Bayer and Monsanto (this last-named
now ultimately absorbed by Bayer).

As | underscored in previous essays,” biopiracy
is the illegal or unfair utilization, by means of
intellectual copyright, of the biological resources
of developing countries and also of the knowledge
of indigenous communities, with the purpose

of appropriating the exclusive rights to exploit
them commercially. Dressed up as ‘innovation’,
the common form adopted by modern biopiracy
is related with the use of genetically modified or-
ganisms (GMO), a practice that runs in detriment
of biodiversity and hampers the preservation of
seeds. In this regard, the Indian philosopher and
activist Vandana Shiva places seeds at the very

centre of manifold interconnected crises and un-
derscores what Avelino Sala portrays in his work:
“the corporate control of life.”

Returning to the notion of ‘Landshaft’, one ought
to recall that it was Monsanto who created the
notorious Agent Orange, the defoliant herbicide
used by the US army during the Vietnam War

to lay waste to the Indochinese ecosystem and
whose formula is substantially the same as that of
Round Up or Glifosato, which the same corpora-
tion obligates to purchase today for the use of its
transgenic seeds. It is needless to remind our-
selves that, as Shiva rightly points out, the use of
this herbicide associated with its GMO inevitable
leads to dispossession and the poverty of peasant
communities in India, which have recorded

over 200,000 suicides in recent years. With the
purpose of speaking out against the multinational,
many of these suicides were committed precisely
by pesticide self-poisoning.

The inability to curtail environmental damage giv-
en the passivity of governments is well disclosed
in this exhibition in a work of a marble face mask
whose unfeasibility speaks to an ironic impotence
similar to what one can also see in The Global
Symbol. Love Among the Ruins. With a tone that
negotiates a thin line between utopia and dysto-
pia, on this occasion Sala couples the symbol of
globalization with the title taken from the book of
the same name by Evelyn Waugh (Love Among
the Ruins, 1953). Sala is not interested in the
Manicheism of dystopian or utopian visions, but
rather in situating himself in a possible interstice
where the two collide.

This collision between utopia and dystopia is
equally evinced in the series of three videos called
4 minutos 33 segundos de minutos de minutos de
silencio in an evident homage to John Cage. It is
as if the planet has been silenced by a kind of hy-
perobject, like those defined by Timothy Morton,
among which we could include global warming,
as well as radioactive materials, industrial waste
and environmental changes. Understanding
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hyperobjects in consonance with the non-an-
thropocentric philosophy called Object Oriented
Ontology (000) which the philosopher extends to
their relationship with the aesthetic experience:

“The human reaction to the time of hyperobjects
takes three basic forms [...] The first form of
reaction is the dissolution of the notion of world.
The second reaction is the impossibility of main-
taining cynical distance, the dominant ideological
mode of our age [...] The third reaction has

to do with what kinds of aesthetic experience
and practice are now thinkable in the time of
hyperobjects.”®

Following this same line, the series comprising

a video (From Hell) and a photographic suite
(Give me Shelter) leads us to another linguistic
dilemma: that of the wrongly termed ‘natural ca-
tastrophe’. With this body of work, Sala portrays
the consequences of typhoon Haiyan (also known
as typhoon Yolanda), a tropical hurricane that
devastated Southeast Asia, laying waste to the
Philippines, which the artist recorded during a
collaboration with an NGO on Bantayan Island.
The aforementioned dilemma is none other than
the fact that, in terms of political ecology—and
accepting its understanding as a purely emphatic
pleonasm’—there is nothing natural about a ‘nat-
ural catastrophe’, nor about any of the ‘bio-vandal’
processes mentioned above.

On the other hand, to think in terms of political
ecology, as Bruno Latour observes, it is crucial
to avoid the danger of ‘representations’ of nature
and to accept the risk of metaphysics.'° This
would seem to be the approach taken here by
Sala, eschewing all ‘representation’ and appeal-
ing to a moment when aesthetic experience can
only be accommodated as a prelude to a call for
real action. In this way, and continuing with the
French philosopher:

“Finally undertaking a politics of nature; finally
modifying public life so that it takes nature into
account; finally adapting our system of production

to nature’s demand; finally preserving nature from
human degradation through a sustainable politics.
In short [...] concern for nature has already been
introduced into political life.”!!

In a similar vein, one could understand a series
of visual metaphors of Latour’s natures-cultures:
a surfboard that doesn’t float because it is made
of bronze, and a succession of objects and
watercolours that call for reflection in terms of
ecophilosophy.

The core work that brings the exhibition to

a close revolves around the sinking of the
Prestige oil tanker and the legal battle waged
against the shipping company responsible for
the spillage of fuel on the northern coast of
Spain. Over the course of several months, Sala
interviewed Alvaro Garcia Ortiz, the prosecutor
for over twelve years in charge of the case
which finally led to the first sentence in Spain
against environmental crimes.

The video featuring his input is accompanied by
an installation of archive materials that dissect
the story. The work can be seen in the light of
what is known as Forensic Aesthetics,'? from an
approach in which the registers of causes and
effects of the disaster operate as artefacts that
cast light on a trauma like a pseudoscientific
investigation of the event.

To analyse the ideas underlying ‘forensic
aesthetics’, one would only have to pause a
moment to examine the changes in investigat-
ing crimes through the audiovisual imaginary,
contrasting those of classic black and white
movies with Miss Marple, Hercules Poirot,
Sherlock Holmes and so many others, with the
characteristics of today’s TV series. While the
former are based on tools of logical deduction
in which psychology plays a critical role, in
today’s mystery series (CSI, Bones...), the
method is based on scientific investigation in
which it is the analysis of the crime scene that
will lead to the perpetrator.

<eng



Broadly speaking, this forensic shift could be
explained as a kind of turning point that evinces
a loss of the value of ‘truth’ of people as op-
posed to a reaffirmation of the ‘truthfulness’ of
scientific language.

The type of displacement used here by Avelino
Sala plays with an interstitial approximation to
these kinds of practices: a formal character and a
scientific dissection close to what might be called
‘eco-forensic aesthetics’, which the artist opposes
to the testimony of the video in order to question
our own subjective devices that shape the traumat-
ic memory, in this case the episode of collective
trauma brought about by the Prestige catastrophe.

Alongside the previous work, another possible
closure is suggested through a work located
in the garden, formalised in an installation like
a distress signal: SOS. Is it a cry for help to
someone? To ourselves? Are we asking for
self-help to become aware of the problem,
having arrived at this ‘Ecology Without Nature’
identified by Morton?'3

The Limits of the End

Are there limits in a dead planet? The question
seems inevitable if we return to the idea of limits
coupled with a possible death of nature. Another
more recent article from the journal mentioned at
the opening of this essay, Nature, suggests that
at this very moment human society has a 90%
chance of collapsing.

Perhaps the death to which Avelino Sala is
referring is that of the idea of romantic nature,
with no longer any room for that old idea of ruins
and the beauty of devastated scenes. That of the
fallacy of that outmoded concept of the ‘sublime’
that seems to be hovering here like some kind of
sarcastic ghost. That Burkean sentiment of con-
sciousness of our insignificance and weakness
as moral beings seems to have been replaced by
impotence and despair, the triggers of what has
become known as ecofatigue or ecoanxiety, when
not plain and simple climate apathy.

Or perhaps the artist is using the notion of end

to speak about a possible afterwards, because

he does not seem to be looking for yet anoth-

er awareness-raising about the widely known
processes of anthropic action associated with the
relationship between humankind and industri-
alization. Sala is not seeking to underscore the
aforementioned consequences of corporate im-
perialism, biopiracy, extraction processes or any
other predatory action on the planet characteristic
of late-capitalism. Instead, Sala is speaking about
the afterwards of all that, of that concatenation of
low-cost hedonism.'* Accordingly he suggests
opening the conversation towards that end of
limits of those limits of the end which, in this
case, those of humankind and of the planet,
appear to go hand in hand. And, now that we have
sabotaged her regenerative systems and have

laid waste to her natural cycles, there is no longer
time to wait for Gaia to realign herself on her own.

But sooner or later, in ‘the era of consequences’,'
the beast responds.

' VV. AA. (23 September 2009). “A safe operat-
ing space for humanity”, Nature, Vol. 461, pp.
472-475. Available at: https://www.nature.
com/articles/461472a.

2 Ecologistas en Accidn, no. 105. Fall 2020.

For more in-depth development, see Scott,

Emily Eliza & Svenson, Kristen (2015). Critical

Landscapes. Berkeley: University of California

Press, p. 3.

* Broecker, Wallace & Kunzig, Robert (2008).
Fixing Climate. The Story of Climate Science and
How to Stop Global Warming. London: Profile,
p-122.

> On 27 September 1962 Rachel Carson
published the book Silent Spring, which marked
a before-and-after in the development of
environmental awareness, and led to the ban-
ning of DDT in the USA and the subsequent
creation of the US Environmental Protection
Agency.
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“We urgently need to rethink-politically, imagi-
natively, and theoretically-what I call ‘slow vio-
lence’. By slow violence I mean a violence that
occurs gradually and out of sight, a violence
of delayed destruction that is dispersed across
time and space, an attritional violence that is
typically not viewed as violence at all.” Nixon,
Rob (2013). Slow Violence and the Environmental-
wsm of the Poor. Cambridge, Massachusetts y
London: Harvard University Press, p. 2.

De la Torre, Blanca (7 October 2017). “La
semilla como materia politica”, Campo de
Reldmpagos. Available at: http://campoder-
elampagos.org/ critica-y-reviews/7/10/2017.
Morton, Timothy (2013). Hyperobjects. Philosophy
and Ecology after the End of the World. Minnesota:
University of Minnesota Press. Posthumanities,
p-24.

Danowski, Deborah & Viveiros de Castro,
Eduardo (2019). ;Hay mundo por venir? Ensayo
sobre los miedos y los fines. Buenos Aires: Caja
Negra, p.39.

Latour, Bruno (2013). Politicas de la naturaleza.
Por una democracia de las ciencias. Barcelona:
RBA, p. 12.

Ibidem, p. 2.

The term ‘Forensic Aesthetics’ was coined by
Forensic Architecture, a multidisciplinary group
which uses the name both for the group itself
as well as its research practice. Eyal Weizman,
leader of the group, starts off from the con-
sideration of how aesthetics cuts across all di-
mensions of the operations of forensic studies
as well as aesthetic practices per se. Together
with Thomas Keenan, Weizman published
Mengele’s Skull: The Advent of Forensic Aesthetics,

a key book for the analysis of these practices,
which is based upon the events following the
unearthing in Brazil of what were believed to
be the remains of Josef Mengele, known as the
“angel of death”. To corroborate the identi-
fication of the remains, forensic experts were
called in to apply methods such as the analysis
of bone texture, or the use of videographic
techniques of layering images over the remains
of the skull. The images produced by these
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scientific processes thus accrued a significance
that went much further that the realm of
science and took on connotations that could be
analysed from the study of images in relation
to persuasion and deduction.

Morton, Timothy (2007). Ecology may be
without nature. But it is not without us. In
Morton. T., Ecology Without Nature. Rethinking
Environmental Aesthetics. Cambridge, Massachu-
setts - London: Harvard University Press.

H. Puleo, Alicia (2019) Claves Ecofeministas.
Fara rebeldes que aman a la Tierra y a los animales.

Madrid: Plaza y Valdés.

> “The era of procrastination, of half measures,

of soothing and baffling expedients, of delays,
1s coming to its close. In its place, we are
entering a period of consequences.” Winston
Churchill.



REIMAGINING MONUMENTS AS MAL-
LEABLE BODIES THAT WON’T INSPIRE
CARPE DIEM

Sue Spaid

The past isn’t dead and buried. It’s not even past.
President Barack Obama, 2008

History ‘Hysteria’

No one could have predicted that a conference
convened in May 2020 by Spanish artist Juan-

li Carrién in collaboration with the National
Academy of Sciences and the Embassy of Spain
in Washington, DC to investigate the “social,
economic, environmental and gastronomic
consequences of the first circumnavigation of the
Earth 500 years ago” might end under a cloud of
dust. Focused on the Magellan-Elcano Expedition
(1519-1522), this series of three consecutive
Thursday Zoom meetings was meant to cele-
brate Europe’s having awakened to new cultures,
languages, species, spices, foodstuffs, etcetera.
Within weeks, protestors, enraged by the brutal,
unconscionable and often lawless police murders
of thousands of young people of colour since
2010, were toppling bronze statues of Italian
explorer Cristobal Coldn in cities across the US.
Who knew that this dynamic awakening would stir
such tragic outcomes?

Although Magellan’s five ships with 270 sailors
set sail years after Colon’s death, it is difficult

to fully embrace the bravery of the 19 men who
completed this voyage without also acknowledg-
ing that their heroism and good-fortune are partly
responsible for today’s masked demonstrators
risking their health in the streets. Hardly ancient
‘history’, both explorations remain part of our
present, since five centuries of reaching landfall
on every shore, and one day other planets, has
spawned mass species extinctions, both at home
and abroad. Implicit in this tale is the devaluation
of species that don’t survive human invasions,
whether plants or human beings; and the exoti-
cism of those that do. Monuments to explorers’
bravery belie species l0ss.

As it turns out, Spain too has been embroiled in
waves of ‘history’ hysteria. In 2007, Spain passed
the Law of Historical Memory, which mandated
the removal of all symbols and monuments com-
memorating Fascist dictatorships and their pro-
tagonists. As early as 1936, anarchists demanded
the removal of the statue of Antonio Lopez y
Ldpez (1817-1883), a Barcelona industrialist who
had made his fortune in the illegal slave trade,
thus “sustaining Spanish colonialism in Africa and
South America.”! Less than a decade after being
dismantled, the monument reappeared during
Franco’s reign. In 2018, its removal was official-
ly authorised, thanks to the outcries of labour
unions and ‘anti-racist citizens'.

Paradoxically, the City of Comillas (L6pez’s birth-
place) requested the Lopez statue for its town, but
Barcelona’s mayor refused to deliver, citing its val-
ue in educating the public about Spain’s colonial
past. Most remarkably, the statue’s elaborate ped-
estal still stands in Plaga d’Antonio Lopez, leaving
both its base and place to serve as “testaments

to Lopez’s power and influence during his lifetime
and beyond the grave.”? Citizen groups like SOS
Racisme, focused on Spain’s treatment of African
immigrants, regularly stage protests in the square
to raise awareness of racism and colonialism.
Another ‘anti-racist’ group painted an image of

an African migrant on its base. In not delivering
the statue, the mayor averted a ‘cover up’, yet
history ‘hysteria’ will reign until monuments with
empowering narratives are in place.

During a 1977 conference, Native Americans rec-
ommended renaming Columbus Day ‘Indigenous
Peoples’ Day’, a move that increasingly gains
traction. The artists’ activist group For Freedoms
initiated ‘The 2020 Awakening’, whereby many
Native American, but also immigrant and well
known artists such as Ai Wei Wei, Marilyn Minter
and Shepard Fairey, created 50 state-specific
billboards to honor Indigenous Peoples’ Day. As
For Freedoms’ executive director Claudia Pefia
notes, “Celebrating Indigenous Peoples’ Day is
an attempt to change the narrative by changing
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the narrators.... the narrative of the 2020 election
will involve conversations between artists and the
residents who see these billboards, mostly in rural
areas.” Additionally, the New York Times recently
invited five artists to reimagine monuments “for

a more just future™ and Mic editor Erin E. Evans
launched The Black Monuments Project in 2018.

To my lights, the global controversy surrounding
public monuments and holidays not only serves
as the backdrop for Avelino Sala’s exhibition
Naturalezas muertas (Still Lives), but it positions
his oeuvre as the prelude to this and several
related mass movements such as the ‘war on
climate change’, ‘global inequality struggles’

and ‘Decolonising-Museum campaigns’. When
Sala created these artworks, he probably didn’t
intend to reimagine monuments, but the artworks
selected for Naturalezas muertas seem to point
us in this direction, or at least could be said to
point us in this direction. What's clear, however, is
the way these artworks draw us into the present,
while helping us to hold onto certain truths about
the past, thereby actively resisting the recent
tendency to be so future-obsessed. To focus on
his exhibited artworks, | survey four notions of
‘still lives’: contemporary monuments meant to
empower stakeholders to expand the narrative;
constructive stories that remain unnaturally
frozen; today’s ‘big data’ mania whose bets that
unwieldy algorithms will save us often engender
deadly consequences and signal alerts meant to
warn the public about our planet’s vulnerability
to climate change. | begin by briefly discussing
statues, as laid out in French philosopher Michel
Serres’ 1987 book.

Statues

In 2015, the English translation of Statues: le sec-
ond livre des foundations finally landed. Despite
its title’s reference to static entities, Serres’ true
topic is the way “knowledge, society, the subject
and object, the world and experience” rest on the
same narratives that prompted culture’s statues,
whether objects, images or texts. In this context,
he surveys a vast array of ‘statues’, dating from
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Baal four thousand years ago to the Space Shuttle
Challenger 1986 explosion. Were he still alive, |
doubt he would find the recent toppling of bronze
monuments surprising. In fact, he differentiated
statues as rigid things destined to break from flu-
id bodies softened by language. As Peter Owens
puts it, “A statue is rigid. It cannot sway or dance.
It cannot hold someone: it cannot avoid harm or
avoid a blow.” For Serres,® the Challenger Dis-
aster exemplified the transformation of malleable
bodies into hard technologies, much like ourtwin
obsessions with algorithms and space travel. “We
imitate machines, we turn children into automata,
we bury ourselves beneath a skin of marble.”” But
it goes both ways: “An obsession with discourse
causes us to forget the hard, and forgetting the
hard makes us brittle”. The toppling of monu-
ments is a call to oust the underlying narratives
that buttress the status quo.

Already three decades ago, Serres wrote: “We
are only now beginning to understand what
cultures are useful for, what the stories told by
the different literatures are useful for, what the
dialects, the local accents, the ideas meditated on
by philosophy, the wisdoms and moralities or the
gestures prescribed by the liturgies.”® Moreover,
“Groups produce themselves by means of their
culture and language which develop and preserve
them.”® Thanks to social media’s capacity to
amplify and accelerate, culture wars are flamed
like never before.'® For Serres, statues matter
because “groups recognize themselves as existing
through the existence of their gods or heroes,
draw remedies from this to their specific ills and
defend themselves patiently against death and
disappearance.”!!

Among the first to recognise the significance of
indigenous peoples, Serres wrote; “A group dies
if its language fades, and declines like its art.”2
He thus recognised the way culture, including its
statues and language, perpetuates the group’s
‘collective immortality’, in terms of the ‘produc-
tion of history or for their own reproduction in
that history’. He adds, “I sometimes fear that mo-



dernity is allowing that whose usefulness we no
longer understand to die or [is] even destroying
it, meanwhile the violence that besieges us isn’t
being controlled.”** Finally, he asks “Who knows
when we say: we know? Who decides when we
decide? A single person? Everyone? A majority?
An active and dynamic minority? The crowd,
opinion? A few representatives? All of that, no
doubt, at the same time or successively. The
subject that acts and the object on which social
technologies intervene remain outside our con-
trol.”* Just as culture keeps us alive, our statues
keep italive. Serres actually begs us to remember
our ancestors, which includes every species lost
to extinction. Let’s reimagine monuments as
malleable bodies, softened by language. They may
not dance, but they sway.

Contemporary Monuments

As already noted, statues keep a culture’s nar-
ratives alive, thus preventing its ‘natural death’.
Problem is, some narratives are not memories,
but propaganda; stories circulated more to prop
up people in power than to register narratives
deemed too important to forget. Like history itself,
the victors are typically afforded many more op-
portunities to air their views than the vanquished.
One question worth asking is whether artists
should intervene to ensure that monuments either
reflect the evidence or represent many more per-
spectives than just that of the powerful, whether
propagandists, politicians or profiteers.

Sala’s artworks seem to have sprung from his
constantly reflecting upon what can be done to
get the public to remember events that might
otherwise be forgotten. To demonstrate the un-
predictable way in which history unfolds, | began
this essay by introducing several entangled events
swirling around Juanli Garrién’s ‘contemporary
monument’. Far from linear (A leads to B leads to
C, etcetera), these events reinforce the view that
history has no endpoint (Obama apparently para-
phrased William Faulkner), leaving future citizens
to deal with the fallout of past deeds. Some artists
have a burning desire to make sure that we never

forget what transpired and who was harmed in

its wake. Artists have diverse reasons for facing
history. Like writers and documentarians, some
artists simply aim to set the record straight. One
great sample is Jacques-Louis David’s giant Death
of Marat (1793) painted lest we forget that era’s
Reign of Terror. Others see themselves as first
responders, who like paramedics have immediate
access to providential signs signalling catastro-
phe. Others still, opt to focus on outcasts and
minorities who otherwise remain eclipsed from
human memory. Allan Sekula’s photos and docu-
mentaries capture the surfeit of maritime activities
as sailors toil on deck and stevedores work the
docks around the clock.

At the heart of Sala’s exhibition is a fundamental
question concerning the importance of empower-
ing communities to identify narratives worthy of
permanent registration so as to better frame public
memories. | employ the term community, since
history is the kind of thing that belongs equally to
inhabitants despite their diverse perspectives. In-
dicative of history’s layers, complexity and multiple
stakeholders, conference conveners evaluated the
expedition’s historic success given its contributions
to biodiversity, history of science, Spain’s national
botanical garden and artworks. This is not to say
that history is merely a matter of opinion or that
there are ‘alternative facts’. Rather, everyone who
respects the truth commits to mining history to
discover details that have faded from memory.
Likewise, contemporary monuments identify and
register facts originally trampled over that must
come to light. If modernity erases everything,

such as indigenous people’s languages, whose
uselessness we don’t understand; contemporary
monuments draw attention to ‘inconvenient truths’
thus inspiring the public to take urgent action on
behalf of those most afflicted.

Although Avelino Sala’s oeuvre links to myriad

issues, its principle crisis concerns oceans.

Given the eventual outcome of the trial regarding

the Prestige oil-tanker, which was destroyed at

sea in 2002 during a storm, Sala’s videotaped 130
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interview with the prosecutor Alvaro Garcia Ortiz
and presentation of all the evidence gathered
over twelve years to prosecute the ship’s officers
draws our attention to the captain’s responsibility,
thus reinforcing the prosecutor’s case. A 26 year-
old tanker, the Prestige was owned by Greeks
and registered in the Bahamas. The resulting oil
spill off the Galician coast fouled thousands of
kilometers of Spain’s coastline, simultaneously
devastating the livelihoods of French and Spanish
fishermen. In 2013, “the three judges of the
Galician High Court concluded that establishing
criminal responsibility was impossible. Captain
Apostolos Mangouras, Chief Engineer Nikola-

0s Argyropoulos and former head of Spain’s
Merchant Navy José Luis Lopez[-Sors] were
found not guilty of crimes against the environ-
ment. Lopez[-Sors] was the only government
official charged in the case. Mangouras, 78, was
found guilty of a lesser charge of disobedience
and given a nine-month suspended sentence.”'
Fortunately, the prosecutor pressed on, present-
ing his case in 2016 to Spain’s Supreme Court,
which sentenced the ship’s captain to two years of
prison for “recklessness resulting in environmen-
tal damage” and opened up the potential to sue oil
tankers’ insurers t00.16 In presenting this video
accompanied by trial evidence, Sala memorialises
the prosecutor’s tenacity, engendering a contem-
porary monument meant to inspire prosecutors.

Given that 75% of Earth’s terrain is substantially
degraded, the wellbeing of 3,2 billion people is
currently severely threatened, thus magnifying the
urgency to amend degraded sites before the globe
is awash in eco-refugees. In light of such facts,
Sala’s glowing global logo tagged with the phrase
Love Among the Ruins frames the planet as a sink-
ing ship on the brink of disaster. Research shows
that opinions won’t change unless facts are pro-
vided and vivid stories are told, so it's appropriate
that he’s lit up this upfront jingle in neon yellow.'”
Apparently, negative information draws and holds
our attention more than positive information.'® With
life in peril, we must activate our plans lest Space X
markets spaceships as ordinary lifeboats.

Frozen Stories

Sala’s video triptych 4°'33” minutos de silencio
de minutos de silencio (2018) takes inspiration
from John Cage’s three-movement score 4°33”
(1952). Although performances of Cage’s score
highlight ambient sounds, Sala’s silent video
registers images of politicians, drivers, athletes
and spectators paused en masse to honor those
who have fallen due to accidents, terrorism or
natural disasters. Sala’s videos of athletes frozen
in time and space prove particularly relevant for
today’s culture wars. In 2018, a Fox-TV news-
caster told LeBron James to ‘Shut Up and Drib-
ble’, which sparked him to organise More Than
a Vote, further amplifying his political influence,
especially after the Laker’s 2020 NBA champion-
ships. Sala’s video of frozen athletes belies the
silence expected of athletes, since silence itself
poses a powerful form of activism.

Seeing Sala’s bronze surfboard surrounded by
a photo of its being dragged atop a sand dune
(like surf, sculpted by wind) prompts us to
imagine surfing’s quietus. In fact, scientists ex-
pect climate change to negatively impact global
wave quality. Given the toxic materials used to
make surfboards and wetsuits, few consider
surfers environmentalists, yet when the online
surf magazine Stab surveyed 700 surfers on

6 continents, they discovered otherwise. The
vast majority: side with scientists regarding
climate change, consider it human’s most
important issue, favor renewable energies over
fossil fuels and expect governments to regulate
it, yet only half find ‘wave quality’ worrisome.
Surf stars like Kelly Slater and Rob Machado
either promote eco-friendly gear or have set up
ocean-conservation organisations. Like mas-
todons rising from melting glaciers, Sala’s wa-
tercolour paintings of philosophical aphorisms
focused on nature and ecology seduce us as

their stodgy prose melts into eye-popping texts.

Nothing could feel more frozen than Sala’s cool
marble N95 mask, whose inflexibility renders

it useless either as a mask or a contemporary
monument.
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‘Big Data’ Mania

Problematically, our obsessions with rationality
and fantasy that technology will save the day
have rather made us more undisciplined. Hardly
new ideas, “the Stoics gave to posterity the
idea of the inherent justice of the universe and
rational man’s ability to comprehend the great
orders of nature, and thus through his reason
power to conform his conduct to it”. Yester-
year’s technological determinism has given way
to today’s algorithm determinism, such that
data mining facilitates the illusion that every
problem is manageable, rendering unpredict-
able outcomes ‘under control’, whether wild
fires, derivatives/swaps, hedge funds, pandem-
ic forecasts, social media algorithms or smart
cities. Big Pharma’s labs increasingly unleash
tomorrow’s invasive species, such as genet-
ically-modified plants that kill soil, patented
organisms destined to rewild degraded lands
(and one day Mars) and 750 million transgenic
mosquitoes programmed to lessen the popu-
lation of ‘blood-sucking’ females in hopes of
reducing the spread of Dengue and Zika.

Not included here is NASA data regarding
Typhoon Haiyan printed on a feather quill, which
visualizes the way today’s technology capably
shrinks massive amounts of data, while tying its
source (the inkwell) to both design (drawing) and
language (writing). Soon after Typhoon Haiyan
crossed the Philippines in November 2013, Sala
arrived on Bantayan Island to photograph its
destruction. While recording the devastation
wrought by one of the most powerful tropical
cyclones ever recorded, he was struck by the
array of pitched NGO tents, whose prominently
displayed logos suggested their triple role as
allies, publicists and invaders. Additionally, he
photographed and documented the island’s
coastal perimeter, whose razed coral reefs left fish
populations decimated.

Signal Alerts
Avelino Sala’s clearest attempt to spur the public’s
attention to our sinking ship is a giant green neon

sign featuring S.0.S. in capital letters. In English,
SOS is an acronym meaning ‘save our ship’ or
‘save our souls’, whose letters correspond in
Morse code to three dots/three dashes/three
dots signal, which originally served as a distress
signal, independent of the signaller’s language.
Surprisingly, the German maritime first adopted
its use in 1905. Sala displays it to signal both
maritime distress and institutional distress, as

it also alerts passersby to the breaking apart of
cultural, democratic and religious institutions.
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IMAGES FOR CHANGE. ART AS ATOOL
FOR SOCIAL TRANSFORMATION
Ana Garcia Alarcon

“Art is a form of knowledge, a way of thinking and
of making the world.”"

In addition to generating imaginaries of the
contemporary world and serving as an instrument
to be able to think about it, artistic production
affords us snapshots of our time. At once, the
artistic fact is inevitably bound to a political
condition. There is nothing new about that, as
every artwork engages with different issues
connected with its context. Painters and sculp-
tors in past eras portrayed landscapes, gardens
and still lifes from their immediate environs. In
their works they depicted their houses, studios,
surroundings and families. And their wives and
lovers were also their muses. Meanwhile, women
painters reproduced their world, a place hostile
to them yet of which they were a notable part,
however much our history is bent on denying it.
Luckily, this picture is gradually being amended
and we are currently witnessing the ‘discovery’
of more and more women painters and sculptors
from other times, many of whom had hidden
behind pseudonyms or male names.> This way
of showing ‘their’ worlds corresponds to what is
being represented today in the visual arts, through
languages that shape our present.

In a conversation | had with Isidoro Valcércel
Medina in 2012, he said: “there is no such thing
as art that is not political, and so, accordingly, an
artistic gesture is a political gesture”, a statement
that could well serve us a slogan. In a paper called
“The Political Condition of Art” which he gave at
the 1st Congreso de Arte Politico, Jaime Brihuega
started out from the maxim that “everything is
political™ to speak of examples throughout the
History of Art that demonstrate the “unavoidable
nature of the socio-political condition of artmak-
ing”, as exemplified in The Holy Trinity by Masac-
cio (1427) or The Madonna of Chancellor Rolin by
Jan Van Eyck (1435), which were in fact devices

to enhance the power of the emerging European
bourgeoisie. Another good example is Oath of the
Horatii by David (1794), a royal commission at a
time of rampant Bourbon corruption and the need
to create a new public image of the aristocracy.*

Over the course of time, political positions are
adopted in different ways, with Joan Mir¢’s
silence in Spain’s cultural and artistic life during
Franco’s regime and his absence from all official
events of the time being just one example. Or
Picasso’s refusal to take part in the 1st Bienal
Iberoamericana de Arte opened by Franco in
Madrid on 12 October 1951, unwilling to take part
in this political operation and joining the manifes-
to which called for artists not to collaborate in it.
This biennial sought to evince a shift in Franco’s
cultural propaganda, an attempted whitewash

by projecting a ‘new’ image abroad that adopted
abstract art as its banner, although it would not
be until 1962 when the Informalismo movement
was officially sanctioned. Having said that, Dali,
on the other hand, did take part in the event and
cooperated with the regime’s propaganda. During
the 1960s, Spain saw the rise of art collectives
like Estampa Popular, with an evident political en-
gagement, and in the seventies we had events like
the influential Encuentros de Pamplona in 1972,
which largely revolved around more experimental
art. Unquestionably, all of these actions adopted
a political position even though at times these
might be on opposing sides.

Nor is there anything new about art’s need to
create spaces for reflection and even for protest.
Art has been (and is) a politically-inflected tool
but it is also one of resistance. Art is an ideologi-
cal vehicle and, in the words of Nicolas Bourriaud,
“artistic activity is a game, whose forms, patterns
and functions develop and evolve according to
periods and social contexts; it is not an immutable
essence.”

Dorothea Von Hantelmann introduces us to the
idea of the production of reality through art,
telling us how it can become socially significant,
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inviting us to changes the rules of the game and
even to alter the usual exhibition model in order to
set in place other dynamics, or ‘tactics’, capable
of instigating imaginaries that speak to our reali-
ties. The exhibition at hand could be understood
as the art museum which Renato Rosaldo spoke
about when she compared the museum to “a relic
from the colonial past.”” From the field of classical
anthropology, in opposition to its contemporary
counterpart, she rejects the museum as a vestige
of the past, proposing other alternative places

in which nothing is written in stone and nothing
takes on a sacred quality. Boris Groys warns us
about the danger of the anesthetization of political
art, and even suggested a simile between this
kind of art and a corpse, even though, on the
other hand, there is a chance of reviving it. As
Groys argues, “the museum institutionalizes the
truly radical, atheistic, revolutionary violence that
demonstrates the past as incurably dead.”?

It is not our remit here to question the museum
institution given that it is the space we must use
to generate critical discourses and proposals
‘from within’. Rosaldo talks about an ethnograph-
ic perspective at a time when the discipline enters
in crisis in search of new models in consonance
with its time, with this place serving as a meta-
phor to allude to the old and the new. We ought to
bear in mind how these art spaces become tem-
ples of culture and, for that very reason, we can-
not ignore them but instead, as Daniel G. Anddjar
proposes, look for “cracks in the system.” It is
through these fissures that light can be thrown on
the workings of the system itself and, from there,
to bring about change.

In his project The Museum is a School, Luis
Camnitzer invites us to ‘use’ the museum as a
place very different from what in fact it actually

is, proposing languages of resistance from other
places for art. This work has been shown in over
25 contemporary art institutions all over the world
(including Museo Jumex in Mexico City, Gug-
genheim Museum in New York, Museo de Arte
Contemporaneo in Montevideo and MALBA in

Buenos Aires) and six of them have acquired it for
their collections. The work proposes a number of
pedagogic exercises in which the artist reaches an
agreement with the individual centre in question,
by which it exhibits on the fagade of the museum
a text that must use the institution’s official typog-
raphy. In addition, it has to produce a postcard
that will be on sale in the museum’s store and
offered as a merchandising product and not as

an artwork; Camnitzer’s name will appear as the
owner of the copyright and not as the creator of
an artwork, thus renouncing his authorship. The
importance lies in the actual text on the fagade
and in the postcard, challenging the institution
itself and positing a kind of ‘contract’ between the
museum, the artist and the public. In this way, the
museum offers itself as a place where commu-
nication and a bond between these three agents
can be created. The text on the facades reads as
follows:

“The museum is a school:
the artist learns to communicate,
the public learns to make connections”.

The contract allows the public to sue the museum
if it does not fulfil the advertised mission, but,

has this ever actually happened? When the work
becomes part of the museum’s collection, has

the artist been informed of the situation? What
stance, if any, will the public adopt to a statement
of this nature? What this artwork does achieve, or
at least | wish to believe this to be true, is that the
spectator pauses for a moment before entering
the museum.

Avelino Sala’s works engage with the conven-
tional venue for art exhibitions by inviting us to
think, to put on ‘those glasses’ that allow us to
see ‘another reality’, like what happens in John
Carpenter’s movie They Live from 1988.'° Here
we are witnesses to a perversion of ideology and
of people’s will to see what we want to see. The
people who appear in the film do not want to put
on the glasses that reveal ‘the truth’, and prefer
to live their lives without giving up their home
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comforts. Leaving our comfort zone comes at a
cost and we are not willing to sacrifice what we
possess. In this sense, and in opposition to the
citizens in the movie, art is a tool to lend visibility,
to disclose what has been kept hidden, but es-
pecially to invite us to reflect on our society. The
invisibility of the subject is further compounded
by the invisibility of the system that sometimes
shows us a fragmented reality.

The artist presents himself as a storyteller talking
about the experiences of others, like an informant,
as Suzanne Lacy pointed out, who repurposes the
artist as an analyst.!! In this regard, he studies
elements from his context and analyses them,

as we have seen; he works like a (Benjaminian)
historian, to fall back on the words of Miguel
Angel Hernandez." Research and investigation,
archive work, interviews and documentation are
basic tools in Sala’s projects, where, through a
process of stasis that renders them into a work
of art, he engages with the ‘art world’ from a
critical will with a view to generating a reflection
on the issues affecting the present. Here he does
so through images that transport us to environ-
mental concerns that are, as T. J. Demos claims,
“both a driver and consequence of injustice and
inequality.”'* For Demos, implicit in art committed
with the environment is the need to reformulate
politics in this sense on a worldwide level.

By underscoring this need for change, Sala intro-
duces us into imaginaries of catastrophe, to the
devastating consequences of typhoon Haiyan in the
Philippines in 2013, particularly in Bantayan island,
or the documents from the Prestige case that show
the effects of the oil spill following the sinking of the
tanker in 2002 on so-called LICs (places of com-
munity interest in the Natura 2000 network) on the
coast of Galicia. From the position of contemporary
practice, he examines certain conflicts while at once
introducing us into activist protest movements fight-
ing for a better world. The point of departure for the
Books for an Unwritten History project is the Fridays
for Future (FFF) international movement founded by
Greta Thunberg in 2018. Thunberg herself delivers

messages that might seem obvious but, nonethe-
less, are not being applied in the politics of the many
countries which continue leading us towards the
total destruction of the natural environment.

The artist has taken some of the slogans included
in the FFF protests and decontextualized them,
turning them into titles of books of a history still
to be written. A history full of hope but above all,
a history about the future: “Act Now”, “Climate
Justice”, “Time is Up”, “Climate Actions”, “Today
we Rise”, “We cannot continue to ignore this”,
“Respect Existence or Expect Resistance”, “Earth
is on Fire”, “Wake up!”, “Science not Silence”,
“It Is Our Turn Now”, “Planet Over Profit”, “Coal
Kills” and “The End” ...

He speaks to us of climate justice with messages
that affect the future: “No Future without Nature”
or “Save the Future”. Here, Avelino Sala sets out a
critical analysis by proposing a new role for these
slogans while at the same time he analyses the
global dimension of environmental conflicts from
the visual arts. This is something we can also

find in other works included in this project such
as The Global Symbol. Love Among the Ruins

or S.0.S. where the word itself is given promi-
nence. The quest to create spaces of resistance

is something we can see throughout the artist’s
whole trajectory with works that, while addressing
highly disparate themes, all share in common a
revision of our collective imaginary. (Re)thinking
it and proposing ‘other’ ways of life through the
appropriation of elements that are part of it, en-
gaging with issues such as violence, catastrophe
or power strategies, among others.

In Naturalezas muertas we set out from natural
disasters which are the direct consequence of

a time, the current moment, but also of past
actions that have led us to the place where we

are now. Without forgetting about the ‘causes’ of
everything that has gone wrong: ourselves. But,
can we bring about change through art? There is
no way of knowing, but we have to try to create
spaces for debate that throw light on these issues.
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A CONVERSATION BETWEEN AVELINO
SALA AND SEMIRAMIS GONZALEZ

Semiramis Gonzalez: This project combines
previously unseen work with some of your older
output. That said, | would say that they all have
speak to life today. The current reality in 2020
has a lot to do with your idea of dystopia.

Avelino Sala: The truth is that | have been exploring
the parallels between science fiction and reality for
many years now, always comparing dystopia with
our time, but right now the paradigm has shifted.
Dystopia is our time, and we no longer have to
draw a parallel between fantasy and reality, because
we have now reached that nightmare. The virus

is the monster in a horror movie we have seen so
many times in Hollywood and yet it has taken us
unawares. It has made its way among us overnight.
To be honest, the discourse was much simpler
when you were ‘comparing’, drawing parallels,
because everything remained within the confines

of Art, the symbolic space, and now reality turns
out to be that ‘science fiction’ and the breakdown
of the world as we knew it. And before you know it,
you are talking about a radical change in our way of
focusing life and probably death too.

S.G.: One of the things that has changed most
for us this year is time and our perception of it,
the way a situation can change from one day to
the next, from one week to the next. Some peo-
ple suggest that we should be are talking about
a syndemic rather than a pandemic (because
we are not just dealing with biological factors
but also social aspects and inequality, which is
endemic in our society). To what extent is this
exhibition a reflection that encompasses your
ongoing critique of capitalism and neoliberal-
ism as a system in which privilege and inequali-
ty are embedded?

A.S.: At the beginning, you could hear a lot of
people saying “the virus is a great leveller” but
we have seen that that is not true and that social

and economic conditions have a radical influence.
As we’ve come to expect, it is the most disadvan-
taged who lose out the most. There is no denying
that these works are suffused with a critique

of capitalism as a massive failure, or a major
success, depending on how you look at it. Dying
from success is what the cut-throat neoliberal
system exposes you to. For instance, in the USA
and Brazil, the people who are dying are from the
lower social classes. Do you really think that this
bothers their respective leaders? It almost seems
as if the virus is actually lending a hand to the
existing rampant institutional aporophobia.

S.G.: Throughout your works over various years,
there has been a constant focus on a dystopian
notion of the world, both political and environ-
mental, although both are obviously related.
Tell us about this ongoing interest in dystopia.

A.S.: | wouldn’t say that it was prophetic, because
that’s not the case, but sometimes intuition leads
you places where you can catch a glimpse of the
impending disaster. As artists, our job is to tag
things that are socially, politically and economi-
cally wrong in whatever form and to make them
visible through metaphors or narratives with dif-
ferent structures. | sometimes think it might have
been better not to have glimpsed them. Political
dystopia is closely tied to ecological dystopia and
that, in turn, with health. We have to stop and
think about the room to manoeuver we have left in
order to avoid making the same mistakes, not to
head back down the same roads to ruin. The thing
is I'm not so sure whether we as humans are able
to do that.

S.G.: The evident commitment with the planet
one can discern in this exhibition is nothing
new, as it is something you have engaged with
for many years. However, it is the first time that
you have focused on it per se.

A.S.: When the project was still at the conceptual
stage, we began to connect works together and
we realized that practically everything was linked. 138
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And so we decided to give the project a clear fo-
cus. The core works around which the rest initially
(and still) revolve are Prestige and Naturalezas
muertas, and as we were trying to add works with
a more social or political slant we realized that it
wasn’t necessary. So then we started to look at
older works that had not been shown before like
the project on the Philippines and some others,
which have a strongly social dimension. And there
were works that fitted in conceptually, like the
marble face mask or so on.

S.G.: Am | right in saying that the curator-artist
relationship was dialogic, revolving around
previous works that already foreshadowed this
current line of work, plus of course the new
production? | am interested to hear about your
relationship with Ana Garcia Alarcon, with
whom you worked closely, and whose field of
research is precisely art with a politically com-
mitted message.

A.S. | had worked with Ana before in group
projects, but this was the first time working on a
solo show and the truth is that everything flowed
very smoothly. We are both interested in the same
kind of work and discourse. We are on the same
wavelength and that meant that the whole project
developed very organically, even at moments
when you are forced to change or need to adapt.
There was a constant open dialogue and | would
say that the project belongs to both of us.

S.G.: The pandemic is the tip of the iceberg,
but that is precisely what Fridays for Future and
environmental activists have been telling us. It
is like an advance of what’s to come in a very
uncertain world. This is reflected in your works
through the slogans but also in a very specific
aesthetic.

A.S.: You're right. In my ongoing Naturalezas
muertas project, there is a new series called
Books for an Unwritten History which are
basically sculptures of books etched with
Fridays for Future slogans. It is an exercise in
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transforming protest into Art, the word into
sculpture. In addition, some of these slogans

are interchangeable with other protests, they are
sentences that represent ideas, like those tips of
the icebergs that will also be so crucial in future,
the books that will narrate the future, those that
will be written in the future, for future generations
who understand that we have to save the planet
otherwise there is and will be no future.

S.G.: | am interested in underscoring the unmis-
takeable aesthetic patina in your work, which is
deliberate and evident, in many cases hinting at
art movements like, for instance, Minimalism.

A.S.: Well, you can’t deny where you come
from, and | have always been interested in
Conceptualism, Minimalism, Land Art, but also
painting and so on. | believe that your influences
are like a sounding board in the work itself and
of course some references are conscious while
others are not.

S.G.: We shouldn’t forget something that is
repeated in various of your projects, and that is
the importance of the word. It is always there,
whether in philosophical references to activist
slogans or also in more indirect ways. As an
artist you don’t eschew the word, and in fact you
often engage openly with it.

A.S.: That’s true. To my way of thinking, the
word and Art are bound together. There is no
denying the pre-eminence of the image in art but
the word or text can be formalized in art as much
as the image, albeit mute and with a different
function. The word can be a sculpture or a
watercolour, or it could be a neon sign. The word
is evocative and explicative, and furthermore text
is an open code in an interpretative sense. If you
put yourself in the shoes of the spectator, they
are seen as images that can be interpreted in as
many ways as the number of people who engage
with them. The openness of a word or sentence
to give shape to other meanings in the work is
something that intrigues me.



S.G.: It’s funny how this reminds me of your
works paying homage to works by Ana Mendie-
ta, Marcel Duchamp, Joseph Beuys and others.
Political works that had interested you, for
which you used spray, paper... and words. |
believe that there are certain reminders under-
lying your work that defend a genealogy, that
acknowledge those who went before you and
influenced you.

A.S.: Of course. It is important to know where you
come from, to acknowledge your parentage, your
sources of learning and if possible, to pay tribute

to them (laughs).

S.G.: The word S.0.S. appeared in some of your
previous series: it is an emergency distress
signal but it is also a word turned into aesthetic.
| believe that you are working with it even in
projects that are not part of this exhibition.

A.S.: That’s right. S.0.S. is of course a cry for
help, but could also mean Si Opus Sit (if needed)
and even Save Our Souls, it all depends on a
multiplicity of interpretations, yet one thing

is clear: we all know what an S.0.S. is. It has
appeared and will continue to appear in various
projects within my practice, whether sculptural or
participative and relational, and it has a lot to do
with this exhibition.

S.G.: The murals with preserved moss rep-
licate logos of world-leading corporations in
transgenic crops. In this case it is important
not only what you see at first sight (the logos)
but also the decision to render them in this
particular way. Can you tell us about the pro-
cess in which you bring together the artificial
and the natural?

A.S.: There is an ironic play here in the ‘vertical
gardens’ with preserved moss with these logos.
On one hand, these corporations control a world
monopoly of transgenic crops but, on the other,
aesthetically they are beautiful pieces made with
dead plants, preserved moss is dead nature,

which is the literal translation of Naturalezas
muertas, the Spanish for the genre of still life, and
the fields of soybeans by these corporations are
also dead nature.

S.G.: One of the main works in the exhibition,
which is presented here for the first time,
speaks about the environmental disaster caused
by the sinking of the Prestige oil tanker. Behind
the results we can see here in the exhibition
hall, in the video, the documentation and so on,
you have been working on this project for years.
Tell us about the process.

A.S.: | met Alvaro Ortiz years ago by pure chance
and since then we have spoken about the possi-
bility of turning his vast amount of work carried
out over many years into a work of art. Person-
ally, | was more interested in focusing on the
symbolic side of the Prestige case rather than on
the legal aspects. And the way of formalizing this
subject was the long ongoing interview about the
case and to give the piece a ‘forensic aesthetic’,
with the cinematographic image of the ongoing
investigation into this unresolved case. The sheer
scale and rigmarole of everything to do with

the Prestige is excessive, however, symbolically
speaking, it is the worst environmental disaster
in the recent history of Spain. Its political and
social repercussions still endure in our collective
memory and yet it has barely been explored from
the perspective of contemporary art. The truth is
that | was incredibly fortunate to have had access
to the prosecutor in the case and all his informa-
tion, both personally as well as from the viewpoint
of the project.

S.G.: It is not evident but one can sense that
there was political responsibility in Prestige,
beyond the actual natural disaster, and yet, it
has all been overshadowed with the passing

of time and the silence of the media. In the
current context of post-truth, in which the
strength of the word (returning yet again to the
word) is measured by its impact over and above
its truthfulness (which has allowed absolute
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ignorant fools to reach positions of power),
what is art’s responsibility in all this? Is art
engrossed in its own navel-gazing? Whether
or not it has transformative power, is art able
to overcome or survive the art market, the very
system itself?

A.S.: Art has a responsibility to the world

in which we live. We are all responsible to
our societies, to a greater or lesser extent,
obviously, depending on each one’s individual
circumstances. But Art is not just the market,
and it has a transformative capacity to change
things, perhaps on a micro level, but it

exists nonetheless. Art is a way of conveying
learning and sensations, in other words it

is communication and communication is a
powerful weapon.

S.G.: When it comes to addressing tricky situ-
ations such as photographing scenes of natural
catastrophes such as refugees caused by these
disasters, as is the case of your series on the
Philippines, you were very careful not to take on
the role of the ‘white saviour’.

A.S.: We went there for a project running in par-
allel to a humanitarian aid programme that took
artists to areas in conflict, and | was sent to the
Philippines for a few months to an area that had
been devastated by Typhoon Haiyan, a region
with a lot of small islands, some of which were
virtually cut off. | didn’t want to go there to take
photos of people who were basically ‘refugees’
in their own country. The typhoon had destroyed
everything, people, houses, coral and the whole
ecosystem. To me it would have been a lack of
ethics and morals, so | decided to do two pieces,
one on the perimeter of the island, which marked
the limit with the abyss, the sea, and the other
focused on the tents where the survivors were
given shelter, on the ground or the bunks where
they slept, when there was nobody there, and
took a photo of the roof over their heads, the
only thing they had left, and the only protection
they had.
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S.G.: One can sense throughout the whole ex-
hibition your interest in engaging the beholder,
the audience, taking those sentences we spoke
about earlier out of context and thus somehow
leaving the work more open.

A.S. For me art is always a kind of open code,
something that provides room for dissent and
thought, always with hope. Art is a place for inter-
pretation and dialogue, a space of resistance and
freedom, where the spectator plays a pivotal role
by completing and activating the work.
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Avelino Sala is an artist, curator and editor.
His artistic work questions cultural and social
reality from a late romantic perspective with a
critical point of view. By continuously exploring
social imagery, Sala identifies the painful points,
demonstrating the power of art as a space for
experimentation and for the creation of new
worlds. Sala is a Spanish referent of art as a
vehicle for political resistance, in his production
there is a kind of poetics that reflect on State
powers and the control they exercise. His
recognizable aesthetic discourse is as necessary
as it 1s powerful, encompassing sensitive and
relevant themes such as migration, contemporary
dislocation, the environmental crisis and the
paradoxes of capitalism.

Sala works in the global context of contemporary
art, exhibiting and participating in biennials

in Caracas, Tel Aviy, Istanbul, among others.

His production has been shown nationally

and internationally in spaces such as Abrons
Arts Center, New York; Museo de Bellas

Artes de Asturias; MAAC, Guayaquil; Centro
Nacional de Arte Contemporaneo, NCCA,
Moscow; Matadero, Madrid; among others.

He has received several grants including
Cajastur, Hangar, Bilbao Arte and the Premio
Generaciones de CajaMadrid. In 2007 he

was awarded by UNESCO and the New

York Foundation for the Arts with the Artport
International Video Award in Basel (Switzerland)
and in 2010 with the VAD Prize, Girona Video
Art Festival. He also received a scholarship from
the Royal Academy of Spain in Rome and from
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