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Enrique Novo, escultura del 
Comandante Francisco Franco, 1978.

Les nou grans estàtues eqüestres de Franco són la història d’una imatge1 truncada el 
1977, quan es va promulgar la Llei d’Amnistia, encara vigent. El model de les escultures 
quedava amnistiat. De llavors ençà aquells cavalls de bronze van prendre part en una 
cursa d’obstacles singular. FANTASMA ‘77 explora la imatge monumental de Franco 
després de la mort del model i la forma en què l’Estat ha bregat amb ella. Si no podem 
demanar-li comptes al dictador, cal demanar-ne a les seves imatges? No s’encabritaran?

Franco va ser representat victoriós a lloms de cavall nou vegades. Vuit ciutats el 
van albergar als seus carrers: Madrid, Saragossa, Barcelona, València, Santander, 
Toledo, Ferrol i Melilla. No comptem aquí les estatuetes i les estàtues “semi-
monumentals” que van arribar a fer-se per a ús en espais interiors o privats2. 
Estatus diferent té la seva última estàtua eqüestre, encarregada com a regal al 
dictador el 1973 pel president del Govern, Luis Carrero Blanco, ell mateix tan 
amant dels cavalls (vegeu p. 10). La mort de Carrero a Madrid a mans d’ETA es va 
produir precisament quan anava a visitar el taller de l’escultor Juan de Ávalos per 
donar-li el vistiplau a l’obra.  L’escultura mai va arribar a Franco ni va ser exposada 
en públic, i avui es troba en un magatzem estatal a Segòvia. La visió d’aquestes 
estàtues emmiralla el complex esdevenir de les imatges, esdevingudes objectes. 
Són matèries que pugnen amb la naturalesa d’allò que semblen, fent grinyolar el 
vincle entre model i imatge al bell mig de la vida política. Vegem-ho.

El president del Govern Autònom de Melilla, Juan José Imbroda, va declarar el 
2009 que no era pertinent el debat sobre la retirada d’una escultura de cos sencer 
de Franco (vegeu p. 8) erigida allà el 1978 ja que estava representat com el 
comandant de la Legió que va defensar la plaça el 1921, és a dir, quan el model 
encara no havia comès els crims de la Guerra Civil i posteriors dels quals se l’acusa.

L’interès d’una perspectiva semblant rau en el dubte que genera respecte al que 
una imatge és: Pot una representació transfigurar-se en l’edat del model i quedar 
amnistiada? Com funciona aquesta exoneració? Compta la data en què es va 
posar en l’espai públic -1978- o l’edat amb què el model apareix, amb 29 anys? 
I compta, per a què? Ni més ni menys que per veure el que hi ha darrere d’una 
imatge: és Franco millor persona en un retrat de joventut?

La història de la imatge de Franco no acaba naturalment amb la desaparició del 
franquisme. En aquest sentit, FANTASMA ‘77 potser és la primera biografia del 
fantasma de Franco. Com qualsevol cos iconogràfic es desplega cap endavant i cap 
enrere revelant i ocultant alhora el temps de la memòria. Franco és, per a la gran 
majoria d’espanyols, una imatge. Ja ho era en vida. La inaccessibilitat d’un tirà té 
sempre la seva equivalència en la seva pròpia imatge pública, sempre amunt en les 
parets i murs o gros en les pantalles dels cinemes, o tele-transportat a les ratlles de 
la tele o de la premsa, en tot cas, sempre en el més alt dels pedestals. És, per tant, 
una imatge que es sostreu a la realitat, que es buida allà, en un espai codificat de 

Artículo 1-7:  
“Se amnistía igualmente 
a las imágenes prófugas y 
desertoras, sin perjuicio de 
la situación que por su 
edad les corresponda”.
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pugna per cosir o desfer les relacions entre el real i el visual, entre el model i el 
seu avatar: és allà, al capdavall, on els efectes de la “memòria de la hipocresia” es 
manifesten amb especial claredat.

La primera estàtua eqüestre del dictador va ser emplaçada davant de l’entrada de 
l’Institut Ramiro de Maeztu de Madrid, el 1942. L’última, precisament a Melilla, en 
la Caserna de la Legió, el setembre de 1978, regal de l’industrial madrileny Norberto 
Severiano de Soriano y Aznar, tres anys després de la mort de Franco. La primera a 
ser retirada d’una plaça pública en democràcia és la de València, el 1983, per ordre 
de l’Ajuntament, i l’última, la de Barcelona, el 2016, també per ordre municipal. 
L’extens arc temporal podria donar la sensació de continuïtat, però és només aparent. 
A València es van produir forts aldarulls i agressions. A Barcelona, es van acarnissar 
sobre equí i genet. A València va ser el govern democràtic de la ciutat la mà 
iconoclasta que va enderrocar la figura eqüestre i franquistes els qui van protagonitzar 
l’oposició. Però a Barcelona va ser el consistori qui va reposar a Franco al carrer -per 
uns dies, neutrament, en el context d’una exposició sobre patrimoni i dictadura- i 
va haver de retirar-lo destrossat per les ires antifranquistes. La imatge segueix viva: 
“Tocar qualsevol escultura de Franco és sempre fer-li un favor: es reanima” diu Joan 
Roca, director del Museu d’Història de Barcelona.

Aquest és el nostre focus d’atenció. Els fenòmens de la iconodulia (veneració) i la 
iconoclàstia cap a les representacions de Franco permeten estudiar les polítiques 
patrimonials de l’Estat (mitjançant l’acció de governs, parlaments i tribunals) 
respecte a l’herència de la iconografia pública franquista a la nova Monarquia 
parlamentària. En aquest sentit fem servir el terme “oficial”: ens interessen 
especialment les polítiques iconoclastes o iconòfiles dutes a terme o promogudes 

Aquest dibuix sense datar realitzat per Carrero Blanco sobre el paper timbrat oficial de Consell 
de Ministres crea una estranya al·legoria del seu íntim amic, Franco.

administrativament. A més, fomenten una exploració del paper de les imatges en la 
constitució de la memòria històrica i de la seva funció política: són les imatges la 
memòria històrica? I si és així, quines implicacions té? Com la construeixen? I, no 
menys rellevant, aquests fenòmens contribueixen a confirmar una mena de patró en 
la forma en què es gestionen: la seva fantasmatització, la conversió de les imatges 
supervivents del franquisme en espectres hipòcrites3.

La iconoclàstia i la iconodulia són dues cares de la mateixa moneda. Ambdós 
fenòmens tenen a veure amb la convicció que la imatge ha assumit certes emocions 
procedents, sobretot, del model representat. Aquest empoderament de la imatge 
pot considerar-se intolerable, i per tant se l’ataca, o per contra, desitjable. De 
qualsevol manera, se’ns presenta un problema de límits, de fronteres entre la 
realitat i la imatge, i de les funcions polítiques de les dues en la nostra vida social. 
Però hi ha una tercera via a on les passions es relaxen: el patrimoni.

L’estètica va sorgir al segle XVIII per oferir aquest camí, una mena de solució que 
acabés amb una concepció de la imatge massa sotmesa a màgies i encanteris, 
massa política. L’estètica burgesa de l’art oferia l’anul·lació d’aquestes 
supersticions, la seva desactivació en les parets dels museus, on els poders de 
les imatges quedaven ofegats per l’arbitri del geni. L’únic poder a contemplar és 
el de l’artista i el de la història que l’inscriu amb acadèmica tipografia. L’estètica 
sustenta la interpretació patrimonial: “Es retiraran els símbols tòxics del passat 
llevat d’aquelles obres que tinguin mèrits artístics”. Aquest article el trobarem 
en les recents legislacions d’Itàlia, Espanya, Rússia, situant l’art en l’esfera de 
la fantasmagoria, deslligat del sentit històric del model (que és del que realment 
tracten les polítiques de memòria històrica). No obstant això, malgrat la seva 
enorme influència en la forma en què percebem l’expressió simbòlica de l’Estat, 
la via estètica i la seva aposta patrimonial per un “territori comú” (en realitat, una 
“terra de ningú”) ha acabat sucumbint al seu propi mite, incapaç d’acabar amb la 
guerra liminar de les imatges. Ben al contrari: ha esdevingut el paisatge inert de 
fons en el qual es retalla aquest conflicte limítrof4.

Bon exemple d’això és observar les dates de l’erecció i retirada de les estàtues 
eqüestres de Franco. La realització de les seves primeres escultures eqüestres 
es concentren entre el final de la Guerra i 1959, any en què s’aprova el Pla 
d’Estabilització. La segona fornada té lloc entre 1960 i 1969, coincidint amb el 
període dels “25 anys de Pau”. I l’última comprèn a mitjans dels anys 1970, amb 
les raneres del dictador5. Tanmateix, l’arc temporal de les seves retirades és molt 
més significatiu. Entre 1977 i 2004, l’Espanya administrativa -llevat d’una part del 
món municipal- no va oficiar cap interès per aquelles escultures emplaçades als 
carrers. El 1985, el president de Govern, Felipe González, es va manifestar contrari 
a la retirada de les efígies de Franco, adduint la necessitat de convertir el passat en 
patrimoni de tots: “Hi ha gent que s’ha proposat intentar fer desaparèixer els rastres 
de 40 anys d’història de dictadura: a mi això em sembla inútil i estúpid. Alguns han 
comès l’error d’enderrocar una estàtua de Franco; jo sempre he pensat que si algú 
hagués cregut que era un mèrit tirar a Franco del cavall havia de haver-ho fet quan 
era viu”6. 
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El desdoblament en el repartiment de la causa moral del franquisme és notable. La 
naixent democràcia suggereix que la sanció moral passi de l’estàtua a l’espectador, 
que també ha de fer-se la gran pregunta en privat, al sofà de casa: I tu, què vas fer? 
La impotència civil es va voler transformar en argument de la reconciliació nacional: 
tots ho vam fer malament. El llegat de Franco es va presentar com el mal que cal 
dur a sobre. Les efígies, túmuls a la victòria, escultures eqüestres i altres van ser 
deixades amb l’anhel de veure quan trigarien a desactivar-se, quant resistirien 
en la cursa d’obstacles, quant del seu model seguia encarnat en el bronze, i 
quan arribaria el moment de retirar-les al silenciós recer del magatzem, sovint 
de l’exèrcit. Era bo no agitar-les massa per evitar que desprenguessin les seves 
espores, que despertessin, que es re-animessin.

El 1981, el Guernica de Picasso va aterrar secretament a Madrid des del MOMA 
de Nova York. L’obra va ser col·locada al Casón del Buen Retiro darrere d’un 
vidre blindat a prova de bales, i defensat per un guàrdia civil metralleta en mà. 
L’arribada de l’obra va ser celebrada per Javier Tusell, director general de Belles 
Arts, com el “final de la transició”, en el marc d’unes polítiques públiques que 
definia com “ritus estatals d’exorcisme de les forces destructives, demoníaques 
que amenaçaven la nostra vida cívica”7. El vidre protector serà retirat el 1995, 
atès que, en paraules de la llavors ministra socialista de Cultura, Carmen Alborch, 
“Espanya viu un moment de maduresa ciutadana que permet la contemplació del 
quadre sense por a riscos desagradables”8. Així doncs, és perfectament plausible 
interpretar aquell període de vint anys en blanc en relació a la presència de la 

imatge de Franco en l’espai públic gràcies a un esforç estatal per convertir la 
imatge potencialment rebel en un pol de ciutadania, educada estèticament, reunida 
al voltant d’un civisme patrimonial i exorcitzada de passats malignes. Doncs bé, 
alguna cosa va passar a mitjans dels 2000 perquè tot això comencés a canviar: 
només constatar que va ser en les imatges pervivents de Franco a on es van 
manifestar tant el fracàs de l’Estat en el procés de patrimonialització estètica del 
passat com la permeabilitat que una abrupta mutació de la memòria històrica en el 
si del cos social espanyol va produir en els estaments públics.

Per entendre la política liminar de l’estat espanyol sobre patrimoni recent, cal 
atendre la llei que va fer d’interfície en la Transició: la Llei d’Amnistia, aprovada pel 
Ple de Congrés dels Diputats el 1977, encara vigent. L’efecte més notori d’aquella 
llei és que establia l’amnistia de la dictadura, quedant aquesta fora de l’abast 
de la justícia. No obstant això, la llei va projectar un problema que no ha estat 
gaire abordat: Si la llei impedeix demanar-li comptes a Franco, què passa amb la 
seva imatge? En quin estat queda la seva representació? Com gestionar aquesta 
herència, absolta ja jurídicament?

La Llei d’Amnistia res diu, efectivament, de l’esdevenir de les imatges fetes per la 
dictadura. Només es refereix a persones. Les imatges queden en suspens. Si sorgís, 
per exemple, alguna vella fotografia d’un botxí torturant una víctima a la seu de la 
Dirección General de Seguridad, a la Casa de Correos de Madrid, diguem el 1958, 
res del que es veiés en ella tindria validesa legal per inculpar el botxí? L’amnistia 
del ‘77 cancel·laria els valors d’objectivitat i veracitat assignats habitualment a 
la fotografia. Això seria tècnicament un fantasma, una imatge el model de la qual 
no és equivalent. Se suspèn la veracitat de la imatge, però la imatge actua com a 
veritable, potser plena de ràbia i enuig com suggereix en Fontcuberta. L’amnistia 
del ‘77 va provocar grans tensions en la concepció de la imatge de la memòria 
franquista, encoratjant un patró instrumental basat en la des-indexació, que en el 
fons només persegueix una imatge que no serveixi per a res, més enllà de servir-se 
a ella mateixa. Aquest és el principi central del concepte de patrimoni: per entrar al 
club cal guanyar-se un estatut, has d’estar per sobre, enlairar-te.

El primer efecte evident d’aquest procés és la substitució de la funció per la forma: 
“L’escultura és bufona, qui és el del cavall?”, deia la gent fent mofa en veu baixa 
en passar al costat d’aquells cavalls de bronze. És el mateix element rector en la 
concepció del patrimoni. Aquest procés de “desencarnament”, d’esqueixament, no 
és en absolut atribuïble únicament al període de la transició que aquí ens ocupa. 
Poden trobar-se en nombroses manifestacions dins de la pròpia història d’Espanya. 
Josep Renau, sent director general de Belles Arts de la República, va rebre el 
1937 l’encàrrec del govern de preparar una campanya de conscienciació social per 
fomentar el respecte a les obres d’art i aplacar les condemnes internacionals davant 
els nombrosos actes de vandalisme duts a terme sobre el patrimoni religiós. La Campanya de la Federación Universitaria Escolar, 1937.
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d’una memòria hegemònica pot ser contradit12. Si la política de la transició va 
reduir la competència de la memòria del franquisme a una mera qüestió de gestos, 
també és notable com els gestos poden revelar i exposar aquesta mateixa política13. 
Les paraules de l’escriptor Ray Loriga sobre les formes del record són eloqüents: 
“Pot ser que estiguem obligats a recordar, però tenim el dret a recordar els tirans 
a la nostra manera i no a la seva. La projecció de l’ombra dels seus crims en la 
història no ha de guardar per sempre la il·lustre postura que ells mateixos van 
proposar, sinó la mida real i les formes exactes del que van ser”14.

Segons el parer d’Iniesta, les polítiques públiques de la transició espanyola es van 
caracteritzar per una “notòria passivitat coherent amb la cultura de la impunitat 
institucionalitzada per la Llei d’Amnistia”. Efectivament, la Llei d’Amnistia va produir 
fantasmes, molt més que qualsevol altra legislació de la transició. Va fomentar 
passivitat en les imatges del franquisme, les va alentir fins al punt de convertir-les en 
bronzes atemporals. Tota història de fantasmes és una història de temporalitats, de 
cronologies, d’arcs de temps i espai que estableixen què va ser el primer (el fet) i què 
va venir després (la memòria), de qui va ser el cos del viu, i en quina mesura la figura 
del mort correspon al primer. La història del fantasma és tant la història de la mimesi 
i del poder convocant que té la versemblança, com la història de l’anacronia15.

La Llei d’Amnistia va declinar, en passiu, el relat de les imatges del franquisme, 
dislocant els temps mateixos de les relacions històriques entre causa i efecte. 

campanya recollia missatges del tipus “No vegis 
en una imatge religiosa més que l’art. Ajuda a 
conservar-la!” (vegeu p. 12). En una societat 
educada per interpretar les imatges hipòcrites 
com una forma d’adhesió als relats oficials, tant 
nacionals com religiosos, el missatge que la 
nova política oficial era separar forma i contingut 
va haver de despertar rialles. Els estaven 
parlant de l’art, interpretable únicament sota 
els mecanismes formals de la història de l’art, 
tal com proposava un altre pòster el lema del 
qual resava “Poble, abans de destruir qualsevol 
objecte el valor del qual desconeixes, informa-
te’n. Pot molt bé ser un objecte d’art i en 
destruir-lo destrueixes la pròpia riquesa”9.

Un altre exemple notable el trobem en l’estàtua 
eqüestre de Carles IV realitzada el 1803 per 
Manuel Tolsá a Mèxic (vegeu dreta). Després de 
múltiples avatars, el “caballito” -com és conegut 
popularment- va ser finalment emplaçat davant 
del Palau de la Mineria, al centre històric de 
la capital. Però se li va afegir una placa en la 
qual s’expressava que “Mèxic la conserva com 
a monument d’art”. Aquests processos de des-
equivalència entre significant i significat ja són a 
les arrels imperials del relat oficial de la nació, a 
partir d’unes polítiques de desvinculació entre el 
model i la representació oficial, el que alguns hem 
anomenat en un altre lloc el “d_efecte barroc”10.

Diem que no són interpretacions únicament 
atribuïbles al període de la transició i posterior 
règim constitucional, tot i que aquí en subratllem 
la seva especificitat. De fet, això demostra el 
que en diríem un segon “efecte” de la imatge 
post-amnistia: que tota imatge és sempre 
literària, pertany a un relat, a un marc. Canviant 
el peu de foto, la mateixa imatge canvia d’ús. 
El president de Melilla és capaç de separar el 
Franco bo del dolent només apel·lant a l’edat 
que aparenta la seva figura, però no explica el que 
va passar amb la llegenda als peus de l’estàtua. 
El ple de l’Ajuntament de Melilla del 21 d’abril 
de 1977 va convocar un concurs públic que 
anunciava una licitació per erigir, en un termini 
de sis mesos, un monument al “Generalísimo 
Franco”. Durant la realització de l’obra, un cop 

ja adjudicada a l’escultor i exmilitar Enrique 
Novo, es va decidir canviar l’homenatge (“per 
motius desconeguts”, especificava l’Ajuntament). 
Ja no seria al “Generalísimo Franco”, sinó al 
“Comandant Francisco Franco, heroi de les 
campanyes d’Àfrica i alliberador de Melilla”. No fa 
molt ens vam trobar un détournement similar de 
passeig per Montjuïc, a Barcelona (vegeu p.16). 
Una escultura de Josep Viladomat titulada Noia 
de la trena (1928) que representa una pubilla 
que s’allisa els cabells va ser convertida per art de 
màgia en un pregnant al·legat contra la violència 
vers les dones. Algú va escriure amb acurada lletra 
sobre el pedestal: “mi papá me pega”.

La interrupció del sentit d’un monument pot 
ser una potent forma de transmissió. Un acte 
iconoclasta pot desplegar una potencialitat 
patrimonial molt més gran que la simple 
presencialitat del passat. Això és el que va 
defensar en el seu dia Montserrat Iniesta, 
comissària de l’exposició Escolta, Franco! El 
purgatori d’un dictador, celebrada el 2005 al 
Museu de Vilafranca del qual era directora. 
Aquella mostra va exhibir un bust de Franco 
procedent de la col·lecció del propi museu, 
demanant explícitament als visitants que 
dipositessin davant de la peça testimonis 
escrits del que li haguessin dit al dictador 
d’haver tingut ocasió. Un grup de persones li 
va posar una corona de cartró al bust, li adherí 
pancartes contra la monarquia i la seva herència 
franquista, així com símbols independentistes 
i comunistes (vegeu p. 17). Iniesta va decidir 
tornar la peça a la col·lecció sense restaurar-
la. Va escriure al respecte: “No solament el 
patrimoni és prescindible en els processos de 
transmissió cultural, sinó que algunes formes de 
transmissió s’exerceixen precisament contra la 
integritat del patrimoni”11. Per Iniesta, l’agressió 
de les persones a la representació de Franco era 
interpretable no en una clau “vandàlica” sinó 
com una acció política capaç de tornar a la vida 
social una figura que, precisament per haver-se 
convertit en patrimoni, havia estat sostreta de 
la mateixa. És aquesta gestualitat la qual revela 
com el patrimoni és una indústria cultural que 
el seu comès en la construcció i cristal·lització 

Manuel Tolsá, Estàtua eqüestre de Carles IV, 1803, Ciutat de Mèxic.
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Hem vist com Felipe González es va manifestar 
contrari a la retirada de les efígies de Franco 
el 1985, convertint-les en monuments a la 
baixesa moral de tots. El 2005, arran de la 
retirada de l’estàtua eqüestre de Franco de 
Nuevos Ministerios a Madrid, el diari ABC 
va publicar un editorial en què advertia que 
“seria perillós que el socialisme caigués en la 
temptació revengista d’intentar cobrar-se ara, 
amb efectes retroactius, part d’una cessió que va 
fer fa trenta anys en una Espanya que no és la 
d’abans i que, feliçment, s’ha despullat de tots 
els fantasmes del passat”16. La Llei d’Amnistia: 
no hi ha retroactivitat de 1977 cap a enrere. 
La inviolabilitat jurídica del franquisme és 
considerada així com un actiu dels demòcrates, 
com la cessió fundacional de la qual neix 
la democràcia i sobre la qual pivota la seva 
legitimitat. El patrimoni oficial espanyol no es 
crea camuflant les càrregues ideològiques que 
arrosseguen com boles les imatges del poder: es 
conforma més aviat fent obertament hipòcrita la 
imatge, reconeixent la càrrega de la tirania que 
l’acompanya (assumpte privat) però exposant-la 
com inert, esbravada, sense cap abast jurídic. 
José Utrera Molina, un ex-ministre de Franco, 
va publicar un extens article a La Razón sobre 
la retirada de la imatge eqüestre a Madrid en el 
qual sostenia que gràcies al fet que les estàtues 
són el testimoni d’una època, més enllà que es 
glorifiqui o es menyspreï el que representen, 
queden ja lliures de cavalcar sense rancúnies: 
“Franco cabalga aún sereno y majestuoso en el 
aire de la historia”, va deixar anar17.

El 18 de juliol de 1986, el govern espanyol va fer una declaració amb motiu 
del cinquantè aniversari de la rebel·lió militar que va propiciar la Guerra Civil: 
“El Govern vol honrar i enaltir la memòria de tots els que, en tot moment, van 
contribuir amb el seu esforç, i molts d’ells amb la seva vida, a la defensa de 
la llibertat i de la democràcia a Espanya. I recorda a més amb respecte els 
que, des de posicions diferents de les de l’Espanya democràtica, van lluitar 
per una societat diferent, a la qual també molts van sacrificar la seva pròpia 

existència”18. L’apel·lació a la reconciliació 
es produeix gràcies a la victimització del 
passat. Tots són víctimes: els botxins i les 
víctimes. Només que les imatges públiques 
únicament mostren els primers, i són més grans 
i costoses de retirar: les últimes, es mouen 
en els marges dels àlbums privats o de les 
fotografies administratives19. La privatització 
de les emocions que va legislar la democràcia 
espanyola és equivalent a la privatització dels 
afectes adscrits a les imatges de la dictadura. 
Aquest va ser el programa de “pacificació”: 
l’Estat es va inhibir per ser percebut com a 
causa fundacional del conflicte, mitificant el 
paper institucional de la víctima i construint un 
“espai que re-uneix tots partint del principi que 
tots els morts, torturats, damnificats i ultratjats 
són iguals”20.

A Alemanya, el Codi Penal actual, la base del 
qual és de 1871, va ser inicialment reformat el 
1962 després del nazisme i aprovat el 1975. 
En el seu article 86, encapçalat “Difusió 
de mitjans de propaganda d’organitzacions 
anticonstitucionals”, s’inclouen els delictes 
d’ús de distintius, imatges, objectes, consignes, 
escuts i formes de salutació d’organitzacions 
anticonstitucionals, quedant eximits si estan 
destinats a educar, a promoure l’art o la 
investigació21. La polítiques de memòria de 
l’herència nazi no es van constituir a Alemanya 
al voltant d’un espai, ni tan sols en un “lloc de 
memòria” monumental22, sinó en un buit ple 
de fum i culpa els silencis dels quals alguns els 
omplien amb palla i altres els posaven a dialogar. 
En els anys 1960, el trauma nazi i de l’Holocaust 
va activar un gran interès en les polítiques de 
veritat i memòria a tot el món, també a Alemanya 
Occidental. Així, el Codi penal alemany vigent 
castiga la glorificació del III Reich en el seu 
article 130, amb penes de fins a cinc anys.

Però Franco no va perdre la guerra. A Espanya, 
l’ossera després de la victòria nacionalcatòlica 
el 1939 va ser convertida en un gran pedestal. 
Tot va ser literalment motiu de celebració. 
La devastació patrimonial de l’Església en 
moltes àrees sota control republicà durant la 

Josep Viladomat, Noia de la trena, 1928. Jardins Laribal, 
Muntanya de Montjuïc.

Fotografia: Museu de les Cultures del Vi de Catalunya.
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guerra va servir per crear en el franquisme una 
litúrgia monumental de restitució. Els plans de 
restauració estatuària van ser enormes, i van 
ocupar a diverses institucions oficials. Les ruïnes 
de guerra, per exemple, es van convertir en 
pintorescos paratges de l’heroisme. El Marquès de 
Lozoya i el Comte de Foxá fantasiejaven amb una 
“arquitectura de ruïnes” que poblés el paisatge 
de la memòria històrica nacional. Josep Maria 
Sert va tenir la intenció de conservar les restes de 
l’Alcázar de Toledo, escenari de l’èpica resistència 
de la Pàtria i baluard protector de la seu de 
l’Església a Espanya, a fi de realçar-les amb grans 
pintures murals i així augmentar la teatralitat de 
tot el conjunt23. Patrimoni va deixar l’edifici en 
ruïnes fins el 1965 i va condicionar el perímetre 
per acollir els milers de turistes que eren cada dia 
ràpidament conduïts pels seus guies.

Les plaques, monuments, efígies, escuts, 
nomenclàtor, pancartes, tot es va omplir de 
franquisme, sovint confós entre un patrimoni 
històric espanyol de què es feia hereu. La 
idea de contigüitat és molt rellevant en aquest 
sentit, perquè el franquisme va ser sobretot el 
vòrtex huracanat de la lògica oficial de la nació 
espanyola, sostinguda pel relat de la seva pròpia 
continuïtat. L’Espanya del “destí manifest” havia 
crescut amb els segles, alimentada per la gesta 
imperialista primer, i més tard aquarterada i 
atordida per la seva pròpia irrellevància, com 
va revelar la Generació del 98. A diferència 
de l’Alemanya post-nazi, on no havia passat 
immediat que restaurar, a la Espanya de 
postguerra el passat monumental va seguir allà, 
la República eliminada de la tela de la història 
com si es restaurés un afegit, i el que havia estat 
destruït per la iconoclàstia revolucionària era 
motiu de ràpida reposició. L’espai franquista es 
va construir com un espai històric desinfectat, 
supra-històric.

La derrota d’Alemanya i la seva humiliació 
històrica com a societat va contribuir 
decisivament a un programa oficial iconoclasta 
respecte al nazisme. A la Itàlia de postguerra, 
els plans per a perseguir els crims feixistes i 
purgar l’administració van ser aviat abandonats 

a l’espera que cicatritzessin algun dia, tot i saber que beure d’aquestes fonts no 
conduïa a cap restauració moral. La condemna a la memòria es va interpretar 
com un estigma de radicalitat adscrit a les purgues iconoclastes revolucionàries, 
les dutes a terme per Hitler, per Stalin, pel mateix Franco, a la crema anarquista 
de convents, però també a les polítiques censores de la pròpia Alemanya de 
postguerra, quan va haver de re-semantitzar el llenguatge heretat del nazisme. 
Espanya no va condemnar la memòria perquè la memòria tampoc condemnava la 
democràcia, la legitimava.

amb l’excusa que desestabilitzarien la transició 
a la democràcia24. Tanmateix, l’ús i exhibició de 
símbols procedents del règim feixista (1922-
1945) van ser prohibits per llei el 195225, 
malgrat que, per exemple, al municipi de 
Predappio, on nasqué Mussolini i on és sepultat, 
hi ha un munt de botigues que venen souvenirs 
fascistes als turistes. De qualsevol manera, 
la llei va salvar aquelles peces la iconografia 
de les quals no representava manifestament 
motius feixistes, o perquè se li atribuïen 
mèrits artístics26. A Espanya, per contra, el 
franquisme mai va marxar derrotat: se’n va anar 
perdonat, i en el cor o en el vot de cadascú. Hi 
ha quelcom al·legòric a la imatge de Carmen 
Polo (vegeu dreta), vídua del dictador, votant al 
seu col·legi electoral en les primeres eleccions 
parlamentàries de 1977; votant qui no hi és, 
el fantasma, en la privacitat del sobre tancat. 
La dissolució i absolució del franquisme no va 
tenir una expressió iconogràfica expressa a la 
jurisdicció penal o patrimonial. L’amnistia obliga 
a pensar el franquisme com a memòria personal, 
no col·lectiva o pública i per tant apoderada per 
fer possible una restitució.

L’efecte de l’amnistia sobre els monuments del 
passat és rellevant. Si l’amnistia no fixa una data 
passada des de la qual aplicar el perdó, tampoc 
se li poden demanar més comptes a l’estàtua 
de Franco que a la resta de la història nacional. 
És la “història d’Espanya” que defensava el 
president González. D’aquesta manera, la 
democràcia es presentava oposada a l’espai 
suprahistòric franquista, en contenir dins seu 
les pròpies marques del passat. A diferència 
del franquisme, que va esborrar tota traça de 
la cultura simbòlica republicana, González 
apostava per un rebuig explícit de la “condemna 
de la memòria”. La damnatio memoriae era 
una pràctica de l’antiga Roma consistent en 
condemnar el record d’un enemic de l’Estat 
després de la seva mort. Comportava l’eliminació 
de llurs imatges, monuments, inscripcions, i fins 
i tot la prohibició de pronunciar el seu nom. La 
política de la transició espanyola es va proposar 
presentar un espai històric sense potabilitzar, 
que fos capaç de dur totes les ferides obertes 

Carmen Polo, vídua del general Franco, votant al seu col·legi electoral en les primeres 
eleccions parlamentàries de 1977.
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L’estàtua de Franco va quedar perdonada, però seguia sent la representació d’un 
criminal. Si la política de memòria durant la transició es va basar en el supòsit 
de la reconciliació, no és menys cert que també va ser el que va passar amb 
els monuments franquistes, la vida dels quals va girar entorn al problema de 
la reconciliació entre model, monument i sentit, entre Franco, la Història i la 
Memòria, un conflicte viu i que esquitxa, demostrant l’encanteri d’allò no-mort. 
Mostra dels seus efectes és el constant anonimat de les persones que operen amb 
la figura de Franco. La iconoclàstia cap a la seva figura, ja sigui oficial o a títol 
individual, requereix de secretisme, de veladura. Operaris amb passamuntanyes, 
gairebé sempre de nit. En el cas valencià de 1983, es va produir un altercat 
significatiu entre la policia municipal i un dels manifestants -que finalment va 
ser detingut- amb motiu de la presència d’una càmera fotogràfica que els agents 
volien requisar sota la sospita que s’anava a emprar per identificar els operaris. 
El manifestant es va queixar pel greuge de veure que la policia sí permetia l’ús 
de les càmeres dels periodistes. Encara no havien mòbils. La imatge dels operaris 
encaputxats és significativa: per una banda, representa la manera en què un nou 
règim es “protegeix” del seu passat, mentre els manifestants franquistes -el passat- 
es mostren a cara descoberta, sabedors de la impunitat amb la qual la llei present 
tracta el franquisme. No una cosa molt diferent al que li va passar a l’empresa de 
Conca encarregada d’aixecar la pesada llosa de Franco durant l’exhumació del seu 
cadàver al Valle de los Caídos el 2019: van pregar l’anonimat.

Per la seva banda, atacar la figura de Franco requereix també nocturnitat i 
secretisme. Els atemptats dels anys 1970 i 1980 a les estàtues eqüestres del 
dictador a València, Madrid, Barcelona o Ferrol, van seguir naturalment aquests 
protocols. Deixar Franco pintat de rosa o vermell es va convertir en una tradició 
nocturna. Durant els incidents amb l’estàtua exposada a Barcelona davant 
de Born Centre de Cultura i Memòria el 2016, també es va produir un procés 
d’anonimització de les persones que van agredir l’escultura, tot i que per canals i 
raons diferents. Per poder emprendre la restauració de la peça, seguint la legislació 
patrimonial del consistori, aquest havia de donar suport a una denúncia formal 
en els jutjats per dirimir les responsabilitats dels agressors, ja que l’assegurança 
contractada per l’Ajuntament així ho establia en cas de danys per vandalisme. Per 
evidents raons polítiques, l’Ajuntament, d’esquerres, no va estar mai disposat a 
prendre aquest camí legal, preferint mantenir en l’anonimat a les persones que van 
atacar l’estàtua, amb l’efecte afegit de deixar en uns llimbs jurídics les restes de 
l’escultura.

Dur la cara coberta amb un passamuntanyes en operar públicament amb les 
estàtues de Franco només és comprensible per la competència política que ha 
anat mantenint el model d’ençà la seva mort. L’espectre té poders –els veiem a 
les pel·lícules de fantasmes- perquè el model, l’original -the image- deixà coses 
imperioses per dir. El fantasma sorgeix perquè el cos que re-presenta no va morir 
bé o no volia morir27. La Llei d’Amnistia va des-indexar, va deslligar tota continuïtat 
històrica entre franquisme i democràcia, simplement desactivant la lògica que diu 
que el que va passar ahir té efectes en el que passa avui. Amnistiar el franquisme 
va condemnar la democràcia a carregar amb una memòria hipòcrita, obligant-nos 
a ser hipòcrites, posant-nos suposadament al mateix nivell d’una societat corrupta Remoció de l’estàtua de Franco a Guadalajara, 1985.
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i envilida. Va voler presentar-se una societat nova (“Tot nou sota el sol”, deia un 
cartell socialista dels primers anys 1980): els historiadors podien ja revisar la 
història, les víctimes podien ser rescatades de l’arxiu innombrable, podíem deixar 
de retre homenatge a quaranta anys d’ignomínia, però tot això sense cap valor 
jurídic, exempt de tota competència administrativa. Podíem mostrar la fotografia 
del botxí torturant la seva víctima a la seu de la Dirección General de Seguridad, 
però vam quedar condemnats a la paraula políticament buida, mentre que -fora 
bo no oblidar-ho- el fantasma omplia poc a poc el seu propi buit, com la mòmia, 
que en el seu lent despertar va adquirint pedaços de carn de la resta d’éssers vius, 
perseguint de nou la seva plenitud. Alguns diuen que ja no com a tragèdia, sinó 
com a comèdia. Caldrà veure-ho.

El desdeny de l’Estat envers la figura (the picture) de Franco és, no alberguem 
molts dubtes, la història d’una iconoclàstia hipòcrita: quin càstig aplicar sobre un 
crim que ha estat amnistiat, no absolt, sinó amnistiat? Quina pena sol·licitar quan 

el veredicte de la justícia ha estat rentar-se les mans, les seves pròpies mans? Si 
el model d’aquelles nou escultures eqüestres va quedar convertit en “terra de tots” 
(“terra de ningú”, dèiem abans, espai exempt de retroactivitat en el qual es pot 
caminar sense poder contractar una assegurança d’accident, assumint privadament 
els riscos, i estant sempre exposat a la simple multa imposada per la violació del 
patrimoni), només queda el marge d’unes polítiques gestuals, privades, respecte a les 
seves imatges. L’amnistia del franquisme el 1977 va desencadenar una lògica estatal 
de l’afectivitat respecte al passat. Regular la memòria pública de la dictadura en una 
clau merament patrimonial -com va passar- es contradeia obertament amb la pròpia 
llei que projectava l’amor o desdeny al franquisme des de la intimitat de cadascú. 
Un altre acte hipòcrita. Legislar la memòria en relació als afectes -aparentment 
insignificants políticament-, no suposava també la possibilitat de “exercir-los”? La 
patrimonialització estatal de Franco naturalment va topar amb la miríada d’actes 
iconoclastes que altres pulsions no estatals van dur a terme. Reduir la memòria als 
afectes comporta una politització dels mateixos. El gest es va convertir en política, 
també en polítiques de memòria. No va ser fins el 2007, amb l’aprovació de la 
Llei de Memòria Històrica -32 anys després de la mort del model-, que aquestes 
polítiques transcendiren en alguns nivells de l’Administració de l’Estat. El 2010 
es van retirar definitivament a magatzems els últims cavallots a Toledo, València i 
Ferrol. La de Melilla, avui s’exposa a una Fundació privada. A Barcelona, les restes 
trossejades de l’estàtua de Franco guardades en un magatzem municipal il·lustren la 
potència d’unes polítiques de gestos que es van conformar en contra d’un patrimoni 
que ha fracassat en el seu intent d’evitar despertar el model. 

L’amnistia al franquisme va deixar el model amb molts dels seus poders. Vet aquí 
que la iconoclàstia oficial vers les figures de Franco ha estat, majoritàriament, de 
guant blanc, tractant-les amb “mimo”, perquè no es pot separar model i imatge. 
Simplement no es pot dir que una imatge no conté els atributs del model. Tota 
política que això instigui és una política hipòcrita, que només beneficia el model, 
el fantasma, que així pot pul·lular tranquil·lament pel castell sense por de ser 
reconegut. I un dia, sense saber com, està menjant amb nosaltres a la mateixa taula.
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Aquells cavalls de bronze van ser deixats amb l’anhel de 
veure quan trigarien a desactivar-se, quant resistirien en 
la cursa d’obstacles, quant del seu model seguia encarnat 
en el bronze, i quan arribaria el moment de retirar-les al 
silenciós recer del magatzem.

CAP. 2
LES AVENTURES 

DE 9 CAVALLOTS 
DE BRONZE
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Juan de Ávalos, Monument a 
Carrero Blanco, 1976. 
Santoña (Cantabria).Fotografia de Luis Ávalos, sense data. 

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978) 1973

	 Autor:	 Juan de Ávalos (Mérida, 1911 - Madrid, 2006).

	 Detalls:	 Bronze. Peça encarregada el 1973 com a regal a 
Franco pel president del Govern, Luis Carrero 
Blanco. L’assassinat de Carrero en un atemptat 
d’ETA el 20 de desembre d’aquell any va 
condemnar l’escultura -pràcticament enllestida- a 
no veure mai la llum pública. 

	 Emplaçament previst:	 Valle de los Caídos, després de passar 
temporalment pel Palau d’Orient de Madrid.

	 Emplaçament final:	 Magatzem de Patrimoni a la Granja de San 
Ildefonso (Segovia).

MADRID 1973
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	 Autor:	 José Capuz Mamano (Valencia, 1884 - Madrid, 1964).

	 Detalls:	 Còpia de l’obra de Madrid de 1959, del mateix autor. Bronze. 
12 m. d’alçada. Pes: 5.000 tones.

	 Emplaçament original:	 1 d’abril de 1964, a la Plaza del Caudillo de València 
(avui Plaça del País Valencià).

	 Primera retirada: 	Matinada del 9 de setembre de 1983, al Convent de Santo Domingo 
(Capitanía General del Ejército) on va ser restaurada després de 
l’accidentat desmuntatge.

	 Segona retirada:	 2010, al magatzem de la Caserna Jaime I de Bétera, València, 
on queda dipositada dins d’un gran bagul de metall.

	 Emplaçament final:	 Magatzem de Caserna Jaime I de Bétera, València.

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978)

VALENCIÀ 1964 (VEGEU CAPÍTOL 4) 

1983

José Aleixandre, Convent 
de Sant Domènec, València, 1984.

Plaça de l’Ajuntament,
València, 1983.
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	 Autor:	 Josep Viladomat i Massanas (Manlleu, 1899 - Escaldes 
Engordany, 1989).

	 Detalls:	 Bronze.

	 Emplaçament original:	 17 de juny de 1963, al Pati d’Armes del Castell de Montjuïc, Barcelona.

	 Primera retirada: 	1986, a l’interior del Museu Militar de Montjuïc.

	 Segona retirada:	 2001, al magatzem del Museu Militar de Montjuïc.

	 Tercera retirada:	 31 de març de 2008, al magatzem municipal de la Via Favència de 
Barcelona. Durant la seva estada aquí, li va ser sustret el cap del genet 
(8 de d’agost de 2013).

	 Emplaçament final:	 Traslladada el 2016 al dipòsit del Museu d’Història de Barcelona a la 
Zona Franca, després de ser exhibida i agredida davant del Born Centre 
de Cultura i Memòria, durant l’exposició Franco, Victòria, República: 
Impunitat i espai urbà. Avui jeu coberta amb una lona de plàstic.

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978)

BARCELONA 1963 (VEGEU CAPÍTOL 5)

1986

Matteo Guidi, (amb la col·laboració de Mariano Monea) Franco a la Zona Franca, 2017-2018.



3534

Entre 1983-1985 la corporació municipal s’havia decidit a retirar 
el monument amb la coartada d’un projecte de construcció d’un 
aparcament subterrani a la Plaza de España. L’oficialitat de la 
Marina militar va encapçalar l’oposició a aquesta decisió.

El 21 de juliol de 1987 la policia desactivava un artefacte explosiu 
col·locat a l’estàtua. Era la primera acció de l’Exército Guerrilheiro 
do Pobo Galego Ceibe.

El 8 d’agost de 1988 aquest grup va tornar a atemptar amb bomba 
contra l’estàtua, deixant-la intacta però trencant els vidres de les 
finestres que donaven a la plaça.

El 19 de novembre de 2000 un grup d’activistes pertanyents a 
Asamblea Popular do Noroeste es va enfilar a l’estàtua per pintar-la 
de color rosa.

Font: José María Cardesín. 2002. ”El poder de las imágenes: Memoria histórica y acción política 
en la ciudad de Ferrol”. III Journées de la Société Française d’Historie Urbaine, Dijon. 
URL: https://www.ucm.es/data/cont/docs/297-2013-07-29-2-03.pdf 

	 Autor:	 Federico Coullaut-Valera (Madrid, 1912 – La Granja de San 
Ildefonso, 1989).

	 Detalls:	 Bronze. 6 m. d’alcada. Pes: 6.000 kg.

	 Emplaçament original:	 1967, Plaza de España, El Ferrol del Caudillo (avui Ferrol).

	 Primera retirada: 	Nit del 4 de juliol de 2002, a l’exterior del Museo Naval de Herrerías, 
dins de l’Arsenal Militar de Ferrol.

	 Segona retirada:	 18 de març de 2010, al magatzem militar de l’Escola Naval Antonio de 
Escaño, A Coruña. La peça avui està coberta amb una tela gris i dins 
d’una gàbia de metall.

	 Emplaçament final:	 Magatzem militar de l’Escola Naval Antonio de Escaño,  
A Coruña.

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978)

FERROL 1967

2002

Plaza de España, El Ferrol del Caudillo, anys 1970.
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“En el hotel Ritz de Madrid unos trescientos políticos y destacados 
personajes del mundo de la cultura y el periodismo, se reunieron 
en un enorme salón, engalanado con dibujos del genial Peridis, 
para rendir un sincero homenaje a Santiago Carrillo, considerado 
por muchos como uno de los responsables de la llegada de la 
democracia a nuestro país. Todos los periódicos dedicaron al día 
siguiente un artículo al antiguo dirigente comunista, reconvertido 
a tertuliano de radio, quien a sus recién cumplidos noventa años 
está viviendo una senectud soñada. En general todas las crónicas 
destacaron el espíritu de concordia reinante en este acto que reunió 
a figuras tan relevantes como el presidente Zapatero, el lehendakari 
Ibarretxe, Jordi Pujol, Gaspar Llamazares, el sindicalista 
Fidalgo, el presidente de Extremadura Rodríguez-Ibarra, los 
“padres” de la Constitución Peces Barba, Solé Tura, Cisneros o 
Herrero de Miñón, Adolfo Suárez Illana en representación de su 
padre incapacitado por una enfermedad degenerativa, Rodolfo 
Martín Villa, etc. Pese a su ausencia también hicieron llegar 
sus felicitaciones otros políticos de la talla de Felipe González, 
Maragall, Miquel Roca, el Rey Juan Carlos I o el incansable Manuel 
Fraga. […] Durante el acto los miembros del gobierno confirmaron 
que esa misma noche un decrépito dictador de bronce no volvería 
nunca más a mirar a nadie por encima del hombro cuando fuera 
a hacer sus gestiones al ministerio de trabajo. […] A las 12 de la 
noche comenzaron los trabajos para retirar la estatua ecuestre 
de Franco de su ubicación desde 1959 en la plaza de San Juan de 
la Cruz. La decisión la había tomado personalmente la ministra 
de Fomento Magdalena Álvarez, tras meses de discusión sobre 
la propiedad de la imagen, ya que nadie parecía querer hacerse 

	 Autor:	 José Capuz Mamano (València, 1884 - 
Madrid, 1964).

	 Detalls:	 Bronze amb pedestal de pedra. L’artista la va idear imitant la del 
Condottiero Erasmo de Narmi a la ciutat italiana de Pàdua.

	 Emplaçament original:	 1959, a la Plaza de San Juan de la Cruz a Madrid. Obra encarregada el 
1943 per la Junta Artística de la Ciudad Universitaria de Madrid.

	 Retirada: 	Nit del 17 de febrer de 2005.

	 Emplaçament final:	 Magatzem del Ministerio de Fomento, Madrid.

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978)

MADRID 1959

2005
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cargo “del muerto”. […] El proceso de desmontaje de la estatua 
fue bastante complicado, por no decir surrealista, y desde un 
momento generó titulares encontrados […] El guión del colapso 
del caudillo lo hubiera firmado el propio Luis García Berlanga. Al 
parecer desde el día 16 de marzo por la mañana la estatua había 
sido vallada, como indicando que algo podía sucederle al jamelgo 
y a su jinete. A la medianoche comenzaron los operarios a actuar 
amparados por la protección de varias unidades antidisturbios que 
buscaban evitar cualquier tipo de altercado. Los pocos viandantes 
que caminaban por la zona no parecían creerse lo que veían sus 
ojos. Algunos exclamaban alborozados “¡por fin se llevan a Paco!”, 
mientras que una señora mascullaba para sí, “¿la están quitando? 
¿Será capaz ZP...?” (Portada de El País, edición de Madrid 17-III- 
2005). El número de curiosos fue creciendo por lo que las fuerzas 
del orden público pidieron refuerzos llegando a desplazarse 
a la zona un helicóptero de la policía. Pronto comienzan los 
despropósitos pues los operarios fueron interrumpidos a mitad 
de tarea por una patrulla de la policía urbana. Efectivamente, un 
cívico ciudadano había llamado para denunciar ¡el robo de una 
estatua!. Soy incapaz de imaginarme el diálogo que se tuvo que 
producir entre el responsable del desmontaje, escoltado como ya 
digo por la policía nacional, y aquella pareja de municipales que 
les exigían la presentación de todos los permisos pertinentes. Los 
trabajos se paralizaron durante un rato que fue aprovechado por 
partidarios y detractores para intercambiar opiniones llegando a 
veces a algo más que meras palabras. “Un joven afirmaba que era 
una vergoncería que quiten la estatua por la noche, pues es parte de 
la historia” y a los gritos de asesino, asesino de muchos viandantes, 
otros respondían con un manido tópico que volverá a aparecer 
frecuentemente por estas páginas, como ese postre indigesto que 
siempre se repite: “Carrillo también mató a gente en Paracuellos” 
(La Razón, 17-III- 2005, pág. 34). Los ánimos se fueron caldeando, 
sobre todo a raíz de la llegada de algunos de los asistentes a la cena 
homenaje del líder comunista, quienes no se quisieron perder 
la caída de la estatua. El programa satírico de televisión Caiga 
quien caiga emitió un reportaje donde se recogían las dantescas 
imágenes del descabalgamiento y ciertamente eran de vergüenza 
ajena. La Razón recoge el testimonio de uno de los asistentes, un 
tal Daniel Chamartín, que no tiene desperdicio: “Franco salvó 
a España y puso al Rey en el trono. El pueblo español ignora su 
historia. Franco colocó a España como la novena potencia del 
mundo y no me da miedo defender esto”. Las cámaras de Televisión 
no tardaron en enfocar a este personaje, un tipo bien vestido y 
engominado, posiblemente un abogado. Finalmente los obreros 
pudieron seguir con su tarea y a las dos de la madrugada una grúa 
elevaba a aquel fósil del pasado, siendo colocado en un camión 
descubierto y tapado con una manta. El fantasma de Franco volvió 
por unas horas a recorrer Madrid, de camino a un depósito de 

obras públicas. El dictador había vuelto a caer, al parecer con el desconocimiento del 
gobierno municipal pues tal y como recoge el diario El Comercio, “el ayuntamiento no lo 
sabía” (El Comercio, 17- III- 2005). La tormenta no había hecho más que empezar […] 
El día 20 de marzo amanece con la noticia del ataque a la escultura de Largo Caballero a 
la que arrojaron pintura roja y amarilla, borrando su inscripción y pintando sobre ella el 
nombre de Franco”.

López Zapico, Misael Arturo. 2008. “La sombra de Franco sigue siendo alargada. La polémica suscitada a raíz de la retirada de 
varias estatuas de Franco en marzo de 2005”. Navajas, Carlos; Iturriaga, Diego (eds.): Crisis, dictaduras, democracia. Actas del I 
Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logroño: Universidad de La Rioja, pp. 147-158.
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	 Autor:	 Moisés Huerta (Muriel de Zapardiel, 1881 – Mérida, 1962).

	 Detalls:	 Bronze amb pedestal de pedra. Dimensions: 3’70 metres d’alçada.

	 Emplaçament original:	 15 de desembre de 1948, a l’esplanada de l’entrada de l’Academia 
General Militar de Saragossa. 

	 Retirada: 	El 24 d’agost de 2006. 

	 Emplaçament final:	 Dipòsits del Museo Provincial de Saragossa. L’obra quedà coberta 
amb una lona de plàstic.

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978)

SARAGOSSA 1948

2006
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	 Autor:	 José Capuz Mamano (Valencia, 1884 - Madrid, 1964).

	 Detalls:	 Còpia de l’obra de Madrid de 1959, del mateix autor. Bronze. 
12 m. d’alçada. Pes: 5.000 tones.

	 Emplaçament original:	 24 de juliol de 1964, a la Plaza del Ayuntamiento de Santander.

	 Retirada: 	17 de desembre de 2008, a un magatzem municipal 
de l’Ajuntament de Santander.

	 Emplaçament final:	 Magatzem municipal de l’Ajuntament 
de Santander.

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978)

SANTANDER 1964

2008

Plaza del Ayuntamiento, 
Santander, principis dels anys 1970.
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	 Autor:	 Desconegut.

	 Detalls:	 Bronze amb pedestal de pedra gurugú. Finançat per Norberto 
Severiano de Soriano y Aznar, industrial de Madrid que va servir de 
jove a la Legión.

	 Emplaçament original:	 20 setembre de 1978, a la Caserna Millán Astray, seu del Tercio Gran 
Capitán I de la Legión, Melilla, amb motiu del LVIII 
aniversari de La Legión.

	 Retirada: 	2010, a la seu de la Fundación 
Gaselec, Melilla.

	 Emplaçament final:	 Fundación Gaselec, Melilla.

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978)

MELILLA 1978

2010

Caserna Millán Astray, seu del Tercio Gran Capitán I de la Legión, Melilla, 1979.
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	 Autor:	 Fructuoso Orduna y Lafuente (Roncal, 1893 - Madrid, 1973).

	 Detalls:	 Bronze sobre bloc de granit. Dimensions: 3 metres d’alçada. Pes: 
1.300 kg. Epígraf en llatí, trad: “el vencedor avança en el seu cavall”. 
L’escultor es basà en un cavall de Franco anomenat “Imperio”.

	 Emplaçament original:	 Encarregada el 1941. Va ser exposada al Círculo de Bellas Artes el 
1942 i després traslladada davant de l’entrada de l’Instituto Ramiro de 
Maeztu de Madrid.

	 Primera retirada: 	Es va dur a Toledo, emplaçant-la a un lateral de l’esplanada pública de 
la façana principal de l’edifici de l’Academia de Infantería.

	 Segona retirada:	 20 de maig de 2010. Emplaçada dins d’una estructura hermètica de 
fusta a un magatzem de l’exèrcit. 

	 Emplaçament final:	 Magatzem de l’exèrcit a Toledo.

TEMPS DES DE L’INICI 
DE CURSA (1978)

MADRID-TOLEDO 1942

2010

Entrada de l’Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid 1945. Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1942.
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INSTITUTO RAMIRO DE MAEZTU

ACADEMIA GENERAL MILITAR

PLAZA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

CASTILLO DE MONJUICH

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO

PLAZA DEL CAUDILLO

PLAZA DE ESPAÑA

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC
MAGATZEM DE PATRIMONI A 
LA GRANJA DE SAN ILDEFONSO 
(SEGOVIA)

CASERNA “MILLÁN ASTRAY” 

MADRID 
TOLEDO 

1942

SARAGOSSA 
1948

MADRID 
1959

BARCELONA 
1963

VALÈNCIA 
1964

SANTANDER 
1964

FERROL 
1967

MADRID 
1973

MELILLA 
1978

Exèrcit: 
Declaració de victòria final a la Guerra 
Civil. Dictadura militar a tot el país.

Mort del general Franco.

Cortes Españolas: 
Proclamació de Joan Carles de Borbó 
com a successor de Franco 
a títol de rei. 

Congrés dels Diputats: 
Primeres eleccions democràtiques.

Govern d’Unión de Centro Democrático.

Congrés dels Diputats: 
Aprovació de la Llei 46/1977 d’Amnistia. La Llei contradiu 
els principis signats per Espanya mesos abans en el Pacte 
Internacional de Drets Civils i Polítics.

Congrés dels Diputats: 
Aprovació de la Constitució 
en referèndum. 

19751939 1977 1978
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1979 1981

INSTITUTO RAMIRO DE MAEZTU

ACADEMIA GENERAL MILITAR

PLAZA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

CASTELL DE MONTJUÏC

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO

PLAÇA DEL PAIS VALENCIÀ

PLAZA DE ESPAÑA

CASERNA “MILLÁN ASTRAY” 

Govern d’Unión de Centro 
Democrático.

Congrés dels Diputats: 
Aprovació de la Llei 33/1981 de l’Escut d’Espanya i 
el Reial Decret 2964/1981 que preveuen un termini 
de tres anys per retirar els escuts franquistes dels 
edificis públics.

Govern del Partido Socialista 
Obrero Español.

1982

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

MADRID 
TOLEDO 

1942

SARAGOSSA 
1948

MADRID 
1959

BARCELONA 
1963

VALÈNCIA 
1964

SANTANDER 
1964

FERROL 
1967

MADRID 
1973

MELILLA 
1978



5756

1983 1985

INSTITUTO RAMIRO DE MAEZTU

ACADEMIA GENERAL MILITAR

PLAZA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

CASTELL DE MONTJUÏC

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO

PLAÇA DEL PAIS VALENCIÀ CONVENTO DE SANTO DOMINGO

PLAZA DE ESPAÑA

CASERNA “MILLÁN ASTRAY” 

Ajuntament de València: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de 
Franco de l’espai públic de València. 

Llei 16/1985 de Patrimoni Històric 
Espanyol. Res diu de l’herència 
monumental del franquisme.

Govern del Partido Socialista 
Obrero Español.

Ajuntament de Barcelona: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de Franco 
de l’espai públic de Barcelona. 

1986

MUSEU MILITAR DE MONTJUÏC

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

MADRID 
TOLEDO 

1942

SARAGOSSA 
1948

MADRID 
1959

BARCELONA 
1963

VALÈNCIA 
1964

SANTANDER 
1964

FERROL 
1967

MADRID 
1973

MELILLA 
1978
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“Aquellas jornadas cinegéticas me depararon varias y sabrosas 
experiencias, una de ellas protagonizada por Zegrí, un viejo caballo 
blanco -tordo, dirían los conocedores- de 16 años, más manso que 
una mula y cuyo cometido era transportar a Franco hasta el puesto 
de caza. Para ello, el general había de pasar por el duro trance de 
ensillarse en el jamelgo, tarea difícil y complicada, dada su edad, la 
de él, y su constitución, la física, of course. No hay que olvidar que 
el Caudillo de España, de la España de entonces, era piernicorto, 
barrigudo, de gordo trasero y baja estatura. En la operación de 
encaramar al dictador en el caballo, colaboraban, habitualmente, 
cuatro o cinco personas: el guarda, que sujetaba el animal, un mozo 
de cuadra y dos guardias civiles de su Casa: el que le aupaba por la 
izquierda, empujándole por el trasero (según dijo alguien, tanto si se 
trata de una cabalgadura como del más elevado trono, no estamos 
sino sentados sobre nuestro propio culo) y, un segundo, a veces eran 
dos, colocados al otro lado del caballo y cuya misión allí era impedir 
que, por exceso de impulso de quienes le aupaban, arrojaran al 
general por el lado contrario. Mi anfitrión siempre me advertía que 
era mejor no mirar para no violentar a Su Excelencia, que, consciente 
de sus limitaciones físicas, lo pasaba mal sabiéndose observado en 
situación poco marcial y digna. Sobre todo, cuando la operación 
había que repetirse por culpa de las moscas cojoneras que tenían 
a Zegrí harto nervioso, el cual, con sus continuos movimientos, 
impedía al general voltear la pierna. Una vez finalizada la penosa 
operación, -cuyo resultado, nada que ver con el monumento ecuestre 
desaparecido- el cortejo se ponía en marcha y, como si de un safari, 
que no de montería, se tratase, allá que íbamos tras el jinete el 
anfitrión, Juanito, los guardias civiles y el periodista”.

Jaime Peñafiel, “Mi semana”, El Mundo, suplemento Crónica, 27 de març de 2005, nº 493.

MADRID 
TOLEDO 

1942

SARAGOSSA 
1948

MADRID 
1959

BARCELONA 
1963

VALÈNCIA 
1964

SANTANDER 
1964

FERROL 
1967

MADRID 
1973

MELILLA 
1978
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1987 1989

INSTITUTO RAMIRO DE MAEZTU

ACADEMIA GENERAL MILITAR

PLAZA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

CASTELL DE MONTJUÏC

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO

CONVENTO DE SANTO DOMINGO

PLAZA DE ESPAÑA

CASERNA “MILLÁN ASTRAY” 

Exèrcit: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de 
Franco de l’espai públic de Madrid. 

Govern del Partido Socialista 
Obrero Español. 

Govern del Partido Socialista 
Obrero Español.

Govern del Partido 
Popular.

1993 1996

ACADEMIA DE INFANTERÍA DE TOLEDO

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

MADRID 
TOLEDO 

1942

SARAGOSSA 
1948

MADRID 
1959

BARCELONA 
1963

VALÈNCIA 
1964

SANTANDER 
1964

FERROL 
1967

MADRID 
1973

MELILLA 
1978
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20042000 2002

ACADEMIA DE INFANTERÍA DE TOLEDO

ACADEMIA GENERAL MILITAR

PLAZA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

CASTELL DE MONTJUÏC

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO

CONVENTO DE SANTO DOMINGO

PLAZA DE ESPAÑA MUSEO NAVAL DE HERRERÍAS

CASERNA “MILLÁN ASTRAY” 

Societat civil: 
Creació de l’Associació per a 
la Recuperació de la Memòria 
Històrica, ARMH.

Govern del Partido Popular.

Exèrcit: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de 
Franco de l’espai públic de Ferrol.

Societat civil: 
Creació del Foro por la Memoria. 
 

Govern del Partido Socialista Obrero Español.

Congrés dels Diputats: 
Aprovada una Proposició no de Llei sobre la retirada de símbols 
de la dictadura franquista dels edificis públics de l’Estat.

Parlament de Catalunya: 
Decisió unànime de retirar totes les plaques, monuments 
i símbols franquistes a Catalunya. 

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

MADRID 
TOLEDO 

1942

SARAGOSSA 
1948

MADRID 
1959

BARCELONA 
1963

VALÈNCIA 
1964

SANTANDER 
1964

FERROL 
1967

MADRID 
1973

MELILLA 
1978
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2005 2006

ACADEMIA GENERAL MILITAR

MAGATZEM DEL MINISTERI DE FOMENT

DIPÒSIT DEL MUSEU PROVINCIAL DE SARAGOSSA

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO

MUSEO NAVAL DE HERRERÍAS

CASERNA “MILLÁN ASTRAY” 

Ministeri de Foment: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de 
Franco de l’espai públic de Madrid. 

Diputació de Saragossa: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de Franco de l’espai públic de Saragossa.

Societat civil:  
Creació de l’Associació per a la Recuperació de la Memòria Històrica 
de Mallorca, ARMHM.

ACADEMIA DE INFANTERÍA DE TOLEDO

CASTELL DE MONTJUÏC

CONVENTO DE SANTO DOMINGO

PLAZA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

MADRID 
TOLEDO 

1942

SARAGOSSA 
1948

MADRID 
1959

BARCELONA 
1963

VALÈNCIA 
1964

SANTANDER 
1964

FERROL 
1967

MADRID 
1973

MELILLA 
1978
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2007

DIPÒSIT DEL MUSEU PROVINCIAL

MAGATZEM DEL MINISTERI DE FOMENT

CASTELL DE MONTJUÏC

PLAZA DEL AYUNTAMIENTO

CASERNA “MILLÁN ASTRAY” 

Congrés dels Diputats: 
Aprovació de la Llei 52/2007 de Memòria 

Històrica per la qual es reconeixen i amplien 
drets a favor dels qui van patir persecució o 

violència durant la Guerra Civil i la dictadura. 
La llei obliga a l’eliminació de símbols i 

monuments commemoratius de la dictadura.

ACADEMIA DE INFANTERÍA DE TOLEDO

CONVENTO DE SANTO DOMINGO

MUSEO NAVAL DE HERRERÍAS

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

Parlament de Catalunya: 
Aprovació de la Llei de Parlament 
13/2007, que crea el “Memorial 
Democràtic” per tal de desplegar les 
polítiques públiques de recuperació de la 
memòria històrica. 
 

2008
Consell de Ministres: 

ORDRE CUL/3190/2008, que instrueix 
la retirada de símbols franquistes en els 

béns de l’Administració de l’Estat.

Govern del Partido Socialista Obrero Español.

Ajuntament de Santander: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de Franco.

MAGATZEM MUNICIPAL DE PARCS I JARDINS

MAGATZEM DE L’AJUNTAMENT DE SANTANDER

Ministeri de Justícia: Reial Decret 1791/2008, 
sobre la reparació i reconeixement personal als 
qui van patir persecució o violència durant la 
Guerra Civil i la Dictadura.

Audiència Nacional: El jutge Baltasar Garzón es 
declara competent per investigar la desaparició 
de les víctimes del franquisme. El fiscal 
en cap de l’Audiència Nacional va declarar 
improcedents aquestes actuacions, al·legant la 
Llei d’Amnistia de 1977.

MADRID 
TOLEDO 

1942

SARAGOSSA 
1948

MADRID 
1959

BARCELONA 
1963

VALÈNCIA 
1964

SANTANDER 
1964

FERROL 
1967

MADRID 
1973

MELILLA 
1978



6968

2009
Parlament de Catalunya: 
Aprovació de la Llei de Parlament 
10/2009, sobre la localització 
i identificació de les persones 
desaparegudes durant la Guerra 
Civil i la dictadura. 

2010
Govern de Melilla: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de Franco de l’espai públic de Melilla.

Exèrcit: 
Retirada de l’estàtua eqüestre de Franco de l’espai públic de Toledo. 
 

MAGATZEM DE PARCS I JARDINS

MAGATZEM DE L’AJUNTAMENT

CASERNA “MILLÁN ASTRAY” PATI DE LA FUNDACIÓN GASELEC

ACADEMIA DE INFANTERÍA DE TOLEDO MAGATZEM DE L’EXÈRCIT, TOLEDO

CONVENTO DE SANTO DOMINGO MAGATZEM CASERNA JAIME I DE BÉTERA

MUSEO NAVAL DE HERRERÍAS MAGATZEM DE L’ESCOLA NAVAL A CORUÑA

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

DIPÒSIT DEL MUSEU PROVINCIAL

MAGATZEM DEL MINISTERI DE FOMENT
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L’exèrcit és sovint l’encarregat de guardar Franco fora dels focus, 
en el més profund, en el més fondo. És un dels seus, i un soldat 
no deixa ningú darrere. Emmirallant l’esperit patrimonial, els seus 
magatzems i museus alberguen una història d’Espanya, rarament la 
dels vençuts: Víctors i poltres. Si munta a cavall, és cosa de l’exèrcit. 
De totes les escultures possibles, la més imponent és l’eqüestre. 
Projecta proporció, velocitat, intel·ligència i força, quatre elements 
centrals de la psicologia militar1. A més, requereix de molts treballs, 
grans espais i fons suficients, de manera que l’impacte sempre 
desbordarà l’estricte marc castrense. En l’estàtua eqüestre es 
desplega tota una vella iconografia militar que va acabar modelant 
l’escultura pública de segle XX: l’heroi a lloms de cavall entra a la 
ciutat, amb els seus codis de trot, posició del genet, posat, vestit, 
ensenya, condecoracions i elements portants.

Totes les seves estàtues eqüestres han recalat durant anys a les 
casernes, presidint llurs jardins, claustres i patis, sovint fusionats en 
el teixit urbà civil de la ciutat, i fent-les així encara més notòries. Per 
això, a partir de finals dels 2000 algunes seran finalment dipositades 
en magatzems ministerials i dipòsits provincials, ficades en caixes, 
encofrades, entre llençols i cobertes protectores. Per mantenir 
allunyat l’influx del model de la resta de la societat. El patrimoni 
es conserva així intacte i el present queda impedit de afectar-lo, 
d’afectar-se. Com el Guernica arribat a Madrid el 1981, col·locat 
darrere dels vidres blindats al museu i davant els flaixos, la figura de 
Franco és exorcitzada en la foscor del magatzem, com en l’escena 
final d’Indiana Jones a la recerca de l’arca perduda (1981) on els 
poders de l’Arca de l’Aliança queden atenuats en el gegantí arxiu de 
la història.

1	 Alexander Mackay-Smith, Jean R. Druesedow, Thomas Ryder. 1984. Man and the Horse. 
An Illustrated History of Equestrian Apparel. New York: The Metropolitan Museum of Art & Simon and Schuster, p. 6
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Fotograma editat de la pel·lícula Indiana 
Jones a la recerca de l’arca perduda, dir: 
Steven Spielberg, 1981. 
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2011
Govern del Partido Popular.

Congrés dels Diputats: 
Els vots de PP, PSOE i CiU 
tomben la proposta de llei de 
modificació de la Llei d’Amnistia 
presentada pel 
Grup Mixt. 

2013
Nacions Unides: 
Cinc grups sobre tortura, desaparició i drets humans de les 
Nacions Unides van instar el govern espanyol a derogar la Llei 
d’Amnistia, advertint-li que és incompatible amb les seves 
obligacions internacionals. 

MAGATZEM DE PARCS I JARDINS

PATI DE LA FUNDACIÓN GASELEC

MAGATZEM DE L’EXÈRCIT, TOLEDO

MAGATZEM CASERNA JAIME I DE BÉTERA

MAGATZEM DE L’ESCOLA NAVAL A CORUÑA

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

DIPÒSIT DEL MUSEU PROVINCIAL

MAGATZEM DEL MINISTERI DE FOMENT

MAGATZEM DE L’AJUNTAMENT
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2016
Govern del Partido Popular.

Congrés dels Diputats: 
PP, PSOE i Ciutadans eviten 

a la Comissió de Justícia 
la modificació de la 

Llei d’Amnistia. 

2017
Fiscalia General de l’Estat: 
Es prohibeix la col·laboració de 
la justícia espanyola en la causa 
instruïda des d’Argentina sobre 
els crims del règim franquista, 
adduint la Llei d’Amnistia. 

Audiència Provincial de Soria: 
Tres casos de desaparició forçada a la província de Sòria 
van ser arxivats en base a la Llei d’Amnistia.

Corts Valencianes: 
Aprovació de la Llei 14/2017, de memòria democràtica i per 
a la convivència de la Comunitat Valenciana.

MAGATZEM DE PARCS I JARDINS BORN CCM MAGATZEM DEL MUHBA

PATI DE LA FUNDACIÓN GASELEC

MAGATZEM DE L’EXÈRCIT, TOLEDO

MAGATZEM CASERNA JAIME I DE BÉTERA

MAGATZEM DE L’ESCOLA NAVAL A CORUÑA

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

DIPÒSIT DEL MUSEU PROVINCIAL

MAGATZEM DEL MINISTERI DE FOMENT

MAGATZEM DE L’AJUNTAMENT
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2018 2019
Govern del Partido Socialista 

Obrero Español.

Congrés dels Diputats: 
PSOE, PP i Ciutadans voten en contra de la 

reforma de la Llei d’Amnistia.

Parlament de les Illes Balears: 
Aprovació de la Llei 2/2018, de memòria i 

reconeixement democràtics de les Illes Balears. 

Parlament de Catalunya: 
Aprovació de la Llei Integral de 
Memòria Històrica, que faculta 
el govern per retirar simbologia 
franquista dels carrers i places de 
Catalunya.

MAGATZEM DEL MUHBA

PATI DE LA FUNDACIÓN GASELEC

MAGATZEM DE L’EXÈRCIT, TOLEDO

MAGATZEM CASERNA JAIME I DE BÉTERA

MAGATZEM DE L’ESCOLA NAVAL A CORUÑA

SENSE SORTIR A L’ESPAI PÚBLIC

DIPÒSIT DEL MUSEU PROVINCIAL

MAGATZEM DEL MINISTERI DE FOMENT

MAGATZEM DE L’AJUNTAMENT
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CAP. 3 
LLEI D’AMNISTIA 

1977
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La Llei d’Amnistia de 1977 va ser, paradoxalment, un assumpte de l’esquerra, 
especialment comunista, que pretenia acabar de buidar les presons de presos polítics 
i fer una crida a l’abandonament de tota via armada. En el debat i redactat de la llei 
no va participar cap membre d’Alianza Popular, el partit que millor va aglutinar l’ala 
conservadora de l’electorat, majorment procedent de les estructures de l’anterior 
règim. I no ho va fer, més per desinterès que per ànim de bloqueig. Nogensmenys, 
serà aquella llei la que fixarà sine die la immunitat del poder franquista.

En el text del Reial Decret Llei 16/1976, de 30 de juliol, sobre amnistia, es 
proposen, sobretot, dues coses: l’exoneració de “tots els actes d’intencionalitat 
política i d’opinió” (en contra del franquisme, s’entén), i la prescripció de “totes les 
responsabilitats penals per fets anteriors a l’1 d’abril de 1939”, data de la victòria 
franquista. Absolta la matança de la guerra, com queda llavors la dictadura? En 
el preàmbul del Reial Decret, Joan Carles I assenyala que “el complex contingut 
de les lleis penals militars i l’amplitud i varietat dels supòsits a què han estat 
aplicades obliguen a dietar normes que [...] harmonitzin l’oblit i la total abolició del 
delicte en què l’amnistia consisteix, amb les facultats inherents a la força pública 
que ha de vetllar en tot moment per la millor organització i moral militar de les 
institucions armades”1. No cal llegir entre línies.

Un any més tard, en les disposicions generals de la Llei 46/1977, de 15 d’octubre, 
d’Amnistia, el text ja no estableix cap límit de temps anterior al 15 de desembre 
de 19762. El redactat manté l’amnistia de “tots els actes d’intencionalitat política 
i d’opinió” però en la versió aprovada pel Congrés no es fa referència a la guerra 
com a marcador, rebaixant notablement les referències castrenses. Sense límit de 
temps lineal, sembla exonerar-se tota la història d’Espanya, dissolent la penúria de 
la dictadura en l’oceà del passat, convertint-la en patrimoni i protegint-la per tant 
en nom de la memòria. Especialment, i per al que aquí ens afecta, cal subratllar el 
següent paràgraf (article 2, e), que no està present en el text de la proposició del 
Reial-Decret: “[Estan compresos en l’amnistia] els delictes i faltes que poguessin 
haver comès les autoritats, funcionaris i agents de l’ordre públic, amb motiu o 
ocasió de la investigació i persecució dels actes inclosos en aquesta Llei”. Per 
entendre’ns: botxí i víctima queden perdonats per igual.

1	 Real Decreto-Ley 16/1976. BOE, nº 186, 4 d’agost de 1976, p. 15097.
2	 Ley 46/1977. BOE, nº 248, 17 d’octubre de 1977, p. 22765-22766.
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En la sessió parlamentària de debat i aprovació de la Llei es van pronunciar 
15.190 paraules. La paraula “Franco” va ser esmentada una sola vegada. El terme 
“franquisme”, dues. La paraula “feixista”, una. El franquisme va passar a ser 
legalment un espectre, el fantasma del castell. Els espectres -va dir Gilles Deleuze- 
són sempre aquells qui vam enterrar massa aviat o massa profund3.

L’article 1-3 diu: “S’amnistia igualment els pròfugs i desertors, sense perjudici de 
la situació militar que per la seva edat els correspongui”.

Però bé podria dir: “Es amnistia igualment les imatges pròfugues 
i desertores, sense perjudici de la situació que per la seva 
edat els correspongui”.

3	 Gilles Deleuze. 2004. 
Difference and repetition. 
London: Continuum, pp. 16-17.

EXTRACTES DE LES INTERVENCIONS 
DELS PORTAVEUS DELS GRUPS PARLAMENTARIS
Congrés dels Diputats 
14 octubre de 1977 

 
SR. CARRO MARTÍNEZ 
(ALIANZA POPULAR)

“Vaya por delante que nuestro Grupo, al igual que todos vosotros, acepta y 
reconoce la institución de la amnistía porque la amnistía es la medida que 
responde a ideas de indulgencia, en la medida en que responde a ideas de 
benignidad y de piedad”.

“¿Qué razón hay para que la amnistía siga siendo la gran estrella de nuestra 
recién estrenada democracia?”.

“Sin embargo, parece que la preocupación fundamental en estos momentos es 
amnistiar en lugar de gobernar, y esto no dudo en calificarlo como la política 
más peligrosa y desestabilizadora de cuantas puedan seguirse”.

“Yo os digo que si ofrecierais al país una garantía, sólo una garantía, si fuerais 
capaces de garantizarnos que esta amnistía es la última, que después de 
esta amnistía aplicaríais la ley sin tolerancias, que después de esta amnistía 
estableceríais un orden ejemplar y respetable en el que fueran ejercitables 
todas las libertades públicas […] Pero ¿quién se cree seriamente que ésta va 
a ser la última amnistía? Y os confieso paladinamente que no veo tope ni 
vislumbro el «stop» a esta carrera desbordada de amnistías a que estamos 
asistiendo”.

“En consecuencia, y termino, el Grupo Parlamentario que me honro en 
representar no puede avalar con su voto positivo el proyecto de ley de 
amnistía; y nos abstendremos porque una democracia responsable no puede 
estar amnistiando continuamente a sus propios destructores. He dicho”.

SR. CAMACHO ZANCADA 
(GRUP PARLAMENTARI COMUNISTA)

“¿Cómo podríamos reconciliamos los que nos habíamos estado matando los 
unos a los otros, si no borrábamos ese pasado de una vez para siempre?”

SR. FUEJO LAGO  
(GRUP PARLAMENTARI MIXT)

“Si nos preguntamos en qué consiste fundamentalmente la amnistía queda claro 
que, después de lo que he dicho, se trata del espíritu de paz que anima al poder 
no autoritario aplicado a la liquidación de situaciones históricamente superadas”
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“No podemos poner en peligro la libertad y el afianzamiento definitivo de la 
democracia, que van a traer consigo el triunfo de la ética y de la justicia en 
nuestro país. […] 

“Hoy por hoy, en esta coyuntura política nos parece la mejor posible. 
Mañana, en el esplendoroso mañana a que aspiramos los socialistas, la 
modificaremos, la cambiaremos o lo que sea necesario, para evitar hacer 
perennes las situaciones de injusticia que hoy se nos imponen, pero que con 
toda sinceridad nos parecen ahora imposibles de evitar. Con ello creemos 
interpretar el sentir de la mayoría del pueblo español”

SR. TRIGINER FERNÁNDEZ 
(GRUP PARLAMENTARI SOCIALISTES DE CATALUNYA)

“El día de hoy cierra definitivamente una etapa histórica de nuestro país; la 
amnistía liquida lo que ha sido considerado delito político por el anterior 
régimen […] es el inicio de una nueva era de confianza” 
 

SR. BENEGAS HADDAD 
(GRUP SOCIALISTA)

“[…] en la esperanza de que el pasado que hoy comenzamos a enterrar nunca 
jamás vuelva a repetirse en este país y nadie pueda ser perseguido por sus 
convicciones políticas, en el respeto de una democracia pluralista que nuestro 
pueblo comienza a construir después de cien años de historia, en los que 
solamente ha gozado ocho de libertad”

“Para nadie es un secreto que esta Ley de Amnistía es producto de opciones 
políticas diferentes. Pero si alguna insuficiencia tiene, posee el indudable valor 
de ser una amnistía en la que casi todas las fuerzas políticas de esta Cámara 
-¡ojalá fueran todas!- tienen la voluntad de enterrar un pasado triste para la 
Historia de España y de construir otro diferente sobre presupuestos distintos, 
superando la división que ha sufrido el pueblo español en los últimos 
cuarenta años”

SR. ARZALLUS ANTIA 
(GRUP PARLAMENTARI DE LES MINORIES CATALANA I BASCA)  

“Para nosotros la amnistía no es un acto que atañe a la política, atañe a la 
solución de una situación difícil, en la que de alguna manera hay que cortar de 
un tajo un nudo gordiano. Es simplemente un olvido, como decía el preámbulo 
de nuestra ley, una amnistía de todos para todos, un olvido de todos para todos”

“Una ley puede establecer el olvido, pero ese olvido ha de bajar a las personas, 
ha de bajar a toda la sociedad […] Por lo tanto, la ley que nosotros estamos 
haciendo aquí hemos de procurar que efectivamente vaya bajando a la sociedad, 
que esta concepción del olvido se vaya generalizando, vaya tomando cuerpo y 
corazón, porque es la única manera de que podamos darnos la mano sin rencor”

SR. ARIAS-SALGADO MONTALVO 
(UNIÓN DE CENTRO DEMOCRÁTICO)

“La amnistía es el presupuesto éticopolítico de la democracia, de aquella 
democracia a la que aspiramos que, por ser auténtica, no mira hacia atrás”.

EXTRACTE DE LA PART FINAL DE LA SESSIÓ 
PLENÀRIA DE TRAMITACIÓ DE LA LLEI D’AMNISTIA
Congrés dels Diputats 
14 octubre de 1977 

 
PRESIDENT INTERÍ 
(FERNANDO ÁLVAREZ DE MIRANDA Y TORRES)

- Vamos a proceder a la votación con el sistema de la llave. Pueden todos 
ustedes proceder de acuerdo con las instrucciones que ayer ya fueron leídas […]

- ¿Hay alguno que haya perdido la llave? (Risas) Desde luego los ha habido, 
porque las hemos tenido que dar duplicadas. Si alguno no la tiene, por favor, 
acuda aquí a recibirla […] Una vez girada la llave hacia la derecha, empieza la 
cuenta, como ustedes recuerdan. Se supone que todos tienen la llave y no hay 
ya problemas […] Empieza el cómputo de los treinta segundos (Pausa).

- El resultado de la votación es el siguiente: 317 votos emitidos; 296 afirmativos; 
2 negativos; 18 abstenciones, y 1 nulo, que ha votado con dos teclas. Esto está 
claro. Señores Diputados, ha quedado aprobada la Ley de Amnistía.
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ESDEVENIR DE 
LA LLEI D’AMNISTIA

 
Sis mesos abans de l’aprovació de la Llei d’Amnistia el 16 d’octubre de 1977, 
el govern d’Adolfo Suárez havia ratificat (el 30 d’abril) l’adhesió d’Espanya al 
Pacte Internacional de Drets Civils i Polítics (Nova York, 1966), que entre altres 
coses assenyala que res es pot oposar al judici o a la condemna d’una persona 
per actes que, en el moment de cometre’s, fossin considerats delictius pel dret 
internacional4. La Llei d’Amnistia contradiu manifestament els compromisos 
signats per Espanya en aquell Pacte.

Entre l’entrada en vigència de la Llei d’Amnistia (1977) i la primera iniciativa 
legislativa en modificar-la o suprimir-la (2011) van passar 34 anys i 10 governs 
diferents, tant socialistes com populars.

El 2007, l’aprovació de la Llei 52/2007 per la qual es reconeixen i amplien drets 
a favor dels qui van patir persecució o violència durant la Guerra Civil i la 
dictadura, més coneguda com a Llei de Memòria Històrica5, posava instruments 
per reparar la memòria històrica de les víctimes del franquisme, però sense 
qüestionar la Llei d’Amnistia.

El 2008, El jutge Baltasar Garzón es va declarar competent per investigar la 
desaparició de les víctimes del franquisme. El fiscal en cap de l’Audiència 
Nacional, Javier Zaragoza, es va oposar a l’obertura d’aquest procés i va acusar 
Garzón d’iniciar una “causa general” contra el franquisme. El fiscal va demanar 
la nul·litat de la investigació, que va qualificar de “disbarat jurídic”. Zaragoza 
considerava que aquests fets, estaven prescrits i perdonats per la Llei d’Amnistia 
de 1977. El 2012, el Tribunal Suprem va absoldre el jutge Garzón dictaminant 
que el magistrat va incórrer en un excés interpretatiu de les normes, però que 
aquesta conducta no va constituir delicte de prevaricació.

El 2011, el Congrés dels Diputats, amb els vots de PP, PSOE i CiU, va tombar la 
proposta de llei de modificació de la Llei d’Amnistia presentada pel Grup Mixt.

El 2013 i anys successius, el Grup de Treball sobre Desaparicions Forçades 
o Involuntàries, el Comitè contra la Tortura, el Comitè de Drets Humans, 
el Comitè contra la Desaparició Forçada, i el Relator Especial sobre Veritat, 
Justícia i Reparació, organismes tots ells de Nacions Unides, han instat diverses 
vegades el govern espanyol a derogar la Llei d’Amnistia que impedeix que els 
autors de greus violacions dels drets humans siguin portats davant els tribunals, 
advertint-li que són incompatibles amb les seves obligacions internacionals.

4	 Instrumento de Ratificación de España del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, 
hecho en Nueva York el 19 de diciembre de 1966. BOE, nº 103, 30 d’abril de 1977, p. 10733.

5	 Ley 52/2007. BOE, nº 310, 27 de desembre de 2007, p. 22296.

En 2016, el Congrés dels Diputats, amb els vots de PP, PSOE i Ciutadans, va 
evitar en la Comissió de Justícia la modificació de Llei d’Amnistia perquè 
establís que no s’aplicaria a casos de tortures o desaparicions forçades, ni 
als crims de genocidi o de lesa humanitat, tal com disposa la normativa 
internacional a la qual Espanya està adherida.

En 2016, la Fiscalia General de l’Estat va remetre una circular a totes les 
fiscalies provincials en la qual sol·licitava la denegació de qualsevol declaració 
de càrrecs franquistes i víctimes de la dictadura demanada per la jutge María 
Servini que instrueix des de l’Argentina l’única causa oberta als crims del 
règim franquista, adduint la Llei d’Amnistia.

En 2017, tres casos de desaparició forçada en Catalañazor, Cobertelada i 
Barcones, documentats per Amnistia Internacional a la província de Soria, 
van ser arxivats i es van tancar les investigacions sobre la base de la Llei 
d’Amnistia.

En 2018, el Congrés dels Diputats, amb els vots de PSOE, PP i Ciutadans, 
van tancar la porta a la reforma de la Llei d’Amnistia proposta per Unidas 
Podemos, PNV, ERC i EH Bildu. La proposta consistia a afegir un nou 
paràgraf a l’article 9 de la Llei, amb la redacció següent: “Les disposicions 
contingudes en aquesta Llei no impediran que els jutjats i tribunals 
investiguin, enjudiciïn i imposin les penes corresponents a les persones 
responsables d’haver comès delicte de genocidi, lesa humanitat, delictes 
de guerra i altres greus violacions de drets humans”. El PSOE va al·legar 
“inseguretat jurídica” del text presentat per justificar el seu vot negatiu.
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POLÍTIQUES 
DE MEMÒRIA

POLÍTIQUES 
DE PATRIMONI

El 1981, el Congrés dels Diputats aprova la Llei 
33/1981 de l’Escut d’Espanya i el Reial Decret 
2964/1981 que la desenvolupa i que preveu per 
primera vegada un termini de tres anys per retirar 
els escuts franquistes (“l’escut avui en ús” diu el 
redactat) de qualsevol edifici públic1.

El 1985, el Congrés dels Diputats aprova la Llei 
16/1985 de Patrimoni Històric Espanyol2. Res 
diu de l’herència monumental del franquisme: 
“Són Monuments aquells béns immobles que 
constitueixen realitzacions arquitectòniques o 
d’enginyeria, o obres d’escultura colossal sempre 
que tinguin interès històric, artístic, científic o 
social” (art. 15-1).

Vint anys després, el 2004, el Congrés dels 
Diputats aprova per segona vegada una 
Proposició no de Llei sobre la retirada de 
símbols de la dictadura franquista dels edificis 
públics de l’Estat, per al seu debat en Comissió 
d’Administracions Públiques. Aquest mateix 
any, el Parlament de Catalunya decideix per 
unanimitat la retirada de totes les plaques, 
monuments i símbols franquistes a Catalunya.

El 2007, la Llei 52/2007, coneguda com a Llei 
de Memòria Històrica, aprovada pel Congrés 
dels Diputats, obliga per tercera vegada a 
l’eliminació de símbols materials i monuments 
commemoratius de la “victòria” o de la Dictadura 
i d’exaltació d’un dels bàndols en la Guerra 
Civil3. Tanmateix, la Llei només té caràcter 
imperatiu per al Patrimoni de l’Estat, no per a 

1	 Ley 33/1981. BOE, nº 250, de 5 d’octubre de 1981, p. 24477.
2	 Ley 16/1985. BOE, nº 155, de 29 de juny de 1985, p. 12534.
3	 Ley 52/2007. BOE, nº 310, de 27 de desembre de 2007, p. 22296.
4	 Orden CUL/3190/2008. BOE, nº 269, de 6 de novembre de 2008, p. 44556.

altres institucions. La Llei de Memòria Històrica 
parteix de la consideració “que els diversos 
aspectes relacionats amb la memòria personal i 
familiar, especialment quan s’han vist afectats 
per conflictes de caràcter públic, formen part de 
l’estatut jurídic de la ciutadania democràtica, i 
com a tals són abordats en el text. Es reconeix, 
en aquest sentit, un dret individual a la memòria 
personal i familiar de cada ciutadà [...]”. En 
referència a la simbologia franquista a l’espai 
públic, la llei estableix -en el seu article 15- que 
els “escuts, insígnies, plaques i altres objectes o 
mencions commemoratives d’exaltació personal 
o col·lectiva de l’aixecament militar, de la Guerra 
Civil i de la repressió de la dictadura hauran de 
ser retirades dels edificis i espais públics”. La 
retirada “no és aplicable quan [...] concorrin 
raons artístiques, arquitectòniques, o artístic-
religioses protegides per la llei”, la qual cosa es 
pot aplicar a esglésies i temples de culte.

El 2008, el Consell de Ministres emet l’Ordre 
CUL/3190/2008, de 6 de novembre, per la qual 
es dicten, per quarta vegada, instruccions per 
a la retirada de símbols franquistes en els béns 
de l’Administració General de l’Estat i els seus 
organismes públics dependents4.

El 2018, el Parlament de Catalunya impulsa la 
Llei Integral de Memòria Històrica, que faculta 
el govern per retirar simbologia franquista dels 
carrers i places de Catalunya.

Llei 46/1977, de 15 d’octubre, d’Amnistia, 
entre altres coses, “dels delictes i faltes que 
poguessin haver comès les autoritats, funcionaris 
i agents de l’ordre públic, amb motiu o ocasió de 
la investigació i persecució dels actes inclosos 
en aquesta Llei”. La llei contradiu flagrantment 
els compromisos adquirits pel Govern espanyol 
a l’abril del mateix any en adherir-se al Pacte 
Internacional de Drets Civils i Polítics, que 
assenyala que res es pot oposar al judici o a 
la condemna d’una persona per actes que, en 
el moment de cometre’s, fossin considerats 
delictius pel dret internacional.

L’any 2000, col·lectius civils creen l’Associació 
per a la Recuperació de la Memòria Històrica 
(ARMH)1; el 2002, el Fòrum per la Memòria2; 
i el 2006 l’Associació per la Recuperació de la 
Memòria Històrica de Mallorca (ARMHM).

El 2007, el Congrés dels Diputats aprova la Llei 
52/2007 per la qual es reconeixen i amplien 
drets a favor dels qui van patir persecució o 
violència durant la Guerra Civil i la dictadura, 
més coneguda com a Llei de Memòria Històrica, 
que reconeix el “dret individual a la memòria 
personal i familiar de cada ciutadà”.

Aquest mateix any, el Parlament de Catalunya 
aprova la Llei de Parlament 13/2007 de 31 
d’octubre, que crea el “Memorial Democràtic” 
per tal de desplegar les polítiques públiques de 
recuperació de la memòria històrica.

1	 https://memoriahistorica.org.es/
2	 https://www.foroporlamemoria.info/

El 2008, el Ministeri de Justícia, mitjançant el 
Reial Decret 1791/2008, de 3 de novembre, 
sobre la declaració de reparació i reconeixement 
personal als qui van patir persecució o violència 
durant la Guerra Civil i la dictadura, posa 
instruments per implementar la Llei de Memòria 
Històrica.

Entre 2008 i 2018, el Congrés dels Diputats, 
la Fiscalia General de l’Estat, i Audiències 
provincials, deneguen fins a 9 ocasions tant 
la modificació de la Llei d’Amnistia com les 
investigacions sobre crims de la dictadura (veure 
Secció “Llei d’Amnistia”).

El 2017, les Corts Valencianes aproven la Llei 
14/2017, de 10 de novembre, de memòria 
democràtica i per a la convivència de la 
Comunitat Valenciana.

En 2018, el Parlament de les Illes Balears 
aprova la Llei 2/2018, de 13 d’abril, de memòria 
i reconeixement democràtics de les Illes Balears.

En 2018, el Parlament de Catalunya impulsa la 
Llei Integral de Memòria Històrica.
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CAP. 4 
VALÈNCIA

1983

El 27 d’abril de 1979, el Ple de 
l’Ajuntament de València, sota mandat 
socialista, va acordar retirar l’estàtua 
eqüestre de Franco de la plaça del País 
Valencià, situada davant del consistori des 
de 1964.

Fotografia: José Aleixandre, 1983.



9392

El 1976 li va ser col·locat un artefacte explosiu, sense gaires conseqüències. 
El 1978, dos individus van voler enderrocar l’estàtua lligant-la amb una corda 
des d’un camió en marxa. Franco era objecte constant de pintades i burles (“el 
burro i l’haca fora de la plaça”) però també objecte d’estimació per part de molts. 
Després de múltiples contratemps polítics i ajornaments, l’Ajuntament va decidir 
procedir al desmuntatge el 9 de setembre de 1983. Per evitar una publicitat 
indesitjada, l’operació es va iniciar a les 4 de la matinada, amb vehicles de la 
Diputació amb les matrícules tapades i amb operaris voluntaris del Servei de 
Manteniment de Plantes i Jardins, després de la negativa de bombers, brigades 
municipals i de les empreses que executaven les contractes a fer-se càrrec de 
la feina. La tasca va resultar molt més laboriosa del que s’esperava a causa de 
les condicions tècniques de la peça. La brigada encarregada del desmuntatge va 
trigar més del previst en sortir-se amb una peça que no es volia separar del seu 
lloc i que pesava uns 1.800 quilos.

A trenc d’alba, van començar a congregar ultres mirant de fotografiar els 
treballadors, mentre els proferien insults, llançaven pedres i forcejaven amb la 
policia local i nacional allà present. L’alcalde Ricard Pérez Casado, qui va seguir 
tota l’operació des de la terrassa de l’Ajuntament, va sol·licitar al Governador civil 
més efectius policials davant la por d’uns aldarulls descontrolats. La resposta va 
ser negativa. La policia va facilitar el pas a un jove significat de l’extrema dreta 
-acompanyat d’un regidor d’Aliança Popular i tinent d’alcalde- i el va ajudar a 
pujar al monument a fi de retirar una bandera nacional pre-constitucional que 
algú hi havia col·locat dies abans i reemplaçar-la per una corona de flors amb 
els colors “rojigualdas”, tot això entre grans aplaudiments. Un cop a dalt, el jove 
va desenganxar els cables de la grua i va llençar les eines dels operaris a terra, 
per tot seguit cantar el “Cara al Sol” amb el braç en alt. Davant la passivitat de 
la policia, els operaris van optar per retirar-se. El regidor popular es va queixar 
davant els mitjans que l’alcalde havia incomplert la seva promesa de retirar 
l’estàtua en un acte amb honors militars.

Fotografia: José Aleixandre, 1983.
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La congregació de franquistes va començar a ser important, 
molts d’ells arribats amb megàfons. A les 9 del matí, els 
manifestants van iniciar una ofrena floral als peus del pedestal. 
Aproximadament a aquesta hora, van aparèixer grups de 
demòcrates, que van alterar més els franquistes fins al punt 
d’exhibir pistoles. Calia rematar la feina, i l’alcaldia va optar 
per acceptar l’oferiment fet per sindicalistes del metall per dur 
a terme l’operació. A les 14:10, dotze voluntaris vestits amb 
granotes blaves i la cara coberta per passamuntanyes es van 
posar a la feina. La seva arribada a l’escenari va ser festejada 
amb una pluja de pedres i boles de plom. La congregació 
franquista a aquella hora era ja de mil persones. La policia va 
començar a emprar-se més a fons -amb pilotes de goma- mentre 
els treballadors procedien al desmuntatge, començant per serrar 
les potes del cavall per separar l’escultura del pedestal.

Onze hores després de l’inici de l’operació, les restes van 
ser retirades en camió, moment en què els ultres van bolcar 
contenidors, un Land Rover municipal i van apedregar la façana 
de l’Ajuntament, fets que conduiren a les primeres càrregues 
policials. Durant una setmana les restes del monument es van 
convertir en un diorama iconogràfic del franquisme, ple de 
banderes, flors i retrats del dictador. Finalment, es va procedir 
a la demolició definitiva del pedestal. La Fundació Francisco 
Franco va fer pública en una nota de premsa “su más profunda e 
indignada protesta. Vil y torpe atentado, sin posible justificación 
histórica, a la memoria del gran soldado y estadista”.

La malmesa escultura va ser restaurada i finalment lliurada a 
l’Exèrcit que la va col·locar al Claustre de Santo Domingo, a la 
Capitania General de València, on va romandre fins al 2010, 
per a ser definitivament emmagatzemada en un gran cofre a la 
caserna militar Jaume I de Bétera.

Recentment, el diari La Veu ha recuperat imatges inèdites 
d’aquells incidents. Podeu veure-les a: https://www.youtube.com/
watch?v=uW73qebeECk

Fotografia: Manuel Molines, 1983.
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Fotografia: José Aleixandre, 1983.
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Fotografia: José Aleixandre, 1983.

Fotografia: Manuel Molines, 1983.
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Fotografies: José Aleixandre, 1983.
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Fotografia: José Aleixandre, 1983.
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Fotografia: Manuel Molines, 1983.
Fotografia: José Aleixandre, 1983.

Fotografia: José Aleixandre, 1983.
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Fotografia: José Aleixandre, 1983.

Fotografia: José Aleixandre, 1983.
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Fotografia: José Aleixandre, 1983.
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JOSÉ ALEIXANDRE I MANUEL MOLINES
TESTIMONIS GRÀFICS

JOSÉ ALEIXANDRE
és fotògraf i historiador de la fotografia valenciana. Iniciat a la fotografia de premsa el 1980, 
els seus treballs han recorregut durant més de trenta anys diversos diaris valencians i de 
la resta del país com Diari de València, Levante-EMV, El Periódico de Catalunya, El País, 
Avui, Temps, Interviú o Panorama. També ha format part de les agències Cover i Pull. Com 
a historiador, els seus llibres i exposicions exploren l’esdevenir de la fotografia local, com 
Fotografía de prensa... En ese preciso instante, La llum de les imatges, Memòria Gràfica de 
València, o La Comunidad Valenciana en Blanco y Negro. És president de l’Associació de 
Periodistes Gràfics de la Comunitat Valenciana. El 2018 va ser nomenat, per unanimitat, 
acadèmic de la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles de València.

MANUEL MOLINES MOMPARLER 
va començar a treballar al laboratori de Levante Color S.A. en 1971. A principis dels anys 1980 va 
encetar una llarga carrera com a fotògraf de premsa que el durà a mitjans com Diari de València, 
Noticias al día, Levante-EMV, o Las Provincias. Els seus treballs han estat mostrats a València en 
diverses exposicions col·lectives, com ara 25 Anys de la Constitució, Saharauis, De nit, Carrer Negres. 
València 1980-2000, i Les imatges del poder. El seu reportatge sobre la retirada de l’estàtua eqüestre de 
Franco a València li va ser guardonat amb un premi FotoPres ‘84.

L’operació de la retirada de l’estàtua eqüestre de franco era secreta i es va realitzar durant 
la matinada del 9 de setembre de 1983. qui us va avisar?, van ser els mateixos mitjans de 
premsa per als que treballàveu?

J.A.: En aquells dies treballava de freelance per a diversos mitjans de premsa. Era 
a casa quan em va trucar en Quim Llenas, de l’Agència Cover, per dir-me que 
havien tret l’estàtua de Franco de la Plaça del País Valencià. Em va demanar 
que anés allà per fer algunes fotos sobre l’ambient i que esbrinés on l’havien 
traslladat, atès que ell volia que li fes algunes fotos a la nova ubicació, per 
després enviar-les amb un passatger a Madrid que, en aquell moment, era 
el mitjà tradicional d’enviament. Em vaig dirigir a la plaça ràpidament amb 
dues càmeres, una amb rodet blanc i negre i l’altra amb diapositiva. Quan vaig 
arribar, l’estàtua romania en el seu pedestal, això sí, una mica de costat.

M.M.: Aquell matí tenia l’encàrrec de fotografiar dues manifestacions; la primera 
era de treballadors d’infermeria (sanitaris), en unes oficines que es trobaven 
a l’Avinguda de Ferran el Catòlic. Mentre esperava el desenvolupament 
d’aquesta, va passar per allà el missatger del diari per al qual treballava. Ens 
vam posar a parlar i em va comentar, “saps que estan traient l’estàtua de 
Franco de la plaça?”, i jo li vaig deixar anar un “Anda ya!, amb el dia complicat 

Fotografia: Manuel Molines, 1983.
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que tinc i tu fent broma!”. Ho va tornar a repetir. No portava ni busca ni 
mensàfon, així que vaig començar a preguntar i, després de confirmar el fet, 
vaig deixar la manifestació que havia de cobrir i em vaig dirigir a la Plaça de 
l’Ajuntament. Durant tot aquest temps, no hi va haver cap comunicació amb 
el diari.

En els vostres reportatges podem veure com, ja de bon matí, es va anar congregant gent al 
voltant de l’estàtua. Fins i tot veiem simpatitzants amb la mà en alt just a sota de l’estàtua 
de Franco. Aquests aldarulls forcen els primers operaris a marxar. Quin ambient es vivia?

J.A.: Hi havia cinc grups diferenciats de persones. D’una banda franquistes amb el 
braç en alt, que llençaven pedres als operaris que miraven de treure l’estàtua 
i, de l’altre, la policia nacional que els vigilava. El tercer grup eren curiosos 
que van anar a veure què passava. El quart, érem els periodistes que estàvem 
cobrint la notícia. I l’últim grup eren els operaris que intentaven treure 
l’estàtua, els que van patir amenaces i tot tipus d’agressions en forma de 
llançament pedres i altres objectes per part dels franquistes. Finalment, els 
operaris van ser rellevats per voluntaris de partits d’esquerra que anaven amb 
la cara coberta per passamuntanyes.

M.M.: Els operaris van marxar perquè no van poder acabar la feina. El material que 
portaven era insuficient per a la grandària de l’estàtua eqüestre, serres petites i 
una grua de poc pes.

En l’article que apareix a El País Semanal del 10 de setembre de 1983 es fa esment d’un 
episodi en el qual petits grups d’ultradretans van intentar fer fotos, van discutir amb 
la Policia Municipal, tirant pedres i altres objectes i protestant perquè els fotògrafs 
de premsa se’ls va permetre fotografiar i a ells no. Vau tenir algun problema amb els 
manifestants?

J.A.: Jo personalment no vaig tenir cap incident ni recordo que algun company en 
tingués. Sí que un dels voluntaris va rebre un cop de pedra al front, perquè 
portava el passamuntanyes ple de sang.

M.M.: Les pedres i els objectes, com piles de ràdio, queien de tant en tant. 
L’important era intentar no ser a prop de la banda dels manifestants 
simpatitzants de Franco. T’aixoplugaves a l’altre costat de la Plaça, on hi havia 
la gent de pas, i també els que aplaudien als obrers cridant la frase “El ruc i 
l’haca fora de la plaça!!”.

Sabíeu vosaltres qui eren els 12 voluntaris que van decidir retirar l’estàtua de Franco amb 
granota de treball i passamuntanyes?

J.A.: No, ni en aquell moment ni actualment conec la identitat d’aquells 
voluntaris.

M.M.: En aquell moment, no.

Aquella va ser la primera retirada d’una estàtua de Franco de l’espai públic, per tant, un 
moment històric. Com a fotògrafs, com i des d’on vau decidir posar-hi el focus?, éreu 
conscients de la transcendència del moment?

J.A.: No era conscient del moment històric. Estava concentrat en fer el reportatge 
des de l’exterior, fins i tot em vaig pujar a un pis per fer una perspectiva de la 
plaça, buscar els protagonistes, especialment els voluntaris.

M.M.: Per aquest reportatge, estava amb el meu company del diari Xavier Peiró, que 
era diguem-ne “el titular”, mentre que jo feia la tasca de cobrir altres espais. 
Sobre les fotos del Xavier Peiró, hem tractat de recuperar-les per a aquesta 
exposició, però ha estat impossible. 

L’escultura va ser exposada novament al pati del Convent de Sant Domènec, on va 
romandre fins al 2010. Vau rebre de nou l’encàrrec de cobrir la retirada definitiva?

J.A.: El 2010 treballava a la plantilla del diari Levante-EMV. En ser una acció 
programada, van avisar els diaris el dia anterior i li va correspondre cobrir la 
notícia a un company.

M.M.: La retirada de Sant Domènec sí que va ser comunicada prèviament als mitjans 
periodístics. 

Atès que els vostres reportatges estan realitzats el 1983 i, per tant prèvia al món digital, 
ens agradaria que poguéssiu explicar-nos quin era el sistema de fer arribar les fotos als 
vostres mitjans de comunicació.

J.A.: Com havia d’enviar les fotografies a Madrid, vaig anar a l’aeroport, vaig buscar 
un passatger, vaig parlar amb ell i li vaig donar un sobre obert perquè veiés que 
eren rodets fotogràfics. A Madrid, algú enviat per l’agència duent un cartell 
identificatiu les recollia. Aquesta era la manera que utilitzàvem per enviar les 
fotos a Madrid i Barcelona. Si no hi havia pressa, les enviàvem per autobús.

M.M.: Córrer, revelar, positivar al laboratori que tenia el diari, i després els redactors 
en cap, sobre una taula, van triar les fotos. Va ser un dia molt llarg, molt 
estressant i sense menjar. Sense oblidar que no vaig cobrir la manifestació i els 
encàrrecs de la tarda van quedar suspesos.
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Matteo Guidi, fotografia de la instal·lació 
Remover con una vara de madera, 2017.

CAP. 5 
BARCELONA 
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“¿Dónde está la cabeza de Paco, tío?”. Així va sonar el “zasca” que li va caure al 
Pepe quan la Marta va obrir els llums del dipòsit. Franco havia perdut la testa, 
enmig de la nit i la foscor. Som a un magatzem municipal de la Via Favència de 
Barcelona el dia 8 d’agost de 2013. L’inspector municipal va ser el primer que va 
dir: “Et costarà el cap”. Els Mossos s’hi van presentar i van constatar de seguida 
que el pany no estava forçat i que allà no havia càmeres de seguretat. L’informe 
policial assenyalava que s’havia emprat una serra radial o un bufador atès que el 
tall era net: “Un treball molt ràpid i professional”. L’estàtua eqüestre de Franco a 
Barcelona és d’aquelles que van perdent trossos al llarg del camí, de la cursa. 

Estem al 18 de juny de 1963, al Castell de Montjuïc. Franco té prevista per a 
l’any següent una gran campanya nacional de propaganda a fi de celebrar els “25 
anys de pau” d’ençà del final de la Guerra Civil. Des de Barcelona anuncia que 
“el amor ha sustituido para siempre el odio: nuestras cárceles no albergan hoy la 
tercera parte de reclusos que tuvieron en todos los tiempos. Ha nacido una nueva 
aurora para España, una era de trabajo en la que estáis siendo los primeros, porque 
Cataluña en laboriosidad marcha a la vanguardia”. Com a regal de la ciutat rep 
de l’alcalde José María de Porcioles una estàtua eqüestre realitzada per l’escultor 
Josep Viladomat, emplaçada al Pati d’Armes del complex, que el 1960 havia estat 
parcialment cedit a la ciutat per les autoritats militars a fi d’albergar un museu de 

l’exèrcit. Li va dir l’alcalde a Franco: “Se inaugura también, excelencia, vuestra 
propia estatua […] Hemos deseado, mi general, que sea permanente vuestra 
presencia como testimonio de impar atención por los problemas de Barcelona 
y Cataluña”.

Josep Viladomat era un artista amb fortes conviccions republicanes. Autor de La 
flama, un dels monuments icònics del republicanisme català, inaugurat el 1936 a 
Barcelona, va haver de marxar a l’exili francès després de la caiguda de la capital 
catalana, on va ser temporalment internat al camp de refugiats de Les Haras de 
Perpinyà. El 1950, l’artista va tornar a Barcelona, i va començar a rebre alguns 
encàrrecs públics i privats. El 1962, l’alcalde Porcioles li encarrega una estàtua 
eqüestre de Franco. Viladomat es fa el ronso. Casualment és detingut per la Guàrdia 
Civil sota l’acusació de contraban. L’escultor, amb casa a Andorra, hi havia comprat 
un cotxe d’importació a millor preu que a Barcelona. Com a condició, l’havia de 
fer circular a Andorra mig any com a mínim, cosa que no va fer. En veure’s entre 
reixes, va recórrer a l’alcalde Porcioles, que l’hi va deixar clar: o presó o escultura. 
Viladomat va acceptar l’encàrrec.

Va arribar la democràcia. El 1986, l’Ajuntament decideix desplaçar el monument 
del Pati d’Armes a l’interior del museu, un any després que un grup de persones 

Pati d’Armes del Castell de Montjuïc, anys 1970.
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el tenyís de rosa. Però la peça, de gran volum, no passa per la porta, el que obliga a tallar-li la 
cama esquerra a Franco. Allà va romandre, amagada en una sala annexa, fins que el 2008 -22 anys 
després- va ser enviada als magatzems municipals de Parcs i Jardins de la Via Favència, al districte 
de Nou Barris, on jeia coberta amb un plàstic, encara amb la cama separada.
A Via Favència va perdre el cap i allí restà acèfala fins que el 2016 l’estàtua va ser sol·licitada pel 
Comissionat de Programes de Memòria de l’Ajuntament perquè formés part de l’exposició Franco, 
Victòria, República: Impunitat i espai urbà, que tindria lloc al Born Centre de Cultura i Memòria de 
Barcelona. L’exposició, inaugurada a la tardor d’aquell any i curada per Manel Risques, pretenia 
mostrar la impunitat dels símbols de la dictadura en democràcia a través del relat dels avatars de 
tres obres: la Victòria, la República (La flama) i l’estàtua eqüestre de Franco. L’estàtua de Franco 
va ser col·locada a l’exterior del recinte. Aviat es va armar prou enrenou, ja que nombrosos grups 
parlamentaris es van mostrar contraris a la seva exposició a l’espai públic. CiU i ERC van adduir que 
el fet era ofensiu per a les víctimes del franquisme, i que no era el lloc idoni ja que el Born CCM 
(inaugurat el 2013) s’havia concebut per memorialitzar la fi de la independència de Catalunya el 
1714 després de la derrota enfront de les tropes de Felip V, la qual cosa els semblava una provocació 
innecessària. Per la seva banda, PP i Ciutadans van esgrimir que l’exposició perseguia reobrir ferides 
del passat. El Comissionat de Memòria, Ricard Vinyes, però, va tirar endavant amb l’exposició, 
probablement pensant que la “civilitat” de la ciutat comtal permetia exposar al carrer aquells 
símbols sense cap risc per a la pròpia peça (tot i que alguns tècnics ja s’ensumaven que la peça no 
tornaria sencera), ni pel propi Ajuntament.

Fotografia: Canaan, 2014. Vista de la Plaça de la República, Barcelona, 
amb l’escultura La República feta per Josep Viladomat, 1936. 

L’artista Josep Viladomat amb l’escultura eqüestre de Franco. 
Data desconeguda.
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Des del primer dia de l’exposició, l’estàtua va patir nombrosos atacs: 
amb escopinades, ous, pintura, baies, grafitis ... Se li van posar banderes 
independentistes, amb els colors de l’arc de Sant Martí, caps de porc, una porta, 
una nina inflable... En la nit del 19 d’octubre, un grup de persones van tirar la 
peça a terra que amb el cop es va trencar en diversos punts. Aquella mateixa nit, 
l’Ajuntament va procedir a retirar les restes -que semblaven elements a punt de 
formar part d’un nou disc dels Sex Pistols- en uns camions municipals de “Gestió 
de residus”. A l’endemà, els trossos de l’escultura eren dipositats en el magatzem 
que el Museu d’Història de Barcelona (MUHBA) té a la Zona Franca.
Van arribar els pèrits de la companyia asseguradora. L’obra havia estat assegurada 
per 250.000€ per part d’Urbanisme, procediment preceptiu quan una peça 
patrimonial surt dels arxius per a altres activitats. Tanmateix, l’obra de Viladomat 
no estava donada d’alta en el catàleg de Patrimoni Municipal, i només tenia la 
condició de “mobiliari urbà”. Els pèrits van estimar els danys i els costos de 
reparació. La casa asseguradora pagaria la restauració sempre que denunciés 
els fets, cosa que va fer, però sense fer constar els noms dels agressors, ja que 
l’Ajuntament quedaria en mal lloc si demandava persones per “haver atacat Franco”.

Les restes de la peça van quedar doncs en el magatzem del MUHBA, però tampoc 
és exactament així. Simplement es van deixar a la intempèrie, coberts per una lona, 
fora de l’edifici que fa de magatzem, al petit pati descobert de l’entrada, o sigui, 
“extramurs”. La situació jurídica de l’estàtua de Franco era similar: ni restaurada, 
ni arxivada, ni pertanyent a Patrimoni, i sense que el MUHBA pugui fer-hi res fins 
que no s’aclareixi el seu estatus. Ningú es mou: “Tocar l’escultura de Franco és fer-
li un favor: es reanima” ens va dir sarcàstic en Joan Roca, director del MUHBA.

En 2017, Matteo Guidi realitza una exposició a La Capella de Barcelona (ICUB) 
titulada Remover con una vara de madera, en la qual explorava la gestualitat 
com a forma de revelar els fantasmes simbòlics del passat. Entre les activitats 
complementàries, l’artista i Jorge Luis Marzo van realitzar una conferència 
performativa davant les restes de l’estàtua en el magatzem del MUHBA. Aquest va 
ser l’embrió de FANTASMA ‘77.

El maig de 2018, Guidi, Marzo i Rebecca Mutell proposen al Born CCM un projecte 
sobre memòria històrica i franquisme a partir de l’esdevenir en democràcia de les 
estàtues eqüestres de Franco erigides a Espanya durant la dictadura. Es succeiran 
nombroses reunions en què es constata la precaució del Comissionat de Memòria 
a l’hora de tractar el tema, després de l’escàndol mediàtic i polític produït durant 
l’exposició del Born. L’Ajuntament busca, per damunt de tot, mantenir el control 
sobre el relat del que va passar. A l’abril de 2019, l’Ajuntament desestima la 
proposta d’exposició.

Interior del Museu Militar de Montjuïc, 1987.
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Mentre busquem nous socis expositius, la peça segueix impertèrrita sota les lones. Sol·licitem 
de l’Ajuntament la possibilitat de poder disposar de les restes de l’escultura per a l’exposició. Es 
desestima, de la mateixa manera que es fa amb altres sol·licituds de caràcter cultural, com és el cas 
del projecte To Lose Your Head (Idols) que es presenta al Pavelló Català de la Biennal de Venècia el 
maig de 2019.

Sol·licitem de l’Ajuntament la possibilitat d’escanejar les restes en 3D. Es desestima per qüestions 
de copyright, que està en mans de la família de l’artista Viladomat, preocupada per l’associació 
constant entre el seu nom i el franquisme.

El novembre de 2019, l’Ajuntament decideix “consolidar” la peça (reparar-la mínimament per fer 
possible l’emmagatzematge de les restes) i fer-la passar definitivament a l’interior del dipòsit del 
MUHBA, convertint-la, de facto, en un membre més del Patrimoni barceloní. La intenció, a hores 
d’ara, és desar-la en una gàbia de ferro –com la valenciana-. La singular cursa d’obstacles d’aquesta 
peça arriba a la seva fi, però mai se sap.

Fotografia: J.L. Marzo, 2018. Restes de l’estàtua eqüestre 
de Franco. Magatzem del MUHBA, Barcelona.

Fotografia: Pepe Campúa, Manos de Franco, 1954.
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Matteo Guidi, fotografia de la instal·lació 
Remover con una vara de madera, 2017.
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Fotografia: Canaan, 2016. Al General Franco, de Josep Viladomat. 
Exposició Franco, Victòria, República. Impunitat i espai urbà, 
Centre Cultural del Born, Barcelona, 19 d’octubre de 2016.
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Fotografies: Matteo Guidi (amb la participació de Mariano Monea), 
Franco a la Zona Franca, 2017-2018.
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Vistes de les restes de l’escultura eqüestre de Franco al magatzem 
del MUHBA segons Google Earth, 2019.
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