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Pedro Lange-Churión

Catedrático de la Universidad de 
San Francisco, California, en los 
Departamentos de Letras, Fotografía, 
Cine y Estudios Urbanos. 
Artista visual: fotógrafo y cineasta.

Pedro Lange-Churión

Catedràtic de la Universitat de 
San Francisco, Califòrnia, en els 
departaments de Lletres, Fotografia, 
Cinema i Estudis Urbans. 
Artista visual: fotògraf i cineasta.

Breu reflexió sobre el treball fotogràfic

Pedro Lange-Churión

 En el revelador assaig de Susan Son-
tag Sobre la fotografía (1973), hi ha dos frag-
ments que em sembla oportú citar perquè 
mantenen el to anímic que vaig voler plas-
mar en els retrats:

Mitjançant les fotografies, cada 
família construeix una cròni-
ca-retrat de si mateixa, un es-
toig d’imatges portàtils que ret 
testimoniatge de la fermesa dels 
seus lligams... Aquestes petjades 
espectrals, les fotografies, cons-
trueixen la presència vicària dels 
parents dispersos1.

 Aquestes línies, llegides a contrapunt 
de l’aflicció de les víctimes d’aquest crim, 
revelen una cruel ironia perquè assenyalen 
precisament allò que les víctimes del roba-
tori de bebés a Espanya no han pogut fer: 
construir una crònica-retrat dels seus fa-

1 Susan Sontag. Sobre la fotografía. Barcelona: 
Debolsillo, 2009, 18-19.

Breve reflexión sobre el trabajo fotográfico

Pedro Lange-Churión

 En el revelador ensayo de Susan Son-
tag titulado Sobre la fotografía (1973), hay dos 
fragmentos que me parece oportuno citar 
porque encierran el tono anímico que quise 
plasmar en los retratos:

Mediante las fotografías cada fa-
milia construye una crónica-re-
trato de sí misma, un estuche de 
imágenes portátiles que rinde 
testimonio de la firmeza de sus 
lazos... Estas huellas espectrales, 
las fotografías, construyen la 
presencia vicaria de los parientes 
dispersos1. 

 Leídas a contrapunto de la aflicción 
de las víctimas de este crimen, estas líneas 
revelan una cruel ironía porque señalan 
precisamente aquello que las víctimas del 
robo de bebés en España no han podido ha-
cer: construir una crónica-retrato de sus fa-
miliares y elaborar la presencia vicaria de los 

1 Susan Sontag. Sobre la Fotografía. Barcelona: 
Debolsillo, 2009. 18-19.
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miliars i elaborar la presència vicària dels 
parents dispersos. La fermesa dels seus lli-
gams és inqüestionable, fins i tot heroica, 
perquè estimen l’ésser volgut des de l’absèn-
cia física. La mare estima des de l’insondable 
nexe matern i des del record traumàtic del 
moment del robatori; el pare, des de la seua 
paternitat i la solidaritat amb la seua com-
panya; el germà i la germana, des de la con-
vicció que ells i els seus familiars han sigut 
cruelment ferits per la negligència de l’Estat. 
I aquesta estima en l’absència s’ha convertit 
en inspiració i en compromís.

 Explicacions del crim, n’hi ha. Arán-
zazu Borrachero Mendívil, la meua amiga i 
associada en aquesta exposició, ha desenvo-
lupat amb el seu equip de treball i amb les 
víctimes una tasca d’investigació minuciosa 
i pertinaç. La narrativa que sorgeix d’aques-
ta investigació i d’unes altres corrobora que 
ha sigut un crim perpetrat en els seus ini-
cis –i soterrat en el posterior desenvolupa-
ment– per la dictadura franquista i la seua 
ideologia, promogut per raons eugenèsiques 
que pretenien la regeneració d’una “raça 
hispana” lliure de dissidència política. Una 
dissidència política que, segons els colpis-
tes, era – insòlit despropòsit– genèticament 
contaminant. La dona, concebuda i reduïda 
pel franquisme a un ésser submís i exclusi-
vament maternal, es converteix en l’instru-
ment i en la víctima que duu a terme aquesta 
finalitat eugenèsica. Sota aquesta explicació 
jau, segons el meu parer, l’espant d’allò que 
podríem anomenar “el mal modern” d’Es-
panya: un oblit voluntari consignat per un 
pacte polític, “el Pacte de l’oblit” (1977). El 
propòsit era assegurar una transició cap a 

parientes dispersos. La firmeza de sus la-
zos es incuestionable, incluso heroica, pues 
aman al ser querido desde la ausencia físi-
ca. La madre ama desde el insondable nexo 
materno y desde el recuerdo traumático del 
momento de la incautación; el padre, desde 
su paternidad y la solidaridad con su com-
pañera; el hermano y la hermana, desde la 
convicción de que ellos y sus familiares han 
sido cruelmente heridos por la negligencia 
del Estado. Y ese amar en la ausencia se ha 
convertido en inspiración y en compromiso.

 Explicaciones del crimen las hay. 
Aránzazu Borrachero Mendívil, mi amiga y 
asociada en esta exposición, ha desarrolla-
do con su equipo de trabajo y con las vícti-
mas una labor de investigación minuciosa 
y pertinaz. La narrativa que surge de esta y 
otras investigaciones corrobora que ha sido 
un crimen perpetrado en sus inicios —y so-
terrado en su posterior desarrollo— por la 
dictadura franquista y su ideología, promo-
vido por razones eugenésicas que preten-
dían la regeneración de una “raza hispana” 
libre de disidencia política. Una disidencia 
política que, según los golpistas, era —insó-
lito despropósito— genéticamente contami-
nante. La mujer, concebida y regimentada 
por el franquismo como un ser sumiso y ex-
clusivamente maternal, se convierte en ins-
trumento y víctima para llevar a cabo este fin 
eugenésico. Bajo esta explicación yace, a mi 
parecer, el espanto de lo que podríamos lla-
mar el “mal moderno” de España: un olvido 
voluntario consignado por un pacto político, 
el “pacto del olvido” (1977). El propósito era 
asegurar una transición hacia la democra-
cia a cambio de la claudicación de la verdad 

la democràcia a canvi de la claudicació de la 
veritat i de la justícia, de les investigacions 
sobre els crims de la dictadura, la qual cosa 
ha afonat el país en una impunitat i un oblit 
de la seua història que s’ha prolongat al llarg 
de quatre dècades de democràcia. La volun-
tat de preservar la memòria històrica, evi-
dent al carrer berlinés o a la plaça portenya, 
ha brillat per la seua absència a l’Espanya de 
la transició i a l’Espanya democràtica, mal-
grat els lloables esforços de molts espanyols 
i espanyoles durant aquests anys.

 Recorde una conversa telefònica 
amb Aránzazu en vespres de les sessions 
de fotografia amb les víctimes. Preparàvem 
qüestionaris i organitzàvem les sessions per 
assegurar-nos que quan les víctimes arri-
baren a l’estudi a Madrid, o quan anàrem a 
fotografiar-les a Alacant, estiguérem llestos 
per a qualsevol eventualitat. Jo ja havia co-
negut moltes de les persones retratades un 
any abans, durant l’estiu de 2016, quan esta-
va fent fotografies de tipus més documental, 
també incloses en l’exposició. Distret amb 
els aspectes tècnics del treball, la gravetat 
del crim havia passat a un segon pla, però per 
la màgia de les associacions mentals, recor-
de les frases demolidores que obrin L’aleph, 
el conte de Jorge Luis Borges en el qual el 
narrador, dolgut per la mort de la seua esti-
mada, percep un canvi nimi en un anunci de 
publicitat. A partir d’aquesta alteració, com-
prén que “l’incessant i vast univers ja s’apar-
tava d’ella, i que aquest canvi era el primer 
d’una sèrie infinita de canvis”2. Gràcies a 
aquesta reflexió sobre l’oblit, sobre com el 

2 Jorge Luis Borges. Obras completas I. Barcelona: 
Emecé Editores, 1996, 617.

y de la justicia, de las investigaciones sobre 
los crímenes de la dictadura, hundiendo al 
país en una impunidad y un olvido de su 
historia que se han prolongado a lo largo de 
cuatro décadas de democracia. La voluntad 
de preservar la memoria histórica, eviden-
te en la calle berlinesa o en la plaza porteña, 
ha brillado por su ausencia en la España de 
la transición y en la España democrática, a 
pesar de los loables esfuerzos de muchos es-
pañoles a lo largo de estos años.

 Recuerdo una conversación telefóni-
ca con Aránzazu en vísperas de la realización 
de las sesiones de fotografía con las víctimas. 
Preparábamos cuestionarios y organizába-
mos las sesiones para asegurarnos de que 
cuando las víctimas llegaran al estudio en 
Madrid, o cuando fuéramos a fotografiarlas 
en Alicante, estuviéramos listos para cual-
quier eventualidad. Yo ya había conocido a 
muchos de los retratados un año antes, du-
rante el verano de 2016, cuando estuve to-
mando fotografías de corte más documental, 
también incluidas en la exposición. Distraído 
con los aspectos técnicos del trabajo, la gra-
vedad del crimen había pasado a un segundo 
plano, pero, por esa magia de las asociacio-
nes mentales, recordé las frases demoledo-
ras que abren El Aleph, el cuento de Jorge 
Luis Borges en el que el narrador, dolido por 
la muerte de la mujer amada, percibe un ni-
mio cambio en un anuncio de publicidad. A 
partir de esa alteración, comprende que “el 
incesante y vasto universo ya se apartaba de 
ella y que ese cambio era el primero de una 
serie infinita”2. Gracias a esta reflexión sobre 

2 Jorge Luis Borges. Obras Completas I. Barcelona: 
Emecé Editores, 1996. 617.
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remolí temporal submergeix el passat en 
una profunda fossa, més que comprendre, 
vaig sentir que a Espanya la vida ha continuat 
d’esquena a aquest “mal”, sense cap traça 
material que esmente l’horror d’aquest pas-
sat. Al contrari: existeixen de llarg a llarg del 
país homenatges a nombrosos personatges 
de la revolta militar i de la dictadura. Al ba-
rri d’Embajadores, de Madrid, per exemple, 
on parava el gener de 2017 per fer el treball 
fotogràfic, em vaig assabentar de l’existència 
del passeig del Doctor Vallejo Nájera. Encara 
que després vaig saber que el nom del carrer 
es referia al fill del metge militar franquis-
ta, responsable d’elaborar la justificació eu-
genèsica després dels inicis del robatori de 
bebés, em va sorprendre que un nom d’una 
connotació simbòlica tan terrible estiguera 
present en la llista de carrers de Madrid sen-
se cap desambiguació.

 Vaig imaginar una d’aquestes mares 
buscant el seu bebé robat, un d’aquests ger-
mans buscant la germana o el germà desa-
paregut, o fins i tot un d’aquests bebés, ara 
adult, buscant els pares biològics. Els vaig 
imaginar caminant pel passeig del Doctor 
Vallejo Nájera i vaig experimentar la indig-
nació vinculant del “moment ètic” davant de 
la impunitat. “Moment ètic” perquè tinc la 
convicció que no som invariablement ètics. 
Com afirma Alain Badiou, som més aviat 
“‘bípedes sense plomatge’ els encants dels 
quals no són obvis”3. No obstant això, hi ha 
moments en què sorgeix allò que Badiou 
anomena “esdeveniment vertader”. Aquests 
esdeveniments exigeixen al subjecte una 

3 Alain Badiou. Ethics: An Essay on the 
Understanding of Evil. Nova York: Verso, 2001, 12.

el olvido, sobre cómo el torbellino temporal 
sumerge el pasado en una honda fosa, más 
que comprender, sentí que en España la vida 
ha continuado de espaldas a este “mal”, sin 
ninguna traza material que nos refiera al ho-
rror de este pasado. Al contrario: existen a 
lo largo y ancho del país homenajes a múl-
tiples personajes de la sublevación militar y 
de la dictadura. En el barrio de Embajado-
res de Madrid, por ejemplo, donde paraba 
en enero de 2017 para hacer el trabajo foto-
gráfico, me enteré de la existencia del Paseo 
del Doctor Vallejo Nájera. Aunque luego supe 
que el nombre de la calle se refería al hijo 
del médico militar franquista, responsable 
de elaborar la justificación eugenésica tras 
los inicios del robo de bebés, me sorprendió 
que un nombre de tan terrible connotación 
simbólica estuviera presente en el callejero 
de Madrid sin desambiguación alguna.

 Imaginé a una de esas madres bus-
cando a su bebé incautado, a uno de esos 
hermanos buscando a la hermana o al her-
mano desaparecido, o incluso a uno de esos 
bebés, ahora adulto, buscando a sus padres 
biológicos. Los imaginé caminando por el Pa-
seo del Doctor Vallejo Nájera y experimenté la 
indignación vinculante del “momento ético” 
ante la impunidad. “Momento ético” porque 
tengo la convicción de que no somos invaria-
blemente éticos. Como afirma Alain Badiou, 
somos más bien “‘bípedos sin plumaje’ cuyos 
encantos no son obvios”3. Hay momentos, sin 
embargo, en los que surge lo que Badiou de-
nomina un “acontecimiento verdadero”. Esos 
acontecimientos exigen del sujeto una fide-

3 Alain Badiou. Ethics: An Essay on the 
Understanding of Evil. New York: Verso, 2001.12.

lidad incondicional. Solo cuando responde-
mos a su llamada somos propiamente éticos 
y humanos porque nos rebelamos contra la 
disminución de nuestra humanidad que per-
petra el verdugo. Así pues, asumimos nues-
tra humanidad diciendo: “yo acuso”, “yo doy 
testimonio”. Las “víctimas”, a través de su 
trabajo insistente y persistente en las asocia-
ciones, acusando, exigiendo reconocimiento 
y reparación, encarnan esta respuesta. Mi 
amiga Aránzazu Borrachero, también. Yo he 
intentado seguir sus ejemplos y hacer de la 
fotografía mi forma de compromiso.

 Si las víctimas del franquismo han 
sentido a flor de piel la marginación de un 
Estado y de una sociedad que por décadas 
han querido hacerlas invisibles, esta mar-
ginación –importante es decirlo— es redo-
blada: marginadas como víctimas del fran-
quismo y marginadas como mujeres. Las 
desapariciones forzadas de bebés son tam-
bién, como argumenta Aránzazu, un delito 
perpetrado contra la madre: cada bebé ro-
bado es una maternidad robada.

 Si el crimen es un crimen de géne-
ro, la reclamación de justicia es, necesaria-
mente, una reclamación ante el patriarcado 
efectuada desde una posición femenina –in-
distintamente del género del reclamante: 
madre o padre, hija o hijo, hermana o her-
mano. La mujer, dice Jacques Lacan, es el lí-
mite del patriarcado y, por tanto, todo acto 
ético desde dentro del patriarcado proviene 
de una posición transgresivamente femeni-
na. Lacan propone a Antígona como la en-
carnación del acto ético porque, desde el 
apasionado compromiso con su hermano, 
que es una víctima del Estado, desobedece al 

fidelitat incondicional. Només quan respo-
nem a la seua trucada som pròpiament ètics 
i humans perquè ens rebel·lem contra la dis-
minució de la nostra humanitat que perpe-
tra el botxí. Així doncs, assumim la nostra 
humanitat dient: “jo acuse”, “jo ret testimo-
niatge”. Les “víctimes”, a través del seu tre-
ball insistent i persistent en les associacions, 
acusant, exigint reconeixement i reparació, 
encarnen aquesta resposta. La meua amiga 
Aránzazu Borrachero, també. Jo he intentat 
seguir els seus exemples i fer de la fotografia 
la meua forma de compromís.

 Si les víctimes del franquisme han 
sentit a flor de pell la marginació d’un es-
tat i d’una societat que durant dècades han 
volgut fer-les invisibles, aquesta margina-
ció –cal dir-ho– és doble: marginades com a 
víctimes del franquisme i marginades com a 
dones. Les desaparicions forçades de bebés 
són també, com argumenta Aránzazu, un 
delicte perpetrat contra la mare: cada bebé 
robat és una maternitat robada.

  Si el crim és un crim de gènere, la re-
clamació de justícia és, necessàriament, una 
reclamació efectuada davant del patriarcat 
des d’una posició femenina –indistintament 
del gènere del reclamant: mare o pare, filla o 
fill, germana o germà–. La dona, diu Jacques 
Lacan, és el límit del patriarcat, i, per tant, 
tot acte ètic des de dins del patriarcat prové 
d’una posició transgressivament femenina. 
Lacan proposa Antígona com a l’encarna-
ció de l’acte ètic perquè, des de l’apassionat 
compromís amb el seu germà, que és una 
víctima de l’Estat, desobeeix el rei Creont i 
la prohibició que ell encarna. Antígona, de-
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rey Creonte y la prohibición que él encarna. 
Desafiante, Antígona entierra al hermano 
desterrado, sabiendo que, con este desafío, 
a ella la enterrarán también, pero viva. “An-
tígona en su irresistible esplendor”: así la 
describe Lacan4. A diferencia de la Antígona 
melancólica a punto de ser tapiada, la Antí-
gona lacaniana resplandece en su transgre-
sión. Es a partir de este resplandor, destello 
ético e irreverente, que he querido fotogra-
fiar a las víctimas en Duerma en ti.

 Lejos de ser el registro objetivo de la 
realidad, la fotografía no solo revela el frag-
mento del mundo que congela con el click del 
obturador, sino también la mirada del fotó-
grafo. En el caso de Duerma en ti, la intención 
de mi mirada fue encarnar en la imagen fo-
tográfica la presencia de la víctima y su dolor 
por la ausencia del ser desaparecido, y con-
frontar con estos elementos a una sociedad 
sumida en la apatía o en el desconocimiento 
de los hechos. Al congelar el flujo temporal, 
ese que, según Borges en El Aleph, se ale-
ja vertiginosamente del hecho traumático y 
posibilita el olvido, hemos buscado, preci-
samente, un despertar de ese olvido. Ardua 
labor: representar una ausencia que no ha 
dejado rastros y resaltar la presencia de vícti-
mas borradas por la amnesia histórica. Estas 
directrices marcaron la búsqueda de los có-
digos apropiados para el trabajo fotográfico.

 Iluminados y compuestos según las 
pautas del retrato barroco, los sujetos en 
estas imágenes resplandecen con luz propia 
sobre un fondo negro que, al mismo tiempo, 

4 Jacques Lacan. Seminar VII: The Ethics of 
Psychoanalysis. New York: W.W.Norton & Company. 1986. 243.

safiadora, soterra el germà bandejat sabent 
que, amb aquest desafiament, a ella la so-
terraran també, però viva. “Antígona en la 
seua irresistible esplendor”, així la descriu 
Lacan4. A diferència de l’Antígona malenco-
niosa a punt de ser tapiada, l’Antígona laca-
niana resplendeix en la seua transgressió. És 
a partir d’aquesta resplendor, d’aquest cen-
telleig ètic i irreverent, que he volgut foto-
grafiar les víctimes en «Dorma en tu».

 La fotografia, lluny de ser el registre 
objectiu de la realitat, no solament revela el 
fragment del món que congela amb el clic de 
l’obturador, sinó també la mirada del fotò-
graf. En el cas de «Dorma en tu», la inten-
ció de la meua mirada va ser encarnar en la 
imatge fotogràfica la presència de la víctima i 
el seu dolor per l’absència de l’ésser desapa-
regut, i fer front amb aquests elements a una 
societat sumida en l’apatia o en el desco-
neixement dels fets. En congelar el flux tem-
poral, aquell que, segons Borges en L’aleph, 
s’allunya vertiginosament del fet traumàtic i 
possibilita l’oblit, hem buscat, precisament, 
un despertar d’aquest oblit. És una tasca 
àrdua representar una absència que no ha 
deixat rastre i ressaltar la presència de les 
víctimes esborrades per l’amnèsia històrica. 
Aquestes directrius van marcar la cerca dels 
codis apropiats per al treball fotogràfic.

 En aquestes imatges, els subjectes, 
il·luminats i compostos segons les pautes del 
retrat barroc, resplendeixen amb llum prò-
pia sobre un fons negre que els aïlla al mateix 
temps. Així és la seua cerca: malgrat la fos-

4 Jacques Lacan. Seminar VII: The Ethics of 
Psychoanalysis. Nova York: W. W.Norton & Company. 1986, 243.

los aísla. Así es su búsqueda: pese a la os-
curidad a la que los relegan sociedad y Es-
tado, las víctimas de este crimen –madres, 
padres, hijos, hermanas— no descansan. 
Parte del repertorio de códigos del retrato 
barroco se refleja también en la profundidad 
psicológica reproducida en las poses, gestos 
y miradas de los retratados. Evitar sus mira-
das es imposible porque nos interpelan con 
su carga de dolor y de denuncia.

 A ratos me he preguntado por la jus-
tificación de mi contribución a este trabajo 
de rescate de memoria porque no soy es-
pañol, soy venezolano. Estoy en el afuera de 
esta dolorosa experiencia. La duda se disipa, 
sin embargo, cuando concibo el acto de fo-
tografiar y la misma cámara como un salvo-
conducto que nos permite excavar y para-
lizar aspectos de la vida que, a no ser por la 
fotografía, pasarían desapercibidos. La foto-
grafía es un pasaporte cifrado en la mirada. 
Deambular por el mundo, cámara en mano, 
es una facultad del fotógrafo.

 Mi solidaridad con las víctimas de este 
crimen en España es genuina y mi indignación 
ante la impunidad es profunda. Esta indigna-
ción no se circunscribe a ciertos mapas y na-
cionalidades. Lo sé porque la indignación que 
siento ante este crimen de lesa humanidad en 
España conversa con la indignación que me 
sobrecoge ante la impunidad que impera hoy 
por hoy en mi país —Venezuela— tiranizado 
por una dictadura. Quizá, en un futuro muy 
próximo, la inquebrantable dedicación de las 
víctimas en España y su tenacidad en pos de 
la verdad me sirvan de inspiración para, cá-
mara en mano, hacer lo posible por evitar que 
la infamia en mi país pase al olvido.

cor a la qual els releguen societat i estat, les 
víctimes d’aquest crim –mares, pares, fills i 
germanes– no descansen. Part del repertori 
de codis del retrat barroc es reflecteix també 
en la profunditat psicològica reproduïda en 
les poses, els gestos i les mirades de les per-
sones retratades. Evitar les seues mirades és 
impossible, perquè ens interpel·len amb la 
seua càrrega de dolor i de denúncia.

 A voltes m’he preguntat per la justifi-
cació de la meua contribució a aquest treball 
de rescat de la memòria perquè no sóc espan-
yol: sóc veneçolà. Estic fora d’aquesta dolo-
rosa experiència. El dubte es dissipa, no obs-
tant això, quan concep l’acte de fotografiar i 
la mateixa càmera com un salconduit que ens 
permet excavar i paralitzar aspectes de la vida 
que, si no fora per la fotografia, passarien des-
apercebuts. La fotografia és un passaport xi-
frat en la mirada. Deambular pel món, càmera 
en mà, és una facultat del fotògraf.

 La meua solidaritat amb les vícti-
mes d’aquest crim a Espanya és genuïna, i la 
meua indignació davant la impunitat és pro-
funda. Aquesta indignació no se circumscriu 
a certs mapes i nacionalitats. Ho sé perquè la 
indignació que jo sent davant d’aquest crim 
de lesa humanitat a Espanya conversa amb 
la indignació que m’esglaia davant de la im-
punitat que impera ara com ara al meu país, 
Veneçuela, tiranitzat per una dictadura. Pot-
ser, en un futur molt pròxim, la indestruc-
tible dedicació de les víctimes a Espanya i la 
seua tenacitat darrere de la veritat em ser-
viran d’inspiració per a, càmera en mà, fer 
els possibles per evitar que la infàmia al meu 
país passe a l’oblit. 
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¿De qué hablamos cuando hablamos de 
“ideología” en los casos de bebés robados?

Aránzazu Borrachero Mendívil

 En la génesis de la sublevación militar 
y en las bases ideológicas del primer fran-
quismo estaba el resurgir de la grandeza de 
la “raza” desde las cenizas de una imaginada 
decadencia1. La dictadura franquista persi-
guió este sueño de “Patria nueva y grande” 
con políticas simultáneas de exterminio y re-
población: por un lado, se eliminarían “cuan-
tas lacras pustulaban el cuerpo español”2; por 
otro, se estimularía la reproducción hasta 
los cuarenta millones de habitantes porque 
“[s]olamente los pueblos de familias fecundas 
pueden extender la raza por el mundo y crear 
y sostener imperios”3.

1 Este es el mito central de los fascismos, según 
Roger Griffin en The nature of fascism. New York: 
Routledge, 1993. En la ideología franquista, la palabra 
“raza” denota “una comunidad espiritual” más que ge-
nética. Ver Salvador Cayuela Sánchez, La biopolítica en la 
España franquista (Tesis, Universidad de Murcia, 2010). 64.
2 García Mercadal, citado por Miguel Ángel del 
Arco en “El secreto del consenso en el régimen franquista:
cultura de la victoria, represión y hambre”. Ayer 76.4 (2009): 254.
3 Ley de 1 de agosto de 1941, Protección a las 
familias numerosas.

De què parlem quan parlem 
d’“ideologia” en els casos de bebés robats?

Aránzazu Borrachero Mendívil

 En la gènesi de la revolta militar i en 
les bases ideològiques del primer franquis-
me estava el ressorgiment de la grandesa 
de la “raça” de les cendres d’una imaginada 
decadència1. La dictadura franquista va per-
seguir aquest somni de “pàtria nova i gran” 
amb polítiques simultànies d’extermini i 
repoblació: d’una banda, s’eliminarien “totes 
les tares que postulaven el cos espanyol”2; 
d’una altra, s’estimularia la reproducció fins 
als quaranta milions d’habitants perquè 
“solament els pobles de famílies fecundes 
poden estendre la raça pel món i crear i sos-
tindre imperis”3.

1 Aquest és el mite central dels feixismes, segons 
Roger Griffin en The nature of fascism. Nova York: Routled-
ge, 1993. En la ideologia franquista, la paraula raça denota 
una comunitat espiritual més que genètica. Vegeu Salvador 
Cayuela Sánchez, La biopolítica en la España franquista 
(Tesi, Universitat de Múrcia, 2010). 64.
2 García Mercadal, citat per Miguel Ángel del Arco 
en “El secreto del consenso en el régimen franquista:
cultura de la victoria, represión y hambre”. Ayer 76.4 (2009): 254.
3 Llei d’1 d’agost de 1941 de protecció a les famílies 
nombroses.
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 Parece indiscutible que fue la vertien-
te “depurativa” de esta “política racial” la que 
justificó la “segregación”, es decir, el interna-
miento de miles de mujeres, muchas emba-
razadas o con niños de corta edad, en cárce-
les o en espacios habilitados como tales por 
todo el territorio español. En cumplimiento 
de la orden del Ministerio de Justicia del 30 
de marzo de 1940, los menores que sobre-
vivieron a las condiciones de hacinamiento, 
maltrato, hambre e insalubridad de las pri-
siones fueron separados de sus madres por 
la fuerza y sin escatimar crueldad una vez 
cumplieron los tres años.

 Vario fue el destino de estos niños y 
de otros “miles de hijos de exilados, fusila-
dos, encarcelados y desaparecidos”4. Algu-
nos, por casualidades o intervenciones pun-
tuales de algún pariente, pudieron volver 
con sus familias de origen. Muchos ingresa-
ron en instituciones vinculadas a Auxilio So-
cial o a la Iglesia de las que no saldrían hasta 
la mayoría de edad. Otros fueron entrega-
dos a familias “de moralidad intachable”5. Se 
trataba de quebrar “la habitual comunidad 
de ideas en el seno de las familias obreras 
o republicanas ... mediante la dispersión, el 
castigo, la muerte, la humillación y el aleja-
miento de los hijos”6.

4 Fernando Hernández Holgado. Mujeres encarce-
ladas. La prisión de Ventas de la República al franquismo, 
1931-1941. Madrid: Marcial Pons, 2003. 166.
5 Ricard Vinyes, Montse Armengou, Ricard Belis. 
Los niños perdidos del franquismo. Barcelona: Debolsillo, 
2003. 55-77.
6 Francisco Moreno Gómez. Los desaparecidos de 
Franco. Madrid: Alpuerto, 2016. 99.

 Sembla indiscutible que va ser el ves-
sant “depuratiu” d’aquesta “política racial” 
la que va justificar la “segregació”, és a dir, 
l’internament de milers de dones, moltes 
embarassades o amb criatures de poca edat, 
en presons o en espais habilitats com a tals 
per tot el territori espanyol. En compliment 
de l’Ordre del Ministeri de Justícia del 30 de 
març de 1940, els menors que van sobreviu-
re a les condicions d’amuntegament, mal-
tractament, fam i insalubritat de les presons 
van ser separats de les seues mares per la 
força i sense escatimar crueltat una vegada 
complien els tres anys.

 La destinació d’aquestes criatures i 
d’altres “milers de fills i filles de persones 
exiliades, afusellades, empresonades i des-
aparegudes”4 va ser diversa. Algunes, per 
casualitats o intervencions puntuals d’al-
gun parent, van poder tornar amb les seues 
famílies d’origen. Moltes van ingressar en 
institucions vinculades a Auxilio Social o a 
l’Església, de les quals no eixiran fins a la 
majoria d’edat. Unes altres van ser entrega-
des a famílies “de moralitat irreprotxable”5. 
Es tractava de trencar “l’habitual comunitat 
d’idees en el si de les famílies obreres o re-
publicanes mitjançant la dispersió, el càstig, 
la mort, la humiliació i l’allunyament dels 
fills i les filles”6.

4 Fernando Hernández Holgado. Mujeres encarce-
ladas. La prisión de Ventas de la República al franquismo, 
1931-1941. Madrid: Marcial Pons, 2003. 166.
5 Ricard Vinyes, Montse Armengou, Ricard Belis. 
Los niños perdidos del franquismo. Barcelona: Debolsillo, 
2003. 55-77
6 Francisco Moreno Gómez. Los desaparecidos de 
Franco. Madrid: Alpuerto, 2016. 99.

 Teniendo en cuenta que la voluntad 
de higiene racial no cesó al terminar la gue-
rra civil, no es peregrino aventurar que, en 
1973, mujeres como Pilar Navarro, hija y nie-
ta de republicanos represaliados y madre de 
una niña supuestamente robada en Madrid, 
siguieran marcadas por la vinculación de su 
familia a la causa de los “traidores a la na-
ción”. Ella así lo entiende: “... querían madres 
sumisas, madres que reprodujeran el ideario 
del régimen, y las madres ... no iban a trans-
mitir eso si en su familia tenían un asesinado 
en la posguerra”. Esta podría ser también la 
casuística que explicaría los presuntos robos 
de la hija de Josefa Mesa en 1956, en Madrid; 
o de cinco hermanos de Carmen Atienza, en 
Sevilla, entre 1965 y 19727.

 El análisis se complica, sin embargo, 
cuando nos encontramos con desaparicio-
nes de recién nacidos en familias sin rastro 
de disidencia. Esta complejidad, unida a la 
evidencia de pagos por bebés desde finales 
de los años 50, ha desembocado en la opi-
nión generalizada de que el impulso ideoló-
gico de las desapariciones se diluyó y el lu-
crativo ocupó su lugar.

 Dicha conclusión adolece de un aná-
lisis sobre los mecanismos de los que se va-
len las estructuras de poder para perpetuar-
se. Para hacerlo, resulta útil la distinción de 
Louis Althusser entre los aparatos “represi-

7 Para Navarro y Mesa, ver testimonios en Mater-
nidades robadas (www.mujerymemoria.org). Para Atienza, 
ver “Una mujer denuncia el robo de cinco de sus herma-
nos cuando el padre era militante comunista”, Público, 
2 noviembre, 2016, https://www.publico.es/politica/mu-
jer-denuncia-robo-cinco-hermanos.html.

 Tenint en compte que la voluntat 
d’higiene racial no va cessar en acabar la 
guerra civil, no és pelegrí aventurar que, el 
1973, dones com Pilar Navarro, filla i neta de 
republicans represaliats i mare d’una xiqueta 
suposadament robada a Madrid, continuaren 
marcades per la vinculació de la seua família 
a la causa dels “traïdors a la nació”. Ella ho 
entén així: “volien mares submises, mares 
que reproduïren l’ideari del règim, i les ma-
res no anaven a transmetre això si en la seua 
família havien assassinat algú en la postgue-
rra”. Aquesta podria ser també la casuística 
que explicaria els presumptes robatoris de 
la filla de Josefa Mesa el 1956, a Madrid; o de 
cinc germans de Carmen Atienza, a Sevilla, 
entre 1965 i 19727.

 No obstant això, l’anàlisi es compli-
ca quan ens trobem amb desaparicions de 
nounats en famílies sense rastre de dissi-
dència. Aquesta complexitat, unida a l’evi-
dència de pagaments per bebés des de fi-
nals dels anys cinquanta, ha desembocat en 
l’opinió generalitzada que l’impuls ideològic 
de les desaparicions es va diluir i el lucratiu 
va ocupar el seu lloc.

 Aquesta conclusió pateix d’una 
anàlisi sobre els mecanismes dels quals es 
valen les estructures de poder per a perpe-
tuar-se. Per a fer-ho, és útil la distinció de 
Louis Althusser entre els aparells “repres-

7 Per a Navarro i Mesa, vegeu testimonis en Mater-
nidades robadas (www.mujerymemoria.org).
Per a Atienza, vegeu “Una mujer denuncia el robo de cinco 
de sus hermanos cuando el padre era militante comu-
nista”, Público, 2 novembre 2016, https://www.publico.es/
politica/mujer-denuncia-robo-cinco-hermanos.html.

https://www.publico.es/politica/mujer-denuncia-robo-cinco-hermanos.html
https://www.publico.es/politica/mujer-denuncia-robo-cinco-hermanos.html
https://www.publico.es/politica/mujer-denuncia-robo-cinco-hermanos.html
https://www.publico.es/politica/mujer-denuncia-robo-cinco-hermanos.html
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vo” e “ideológico” del Estado8.

 El aparato represivo funciona me-
diante la violencia. Sus instituciones son la 
policía, el ejército, los tribunales y las pri-
siones, entre otras. El aparato ideológico, 
en cambio, se vale de la interiorización de 
ideas por parte de víctimas y victimarios. 
Sus instituciones son sociales, religiosas, 
educativas y culturales. La Iglesia, la familia, 
la escuela y los medios de comunicación de 
masas son algunos ejemplos.

 Vaya por delante la consideración de 
que no existen aparatos exclusivamente re-
presivos o puramente ideológicos. No obs-
tante, en el caso de las desapariciones de los 
niños de las presas políticas (años 30 a 50) y 
también en el caso de los robos de bebés de 
madres solteras recluidas en los centros del 
Patronato de Protección a la Mujer, estaba 
presente la coerción física de una manera 
claramente observable. Ello era posible por 
la naturaleza criminal que se le atribuyó al 
republicanismo y a las ideologías de izquier-
da, y por la índole de “delito moral”9 con que 
se calificaba la desviación del modelo de mu-
jer “para Dios, para la Patria y para el Hogar”.

  Ahora bien, en el caso de los robos 
de bebés que se perpetraron en hospitales, 
maternidades y clínicas públicas o privadas 
a partir de los años 50, el empleo del apara-

8 Louis Althusser. “Ideology and Ideological State 
Apparatuses”, 1970, consultado 24 enero 2019, https:/www.
marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.
htm.
9 Anne-Gaelle Regueillet. “Norma sexual y 
comportamientos cotidianos en los diez primeros años 
del franquismo: noviazgo y sexualidad”. 
Hispania 64/3.218 (2004): 1033.

siu” i “ideològic” de l’Estat8.

 L’aparell repressiu funciona amb 
la violència. Les seues institucions són la 
policia, l’exèrcit, els tribunals i les presons, 
entre d’altres. L’aparell ideològic, en canvi, 
es val de la interiorització d’idees per part 
de víctimes i victimaris. Les seues institu-
cions són socials, religioses, educatives i 
culturals. L’Església, la família, l’escola i els 
mitjans de comunicació de masses en són 
alguns exemples.

 Primer de tot, cal dir que no exis-
teixen aparells exclusivament repressius o 
purament ideològics. No obstant això, en el 
cas de les desaparicions de les criatures de 
les preses polítiques (dels anys trenta als cin-
quanta) i també en el cas dels robatoris de 
bebés de mares solteres recloses en els cen-
tres del Patronat de Protecció a la Dona, la 
coerció física estava present d’una manera 
clarament observable. Açò era possible per 
la naturalesa criminal que se li va atribuir al 
republicanisme i a les ideologies d’esquerra, 
i per l’índole de “delicte moral”9 amb què es 
qualificava la desviació del model de dona 
“per a Déu, per a la Pàtria i per a la Llar”

  Ara bé, en el cas dels robatoris de 
bebés que es van perpetrar en hospitals, 
maternitats i clíniques públiques o pri-
vades a partir dels anys cinquanta, l’ús de 

8 Louis Althusser. “Ideology and Ideological State 
Apparatuses”, 1970, consultat el 24 gener 2019, https:/www.
marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.
htm.
9 Anne-Gaelle Regueillet. “Norma sexual y 
comportamientos cotidianos en los diez primeros años 
del franquismo: noviazgo y sexualidad” 
Hispania 64/3.218 (2004): 1033.

to represivo para robar recién nacidos no se 
podía justificar. La conducta de la mayoría 
de estas madres en modo alguno podía con-
siderarse “delictiva” o desviada, ni por ideo-
logía ni por “moral sexual”10. Muy al contra-
rio, cumplía con la reiterada consigna 
franquista de la maternidad como imperati-
vo biológico y existencial de la mujer, y como 
servicio a la nación. Algunas víctimas, inclu-
so, satisfacían con creces la llamada a la re-
producción, como las madres de Ángel Ca-
sero Hernández y Soledad Luque Delgado, 
que tuvieron quince y diez hijos respectiva-
mente, confiadas, probablemente, en las po-
líticas pronatalistas de la dictadura. En estos 
y otros casos, fue el aparato ideológico del 
Estado franquista, funcionando incluso en 
democracia, el que justificó e hizo posible el 
robo masivo de bebés.

 Valga un ejemplo para ilustrar cómo 
se manifestaba el aparato ideológico en los 
victimarios. La noche del 31 de marzo de 
1974, Izaskun Poza Tellería acudió a la Resi-
dencia de Nuestra Señora de Aránzazu, de 
Donostia-San Sebastián, para ser atendida 
en un parto gemelar. “¿Usted? Usted en esa 
tripa ¿qué es lo que puede tener?”, le dijo 
una de las enfermeras que la recibió11. Este 
tipo de insulto, a veces velado, la sospecha 
sistemática con que el personal sanitario 
cuestionaba la información de las parturien-
tas, las repetidas descripciones de sus fetos 
como “anormales”, la negligencia en los pro-
cesos quirúrgicos y en los posoperatorios, y 

10 Excepto en el caso de las madres solteras, a las 
que, aun sin haber sido internadas en centros del Patro-
nato, se les atribuía una grave falta moral.
11 Testimonio en Maternidades robadas.

l’aparell repressiu per a robar neonats no es 
podia justificar. La conducta de la majoria 
d’aquestes mares no podia considerar-se 
de cap manera “delictiva” o desviada, ni per 
ideologia ni per “moral sexual”10. Molt al 
contrari, complia amb la reiterada consigna 
franquista de la maternitat com a impera-
tiu biològic i existencial de la dona, i com a 
servei a la nació. Algunes víctimes, fins i tot, 
satisfeien amb escreix l’anomenada crida 
a la reproducció, com les mares d’Ángel 
Casero Hernández i Soledad Luque Delga-
do, que van tindre quinze i deu fills res-
pectivament, confiades, probablement, en 
les polítiques pronatalistes de la dictadura. 
En aquests i altres casos, va ser l’aparell 
ideològic de l’Estat franquista, funcionant 
fins i tot en democràcia, el que va justificar i 
va fer possible el robatori massiu de bebés.

 Heus ací un exemple per a il·lustrar 
com es manifestava l’aparell ideològic en 
els victimaris. La nit del 31 de març de 1974, 
Izaskun Poza Tellería va acudir a la Resi-
dència de Nuestra Señora de Aránzazu, de 
Donostia-San Sebastià, per a ser atesa en 
un part geminat. “Vosté? Què és el que pot 
tindre vosté en aquesta panxa?”, li va dir una 
de les infermeres que la va rebre11. Aquest 
tipus d’insult, a vegades encobert, la sospita 
sistemàtica amb què el personal sanitari 
qüestionava la informació de les parteres, 
les repetides descripcions dels seus fetus 
com a “anormals”, la negligència en els pro-
cessos quirúrgics i en els postoperatoris, i 

10 Excepte en el cas de les mares solteres, a les 
quals, fins i tot sense haver sigut internades en centres del 
Patronado, se’ls atribuïa una greu manca moral. 
11 Testimoniatge en Maternidades robadas.

https:/www.marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm
https:/www.marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm
https:/www.marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm
https:/www.marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm
https:/www.marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm
https:/www.marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm
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tantas otras instancias de maltrato médico y 
psicológico que se observan en los casos de 
bebés robados no eran solo los medios para 
alcanzar el objetivo económico. Eran la ex-
presión de un corpus de ideas que actuaba 
como factor de cohesión entre los victima-
rios; una “cultura de la victoria”12 que respi-
raron durante cuarenta años.

 Varias promociones de profesionales 
de la salud, incluidas las órdenes religiosas 
que prestaban servicio en los hospitales, los 
párrocos que funcionaban como aval de las 
familias receptoras y varias generaciones de 
funcionarios y de familias “de bien” hicieron 
suyas las soflamas sobre la regeneración de 
la nación y el restablecimiento de las jerar-
quías “naturales”. Entre ellas, la inferioridad 
de las mujeres y la obligada subordinación 
de la clase trabajadora, sospechosa de alber-
gar un resentimiento profundo hacia las éli-
tes económicas: “Un individuo que se arro-
dilla en el café o en plena calle a limpiarte los 
zapatos está predestinado a ser comunista”, 
decía Gonzalo de Aguilera y Munro13.

 Sin este contexto ideológico, que in-
cluía la “nacionalización de la maternidad”14, 
es muy probable que el robo de bebés a gran 
escala no se hubiera producido. Así pues, el 
“tú qué vas a llevar ahí” y otros ejemplos que 
abundan en los testimonios de las víctimas 
no eran comentarios puntuales de enfer-

12 Del Arco, “El secreto del consenso en el régimen 
franquista: cultura de la victoria, represión y hambre”, 251.
13 Peter Kemp. Mine Were of Trouble. Citado por 
Paul Preston en “‘The answer lies in the sewers’:
Captain Aguilera and the mentality of the Francoist 
officer corps”. Science and society 68.3 (2004): 302.
14 Aurora Morcillo Gómez. En cuerpo y alma. 
Ser mujer en tiempos de Franco. Madrid: Siglo XXI, 2015.

tantes altres instàncies de maltractament 
mèdic i psicològic que s’observen en els ca-
sos de bebés robats no eren sols els mitjans 
per a aconseguir l’objectiu econòmic. Eren 
l’expressió d’un corpus d’idees que actuava 
com a factor de cohesió entre els victimaris; 
una “cultura de la victòria”12 que van respi-
rar durant quaranta anys.

 Diverses promocions de professio-
nals de la salut, incloent-hi els ordes reli-
giosos que prestaven servei als hospitals, els 
rectors que funcionaven com a aval de les 
famílies receptores i diverses generacions 
de funcionaris i de famílies “de bé” van fer 
seu el discurset sobre la regeneració de la 
nació i el restabliment de les jerarquies “na-
turals”. En aquest discurs, trobem la inferio-
ritat de les dones i l’obligada subordinació 
de la classe treballadora, sospitosa d’alber-
gar un ressentiment profund cap a les elits 
econòmiques: “Un individu que s’agenolla 
en la cafeteria o en ple carrer a netejar-te les 
sabates està predestinat a ser comunista”, 
deia Gonzalo de Aguilera i Munro13.

 Sense aquest context ideològic, que 
incloïa la “nacionalització de la maternitat”14, 
és molt probable que el robatori de bebés a 
gran escala no s’haguera produït. Així doncs, 
el “tu què portaràs ací” i altres exemples que 
abunden en els testimoniatges de les víctimes 
no eren comentaris puntuals d’infermeres i 

12 Del Arco, “El secreto del consenso en el régimen 
franquista: cultura de la victoria, represión y hambre”, 251.
13 Peter Kemp. Mine Were of Trouble. Citat per Paul 
Preston en “The answer lies in the sewers”:
Captain Aguilera and the mentality of the Francoist officer 
corps”. Science and society 68.3 (2004): 302.
14 Aurora Morcillo Gómez. En cuerpo y alma. Ser 
mujer en tiempos de Franco. Madrid: Siglo XXI, 2015.

meras y monjas crueles, sino la expresión 
de una ideología sobre las mujeres de los 
grupos sociales menos favorecidos que per-
meaba las conciencias y justificaba el mal-
trato y el robo.

 Las víctimas –familias numerosas, 
madres solteras, familias con partos ge-
melares, parejas primerizas,... —también 
actuaban en consonancia con el rol que les 
asignaban los aparatos ideológicos. Médicos, 
monjas y enfermeras de hospitales y clínicas 
se encargaban de recordarles su posición de 
subordinación, agravada por el sentimiento 
de máxima vulnerabilidad física y psicológi-
ca que suponía el parto. Las madres, alec-
cionadas dentro de la cultura femenina del 
franquismo15, y sus familias, alejadas de los 
círculos de poder socioeconómico, reac-
cionaban las más de las veces con dolorosa 
resignación y acallaban su incredulidad. Si 
insistían en reclamar sus derechos básicos y 
ver el cadáver del bebé o hablar con el obste-
tra, se recurría al aparato represivo. Cuando 
el padre de Soledad Luque Delgado protestó 
en 1965 por la supuesta incineración, no au-
torizada, de su hijo, recibió veladas amena-
zas. Cuando el esposo de Adelina Ruiz San-
tos insistió en 1980 en ver los cuerpos de sus 
hijas gemelas, fue expulsado del hospital por 
tres guardias de seguridad16.

15 Sobre la pervivencia del concepto 
nacionalcatólico de mujer durante el cambio hacia la
 sociedad de consumo de los años 50 y 60, ver Morcillo, 
“La sociedad de consumo y la redefinición de la 
femineidad” en En cuerpo y alma, cap. 6.
16 Ver testimonios en Maternidades robadas. 
La coerción física también se observa en el aislamiento 
al que sometían a las madres antes y después del parto, 
y en la sedación o anestesia general que les aplicaban 
para sumirlas en un estado de semiinconsciencia.

monges cruels, sinó l’expressió d’una ideolo-
gia sobre les dones dels grups socials menys 
afavorits que penetrava en les consciències i 
justificava el maltractament i el robatori.

 Les víctimes –famílies nombroses, 
mares solteres, famílies amb parts geminats 
i parelles primerenques– també actuaven 
d’acord amb el rol que els assignaven els 
aparells ideològics. Metges, monges i infer-
meres d’hospitals i clíniques s’encarregaven 
de recordar-los la seua posició de subordi-
nació, agreujada pel sentiment de màxima 
vulnerabilitat física i psicològica que supo-
sava el part. Les mares, alliçonades dins de 
la cultura femenina del franquisme15, i les 
seues famílies, allunyades dels cercles de 
poder socioeconòmic, reaccionaven la ma-
joria de les vegades amb dolorosa resignació 
i feien callar la seua incredulitat. Si insistien 
a reclamar els seus drets bàsics i veure el ca-
dàver del bebé o parlar amb l’obstetre, es re-
corria a l’aparell repressiu. Quan el pare de 
Soledad Luque Delgado va protestar el 1965 
per la suposada incineració no autoritzada 
del seu fill, va rebre amenaces encobertes. 
Quan l’espòs d’Adelina Ruiz Santos va in-
sistir el 1980 a veure els cossos de les seues 
filles bessones, va ser expulsat de l’hospital 
per tres guàrdies de segureta16.

15 Sobre la pervivència del concepte nacionalcatòlic 
de la dona durant el canvi cap a la societat de consum 
dels anys cinquanta i seixanta, consulteu Morcillo, 
“La sociedad de consumo y la redefinición de la 
femineidad” en En cuerpo y alma, cap. 6.
16 Vegeu testimoniatges en Maternitats robades. La 
coerció física també s’observa en l’aïllament al qual sot-
metien a les mares abans i després del part, i en la sedació 
o anestèsia general que els aplicaven per a sumir-les en 
un estat de semiinconsciència.
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 Para abundar en el funcionamien-
to del aparato ideológico del Estado fran-
quista, conviene recordar también el papel 
de la pertinaz campaña de salud maternal 
que puso en marcha la dictadura a partir 
de los años 40, difundida por enfermeras, 
puericultores y divulgadoras de la Sección 
Femenina, y encaminada a elevar la tasa de 
natalidad y reducir la mortalidad infantil. El 
mensaje era doble: al tiempo que se pedía la 
colaboración de las mujeres en la recupera-
ción nacional por medio de la reproducción, 
se las culpabilizaba, sobre todo a las madres 
de menos recursos, por su falta de prepara-
ción en la salud y crianza de los niños17.

 La madre de Mertxe Aizpurua Arriza-
balaga se desplazó en 1956 de Zumaia a San 
Sebastián para dar a luz en un hospital a su 
séptima hija, habiendo alumbrado a los seis 
anteriores en casa. Volvió sin niña. La madre 
de Soledad Luque Delgado tuvo seis hijos en 
casa mientras vivía en un pueblo de Córdo-
ba y cuatro en el hospital cuando la familia 
emigró a Madrid. Uno de estos últimos, de 
1965, está desaparecido. La madre de Ángel 
Casero Hernández tuvo doce hijos en casa y 
los últimos tres en el hospital; uno de ellos, 
de 1967, es un presunto bebé robado. Como 
ellas, muchas madres se prepararon para 
el parto y acudieron a los hospitales a dar 
a luz aleccionadas por las campañas de sa-
lud maternal que, al responsabilizarlas de la 
mortalidad infantil, las hacía más suscepti-

17 Modesta Salazar Agulló y Encarnación Ramos 
Salas. “Salud materno-infantil y represión femenina 
durante el franquismo: mujeres, enfermeras y matronas”. 
José Luis Murga y Santiago Vega (coord.). ¿Verdad, justicia 
y reparación? Actas del I Congreso de Víctimas del 
Franquismo. Sevilla: Atrapasuelos, 2013. 4.

 Per a entendre l’augment del funcio-
nament de l’aparell ideològic de l’Estat fran-
quista, convé recordar també el paper de la 
pertinaç campanya de salut maternal que 
va posar en marxa la dictadura a partir dels 
anys quaranta, difosa per infermeres, pueri-
cultors i divulgadores de la Sección Femeni-
na, i encaminada a elevar la taxa de natalitat 
i reduir la mortalitat infantil. El missatge era 
doble: alhora que es demanava la col·labora-
ció de les dones en la recuperació nacional 
per mitjà de la reproducció, se’ls culpabilit-
zava, sobretot a les mares de menys recur-
sos, per la seua falta de preparació en la salut 
i la criança de les criatures17.

 La mare de Mertxe Aizpurua Arriza-
balaga es va desplaçar el 1956 de Zumaia a 
Sant Sebastià per a donar a llum en un hos-
pital a la seua setena filla, després d’haver 
parit els sis anteriors a casa. Va tornar sense 
xiqueta. La mare de Soledad Luque Delgado 
va tindre sis fills a casa mentre vivia en un 
poble de Còrdova i quatre a l’hospital quan 
la família va emigrar a Madrid. Un d’aquests 
últims, de 1965, està desaparegut. La mare 
d’Ángel Casero Hernández va tindre dotze 
fills a casa i els últims tres a l’hospital; un 
d’ells, de 1967, és un presumpte bebé robat. 
Com elles, moltes mares es van preparar per 
al part i van acudir als hospitals a donar a 
llum alliçonades per les campanyes de salut 
maternal que, en responsabilitzar-les de la 
mortalitat infantil, les feia més susceptibles 

17 Modesta Salazar Agulló i Encarnación Ramos 
Salas. “Salud materno-infantil y represión femenina 
durante el franquismo: mujeres, enfermeras y matronas”. 
José Luis Murga y Santiago Vega (coord.). ¿Verdad, justicia 
y reparación? Actas del I Congreso de Víctimas del 
Franquismo. Sevilla: Atrapasuelos, 2013. 4.

bles de acatar el dictamen médico sobre la 
muerte de sus hijos.

 A la madre de Mertxe Aizpurua le di-
jeron que había tenido “una niña incompleta 
por dentro”. Décadas después, seguían apa-
reciendo razones médicas tan acientíficas 
y burdas como esta en los documentos de 
presuntos bebés robados. En 1981, en Bar-
celona, a Ana Páez Garro le dijeron que ha-
bía tenido una niña deforme. El mismo año, 
pero en Madrid, a Agustina Fuentes Núñez 
le dijeron que su hijo había nacido con el 
cráneo aplastado porque ella tenía una “pla-
centa del tamaño de una naranja”. Abundan 
los casos de madres cuyos hijos murieron, 
supuestamente, por “haber tragado por-
quería”. Teniendo en cuenta que el contexto 
médico franquista se había desarrollado al 
calor de metáforas somáticas como la “rege-
neración del cuerpo nacional”, estas madres 
de placentas “defectuosas”, “insuficientes” 
o “contaminantes” no solo perdían a su re-
cién nacido, sino que quedaban excluidas de 
la misión nacional. Aunque el Estado no las 
criminalizara, en la práctica, se las trataba 
igual que al “cuerpo tóxico” de las mujeres 
vinculadas a la República o de aquellas que 
se apartaron del modelo femenino norma-
tivo. El interés de las víctimas de bebés ro-
bados en aclarar hoy en día, en entrevistas 
y testimonios públicos, que su búsqueda no 
está motivada por una hipotética reparación 
económica es prueba de la interiorización 
de uno de los estigmas que el franquismo 
propagó sobre las y los “vencidos”: no los 
movía la justicia, sino la codicia. Eran moral 
y físicamente desechables.

d’acatar el dictamen mèdic sobre la mort 
dels seus fills.

 A la mare de Mertxe Aizpurua li van 
dir que havia tingut “una xiqueta incomple-
ta per dins”. Dècades després, continuaven 
apareixent raons mèdiques tan acientífiques 
i bastes com aquesta en els documents de 
presumptes bebés robats. El 1981, a Barce-
lona, a Ana Páez Garro li van dir que havia 
tingut una xiqueta deforme. El mateix any, 
però a Madrid, a Agustina Fuentes Núñez li 
van dir que el seu fill havia nascut amb el 
crani esclafat perquè ella tenia una “placen-
ta de la grandària d’una taronja”. Abunden 
els casos de mares les criatures de les quals 
van morir, suposadament, per “haver engolit 
porqueria”. Tenint en compte que el context 
mèdic franquista s’havia desenvolupat a la 
calor de metàfores somàtiques com la “re-
generació del cos nacional”, aquestes mares 
de placentes “defectuoses”, “insuficients” 
o “contaminants” no solament perdien la 
seua criatura nascuda recentment, sinó que 
quedaven excloses de la missió nacional. 
Encara que l’Estat no les criminalitzara, en 
la pràctica, se’ls tractava igual que al “cos 
tòxic” de les dones vinculades a la República 
o d’aquelles que s’apartaren del model fe-
mení normatiu. L’interés de les víctimes de 
bebés robats a aclarir hui dia, en entrevistes 
i testimoniatges públics, que la seua cerca 
no està motivada per una hipotètica repara-
ció econòmica és prova de la interiorització 
d’un dels estigmes que el franquisme va pro-
pagar sobre les i els “vençuts”: no els movia 
la justícia, sinó la cobdícia. Eren moralment 
i físicament d’un sol ús.
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 Tant l’aparell repressiu, visible en la 
primera fase dels robatoris, com l’ideològic, 
predominant en les apropiacions que van 
vindre després, tenien una mateixa fi: con-
trolar i reproduir les estructures de poder. 
L’existència de transaccions financeres en-
tre els grups de victimaris –famílies recep-
tores, personal mèdic i Església– ho confir-
ma: així com algunes de les grans empreses 
espanyoles van pastar la seua riquesa amb 
el treball forçat de preses i presos polítics, 
i amb el de les internes dels centres del Pa-
tronat de Protecció a la Dona, el poder so-
cioeconòmic del doctor Eduardo Vela Vela i 
uns altres congèneres, i el de l’Església, va 
augmentar gràcies al treball reproductiu de 
les dones dels grups més desfavorits. Les 
famílies receptores de bebés robats, per la 
seua part, van reforçar el capital humà del 
sector social més afí al règim.

 Althusser escrivia que els aparells 
ideològics de l’Estat poden funcionar, també, 
com l’espai en el qual les víctimes conquisten 
posicions de lluita. En els últims deu anys, les 
víctimes de bebés robats i les seues famílies 
han constituït al voltant de trenta associa-
cions, s’han presentat en les consultes dels 
metges que els van llevar les seues criatures, 
s’han enfrontat a l’opacitat dels arxius de la 
dictadura, han desafiat el negacionisme de 
certs sectors del moviment memorialista, 
han protestat als carrers i en els parlaments 
i s’han querellat. Des de 2017, la Coordinado-
ra Estatal de Apoyo a la Querella Argentina 
(CeAqua), a proposta de l’associació Todos los 
Niños Robados son también mis Niños, inte-
grada en CeAqua, ha impulsat una proposició 
de llei estatal sobre bebés robats en l’Estat es-

 Tanto el aparato represivo, visible en 
la primera fase de los robos, como el ideoló-
gico, predominante en las apropiaciones que 
vinieron después, tenían un mismo fin: con-
trolar y reproducir las estructuras de poder. 
La existencia de transacciones financieras 
entre los grupos de victimarios –familias re-
ceptoras, personal médico e Iglesia— lo con-
firma: así como algunas de las grandes em-
presas españolas amasaron su riqueza con el 
trabajo forzado de presas y presos políticos, 
y con el de las internas de los centros del 
Patronato de Protección a la Mujer, el poder 
socioeconómico del doctor Eduardo Vela 
Vela y otros congéneres, y el de la Iglesia, au-
mentó gracias al trabajo reproductivo de las 
mujeres de los grupos más desfavorecidos. 
Las familias receptoras de bebés robados, 
por su parte, reforzaron el capital humano 
del sector social más afín al régimen.

 Escribía Althusser que los aparatos 
ideológicos del Estado pueden funcionar, 
también, como el espacio en el que las víc-
timas conquistan posiciones de lucha. En los 
últimos diez años, las víctimas de bebés ro-
bados y sus familias han constituido cerca de 
treinta asociaciones, se han presentado en 
las consultas de los médicos que les quitaron 
a sus niños, se han enfrentado a la opacidad 
de los archivos de la dictadura, han desafia-
do el negacionismo de ciertos sectores del 
movimiento memorialista, han protestado en 
las calles y en los Parlamentos y se han que-
rellado. Desde 2017, la Coordinadora Estatal 
de Apoyo a la Querella Argentina (CeAqua), 
a propuesta de la asociación Todos los niños 
robados son también mis niños, integrada en 
CeAqua, ha impulsado una Proposición de 

panyol que va ser acceptada a tràmit per la via 
d’urgència l’11 de desembre de 2018.

 Aquest acte de mirar el victimari –i el 
seu Estat còmplice– cara a cara i sense par-
pellejar és el que hem volgut retratar: una 
batalla dins de l’aparell ideològic de l’Estat 
democràtic espanyol, el qual, amb prou fae-
nes, pot continuar ignorant les seues fosses. 
Unes, prenyades d’executats. Unes altres, 
estèrils, sense fetus.

Ley estatal sobre bebés robados en el Estado 
español que fue aceptada a trámite por la vía 
de urgencia el 11 de diciembre de 2018.

 Este acto de mirar al victimario —y a 
su Estado cómplice— cara a cara y sin pes-
tañear es lo que hemos querido retratar: una 
batalla dentro del aparato ideológico del 
Estado democrático español, el cual a du-
ras penas puede seguir ignorando sus fosas. 
Unas, preñadas de ejecutados. Otras, estéri-
les, sin fetos.
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| Adelina Ruiz Santos | Ana Páez Garro
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| Abrazo Ana Páez Garro i Adelina Ruiz Santos |
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| Izaskun Poza Tellería | Soledad Luque Delgado
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| María Mercedes Bueno Morales | Mertxe Aizpurua Arrizabalaga
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| Pilar Navarro Rico | Cristina Serrano Mesa



- 36 - - 37 -

| Agustina Fuentes Núñez i Eusebio Caballero Mazoteras
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| Irene Meca Mateo
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| Javier Munioitz Fernández | Natalia Sanmartín Polo
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| Ángel Casero Hernández

| Evangelina Cortés Andrés
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| Laura Perales Rubio | María Felicia Navalón Verdejo i la seua mare, Josefa Verdejo Calero
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| José Andrés Sempere Molina i la seua esposa, Trinidad Martínez Tena | María José Picó Robles
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| Isabel Regañas Ordóñez | Alusión
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| Cristina Moracho Martín | Carta a mi hijo
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Soledad Luque Delgado

Presidenta de Todos los niños robados 
son también mis niños. Investigadora 
del Instituto de Estudios de Género 
de la Universidad Carlos III de Madrid.

Este artículo es un compendio y resumen de noticias 
y artículos que busca ofrecer una visión panorámica 
del avance político de la causa de los bebés robados.

Soledad Luque Delgado

Presidenta de Todos los Niños Robados 
Son También mis Niños. Investigadora 
de l’Institut d’Estudis de Gènere 
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Aquest article és un compendi i resum de notícies 
i articles que busca oferir una visió panoràmica del 
progrés polític de la causa dels bebés robats.

De la expulsión a la aprobación
(Un recorrido noticiero)

Soledad Luque Delgado

 “Entiendo que es un debate muy do-
loroso para ustedes, pero si no quieren escu-
char el debate, salgan por favor de la tribuna”.

 Con estas palabras, Yolanda Vicen-
te, la vicepresidenta segunda de la Cámara 
del Senado, nos expulsó de esta institución 
a las víctimas por el robo de bebés. Era el 23 
de junio de 2015 y se trataba del debate de 
interpelación sobre las medidas que el Go-
bierno Popular había tomado para esclare-
cer esta cuestión.

 El entonces ministro de Justicia, Ra-
fael Catalá, defendió que el Gobierno presi-
dido por Mariano Rajoy había dado grandes 
pasos en favor de las víctimas. En ese mo-
mento, los representantes e integrantes de 
las asociaciones de víctimas allí presentes 
protestamos para expresar nuestro des-
acuerdo con sus palabras. El resto del dis-
curso de Catalá siguió en esa línea y nuestras 
protestas continuaron hasta que la vicepre-
sidenta nos pidió que abandonáramos la tri-

De l’expulsió a l’aprovació 
(Un recorregut noticiari)

Soledad Luque Delgado

 “Entenc que és un debat molt dolorós 
per a vostés, però si no volen escoltar el de-
bat, isquen per favor de la tribuna”.

 Amb aquestes paraules, Yolanda Vi-
cente, la vicepresidenta segona de la Cambra 
del Senat, ens va expulsar d’aquesta institució 
a les víctimes pel robatori de bebés. Era el 23 
de juny de 2015 i es tractava del debat d’inter-
pel·lació sobre les mesures que el Govern Po-
pular havia pres per a esclarir aquesta qüestió.

 El llavors ministre de Justícia, Rafael 
Catalá, va defensar que el Govern presidit 
per Mariano Rajoy havia fet grans passos a 
favor de les víctimes. En aquell moment, els 
representants i integrants de les associa-
cions de víctimes allí presents protestem per 
a expressar el nostre desacord amb les seu-
es paraules. La resta del discurs de Catalá va 
seguir en aquella línia i les nostres protes-
tes van continuar fins que la vicepresidenta 
ens va demanar que abandonàrem la tribu-
na. Així ho vam fer, no sense abans mostrar 
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buna. Así lo hicimos, no sin antes mostrar 
unos carteles con interrogaciones y corear 
al unísono: “¿Dónde están nuestros niños?”. 
Rafael Catalá presenció toda la escena des-
de el estrado, ya que la expulsión se produjo 
cuando estaba terminando su intervención1.

 Días más tarde, el 8 de julio de 2015, 
el Grupo Socialista presentó una Moción en 
el Senado, consecuencia de la interpelación, 
donde se pedía que el Pleno del Senado instara 
al Gobierno a tomar, entre otras, las siguientes 
medidas: el acceso de las víctimas a archivos 
documentales, con una enmienda del Grupo 
Mixto que incluye los archivos eclesiásticos; 
atención integral a todos los afectados; crea-
ción de una sección especializada de la Fisca-
lía General del Estado y de una unidad policial 

1 “‘¿Dónde están nuestros niños?’... Escándalo 
en el Senado contra el ministro de Justicia”. elplural, 23 
de junio, 2015, https://www.elplural.com/politica/don-
de-estan-nuestros-ninos-escandalo-en-el-senado-con-
tra-el-ministro-de-justicia_29131102.

uns cartells amb interrogacions i corejar a 
l’uníson: “On estan els nostres xiquets?”. Ra-
fael Catalá va presenciar tota l’escena des de 
l’estrada, ja que l’expulsió es va produir quan 
estava acabant la seua intervenció1.

 Dies més tard, el 8 de juliol de 2015, 
el Grup Socialista va presentar una Moció 
al Senat, com a conseqüència de la Interpe-
l·lació, on es demanava que el Ple del Senat 
instara el Govern a prendre, entre d’altres, 
les mesures següents: l’accés de les víctimes 
a arxius documentals, amb una Esmena del 
Grup Mixt que incloïa els arxius eclesiàstics; 
l’atenció integral a tots els afectats; la crea-
ció d’una secció especialitzada de la Fisca-
lia General de l’Estat i d’una unitat policial 

1 “‘On estan els nostres xiquets?’... Escàndol 
al Senat contra el ministre de Justícia”. elplural, 23 de 
juny, 2015, https://www.elplural.com/politica/donde-es-
tan-nuestros-ninos-escandalo-en-el-senado-con-
tra-el-ministro-de-justicia_29131102.

exclusivamente dedicada a la investigación de 
estos delitos; cobertura judicial, psicológica y 
asistencial gratuita; finalizar la creación de un 
banco de ADN; y la creación de una Comisión 
Nacional de Desaparecidos.

 La Moción fue rechazada al obtener 81 
votos a favor, 141 en contra y 4 abstenciones.

 A partir de este momento, el Gobierno del 
Partido Popular no volvió a tener una reu-
nión conjunta con los representantes de las 
asociaciones de bebés robados. Pasarían 
tres años hasta que las víctimas volvimos a 
la tribuna de una institución parlamentaria 
estatal para asistir a una sesión de trabajo de 
nuestros políticos sobre este tema.

 No eran buenos tiempos. Ya llevába-
mos a cuestas muchos años de trabajo y no 
habíamos conseguido que el Estado diera 
una respuesta integral a nuestras necesida-
des. Es más, en ese año de 2015 se produje-
ron dos hechos que empeoraron significati-
vamente nuestra situación:

» Resolución del Consejo de Ministros 
   del 15 de marzo de 2015

 El 14 de abril de 2010 se abrió en el Juz-
gado de Buenos Aires la causa conocida como 
“Querella argentina contra los crímenes del 
franquismo”. El Estado español siempre se ha 
negado a colaborar con la Justicia argentina 
en esta causa, infringiendo así la Ley 4/1985 
de Extradición Pasiva española (artículo 8) y 
el Convenio Bilateral de Extradición (artícu-
lo 4) suscrito entre España y Argentina. Esto 
se puso de manifiesto de manera muy clara 

exclusivament dedicada a la investigació d’ 
aquests delictes; la cobertura judicial, psi-
cològica i assistencial gratuïta; l’acabament 
de la creació d’un banc d’ADN; i la creació 
d’una Comissió Nacional de Desapareguts.

 La Moció va ser rebutjada en obtindre 
81 vots a favor, 141 en contra i 4 abstencions.

 A partir d’aquest moment, el Govern del 
Partit Popular no va tornar a tindre una re-
unió conjunta amb els representants de les 
associacions de bebés robats. Van passar 
tres anys fins que les víctimes vam tornar a 
la tribuna d’una institució parlamentària es-
tatal per a assistir a una sessió de treball dels 
nostres polítics sobre aquest tema.

 No eren bons temps. Ja portàvem a 
coll molts anys de treball i no havíem aconse-
guit que l’Estat donara una resposta integral a 
les nostres necessitats. És més, aquell any de 
2015 es van produir dos fets que van empitjo-
rar significativament la nostra situació:

» Resolució del Consell de Ministres 
   de 15 de març de 2015

 El 14 d’abril de 2010 es va obrir en un 
Jutjat de Buenos Aires la causa coneguda com 
a “Querella argentina contra els crims del 
franquisme”. L’Estat espanyol sempre s’ha 
negat a col·laborar amb la Justícia argentina 
en aquesta causa, amb la qual cosa infrin-
geix així la Llei 4/1985 d’extradició passiva 
espanyola (article 8) i el Conveni bilateral 
d’extradició (article 4) subscrit entre Espanya 
i l’Argentina. Això es va fer evident de mane-
ra molt clara quan la jutgessa María Servini 

https://www.elplural.com/politica/donde-estan-nuestros-ninos-escandalo-en-el-senado-contra-el-ministro-de-justicia_29131102
https://www.elplural.com/politica/donde-estan-nuestros-ninos-escandalo-en-el-senado-contra-el-ministro-de-justicia_29131102
https://www.elplural.com/politica/donde-estan-nuestros-ninos-escandalo-en-el-senado-contra-el-ministro-de-justicia_29131102
https://www.elplural.com/politica/donde-estan-nuestros-ninos-escandalo-en-el-senado-contra-el-ministro-de-justicia_29131102
https://www.elplural.com/politica/donde-estan-nuestros-ninos-escandalo-en-el-senado-contra-el-ministro-de-justicia_29131102
https://www.elplural.com/politica/donde-estan-nuestros-ninos-escandalo-en-el-senado-contra-el-ministro-de-justicia_29131102
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cuando la jueza María Servini de Cubría emi-
tió, en el Auto resolutivo de 30 de octubre de 
2014, veinte órdenes de detención y extra-
dición de imputados por crímenes contra la 
humanidad, entre las cuales estaba la del gi-
necólogo Abelardo García Balaguer, presun-
tamente relacionado con el robo de un bebé 
en 1967 en la Línea de la Concepción. Con esta 
resolución, por primera vez se consideraba en 
un ámbito judicial el robo de niños como un 
delito de lesa humanidad. El Consejo de Mi-
nistros rechazó estas extradiciones en marzo 
de 2015 alegando, entre otras cosas, que en el 
momento en que se cometieron dichos crí-
menes en el Código Penal español no estaban 
tipificados como delitos. Ante esa decisión, la 
jueza Servini presentó en marzo de 2016 un 
exhorto a la Audiencia Nacional para tomar 
declaración en España a los imputados. En 
respuesta, la Fiscal General del Estado, Con-
suelo Madrigal, mandó el 30 de septiembre 
de 2016 un escrito a las Fiscalías Provinciales 
para indicarles cómo debían oponerse a las 
declaraciones de los imputados que investiga 
Servini y de sus víctimas, amparándose en la 
Ley de Amnistía de 1977, fundamentalmente.

» Declaración, en calidad de acusada, de 
   Mª Ascensión López Rodríguez en el  
   Juzgado 3 de Almería el 29 de septiembre    
   de 20152

 Mª Ascensión López, presidenta de 
SOS Bebés Robados Almería, se enteró a los 
8 años de edad de que cuando nació se tra-
mitó su entrega por 250.000 pesetas a una 

2 Soledad Luque Delgado. “Cuando la Justicia deja 
de serlo”. Rebelión, 16 de junio de 2017, 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=228041.

de Cubría va emetre, en la Interlocutòria de 
30 d’octubre de 2014, vint ordres de deten-
ció i extradició d’imputats per crims contra 
la humanitat, entre les quals estava la del gi-
necòleg Abelardo García Balaguer, presump-
tament relacionat amb el robatori d’un bebé 
en 1967 a la Línea de la Concepción. Amb 
aquesta Resolució, per primera vegada es 
considerava en un àmbit judicial el robatori 
de xiquets com un delicte de lesa humanitat. 
El Consell de Ministres va rebutjar aquestes 
extradicions el març de 2015 al·legant, entre 
altres coses, que en el moment en què es van 
cometre aquests crims en el Codi Penal Es-
panyol no estaven tipificats com a delictes. 
Davant d’aquella decisió, la jutgessa Servini 
va presentar el març de 2016 un exhort a l’Au-
diència Nacional per a prendre declaració a 
Espanya als imputats. Com a resposta, la Fis-
cal General de l’Estat, Consuelo Madrigal, va 
enviar el 30 de setembre de 2016 un escrit a 
les fiscalies provincials per a indicar de qui-
na manera havien d’oposar-se a les declara-
cions dels imputats que investiga Servini i 
de les seues víctimes, emparant-se en la Llei 
d’amnistia de 1977, fonamentalment.

» Declaració, en qualitat d’acusada, de 
   Mª Ascensión López Rodríguez en el 
   Jutjat 3 d’Almeria el 29 de setembre 
   de 20152

 Mª Ascensión López, presidenta de 
SOS Bebés Robados Almeria, es va assabentar 
als 8 anys d’edat que quan va nàixer el seu lliu-
rament es va tramitar per 250.000 pessetes a 

2 Soledad Luque Delgado “Quan la Justícia deixa 
de ser-ho”. Rebelión, 16 de juny de 2017, 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=228041.

familia que no era la suya biológica. Después 
de pasar años en busca de su identidad y 
con los datos que pudo conseguir, puso en 
2012 una denuncia ante el Cuerpo Nacional 
de Policía en la Comisaría de Sevilla, ya que 
sospechaba que no había sido nunca dada en 
adopción, sino que era una niña robada. Esta 
denuncia se archivó en 2014.

 En octubre de 2013 Mª Ascensión rela-
tó en varios medios de comunicación las irre-
gularidades de su adopción, que durante años 
había estado documentando. En estas decla-
raciones mencionó a una monja, pariente de 
su padre adoptivo, que fue la que ayudó a sus 
padres a conseguir la adopción. Esta religiosa 
interpuso una querella por un presunto deli-
to de injurias y calumnias, aun reconociendo 
que la firma que aparece en el expediente de 
adopción es la de ella. Se admitió a trámite y, 
tras la instrucción de Diligencias Previas, se 
le dio traslado al Juzgado de lo Penal nº3 de 
Almería para su enjuiciamiento.

 El 29 de septiembre de 2015, Mª As-
censión declaró en este Juzgado en calidad 
de acusada. A partir de entonces, su vida se 
convirtió en una pesadilla.

 Diez meses después de haber sido la 
primera víctima por el robo de bebés que se ha 
sentado en el banquillo de la Justicia española, 
y en un estado muy delicado por salud y por si-
tuación económica, Mª Ascensión se enfrentó 
en mayo de 2016 a una condena de cinco meses 
por no poder pagar la multa que se le impuso.

 La Coordinadora X24, entidad en 
la que estaba en aquel momento integrada 

una família que no era la seua biològica. Des-
prés de passar anys a la recerca de la seua iden-
titat i amb les dades que va poder aconseguir, 
va posar en 2012 una denúncia davant el Cos 
Nacional de Policia a la Comissaria de Sevilla, 
ja que sospitava que no havia sigut mai donada 
en adopció, sinó que era una xiqueta robada. 
Aquesta denúncia es va arxivar en 2014.

 A l’octubre de 2013 Mª Ascensión va 
relatar en diferents mitjans de comunica-
ció les irregularitats de la seua adopció, que 
durant anys havia estat documentant. En 
aquestes declaracions va fer menció d’una 
monja, parent del seu pare adoptiu, que va 
ser la que ajudà els seus pares a aconseguir 
l’adopció. Aquesta religiosa va interposar 
una querella per un presumpte delicte d’in-
júries i calúmnies, tot i reconéixer que la sig-
natura que apareix en l’expedient d’adopció 
és la seua. Es va admetre a tràmit i, després 
de la instrucció de diligències prèvies, se li 
va donar trasllat al Jutjat penal nº3 d’Almeria 
per al seu enjudiciament.

 El 29 de setembre de 2015, Mª Ascen-
sión va declarar en aquest Jutjat en qualitat 
d’acusada. A partir de llavors, la seua vida es 
va convertir en un malson.

 Deu mesos després d’haver sigut la pri-
mera víctima pel robatori de bebés que s’ha 
assegut en la banqueta de la Justícia espanyola, 
i en un estat molt delicat de salut i de situació 
econòmica, Mª Ascensión es va enfrontar al 
maig de 2016 a una condemna de cinc mesos per 
no poder pagar la multa que se li va imposar.

 La Coordinadora X24, entitat en la 
qual estava en aquell moment integrada la 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=228041
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=228041
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nuestra asociación, Todos los niños robados 
son también mis niños, realizó una petición de 
indulto de Mª Ascensión al titular del Minis-
terio de Justicia, Rafael Catalá. De igual for-
ma, se solicitó al Juzgado Nº3 de Almería que 
se suspendiera la ejecución de la sentencia 
mientras se resolvía la petición de indulto y se 
puso en marcha una iniciativa en la platafor-
ma Change.org donde se recogieron 93.000 
firmas. Finalmente, el 20 de octubre de 2017 
el Consejo de Ministros denegó el indulto. En 
esta situación, con el indulto ya denegado, el 
Juzgado Nº3 de Almería podía ejecutar la con-
dena que quedó en suspenso mientras se re-
solvía la petición.

 El 10 de julio de 2018, gracias a un re-
curso presentado por el abogado de Mª As-
censión, el juzgado Nº3 de Almería emitió un 
nuevo auto donde se declaraba la suspen-
sión provisional de la sentencia, dándole dos 
años de tiempo para recaudar la cuantía de la 
multa de 3.000 euros que le habían impues-

nostra associació Todos los Niños Robados Son 
También mis Niños, va efectuar una petició 
d’indult de Mª Ascensión al titular del Minis-
teri de Justícia, Rafael Catalá. De la mateixa 
manera, es va sol·licitar al Jutjat nº3 d’Almeria 
que se suspenguera l’execució de la sentèn-
cia mentre es resolia la petició d’indult i es va 
posar en marxa una iniciativa en la platafor-
ma Change.org on es van recollir 93.000 sig-
natures. Finalment, el 20 d’octubre de 2017 el 
Consell de Ministres va denegar-ne l’indult. 
En aquesta situació, amb l’indult ja denegat, 
el Jutjat nº3 d’Almeria podia executar la con-
demna que va quedar en suspens mentre es 
resolia la petició.

 El 10 de juliol de 2018, gràcies a un re-
curs presentat per l’advocat de Mª Ascensión, 
el Jutjat nº3 d’Almeria va emetre un nou acte 
on es declarava la suspensió provisional de 
la sentència, i li atorgava dos anys de temps 
per a recaptar la quantia de la multa de 3.000 
euros que li havien imposat. Continua sent 

to. Continúa siendo una flagrante injusticia 
que la primera persona que va a pagar por el 
crimen de robo de bebés sea una víctima.

 Mientras tanto, seguíamos trabajando 
en la arena política. En el Parlamento esta-
tal no teníamos en aquel momento posibi-
lidad de obtener respuestas satisfactorias a 
ninguna de nuestras demandas, pero en los 
parlamentos autonómicos sí pudimos explo-
rar vías de trabajo político que se añadirían a 
las acciones sociales que veníamos realizan-
do desde los albores de nuestra lucha. Aun-
que estas instituciones habían iniciado hacía 
tiempo actividades en pos del reconocimien-
to de la Memoria Histórica y Democrática y 
por la defensa de los Derechos Humanos, fue 
a partir de 2016 cuando desarrollamos con-
juntamente un importante trabajo en rela-
ción directa con el tema de los bebés robados.

 A finales de 20163, se empezó a poner 
en marcha la Proposición de Ley por la que se 
modifica la Ley Foral 33/2013, de 26 de noviem-
bre, de reconocimiento y reparación moral de las 
ciudadanas y ciudadanos navarros asesinados y 
víctimas de la represión a raíz del golpe militar 
de 1936. El objetivo de esta modificación era 
incluir a las víctimas del robo de bebés como 
víctimas de una forma más de represión de la 
dictadura, la de género.

 Fueron meses de arduo trabajo de 
nuestra asociación, Todos los niños robados 
son también mis niños, con los grupos polí-
ticos del Parlamento navarro, pero nuestras 
aportaciones se vieron reflejadas en el texto 

3 Soledad Luque Delgado. “¿Por qué una ley estatal 
de bebés robados?”. El Salto, 25 de septiembre, 2018, 
https://www.elsaltodiario.com/ninos-robados/por-que-
una-ley-estatal-de-bebes-robados.

una injustícia flagrant que la primera perso-
na que pagarà pel crim del robatori de bebés 
siga una víctima.

 Mentrestant, continuàvem treballant 
en l’arena política. En el Parlament esta-
tal no teníem en aquell moment possibilitat 
d’obtenir respostes satisfactòries a cap de les 
nostres demandes, però en els parlaments 
autonòmics sí que vam poder explorar vies 
de treball polític que s’afegirien a les accions 
socials que dúiem a terme des de les albors 
de la nostra lluita. Malgrat que aquestes ins-
titucions havien iniciat feia temps activitats 
a favor del reconeixement de la memòria 
històrica i democràtica i per la defensa dels 
drets humans, va ser a partir de 2016 quan 
desenvolupem de manera conjunta un im-
portant treball en relació directa amb el tema 
dels bebés robats.

 Al final de 20163, es va posar en marxa 
la Proposició de Llei per la qual es modifica 
la Llei foral 33/2013, de 26 de novembre, de 
reconeixement i reparació moral de les ciu-
tadanes i ciutadans navarresos assassinats i 
víctimes de la repressió arran del colp mili-
tar de 1936. L’objectiu d’aquesta modificació 
era incloure les víctimes del robatori de be-
bés com a víctimes d’una forma més de re-
pressió de la dictadura, la de gènere.

 Van ser mesos de treball dur de la nos-
tra associació, Todos los Niños Robados Son 
También mis Niños, amb els grups polítics del 
Parlament navarrés, però les nostres aporta-

3 Soledad Luque Delgado “Per què una llei estatal 
de bebés robats?”. El Salto, 25 de setembre, 2018, https:/
www.elsaltodiario.com/ninos-robados/por-que-una-ley-
estatal-de-bebes-robados.
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definitivo que se aprobó el 29 de junio de 2017.

 En marzo de 2017 nos invitaron a 
realizar una comparecencia en la Comissió 
de Justícia, Governació i Administració Lo-
cal de las Corts Valencianes para exponer la 
importancia de incorporar a las víctimas de 
robo de bebés en la Ley de memoria demo-
crática y por la convivencia de la Comunidad 
Valenciana (RE número 51.671). Aportamos 
un escrito al equipo jurídico redactor con 
enmiendas a la Ley desde nuestra investiga-
ción sobre el robo de bebés.

 Estas importantes experiencias polí-
ticas nos llevaron a la conclusión de que era 
necesario dotar de un marco estatal a las 
disposiciones legislativas establecidas en las 
diferentes Comunidades Autónomas, debido 
a la especificidad que tiene este crimen en 
el Estado español: habitualmente, el destino 
geográfico de los bebés sustraídos estaba ale-
jado del lugar de nacimiento. Hoy sabemos 
que hubo bebés de Euskadi que fueron a pa-
rar a Canarias, por ejemplo, o que otros, na-
cidos en Madrid, fueron trasladados a la Co-
munidad Valenciana. Las actuaciones que se 
realicen en cada Comunidad Autónoma, si no 
se conectan con otras Comunidades, no faci-
litan que las familias se encuentren con sus 
niños desaparecidos, ni que esos niños, hoy 
adultos, hallen su identidad robada, ya que es 
muy probable que unos y otros se encuentren 
en puntos muy diferentes del Estado.

 Ante la magnitud de la dimensión 
temporal y territorial del robo de bebés, que 
se produjo durante más de cincuenta años 
y en toda la geografía nacional, y por la ne-
cesidad de establecer unos mecanismos ho-
mogéneos en todas las autonomías, y crear y 

cions es van veure reflectides en el text defini-
tiu que es va aprovar el 29 de juny de 2017.

 El març de 2017 ens van convidar a fer 
una compareixença en la Comissió de Justí-
cia, Governació i Administració Local de les 
Corts Valencianes per a exposar la impor-
tància d’incorporar les víctimes de robatori 
de bebés a la Llei de memòria democràtica 
i per la convivència de la Comunitat Valen-
ciana (RE número 51.671). Aportem un escrit 
a l’equip jurídic redactor amb esmenes a la 
Llei des de la nostra investigació sobre el ro-
batori de bebés.

 Aquestes importants experiències 
polítiques ens van dur a la conclusió que era 
necessari dotar d’un marc estatal les dis-
posicions legislatives establides en les di-
ferents comunitats autònomes, a causa de 
l’especificitat que té aquest crim a l’Estat 
espanyol: habitualment, la destinació geo-
gràfica dels bebés sostrets es trobava lluny 
del lloc de naixement. Hui sabem que bebés 
d’Euskadi anaren a parar a Canàries, per 
exemple, o que uns altres, nascuts a Madrid, 
van ser traslladats a la Comunitat Valencia-
na. Les actuacions que es desenvolupen en 
cada comunitat autònoma, si no es connec-
ten amb altres comunitats, no faciliten que 
les famílies es troben amb els seus xiquets 
desapareguts, ni que aquests xiquets, hui 
adults, troben la seua identitat robada, ja 
que és molt probable que els uns i els altres 
es troben en punts molt diferents de l’Estat.

 Davant la magnitud de la dimensió 
temporal i territorial del robatori de bebés, 
que es va produir durant més de cinquanta 
anys i en tota la geografia nacional, i per la 

coordinar organismos e instrumentos esta-
tales que permitan la efectiva investigación 
de estos delitos, era preciso promover una 
iniciativa legislativa de ámbito estatal.

 Empezamos a trabajar en la Proposi-
ción de Ley de bebés robados en el Estado espa-
ñol en nuestra asociación a finales de 2016 y 
la propusimos como línea de acción dentro 
de CeAqua (Coordinadora Estatal de Apoyo a 
la Querella Argentina), donde nuestros abo-
gados y el jurista Javier Sánchez, después de 
realizar el estudio jurídico pertinente, dieron 
forma legal a nuestras reivindicaciones du-
rante los meses siguientes. Así, se consiguió 
una primera Proposición que presentamos a 
los grupos políticos del Congreso de los Di-
putados en el otoño de 2017.

 Este texto garantiza por primera vez 
el efectivo disfrute de sus derechos a las vícti-
mas del robo de bebés; reconoce y asegura los 
derechos a la verdad, la justicia, la reparación 
y las garantías de no repetición; reconoce la 
condición de víctimas para los afectados por 
este crimen, al que se considera un crimen 
contra la humanidad. El marco temporal co-
mienza el 17 de julio de 1936 y no tiene cierre. 
Por tanto, acoge tanto los casos ocurridos du-
rante la dictadura como los de la democracia, 
tanto a las familias que buscan a sus hijas e 
hijos desaparecidos como a las personas que 
buscan su identidad. Con esta Proposición, 
de aprobarse y convertirse en Ley, España 
empezaría a cumplir las recomendaciones 
de Naciones Unidas y, especialmente, la del 
Relator de Justicia Transicional, así como los 
Principios del Derecho Internacional de De-
rechos Humanos. Es importante que así sea 
porque este delito ha merecido la atención de 
diferentes organismos de Naciones Unidas y 

necessitat d’establir uns mecanismes homo-
genis en totes les autonomies, i crear i coor-
dinar organismes i instruments estatals que 
permeten l’efectiva investigació d’aquests 
delictes, calia promoure una iniciativa legis-
lativa d’àmbit estatal.

 Comencem a treballar en la Proposi-
ció de Llei de bebés robats a l’Estat espanyol 
en la nostra associació a la fi de 2016 i la vam 
proposar com a línia d’acció dins de CEA-
QUA (Coordinadora Estatal de Suport a la 
Querella Argentina), on els nostres advocats 
i el jurista Javier Sánchez, després de dur a 
terme l’estudi jurídic pertinent, van donar 
forma legal a les nostres reivindicacions du-
rant els mesos següents. Així, es va aconse-
guir una primera Proposició que presentem 
als grups polítics del Congrés dels Diputats 
la tardor de 2017.

 Aquest text garanteix per primera 
vegada el gaudi efectiu dels seus drets a les 
víctimes del robatori de bebés; reconeix i as-
segura els drets a la veritat, la justícia, la repa-
ració i les garanties de no repetició; reconeix 
la condició de víctimes als afectats per aquest 
crim, que es considera un crim contra la hu-
manitat. El marc temporal comença el 17 de 
juliol de 1936 i no té tancament. Per tant, acull 
tant els casos ocorreguts durant la dictadura 
com els de la democràcia, tant a les famílies 
que busquen les seues filles i fills desapare-
guts com a les persones que busquen la seua 
identitat. Amb aquesta Proposició, si s’aprova 
i es converteix en llei, Espanya començaria 
a complir les recomanacions de les Nacions 
Unides i, especialment, la del relator de Jus-
tícia Transicional, així com els principis del 
dret internacional de drets humans. És im-
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portant que siga així perquè aquest delicte ha 
merescut l’atenció de diferents organismes 
de Nacions Unides i del Parlament Europeu. 
Aquest últim va enviar a Espanya la Missió de 
la Comissió de Peticions perquè investigara la 
situació i elaborara un informe que es va pu-
blicar al novembre de 2017 i que té trenta-una 
recomanacions. Tant les recomanacions de 
Nacions Unides com les de la Comissió de 
Peticions del Parlament Europeu van quedar 
recollides en la Proposició de Llei de bebés 
robats a l’Estat espanyol.

 Ràpidament van començar a donar 
suport a aquesta iniciativa entitats nacionals i 
internacionals defensores dels drets humans 
com l’Associació Pro Drets Humans d’Espan-
ya (APDHE), Amnistia Internacional, La Xarxa 
Argentinoeuropea pel Dret a la Identitat (re-
presentants d’“Abuelas de Plaza de Mayo” a 
Espanya) i el Guernica Centre for Internatio-
nal Justice; i, de manera destacada, dènou as-
sociacions de víctimes pel robatori de bebés 
de diferents parts de l’Estat espanyol.

 Les reunions amb els Grups parlamen-
taris i les comunicacions per correu electrònic 
van ser nombroses i es van prolongar durant 
tota la primera part de l’any 2018. Com a resul-
tat, el passat 25 de setembre de 2018 es va pro-
duir, per part de la majoria dels grups polítics 
del Congrés dels Diputats, la signatura i regis-
tre de la primera Proposició de Llei de bebés 
robats a l’Estat espanyol; el 20 de novembre 
es va aprovar per unanimitat la seua presa en 
consideració; i l’11 de desembre tots els grups 
van acceptar la tramitació d’urgència.

 Des de l’expulsió del Senat el 23 de 
juny de 2015 fins a l’ovació càlida del Congrés 
dels Diputats el 20 de novembre de 2018 s’ha 

del Parlamento Europeo. Este último envió a 
España la Misión de la Comisión de Peticio-
nes para que investigara la situación y elabo-
rara un informe que se publicó en noviembre 
de 2017 y que tiene treinta y una recomenda-
ciones. Tanto las encomiendas de Naciones 
Unidas como las de la Comisión de Peticiones 
del Parlamento Europeo quedaron recogidas 
en la Proposición de Ley de bebés robados en el 
Estado español.

 Rápidamente empezaron a apoyar 
esta iniciativa entidades nacionales e in-
ternacionales defensoras de los derechos 
humanos como la Asociación Pro Derechos 
Humanos de España (APDHE), Amnistía In-
ternacional, La Red Argentino Europea por 
el Derecho a la Identidad (representantes de 
las Abuelas de Plaza de Mayo en España) y 
el Guernica Centre for International Justice; 
y, de forma destacada, diecinueve asociacio-
nes de víctimas por el robo de bebés de dife-
rentes partes del Estado español.

 Las reuniones con los Grupos parla-
mentarios y las comunicaciones por correo 
electrónico fueron numerosas y se prolon-
garon durante toda la primera parte del año 
2018. Como resultado, el pasado 25 de sep-
tiembre de 2018 se produjo, por parte de la 
mayoría de los grupos políticos del Congreso 
de los Diputados, la firma y registro de la pri-
mera Proposición de Ley de bebés robados en el 
Estado español; el 20 de noviembre se aprobó 
por unanimidad su toma en consideración; y 
el 11 de diciembre todos los grupos aceptaron 
la tramitación de urgencia.

 Desde la expulsión del Senado el 23 
de junio de 2015 hasta el aplauso cerrado del 
Congreso de los Diputados el 20 de noviem-
bre de 2018 se ha producido una evolución 

produït una evolució en la voluntat dels nos-
tres polítics que no és fruit de l’atzar, sinó que 
es deu, en gran manera, a la tasca que les as-
sociacions hem fet durant tot aquest temps.

 El treball d’aquests anys no ha sigut 
fàcil. Hem transitat un camí dur i dolorós, ple 
de parades necessàries per a recobrar forces, 
respirar a fons i seguir avant. Ara estem molt 
prop del que sempre hem reivindicat i ha si-
gut gràcies al sacrifici de deixar part de les 
nostres vides en aquesta lluita. Com diu Lu-
ciano Hazan, membre ad honorem del Grup 
de treball de les desaparicions forçades i in-
voluntàries de l’ONU, la voluntat política naix 
principalment de la pressió social, de la mo-
bilització de les víctimes i de les organitza-
cions de la societat civil que els donen suport.

 Les víctimes d’aquest crim contra la 
humanitat esperem que tots els grups par-
lamentaris facen possible aquesta Llei amb 
l’aprovació per unanimitat, i que els tornem a 
veure aplaudir mentre pronuncien un gran SÍ 
conjunt com el que presenciàrem el passat 20 
de novembre, quan 344 diputats van posar en 
verd tot el tauler de vots a favor. És el color de 
l’esperança que totes les víctimes tenim posa-
da en aquesta llei.

en la voluntad de nuestros políticos que no 
es fruto del azar, sino que se debe, en gran 
medida, a la labor que las asociaciones he-
mos realizado durante todo este tiempo.

 El trabajo de estos años no ha sido 
fácil. Hemos transitado un camino duro y 
doloroso, lleno de paradas necesarias para 
recobrar fuerzas, respirar hondo y seguir 
adelante. Ahora estamos muy cerca de lo que 
siempre hemos reivindicado y ha sido gracias 
al sacrificio de dejar parte de nuestras vidas 
en esta lucha. Como dice Luciano Hazan, 
miembro ad honorem del Grupo de Trabajo 
de las desapariciones forzadas e involunta-
rias de la ONU, la voluntad política nace prin-
cipalmente de la presión social, de la movili-
zación de las víctimas y de las organizaciones 
de la sociedad civil que las apoyan.

 Las víctimas de este crimen contra la 
humanidad esperamos que todos los grupos 
parlamentarios hagan posible esta Ley apro-
bándola por unanimidad, y que los volvamos 
a ver aplaudir mientras pronuncian un gran 
SÍ conjunto como el que presenciamos el pa-
sado 20 de noviembre, cuando 344 diputados 
pusieron en verde todo el tablero de votos a 
favor. Es el color de la esperanza que todas las 
víctimas tenemos puesta en esta Ley.
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Carlos Castresana y Maite Parejo

— C. Casstesana es abogado y fiscal 
en excedencia. 
— M. Parejo es abogada, cofundadora de 
The Guernica Group y socia directora de G37, 
Despacho Internacional.

Carlos Castresana i Maite Parejo

— C. Castresana és advocat i fiscal en excedència. 
— M. Parejo és advocada, cofundadora de 
The Guernica Group i sòcia directora de G37, 
Despacho Internacional.

La hora de la verdad

Carlos Castresana y Maite Parejo

 En distintos países que han padecido 
situaciones de conflicto armado o dictadu-
ras se desarrollan con frecuencia los mis-
mos patrones represivos. Una de las prác-
ticas represivas reiteradas en los regímenes 
dictatoriales es la sustracción de niñas y 
niños, ya fuere durante el encarcelamiento 
de sus madres, o mediante la actuación de 
tramas que operan en hospitales públicos o 
privados, en instituciones de tutela, laicas o 
religiosas, o en centros de detención.

 La diferencia entre unas sociedades y 
otras estriba en la forma que tienen, una vez 
restablecido el Estado de derecho, de abordar 
un pasado en el que el Estado –o sus apara-
tos paraestatales— haya desplegado una ac-
tividad criminal generalizada y sistemática 
contra víctimas elegidas por su oposición al 
régimen o por su pertenencia a grupos y co-
lectivos sociales, políticos, raciales, religio-
sos, etc. considerados adversarios.

L’hora de la veritat

Carlos Castresana i Maite Parejo

 En diferents països que han patit si-
tuacions de conflicte armat o dictadures es 
desenvolupen amb freqüència els mateixos 
patrons repressius. Una de les pràctiques 
repressives reiterades en els règims dicta-
torials és la sostracció de xiquetes i xiquets, 
tant durant l’empresonament de les seues 
mares com mitjançant l’actuació de trames 
que operen en hospitals públics o privats; en 
institucions de tutela, laiques o religioses, o 
en centres de detenció.

 La diferència entre unes societats i 
altres consisteix en la forma que tenen, una 
vegada restablit l’Estat de dret, d’abordar 
un passat en què l’Estat –o els seus aparells 
paraestatals– haja desplegat una activitat 
criminal generalitzada i sistemàtica contra 
víctimes triades per la seua oposició al règim 
o per la seua pertinença a grups i col·lectius 
socials, polítics, racials, religiosos, etc. consi-
derats adversaris.



- 66 - - 67 -

 La forma de asumir el pasado en las 
sociedades democráticas no es una cuestión 
retórica: incide directamente en el futuro del 
propio Estado y de la sociedad que en torno 
a él se articula. La calidad democrática de los 
Estados de derecho depende, en definitiva, 
de su grado de compromiso con la verdad y 
la justicia; de la manera en que reconozcan 
y amparen a las víctimas y les restituyan su 
ciudadanía de pleno derecho, reparando en 
lo posible los perjuicios que les fueron cau-
sados ilícitamente.

 En Argentina, el 5 de julio de 2012, el 
Tribunal Oral Federal Nº6 de Buenos Aires 
condenó a Jorge Rafael Videla, entre otros, a 
cincuenta años de prisión por el robo de be-
bés acaecido en Argentina casi treinta años 
antes, entre 1976 y 1983. Según el Tribunal, los 
hechos juzgados fueron delitos de lesa huma-
nidad, implementados mediante una práctica 
sistemática y generalizada de sustracción, re-
tención y ocultamiento de menores de edad, 
haciendo incierta, alterando o suprimiendo 
su identidad, en ocasión del secuestro, cau-
tiverio, desaparición o muerte de sus madres 
en el marco de un plan general de aniquila-
ción que se desplegó sobre parte de la po-
blación civil con el argumento de combatir 
la subversión, implementando métodos de 
terrorismo de Estado durante los años 1976 a 
1983 de la última dictadura militar.

 En España, en cambio, los crímenes 
cometidos durante la dictadura franquis-
ta, incluyendo el robo de bebés, permane-
cen impunes pasados cuarenta y tres años 

 La manera d’assumir el passat en les 
societats democràtiques no és una qüestió 
retòrica: incideix directament en el futur 
del mateix Estat i de la societat que s’articu-
la entorn d’aquest. La qualitat democràtica 
dels estats de dret depén, en definitiva, del 
grau de compromís que tenen amb la veritat 
i la justícia, de la manera en què reconeixen 
i emparen les víctimes i els restituïsquen la 
seua ciutadania de ple dret, reparant en la 
mesura que siga possible els perjudicis que 
els van ser causats il·lícitament.

 A l’Argentina, el 5 de juliol de 2012, el 
Tribunal Oral Federal nº6 de Buenos Aires 
va condemnar a Jorge Rafael Videla, entre 
altres, a cinquanta anys de presó pel roba-
tori de bebés a l’Argentina quasi trenta anys 
abans, entre 1976 i 1983. Segons el Tribunal, 
els fets jutjats van ser delictes de lesa huma-
nitat, implementats mitjançant una pràctica 
sistemàtica i generalitzada de sostracció, re-
tenció i ocultació de menors d’edat, que van 
fer incerta, i van alterar o suprimir la iden-
titat d’aquests, en ocasió del segrest, la cap-
tivitat, la desaparició o la mort de les seues 
mares en el marc d’un pla general d’anihila-
ció que es va desplegar sobre part de la po-
blació civil amb l’argument de combatre la 
subversió, implementant mètodes de terro-
risme d’Estat durant els anys 1976 a 1983 de 
l’última dictadura militar.

 A Espanya, en canvi, els crims co-
mesos durant la dictadura franquista, in-
cloenthi el robatori de bebés, romanen 

de la muerte del dictador. Esta impunidad 
es la consecuencia, en gran medida, de la 
tarea inacabada de la transición que pa-
decemos en nuestro país. Los artífices de 
nuestra transición democrática evitaron la 
ruptura con el régimen anterior y optaron 
por la instauración pactada de una demo-
cracia que se sustentó en la continuidad de 
los entramados “político, policial, militar, 
judicial, administrativo y económico del 
franquismo”, los que “con sus correspon-
dientes espacios de poder, pasaron intac-
tos al nuevo régimen, convertidos ahora en 
‘demócratas’ y ‘constitucionalistas’”1.

 Los españoles que defendieron la le-
gitimidad de la República y la Constitución 
proclamadas en 1931 sufrieron durante dé-
cadas la represión física, psíquica, laboral 
y económica de un régimen que fue inca-
paz de propiciar la reconciliación durante 
cuatro décadas. Y fue en ese contexto que, 
en los albores de la dictadura franquista, se 
establecieron normas destinadas a traspa-
sar niños de familias rojas a familias afines 
a la ideología impuesta, en un intento de 
transformar a través de esos niños a la par-
te de la sociedad que el régimen considera-
ba indeseable, y de eliminar el denominado 
“gen rojo”. A través de distintas medidas, se 
impusieron las teorías de “limpieza” y “re-
generación de la raza” dictadas por el psi-
quiatra de Franco, Antonio Vallejo-Nágera.

 En las décadas posteriores, los per-

1 Sabino Cuadra Lasarte. “Transición y memoria 
histórica. De aquellos polvos, estos lodos”. Iruñea, 
septiembre, 2018.

impunes passats quaranta-tres anys de la 
mort del dictador. Aquesta impunitat és la 
conseqüència, en gran manera, de la tasca 
inacabada de la transició que patim al nos-
tre país. Els artífexs de la nostra transició 
democràtica van evitar la ruptura amb el 
règim anterior i van optar per la instauració 
pactada d’una democràcia que es va sus-
tentar en la continuïtat dels entramats “po-
lític, policial, militar, judicial, administratiu 
i econòmic del franquisme”, que, “amb els 
seus corresponents espais de poder, van 
passar intactes al nou règim, convertits ara 
en ‘demòcrates’ i ‘constitucionalistes’”1.

 Els espanyols que van defensar la 
legitimitat de la República i la Constitució 
proclamades el 1931 van patir durant dè-
cades la repressió física, psíquica, laboral 
i econòmica d’un règim que va ser incapaç 
de propiciar la reconciliació durant quatre 
dècades. I va ser en aquest context que, en 
les albors de la dictadura franquista, es van 
establir normes destinades a traspassar xi-
quets de famílies roges a famílies afins a la 
ideologia imposada, en un intent de trans-
formar a través d’aquests xiquets la part de 
la societat que el règim considerava indesi-
tjable, i d’eliminar el denominat “gen roig”. 
A través de diferents mesures, es van impo-
sar les teories de “neteja” i “regeneració de 
la raça” que va dictar el psiquiatra de Fran-
co, Antonio Vallejo-Nágera.

1 Sabino Cuadra Lasarte. “Transición y memoria 
histórica. De aquellos polvos, estos lodos”. Iruñea, 
setembre, 2018.
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petradores de este crimen, que fue come-
tido de forma sistemática y generalizada, 
identificaron nuevas víctimas basándose en 
criterios ya no sólo políticos, sino también 
religiosos, sociales y económicos. La activi-
dad criminal, que se había centrado en las 
mujeres enemigas del régimen, comenzó en-
tonces a extenderse a otras mujeres vulnera-
bles; los mismos y nuevos actores dirigieron 
la misma conducta de sustracción de recién 
nacidos a otros ámbitos que los penitencia-
rios: hospitales, clínicas y maternidades pú-
blicas y privadas, y en otros centros asisten-
ciales, así como en hospicios, orfelinatos y 
reformatorios, a lo largo de todo el territorio 
español, con la connivencia y participación 
de nuevos actores en las instituciones tute-
lares de los menores, en los patronatos de 
protección de las mujeres, con la bendición 
y tolerancia de tribunales y fiscalías, autori-
dades civiles y eclesiásticas. Y contra otras 
mujeres: pobres, solteras, carentes de ins-
trucción básica. El modus operandi ejecutado 
en los establecimientos donde tenía lugar el 
alumbramiento de los bebés consistía bási-
camente en que se informaba a la madre y 
familiares de que un menor recién nacido 
había fallecido antes o con ocasión del par-
to, ofreciéndose el centro hospitalario a ha-
cerse cargo de los restos mortales y gastos 
de sepelio. Las familias, de origen humilde 
las más de las veces y carentes de recursos 
económicos, aceptaban sin hacer muchas 
preguntas. Ese menor, que en realidad había 
nacido sin dificultades y se encontraba sano 
y salvo, era entregado entonces a otras fami-
lias, generalmente de otra región de Espa-
ña, muchas veces previo pago, y era inscrito 

 En les dècades posteriors, els per-
petradors d’aquest crim, que es va come-
tre de manera sistemàtica i generalitzada, 
van identificar noves víctimes basant-se 
en criteris ja no només polítics, sinó també 
religiosos, socials i econòmics. L’activitat 
criminal, que s’havia centrat en les dones 
enemigues del règim, va començar llavors 
a estendre’s a altres dones vulnerables; els 
mateixos i els nous actors van dirigir la ma-
teixa conducta de sostracció de nounats a 
altres àmbits que els penitenciaris: hos-
pitals, clíniques i maternitats públiques i 
privades, i altres centres assistencials, així 
com en hospicis, orfenats i reformatoris, 
al llarg de tot el territori espanyol, amb la 
connivència i la participació de nous actors 
en les institucions tutelars dels menors, en 
els patronats de protecció de les dones, amb 
la benedicció i la tolerància de tribunals i 
fiscalies, autoritats civils i eclesiàstiques. I 
contra altres dones: pobres, solteres, man-
cades d’instrucció bàsica. El modus operan-
di executat en els establiments on tenia lloc 
el part dels bebés consistia bàsicament que 
s’informaven la mare i els familiars que un 
menor nounat havia mort abans o durant el 
part, i el centre hospitalari s’oferia a fer-se 
càrrec de les restes mortals i les despeses 
de sepeli. Les famílies, d’origen humil la 
majoria de vegades i mancades de recursos 
econòmics, ho acceptaven sense fer moltes 
preguntes. Aquest menor, que en realitat 
havia nascut sense dificultats i es trobava 
sa i estalvi, era entregat, llavors, a altres fa-
mílies, generalment d’una altra regió d’Es-
panya, moltes vegades previ pagament, i 

falsamente como hijo biológico de la familia 
adquirente.

 A diferencia de otros países, en Espa-
ña todavía se niega la comisión de estos crí-
menes, y a las familias víctimas de ese tráfico 
inhumano se les niega su derecho a la verdad, 
justicia, reparación y garantías de no repeti-
ción, desoyendo el clamor  internacional que 
exige el fin de la impunidad2. A los nacidos, 
apartados mediante la violencia institucio-
nal de sus familias de origen, se les niega su 
derecho a la identidad.

El Código Penal español, en su art. 607 bis, 
define:

2 El Comité contra Desapariciones Forzadas de 
la ONU indicó en sus Observaciones Finales del 12 de 
diciembre de 2013 que “[t]odas las desapariciones forzadas 
deben ser investigadas de manera exhaustiva e imparcial, 
independientemente del tiempo transcurrido desde el 
inicio de las mismas”.
El Relator de las Naciones Unidas, Pablo de Greiff, en 
su Informe de 2014 sobre la promoción de la verdad, la 
justicia, la reparación y las garantías de no repetición le 
recordó a España la necesidad de asegurar estos derechos.
El Grupo de Trabajo sobre Desapariciones presentó un 
Informe el 2 de julio de 2014 ante el Consejo de Dere-
chos Humanos de Naciones Unidas en el que proponía 
la creación de una comisión de expertos independientes 
encargada de determinar la verdad sobre las violaciones a 
los derechos humanos ocurridas durante la Guerra Civil 
y la dictadura, en particular las desapariciones forzadas; 
que se garantice la existencia de un Banco Nacional de 
ADN que integre muestras genéticas de todos los casos 
que hayan sido denunciados de los niños y niñas que 
podrían haber sido víctimas de apropiación, desapari-
ción forzada y/o sustitución de su identidad, tanto por vía 
administrativa como judicial; y la eliminación de todos los 
obstáculos jurídicos de orden interno que puedan impedir 
tales investigaciones judiciales de los casos de desapari-
ciones forzadas.
La Misión de la Comisión de Peticiones del Parlamen-
to Europeo elaboró en noviembre de 2017 treinta y una 
recomendaciones para el Estado español, entre ellas, la 
necesidad de crear una fiscalía especial, un banco na-
cional de ADN, público y específico, y una unidad judicial 
especializada, dotada de los recursos financieros y poli-
ciales necesarios, dedicada a la investigación de los casos 
de niños robados.

s’inscrivia falsament com a fill biològic de 
la família adquirent.

 A diferència d’altres països, a Espanya 
encara es nega la comissió d’aquests crims, i 
a les famílies víctimes d’aquest tràfic inhumà 
se’ls nega el seu dret a la veritat, la justícia, 
la reparació i les garanties de no-repetició, i 
es desatén el clam internacional que exigeix 
l’acabament de la impunitat2. Als nascuts, 
apartats mitjançant la violència institucio-
nal de les famílies d’origen, se’ls nega el seu 
dret a la identitat.

El Codi Penal espanyol, en l’article 607 bis, 
defineix:

2 El Comité contra Desaparicions Forçades de 
l’ONU va indicar en les seues observacions finals del 12 de 
desembre de 2013 que “totes les desaparicions forçades 
han de ser investigades de manera exhaustiva i imparcial, 
independentment del temps transcorregut des de l’inici 
d’aquestes”.
El relator de les Nacions Unides, Pablo de Greiff, en el seu 
informe de 2014 sobre la promoció de la veritat, la justícia, 
la reparació i les garanties de no-repetició, va recordar a 
Espanya la necessitat d’assegurar aquests drets.
El Grup de Treball sobre Desaparicions va presentar 
un informe el 2 de juliol de 2014 davant del Consell de 
Drets Humans de les Nacions Unides en què proposava la 
creació d’una comissió d’experts independents encarre-
gada de determinar la veritat sobre les violacions als drets 
humans ocorregudes durant la Guerra Civil i la dictadura, 
en particular les desaparicions forçades; que es garan-
tisca l’existència d’un banc nacional d’ADN que integre 
mostres genètiques de tots els casos que s’han denunciat 
dels xiquets i xiquetes que podrien haver sigut víctimes 
d’apropiació, desaparició forçada i/o substitució de la seua 
identitat, tant per via administrativa com judicial. També 
l’eliminació de tots els obstacles jurídics d’ordre intern 
que poden impedir aquestes investigacions judicials dels 
casos de desaparicions forçades.
La missió de la Comissió de Peticions del Parlament Eu-
ropeu va elaborar el mes de novembre de 2017 trenta-una 
recomanacions per a l’Estat espanyol, entre aquestes, la 
necessitat de crear una fiscalia especial, un banc nacional 
d’ADN, públic i específic, i una unitat judicial especialitza-
da, dotada dels recursos financers i policials necessaris, 
dedicada a la investigació dels casos de xiquets robats.
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Son reos de delitos de lesa humanidad 
quienes cometan los hechos previstos 
en el apartado siguiente como parte de 
un ataque generalizado o sistemático 
contra la población civil o contra una 
parte de ella.

En todo caso, se considerará delito de 
lesa humanidad la comisión de tales 
hechos:

1º Por razón de pertenencia de la víctima 
a un grupo o colectivo perseguido por 
motivos políticos, raciales, nacionales, 
étnicos, culturales, religiosos, de género, 
discapacidad u otros motivos universal-
mente reconocidos como inaceptables 
con arreglo al derecho internacional.

 A pesar de la claridad de esta tipifi-
cación, la Circular 2/2012 de 26 de diciembre 
de la Fiscalía General del Estado sobre uni-
ficación de criterios en los procedimientos 
por sustracción de menores recién nacidos 
recordaba que se había resuelto “desglosar 
la denuncia y remitirla a las Fiscalías Pro-
vinciales y de Área territorialmente com-
petentes para su investigación, comunicán-
dolo a las Fiscalías Superiores para facilitar 
la coordinación con la Fiscalía General del 
Estado.” Y argumentaba: “El desglose de las 
denuncias trae causa en la inexistencia de 
indicios para mantener que las sustracciones 
fueron realizadas de forma concertada, no 
apreciándose por tanto conexidad”.

Són reus de delictes de lesa humanitat 
els qui cometen els fets previstos en 
l’apartat següent com a part d’un atac 
generalitzat o sistemàtic contra la po-
blació civil o contra una part d’aquesta.

En tot cas, es considerarà delicte de 
lesa humanitat la comissió dels fets se-
güents:

1r. Per raó de pertinença de la víctima a 
un grup o col·lectiu perseguit per mo-
tius polítics, racials, nacionals, ètnics, 
culturals, religiosos, de gènere, disca-
pacitat o altres motius universalment 
reconeguts com a inacceptables con-
formement al dret internacional.

 Malgrat la claredat d’aquesta tipifica-
ció, la Circular 2/2012, de 26 de desembre, de 
la Fiscalia General de l’Estat sobre unificació 
de criteris en els procediments per sostrac-
ció de menors nounats recordava que s’havia 
resolt “desglossar la denúncia i remetre-la a 
les fiscalies provincials i d’àrea territorial-
ment competents per a la seua investigació, 
i comunicar-ho a les fiscalies superiors per 
a facilitar-ne la coordinació amb la Fiscalia 
General de l’Estat”. I argumentava: “El des-
glossament de les denúncies té causa en la 
inexistència d’indicis per a mantindre que les 
sostraccions van ser realitzades de manera 
concertada, i no s’hi aprecia, per tant, con-
nexitat”.

 El carácter de crimen internacional 
contra la humanidad de las conductas des-
critas no parece muy discutible, y así es como 
se ha calificado pacíficamente en la causa 
penal en la que se investigan los crímenes 
cometidos durante la dictadura franquista 
que se tramita, en aplicación del principio 
de justicia universal, en el Juzgado Nacional 
en lo Criminal y Correccional Federal nº1 de 
Buenos Aires, Argentina, cuya titular es la 
jueza María Servini de Cubría.

 No obstante, la que fuera Fiscal Gene-
ral del Estado español en 2016, tras haber re-
cibido varias Comisiones Rogatorias del Juz-
gado de la República Argentina, remitió a los 
Fiscales Jefes de las Audiencias Provinciales 
una carta de 30 de septiembre de 2016 en la 
que se niega el carácter sistemático de los crí-
menes cometidos y se instruye a los fiscales a 
fin de que informen en contra de la cumpli-
mentación de las comisiones rogatorias.

 Los argumentos utilizados para consi-
derar esos crímenes como delitos ordinarios 
y no internacionales, negándoles la condición 
de crímenes de lesa humanidad mediante 
el procedimiento de negar la sistematicidad 
de los mismos, al tiempo que se excluye la 
aplicabilidad de la desaparición forzada, que 
también se considera crimen internacional, 
desconocen la primacía del Derecho Interna-
cional de los Derechos Humanos y los com-
promisos asumidos por España frente a la 
comunidad internacional, y propician la apli-
cación del instituto de la prescripción, y con 
él, la impunidad de las conductas.

 El caràcter de crim internacional 
contra la humanitat de les conductes descri-
tes no sembla molt discutible, i així és com 
s’ha qualificat pacíficament en la causa penal 
en què s’investiguen els crims comesos du-
rant la dictadura franquista que es tramita, 
en aplicació del principi de justícia univer-
sal, en el Jutjat Nacional en el Criminal i Co-
rreccional Federal núm. 1 de Buenos Aires, 
l’Argentina, la titular del qual és la jutgessa 
María Servini de Cubría.

 No obstant això, la que era Fiscal Ge-
neral de l’Estat espanyol el 2016, després 
d’haver rebut diverses comissions roga-
tòries del Jutjat de la República Argentina, 
va remetre als fiscals cap de les audiències 
provincials una carta de 30 de setembre de 
2016, en què es nega el caràcter sistemàtic 
dels crims comesos i s’instrueix els fiscals 
perquè informen en contra de l’ompliment 
de les comissions rogatòries.

 Els arguments utilitzats per a con-
siderar aquests crims com a delictes ordi-
naris i no internacionals, que se’ls nega la 
condició de crims de lesa humanitat mit-
jançant el procediment de negar la sistema-
ticitat d’aquests, al mateix temps que s’ex-
clou l’aplicabilitat de la desaparició forçada, 
que també es considera crim internacional, 
desconeixen la primacia del dret interna-
cional dels drets humans i els compromisos 
assumits per Espanya enfront de la comuni-
tat internacional, i propicien l’aplicació de 
l’institut de la prescripció, i amb aquest, la 
impunitat de les conductes.
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 Al descubrirse los horrores de la Se-
gunda Guerra Mundial, en la que habían 
muerto muchos más civiles que combatien-
tes, constatándose que se habían perdido 
más vidas en la retaguardia que en los cam-
pos de batalla, y la mayor parte, víctimas de 
los mismos gobiernos que supuestamente 
deberían haberles protegido, la Organiza-
ción de Naciones Unidas adoptó mediante la 
Resolución 217 (III) de la Asamblea General, 
de 10 de diciembre de 1948 la Declaración 
Universal de Derechos Humanos3. A partir 
de ese momento, la protección y defensa de 
los DDHH y, en concreto, el valor supremo 
de la dignidad humana se sitúan como pie-
dra angular de la organización política de los 
Estados democráticos.

 Previamente, desde la Conferencia de 
La Haya de 1907, el Derecho de Gentes había 
proclamado la prohibición de los crímenes 
contra la humanidad y dispuesto la protec-
ción imperativa de la población civil. Los 
Estados participantes aceptaron la llamada 
“cláusula Martens”, que reza así:

 Hasta que pueda aprobarse un código 
más completo de las leyes de la guerra, 
las Altas partes Contratantes estiman 
necesario declarar que, en los casos no 
incluidos en las regulaciones por ellas 
adoptadas, la población y los beligeran-

3 El art. 1 expone que “[t]odos los seres humanos 
nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados 
como están de razón y conciencia, deben comportarse 
fraternalmente los unos con los otros”, asemejándose 
al art. de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano, de 1789, que afirmaba que “Los hombres 
nacen y permanecen libres e iguales en Derechos”.

  Quan es van descobrir els 
horrors de la Segona Guerra Mundial, 
en què havien mort molts més civils que 
combatents, es va constatar que s’havien 
perdut més vides en la rereguarda que als 
camps de batalla, i la major part, víctimes 
dels mateixos governs que suposadament 
haurien d’haver-los protegit, l’Organitza-
ció de les Nacions Unides va adoptar mit-
jançant la Resolució 217 (III) de l’Assemblea 
General, de 10 de desembre de 1948, la 
Declaració Universal dels Drets Humans3. 
A partir d’aquest moment, la protecció i la 
defensa dels DH i, en concret, el valor su-
prem de la dignitat humana se situen com 
a pedra angular de l’organització política 
dels estats democràtics.

 Prèviament, en la Conferència de la 
Haia de 1907, el dret de gents s’havia pro-
clamat la prohibició dels crims contra la 
humanitat i s’havia disposat la protecció im-
perativa de la població civil. Els estats que 
hi participaren van acceptar l’anomenada 
“clàusula Martens”, que diu així:

 Fins que puga aprovar-se un codi més 
complet de les lleis de la guerra, les altes 
parts contractants estimen necessari 
declarar que, en els casos no inclosos en 
les regulacions adoptades per aquestes, 
la població i els bel·ligerants romanen 

3 L’article 1 exposa que “tots els éssers humans 
naixen lliures i iguals en dignitat i en drets i, dotats com 
estan de raó i consciència, han de comportar-se frater-
nalment els uns amb els altres”, i s’assembla a l’article de 
la Declaració dels Drets de l’Home i del Ciutadà, de 1789, 
que afirmava que “Els homes naixen i romanen lliures i 
iguals en drets”.

tes permanecen bajo la protección y la 
regla de los principios del Derecho de 
Gentes, tal como resultan de los usos 
establecidos entre los pueblos civiliza-
dos, de las leyes de la humanidad, y de 
los dictados de la conciencia pública.
 

 En 1945, el Estatuto del Tribunal Mi-
litar Internacional de Núremberg, en apli-
cación de la citada cláusula, codificaba los 
crímenes de lesa humanidad. Un año más 
tarde, el 11 de diciembre de 1946, la Asamblea 
General de Naciones Unidas aprobó la Reso-
lución 95 (I), en la que se confirman princi-
pios de derecho internacional reconocidos 
por el Estatuto del Tribunal de Núremberg y 
la sentencia de dicho Tribunal.

 Posteriormente, además, la comuni-
dad internacional adoptó numerosos textos 
de carácter universal4 y regional5, codifican-
do con detalle y amplitud la protección de 

4 Tratados generales, como el Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP), y el Pacto Inter-
nacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(PIDESC), adoptados por la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas (AGNU) mediante la Resolución 2200 A (XXI), 
de 16 de diciembre de 1966. El PIDCP entró en vigor el 23 
de marzo de 1976, y el PIDESC el 3 de enero de 1976. Ambos 
fueron ratificados por España y publicados en el Boletín 
Oficial del Estado (BOE) núm. 103, de 30 de abril de 1977.
5 El Convenio Europeo de Derechos Humanos 
(CEDH) de 4 de noviembre de 1950, enmendado por los Pro-
tocolos núms. 3, 5, 8, 11 y 14, y completado por los Protocolos 
nos. 4, 6, 7, 12 y 13. El CEDH fue publicado en BOE núm. 108, 
de 6 de Mayo de 1999.
La Convención Americana de Derechos Humanos (CADH) de 
22 de noviembre de 1969, con entrada en vigor el 18 de julio 
de 1978; la Carta Africana de Derechos Humanos, de 27 de ju-
nio de 1981, que entró en vigor el 21 de octubre de 1986; y, ya 
iniciado el siglo XXI, la Carta de los Derechos Fundamentales 
de la Unión Europea, de 7 de diciembre de 2000, publicada 
en el Diario Oficial de las Comunidades Europeas C/364/54, 
de 18 de diciembre del 2000. Esta carta de derechos fue 
publicada en el BOE núm. 184, de 31 de julio de 2008.

sota la protecció i la regla dels princi-
pis del dret de gents, tal com resulten 
dels usos establits entre els pobles civi-
litzats, de les lleis de la humanitat i dels 
dictats de la consciència pública. 

 El 1945, l’Estatut del Tribunal Militar 
Internacional de Nuremberg, en aplicació de 
la clàusula esmentada, codificava els crims de 
lesa humanitat. Un any més tard, l’11 de des-
embre de 1946, l’Assemblea General de Na-
cions Unides va aprovar la Resolució 95 (I), en 
què es confirmen principis de dret interna-
cional reconeguts per l’Estatut del Tribunal 
de Nuremberg i la sentència d’aquest tribunal.

 Posteriorment, a més, la comunitat 
internacional va adoptar nombrosos textos
de caràcter universal4 i regional5 que codifi-
caven amb detall i amplitud la protecció dels 
DH. Entre aquests destaca la convenció so-
bre la imprescriptibilitat dels crims de gue-

4 Tractats generals, com el Pacte internacional 
de drets civils i polítics (PIDCP), i el Pacte internacional 
de drets econòmics, socials i culturals (PIDESC), que va 
adoptar l’Assemblea General de les Nacions Unides (AGNU) 
mitjançant la Resolució 2200 A (XXI), de 16 de desembre 
de 1966. El PIDCP va entrar en vigor el 23 de març de 1976, 
i el PIDESC el 3 de gener de 1976. Tots dos van ser ratifi-
cats per Espanya i publicats en el Boletín Oficial del Estado 
(BOE) núm. 103, de 30 d’abril de 1977.

5 El Conveni europeu de drets humans (CEDH), de 
4 de novembre de 1950, esmenat pels protocols núm. 3, 5, 8, 
11 i 14, i completat pels protocols núm. 4, 6, 7, 12 i 13. El CEDH 
es va publicar en BOE núm. 108, de 6 de maig de 1999.
La Convenció Americana de Drets Humans (CADH), de 22 
de novembre de 1969, amb entrada en vigor el 18 de juliol 
de 1978; la Carta africana de drets humans, de 27 de juny 
de 1981, que va entrar en vigor el 21 d’octubre de 1986, i, ja 
iniciat el segle XXI, la Carta dels drets fonamentals de la 
Unió Europea, de 7 de desembre de 2000, publicada en el 
Diari Oficial de les Comunitats Europees C/364/54, de 18 de 
desembre del 2000. Aquesta carta de drets es va publicar 
en el BOE núm. 184, de 31 de juliol de 2008.
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rra i dels crims de lesa humanitat, adoptada 
mitjançant la resolució 2391 (XXIII), de 26 de 
novembre de 1968.

 Per tant, la comunitat internacional, 
de la qual Espanya forma part, i davant de 
la qual té contretes obligacions derivades 
de la ratificació de la majoria dels trac-
tats i dels convenis de drets humans, que 
d’acord amb aquests ha d’interpretar-se la 
nostra Constitució i la resta de l’ordena-
ment jurídic, ja ha establit quina qualifica-
ció jurídica correspon al robatori de bebés 
comés sistemàticament durant la dicta-
dura franquista i en els primers anys de la 
nostra democràcia, com a conseqüència 
d’una transició en què no es va produir una 
ruptura institucional completa amb el rè-
gim anterior, sinó una evolució mitjançant 
reformes singulars que es va prolongar 
durant, almenys, una dècada després de la 
mort del dictador.
 
 És hora que es concedisca a les víc-
times l’empara que mereixen, que es facen 
efectius els seus drets a la veritat, la justícia, 
la reparació i les garanties de no-repetició 
i que, en aquest marc, es pose fi a l’abstrac-
ció que, potser perquè la nostra transició 
va passar per aquesta de puntetes, sembla 
afligir la Justícia espanyola, tantes vegades 
aliena als compromisos i les obligacions 
internacionals del nostre país.

 La pregunta desesperada que Primo 
Levi va dirigir a propòsit de l’holocaust a les 
societats democràtiques de l’Europa insen-
sible i oblidadissa de la segona postguerra 
mundial pot dirigir-se hui a la societat es-

los DDHH. Entre ellos destaca la Convención 
sobre la imprescriptibilidad de los crímenes 
de guerra y de los crímenes de lesa huma-
nidad, adoptada mediante la resolución 2391 
(XXIII), de 26 de noviembre de 1968.

 Por tanto, la comunidad internacio-
nal, de la que España forma parte, y ante la 
que tiene contraídas obligaciones derivadas 
de la ratificación de la mayoría de los Tra-
tados y Convenios de derechos humanos, a 
cuyo tenor debe interpretarse nuestra Cons-
titución y el resto del ordenamiento jurídico, 
ya ha establecido qué calificación jurídica co-
rresponde al robo de bebés cometido siste-
máticamente durante la dictadura franquista 
y en los primeros años de nuestra democra-
cia, como consecuencia de una transición en 
la que no se produjo una completa ruptura 
institucional con el régimen anterior, sino 
una evolución mediante reformas singulares 
que se prolongó durante al menos una déca-
da luego de la muerte del dictador.

 Es hora de que se conceda a la vícti-
mas el amparo que merecen, que se hagan 
efectivos sus derechos a la verdad, justicia, 
reparación y garantías de no repetición y 
que, en ese marco, se ponga fin al ensimis-
mamiento que, quizá porque nuestra transi-
ción pasó por ella de puntillas, parece aque-
jar a la Justicia española, tantas veces ajena a 
los compromisos y obligaciones internacio-
nales de nuestro país.

 La pregunta desesperada que Primo 
Levi dirigió a propósito del holocausto a las 
sociedades democráticas de la Europa in-

panyola: “Si no ara, quan?”. Els responsables 
dels crims moren, impunes. Els pares i les 
mares als qui els van robar els seus bebés 
estan desapareixent amb la tristesa immen-
sa de no haver pogut retrobar els seus fills 
robats. Aquests mateixos fills, innocents ab-
soluts, han crescut amb una identitat falsa 
prestada o imposada, aliens a la seua filiació 
biològica, que arrosseguen en silenci l’estig-
ma terrible de la soledat, convençuts equi-
vocadament, per a tota la vida, que la seua 
família d’origen els va abandonar.

 És temps de reparar tants greuges, 
és hora que es permeta a les víctimes es-
panyoles, com ja van aconseguir les argen-
tines i les d’altres societats democràtiques, 
exercir i veure reconegut de manera efecti-
va el seu dret fonamental a la tutela judicial, 
i restaurar en plenitud la seua dignitat. Hi 
ha els mitjans, la voluntat, els instruments 
legals i els recursos econòmics. 

 És l’hora de la veritat.

sensible y olvidadiza de la segunda posgue-
rra mundial puede dirigirse hoy a la socie-
dad española: “Si no ahora, ¿cuándo?”. Los 
responsables de los crímenes van muriendo, 
impunes. Los padres y madres a quienes les 
robaron sus bebés están desapareciendo con 
la tristeza inmensa de no haber podido reen-
contrar a sus hijos robados. Esos mismos hi-
jos, inocentes absolutos, han crecido con una 
identidad falsa prestada o impuesta, ajenos a 
su filiación biológica, arrastrando en silencio 
el estigma terrible de la soledad, convencidos 
equivocadamente, de por vida, de que su fa-
milia de origen los abandonó.

 Es tiempo de reparar tantos agravios, 
es hora de que se permita a las víctimas es-
pañolas, como ya lograron las argentinas y 
las de otras tantas sociedades democráticas, 
ejercer y ver reconocido de manera efectiva 
su derecho fundamental a la tutela judicial, y 
restaurada en plenitud su dignidad. Existen 
los medios, la voluntad, los instrumentos le-
gales y los recursos económicos. 

 Es la hora de la verdad.
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Víctimas de bebés robados y medios de 
comunicación: un diálogo que continúa

María José Esteso Poves

 “No vayas al hospital a parir. Allí des-
aparecen los bebés”. Era un “rumor” que co-
rría entre las mujeres embarazadas, según 
me dijo Ana, una madre a la que le robaron 
su hija gemela un 31 de diciembre de 1965, 
aprovechando la falta de personal en el hos-
pital donde dio a luz. La entrevisté en 2011. 
Más de cuarenta y siete años después de 
aquella desgarradora pérdida, me pidió que 
escribiera que no quería morirse sin encon-
trar a su hija.

 En estos últimos diez años, los casos 
de bebés robados han ocupado cientos de 
páginas en los diarios, e innumerables horas 
de radio y televisión. Se han realizado series, 
documentales y películas. Fuera del Estado 
español, “the stolen children of Spain” han 
llegado a los periódicos de todo el mundo y 
han sido portada.

Víctimes de bebés robats i mitjans de 
comunicació: un diàleg que continua

María José Esteso Poves

 “No vages a l’hospital a parir. Allí 
desapareixen els bebés”. Era un “rumor” 
que corria entre les dones embarassades, 
segons em va dir Ana, una mare a qui li van 
robar la seua filla bessona un 31 de desem-
bre de 1965 aprofitant la falta de personal 
a l’hospital on va donar a llum. La vaig en-
trevistar el 2011. Més de quaranta-set anys 
després d’aquella colpidora pèrdua, em va 
demanar que escriguera que no volia morir 
sense trobar la seua filla.

 En aquests últims deu anys, els ca-
sos de bebés robats han ocupat centenars 
de pàgines en els diaris i innombrables ho-
res de ràdio i televisió. Se n’han fet sèries, 
documentals i pel·lícules. Fora de l’Estat es-
panyol, “the stolen children of Spain” han 
arribat als periòdics de tot el món i n’han 
sigut portada.



- 78 - - 79 -

Primeros testimonios

 Fue en 2008 cuando un abogado de la 
Asociación para la Recuperación de la Memo-
ria Histórica (ARMH) me citó en una cafetería 
de Madrid para conocer a Mar Soriano, her-
mana de una niña presuntamente muerta en 
1964. Su caso fue uno de los primeros en salir a 
la luz. Su madre, ya fallecida, le repitió duran-
te años que su hermana fue raptada nada más 
nacer. Las evidencias eran claras. Publiqué 
su testimonio en el periódico independiente 
Diagonal, hoy El Salto. A la redacción empeza-
ron a llegar personas que querían dar a cono-
cer su caso también. En 2012, recopilé mis in-
vestigaciones sobre el tema en Niños robados. 
De la represión franquista al negocio.

 En los casos de presuntas muertes 
que recogí, se repetía la coincidencia en ar-
gumentos, personas implicadas, lugares, 
falsificación documental y diagnósticos in-
ventados. En muchas de las entrevistas, en 
medio de la crudeza de los hechos, la familia 
siempre insistía: “Por favor, tú pon que no lo 
abandonamos. Lo estamos buscando”.

 Hace una década, no podíamos ni 
imaginar que el robo de bebés fue una prác-
tica habitual en España, pero así lo confir-
man hoy las familias que han reaccionado y 
saben que sus hijos e hijas probablemente no 
murieron. Las denuncias interpuestas su-
peran las dos mil. Más de cuatrocientas han 
tocado ya la puerta de la justicia internacio-
nal. Además, el caso de los bebés robados ha 
producido la visita de un enviado de Nacio-
nes Unidas en dos ocasiones para recordarle 

Primers testimoniatges

 Va ser el 2008 quan un advocat 
de l’Associació per a la Recuperació de la 
Memòria Històrica (ARMH) em va citar en 
una cafeteria de Madrid per a conèixer a Mar 
Soriano, germana d’una xiqueta presumpta-
ment morta el 1964. El seu cas va ser un dels 
primers que va eixir a la llum. La seua mare, 
ja morta, li va repetir durant anys que la seua 
germana va ser raptada a penes va nàixer. 
Les evidències eren clares. Vaig publicar el 
seu testimoniatge en el periòdic indepen-
dent Diagonal, hui El Salto. A la redacció van 
començar a arribar persones que volien do-
nar a conèixer el seu cas també. El 2012, vaig 
recopilar les meues investigacions sobre el 
tema en Niños robados. De la represión fran-
quista al negocio.

 En els casos de presumptes morts 
que vaig recollir, es repetia la coincidència 
en arguments, persones implicades, llocs, 
falsificació documental i diagnòstics inven-
tats. En moltes de les entrevistes, enmig de 
la cruesa dels fets, la família sempre insistia: 
“Per favor, tu posa que no el vam abandonar. 
L’estem buscant”.

 Fa una dècada, no podíem ni imaginar 
que el robatori de bebés va ser una pràctica 
habitual a Espanya, però així ho confirmen 
hui les famílies que han reaccionat i saben que 
els seus fills i filles probablement no van mo-
rir. Les denúncies interposades superen les 
dues mil. Més de quatre-centes han tocat ja 
la porta de la justícia internacional. A més, el 
cas dels bebés robats ha produït la visita d’un 
enviat de les Nacions Unides en dues ocasions 

al Gobierno, entonces del Partido Popular, su 
obligación de investigar.

 Hoy tenemos la certeza de que es-
tos crímenes no fueron hechos aislados. El 
conjunto de los casos que conocemos podría 
ser constitutivo de un crimen de lesa huma-
nidad. El robo de recién nacidos se produjo 
por todo el Estado español en clínicas pri-
vadas y en instituciones públicas, ya fueran 
hospitales o centros de acogida de mujeres 
solteras. Sabemos que los bebés se traslada-
ban lo más lejos posible del lugar de naci-
miento para que se perdiera su rastro.

 Los implicados no contaban con que 
un día el escándalo de estos raptos sería tan 
grande que no se podría ocultar, y que una 
herramienta tan potente como Internet ayu-
daría a que las víctimas se organizaran y ha-
ría posible algunos reencuentros.

La continuidad de un rapto sin investigar

 El robo de niños y niñas se llevó a 
cabo, en una primera etapa de la dictadura 
franquista, entre finales de los años 30 y la 
década de los 50, como forma de represión 
política contra las familias republicanas.

 Pero no acabó ahí. Continuó ya en-
trada la democracia, con periodos de máxi-
mo “tráfico” de bebés entre los años 70 y 80. 
Se llegaban a pagar cantidades equivalentes 
al valor de un piso de la época: un negocio de 
compraventa de niños y niñas que nunca se 
desprendió de su primer tinte ideológico.

per a recordar al Govern, aleshores del Partit 
Popular, l’obligació d’aquest d’investigar.

 Hui tenim la certesa que aquests 
crims no van ser fets aïllats. El conjunt dels 
casos que coneixem podria ser constitutiu 
d’un crim de lesa humanitat. El robatori de 
nounats es va produir per tot l’Estat espanyol 
en clíniques privades i en institucions públi-
ques, tant hospitals com centres d’acolliment 
de dones solteres. Sabem que els bebés es 
traslladaven al més lluny possible del lloc de 
naixement perquè se’n perdera el rastre.

 Els implicats no comptaven que un 
dia l’escàndol d’aquests raptes seria tan 
gran que no es podria ocultar, i que una 
eina tan potent com Internet ajudaria que 
les víctimes s’organitzaren i faria possible 
alguns retrobaments.

La continuïtat d’un rapte sense investigar

 El robatori de xiquets i xiquetes es va 
dur a terme, en una primera etapa de la dic-
tadura franquista, entre final dels anys 30 i 
la dècada dels 50, com a forma de repressió 
política contra les famílies republicanes.

 Però no va acabar ací. Va continuar 
ja entrada la democràcia, amb períodes de 
màxim “tràfic” de bebés entre els anys 70 i 80. 
S’arribaven a pagar quantitats equivalents al 
valor d’un pis de l’època: un negoci de com-
pravenda de xiquets i xiquetes que mai es va 
desprendre del primer tint ideològic.
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 De la segunda etapa del robo de bebés, 
que continuó hasta casi nuestros días, solo 
habían salido a la luz casos aislados en los 
años 70, 80 y 901. El 28 de diciembre de 1979 
el periódico conservador ABC publicó, en la 
sección de Tribunales, el caso de una madre 
que llevó a los juzgados a un médico y a la 
asistente social, Amalia Franco, de la Asocia-
ción Española para la Protección de la Adop-
ción, AEPA. La madre les acusaba de sustrac-
ción y falsificación documental. El periódico 
insistía en que “el arrepentimiento” y la “re-
vocabilidad” en las adopciones no era posi-
ble según la AEPA2. Más tarde, en noviembre 
de 1987, la Ley de Adopciones pondría claros 
los principios de la entrega de bebés, aunque 
los implicados siguieron actuando desde un 
punto de vista ideológico y económico, como 
se ha conocido recientemente. Han pasado 
muchos años hasta que esta mujer ha podido 
encontrarse con su hija, ya adulta.

 En 1982, la revista Interviú publicó 
una serie de investigaciones que supusieron 
un punto de inflexión en el enfoque de los 
medios de comunicación sobre el robo de 
bebés. Los periodistas María Antonia Igle-
sias y Germán Gallego denunciaron e ilus-
traron con fotografías la existencia de un 
bebé congelado en la clínica San Ramón de 
Madrid, dirigida por el doctor Eduardo Vela 
Vela. Sus reportajes hablaban de madres sol-
teras alojadas en pensiones pagadas por sor 
María Gómez Valbuena, de embarazos si-
mulados, de cobros entre 200.000 y medio 

1 José Luis Gordillo. Los hombres del saco. Resurge la 
trama de los bebés robados. Madrid: San Pablo, 2015. 51-52.
2 “Adopción y sustracción de menores”. ABC, 27 de 
diciembre, 1979, http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.
exe/hemeroteca/madrid/abc/1979/12/28/043.html.

 De la segona etapa del robatori de 
bebés, que va continuar fins a quasi els nos-
tres dies, només havien eixit a la llum casos 
aïllats en els anys 70, 80 i 901. El 28 de des-
embre de 1979 el periòdic conservador ABC 
va publicar, en la secció de “Tribunals”, el 
cas d’una mare que va portar als jutjats un 
metge i l’assistent social, Amalia Franco, de 
l’Associació Espanyola per a la Protecció de 
l’Adopció, AEPA. La mare els acusava de sos-
tracció i falsificació documental. El periòdic 
insistia que “el penediment” i la “irrevoca-
bilitat” en les adopcions no era possible se-
gons l’AEPA2. Més tard, el mes de novembre 
de 1987, la Llei d’adopcions posaria clars els 
principis del lliurament de bebés, encara 
que els implicats van continuar actuant des 
d’un punt de vista ideològic i econòmic, com 
s’ha conegut recentment. Han passat molts 
anys fins que aquesta dona ha pogut tro-
bar-se amb la seua filla, ja adulta.

 El 1982, la revista Interviú va publicar 
una sèrie d’investigacions que van suposar 
un punt d’inflexió en l’enfocament dels mi-
tjans de comunicació sobre el robatori de 
bebés. Els periodistes María Antonia Iglesias 
i Germán Gallego van denunciar i van il·lus-
trar amb fotografies l’existència d’un bebé 
congelat en la clínica San Ramón de Madrid, 
dirigida pel doctor Eduardo Vela Vela. Els 
seus reprtatges parlaven de mares solteres 
allotjades en pensions que pagava sor Ma-
ría Gómez Valbuena, d’embarassos simulats, 

1 José Luis Gordillo. Los hombres del saco. Resurge la 
trama de los bebés robados. Madrid: San Pablo, 2015. 51-52.
2 “Adopció i sostracció de menors”. ABC, 27 de 
desembre, 1979, http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.
exe/hemeroteca/madrid/abc/1979/12/28/043.html.

millón de pesetas por la venta de bebés, de 
cambios de bebés ya entregados cuando las 
familias no estaban conformes... El escán-
dalo, sin embargo, se cerró sin cargos para 
Eduardo Vela, que se limitó a dimitir como 
director del centro.

 El famoso programa de TVE Quién 
sabe dónde (1992-1998) también aireó algunos 
casos de niños robados y contribuyó en gran 
medida a levantar las sospechas fundadas de 
muchas familias que iniciaron investigacio-
nes personales y hoy en día se consideran 
víctimas de bebés robados.

 Todos estos relatos resultaban in-
cómodos si se profundizaba y explicaba el 
origen político y económico de estas des-
apariciones, aspectos que pocos medios se 
animaban a analizar.

En la última década

 Los medios de comunicación han 
continuado jugando un papel relevante para 
recomponer el rompecabezas de los he-
chos, víctimas y perpetradores. A partir de la 
promulgación de la llamada Ley de Memoria 
Histórica de diciembre de 20073, se incorpo-
ra en muchos medios de comunicación una 
sección sobre “Memora histórica” en la que 
irrumpe también el relato del rapto de bebés. 
El análisis político del robo empieza a ganar 
espacio en las investigaciones periodísticas.

3 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se 
reconocen y amplían derechos y se establecen medidas 
en favor de quienes padecieron persecución o violencia 
durante la guerra civil y la dictadura.

de cobraments entre 200.000 i mig milió de 
pessetes per la venda de bebés, de canvis de 
bebés ja entregats quan les famílies no hi 
estaven conformes... L’escàndol, no obstant 
això, es va tancar sense càrrecs per a Eduar-
do Vela, que es va limitar a dimitir com a di-
rector del centre.

 El famós programa de TVE Quién 
sabe dónde (1992-1998) també va fer públics 
alguns casos de xiquets robats i va contri-
buir, en gran manera, a alçar les sospites 
fundades de moltes famílies que van iniciar 
investigacions personals i hui dia es consi-
deren víctimes de bebés robats.

 Tots aquests relats resultaven incòmo-
des si s’aprofundia i s’explicava l’origen polític 
i econòmic d’aquestes desaparicions, aspec-
tes que pocs mitjans s’animaven a analitzar.

En l’última dècada

 Els mitjans de comunicació han con-
tinuat jugant un paper rellevant per a re-
compondre el trencaclosques dels fets, les 
víctimes i els perpetradors. A partir de la pro-
mulgació de l’anomenada Llei de memòria 
històrica de desembre de 20073, s’incorpora 
en molts mitjans de comunicació una secció 
sobre memòria històrica, en la qual irromp 
també el relat del rapte de bebés. L’anàlisi 
política del robatori comença a guanyar es-
pai en les investigacions periodístiques.

3 Llei 52/2007, de 26 de desembre, per la qual es 
reconeixen i s’amplien drets i s’estableixen mesures en 
favor dels qui van patir persecució o violència durant la 
guerra civil i la dictadura.

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1979/12/28/043.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1979/12/28/043.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1979/12/28/043.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1979/12/28/043.html
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 El periódico independiente Diagonal 
inició en 2009 la publicación de una serie de 
reportajes y entrevistas sobre el robo de ni-
ños que pusieron de relieve la progresión de 
motivos desde los fines políticos al negocio, 
sin perder nunca del todo el sesgo ideológico.

 Los relatos de las víctimas han gene-
rado un “efecto espejo”. Los testimonios han 
permitido que decenas de familias se vieran 
reflejadas: “Eso es lo mismo que me pasó a 
mí”; “Ahora sé que lo que mi madre ha con-
tado durante toda su vida era verdad”; “Mi 
hermano no murió y lo estamos buscando”, 
me dicen muchas personas afectadas.

 Sin embargo, a pesar de que existe 
abundante documentación, testigos vivos 
y un número muy elevado de niñas y niños 
presuntamente muertos que hoy son adul-
tos, el Estado ha hecho dejación de sus fun-
ciones y no ha abierto una investigación. Si-
guen siendo las propias familias y los medios 
de comunicación los que continúan profun-
dizando las búsquedas.

 Miles de personas adultas caminan 
por la calle hoy en día sin saber que su identi-
dad biológica es falsa. Una extensa trama for-
mada por curas, médicos, monjas, comadro-
nas, abogados, notarios y padres adoptivos 
callan la verdad. Sacar a la luz estos hechos, 
investigar quiénes son los responsables, 
aportar nombres de hospitales, ginecólogos, 
fechas, archivos y documentación pertinente 
han sido mis objetivos en el trabajo desarro-
llado desde 2008, que ha sido posible por la 
entrega y perseverancia de muchas víctimas 
que se han organizado y han conseguido da-

 El periòdic independent Diagonal va 
iniciar el 2009 la publicació d’una sèrie de 
reportatges i entrevistes sobre el robatori 
de xiquets que van posar en relleu la pro-
gressió de motius des de les finalitats polí-
tiques fins al negoci, sense perdre mai del 
tot el biaix ideològic.

 Els relats de les víctimes han gene-
rat un “efecte espill”. Els testimoniatges han 
permés que desenes de famílies s’hi veren 
reflectides: “Això és el mateix que em va pas-
sar a mi”; “Ara sé que allò que ma mare ha 
contat durant tota la seua vida era veritat”; 
“El meu germà no va morir i l’estem bus-
cant”, em diuen moltes persones afectades.
 No obstant això, a pesar que hi ha 
molta documentació, testimonis vius i un 
nombre molt elevat de xiquetes i xiquets 
presumptament morts que hui són adults, 
l’Estat ha fet desistiment de les seues fun-
cions i no ha obert una investigació. Conti-
nuen sent les mateixes famílies i els mitjans 
de comunicació els que continuen aprofun-
dint-ne les cerques.

 Milers de persones adultes caminen 
pel carrer hui dia sense saber que la seua 
identitat biològica és falsa. Una trama exten-
sa que formen capellans, metges, monges, 
comares, advocats, notaris i pares adoptius 
que callen la veritat. Traure a la llum aquests 
fets, investigar qui en són els responsables, 
aportar noms d’hospitals, ginecòlegs, dates, 
arxius i documentació pertinent han sigut 
els meus objectius en el treball desenvolupat 
des del 2008, que ha sigut possible pel lliu-
rament i la perseverança de moltes víctimes 
que s’han organitzat i han aconseguit dades 

i documents reveladors. Hui dia hi ha quasi 
30 organitzacions de persones afectades pel 
robatori de xiquets.

 Els arguments es repeteixen en qua-
si tots els casos. Als hospitals, adormien les 
mares en el moment del part i, quan desper-
taven, el o la bebé no hi estava. Unes altres 
vegades, després de donar a llum, un met-
ge, una monja o una comare s’apropiava del 
bebé i donava l’esquena a la mare amb l’ex-
cusa de portar el nounat a la incubadora. A 
les poques hores o dies, es comunicava a la 
família que la seua filla o fill havia mort. Si la 
família insistia a veure el cadàver, en alguns 
casos li ensenyaven un xiquet congelat. En 
uns altres, es dissuadia els pares: “El bebé 
ja ha sigut enterrat al jardí del cementeri”. A 
vegades s’argumentava que “ha sigut incine-
rat ja”, o es deia que “està en el laboratori per 
a ser estudiat”.

 Metges i monges que van atendre les 
mares en el part es van apropiar d’un gran 
nombre de nounats per a entregar-los a al-
tres famílies. Sens dubte, una de les inves-
tigacions que més em va afectar va ser la 
que vaig publicar el mes d’octubre de 2009: 
“La mare biològica entrava per una costat i 
l’adoptiva eixia amb el bebé per un altre”4.  
En aquest article vaig presentar informació 
que em va proporcionar un metge que em va 
assegurar que el robatori de bebés era, de 
sobres, conegut pel personal dels hospitals. 
“Va haver-hi gent que va voler denunciar-ho 
i va ser apartada”, va dir.

4 Diagonal, 15 d’octubre, 2009, https://www.diago-
nalperiodico.net/saberes-global/la-madre-biologica-entra-
ba-por-lado-y-la-adoptiva-salia-con-bebe-por-otro.html

tos y documentos reveladores. Hoy en día 
existen casi 30 organizaciones de personas 
afectadas por el robo de niños.

 Los argumentos se repiten en casi 
todos los casos. En los hospitales, se dormía 
a las madres en el momento del parto y, al 
despertar, la bebé o el bebé no estaba. Otras 
veces, después de dar a luz, un médico, una 
monja o una comadrona se apropiaba del 
bebé y daba la espalda a la madre con la ex-
cusa de llevar al recién nacido a la incubado-
ra. A las pocas horas o días, se le comunicaba 
a la familia que su hija o hijo había muerto. Si 
la familia insistía en ver el cadáver, en algu-
nos casos le enseñaban un niño congelado. 
En otros, se disuadía a los padres: “El bebé 
ya ha sido enterrado en el jardín del cemen-
terio”. A veces se argumentaba que “ha sido 
incinerado ya”, o se decía que “está en el la-
boratorio para ser estudiado”.

 Médicos y monjas que atendieron a 
las madres en el parto se apropiaron de un 
gran número de recién nacidos para entre-
garlos a otras familias. Sin duda, una de las 
investigaciones que más me afectó fue la 
que publiqué en octubre de 2009: “La madre 
biológica entraba por una lado y la adoptiva 
salía con el bebé por otra”4. En ese artículo 
presenté información proporcionada por un 
médico que me aseguró que el robo de bebés 
era de sobra conocido por el personal de los 
hospitales. “Hubo gente que quiso denun-
ciar y fue apartada”, dijo.

4 Diagonal, 15 octubre, 2009, https://www.diagonal-
periodico.net/saberes-global/la-madre-biologica-entra-
ba-por-lado-y-la-adoptiva-salia-con-bebe-por-otro.html

https://www.diagonalperiodico.net/saberes-global/la-madre-biologica-entraba-por-lado-y-la-adoptiva-salia-con-bebe-por-otro.html
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 Vam saber llavors que va haver-hi xi-
quets robats que van anar a parar a França, 
Alemanya, Suïssa i, fins i tot, van creuar l’At-
làntic fins a Mèxic, Xile, Costa Rica i els Es-
tats Units. Aquest va ser el cas de José Luis 
Hurtado, traslladat a Xile gràcies a les ges-
tions de l’ambaixada xilena. Hurtado va tor-
nar cinquanta anys després per a sol·licitar 
la seua nacionalitat espanyola. “L’Estat es-
panyol ha de demostrar que jo no vaig ser un 
xiquet robat”, m’insistia, reclamant justícia. 
Així vaig titular la seua història5.

 Durant aquesta segona etapa del ro-
batori, el treball de les associacions ha sigut 
decisiu. Inaccessibles al desànim, han dut a 
terme manifestacions, xarrades i centenars 
d’entrevistes que han permés visibilitzar els 
seus casos i començar a crear una conscièn-
cia col·lectiva en una societat incrèdula.

Avanços rellevants

 Gràcies a la lluita de les víctimes i les 
associacions s’han fet passos importants. Les 
denúncies han aconseguit enviar als jutjats 
una de les monges que orquestrava el roba-
tori, sor María Gómez Valbuena, i el doctor 
José Zamarriego Crespo, entre altres. Al juny 
i setembre de 2018, el conegut doctor Eduar-
do Vela Vela, acusat de desenes de robato-
ris de bebés, també va comparèixer davant 
d’un jutjat pel cas d’Inés Madrigal, xiqueta 
que Vela “va regalar” a una família el 1969. 
En aquest cas, la judicatura va reconèixer la 

5 “A.R.I.C.O. Memoria aragonesa”, 28 de juny, 2011 
(article original de Diagonal no disponible), https://arico-
memoriaaragonesa.wordpress.com/2011/06/28/“el-esta-
do-espanol-tiene-que-demostrar-que-yo-no-fui-un-ni-
no-robado”/

 Supimos entonces que hubo niños 
robados que fueron a parar a Francia, Ale-
mania, Suiza, e incluso cruzaron el Atlánti-
co hasta México, Chile, Costa Rica y Estados 
Unidos. Ese fue el caso de José Luis Hurta-
do, trasladado a Chile gracias a las gestio-
nes de la embajada chilena. Hurtado regre-
só cincuenta años después para solicitar su 
nacionalidad española. “El Estado español 
tiene que demostrar que yo no fui un niño 
robado”, me insistía, reclamando justicia. Así 
titulé su historia5.

 Durante esta segunda etapa del robo, 
el trabajo de las asociaciones ha sido deci-
sivo. Inaccesibles al desaliento, han llevado 
a cabo manifestaciones, charlas y cientos de 
entrevistas que han permitido visibilizar sus 
casos y empezar a crear una conciencia co-
lectiva en una sociedad incrédula.

Avances relevantes

 Gracias a la lucha de las víctimas y las 
asociaciones se han dado pasos importan-
tes. Las denuncias han logrado enviar a los 
juzgados a una de las monjas que orquesta-
ba el robo, sor María Gómez Valbuena, y al 
doctor José Zamarriego Crespo, entre otros. 
En junio y septiembre de 2018, el conocido 
doctor Eduardo Vela Vela, acusado de dece-
nas de robos de bebés, también compareció 
ante un juzgado por el caso de Inés Madri-
gal, niña que Vela “regaló” a una familia en 
1969. En este caso, la judicatura reconoció la 

5 A.R.I.C.O. Memoria aragonesa, 28 de junio, 2011 
(artículo original de Diagonal no disponible) https://arico-
memoriaaragonesa.wordpress.com/2011/06/28/“el-esta-
do-espanol-tiene-que-demostrar-que-yo-no-fui-un-ni-
no-robado”/

conducta delictiva de Vela, encara que el va 
absoldre per prescripció del delicte.
 
 El ginecòleg Abelardo García Bala-
guer està reclamat a l’Argentina per la jut-
gessa María Servini dins de l’anomenada 
“querella argentina” pels crims del fran-
quisme. També s’ha aconseguit que alguns 
parlaments autonòmics es comprometen 
a investigar el crim. El 20 de novembre de 
2018 es va aprovar per unanimitat el pas a 
tràmit en el Congrés dels Diputats d’una llei 
de bebés robats. Si s’aprova, dotarà les vícti-
mes d’una fiscalia especialitzada i d’un banc 
d’ADN públic. Caldria esperar, a més, que 
l’Estat demanara perdó.

 “Vull saber si tinc germans, si la meua 
mare m’està buscant, si em vol o si em va 
abandonar”, m’han dit els fills i filles que bus-
quen els seus pares. A vegades somien que 
algú reconega la seua cara, una piga en la gal-
ta, els mateixos ulls verds, gestos similars... 
i que es produïsca una trobada. Ana, com a 
mare d’una xiqueta robada, diu: “Nosaltres 
no volem trencar la seua vida, comprenem 
que estimarà els seus pares, encara que no 
siguen els vertaders, però volem abraçar-la, 
volem que sàpia que no la vam abandonar”.

conducta delictiva de Vela, aunque lo absol-
vió por prescripción del delito.

 El ginecólogo Abelardo García Ba-
laguer está reclamado en Argentina por la 
jueza María Servini dentro de la llamada 
“Querella argentina” por los crímenes del 
franquismo. También se ha conseguido que 
algunos parlamentos autonómicos se com-
prometan a investigar el crimen. El 20 de 
noviembre de 2018 se aprobó por unanimi-
dad el paso a trámite en el Congreso de los 
Diputados de una “Ley de bebés robados”. 
De aprobarse, dotará a las víctimas de una 
fiscalía especializada y de un banco de ADN 
público. Sería de esperar, además, que el Es-
tado pidiera perdón.

 “Quiero saber si tengo hermanos, si 
mi madre me está buscando, si me quiere o si 
me abandonó”, me han dicho los hijos e hijas 
que buscan a sus padres. A veces sueñan con 
que alguien reconozca su cara, un lunar en la 
mejilla, los mismos ojos verdes, similares ges-
tos... y se produzca un encuentro. Ana, como 
madre de una niña robada, dice: “Nosotros no 
queremos romper su vida, comprendemos 
que querrá a sus padres, aunque no sean los 
verdaderos, pero queremos abrazarla, quere-
mos que sepa que no la abandonamos”.
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Los bebés robados en la Querella argentina.
Entrevista con Chato Galante

 José María “Chato” Galante Serrano 
(Madrid, 1948) fue activista y militante anti-
franquista desde muy joven, motivo por el 
que sufrió repetidas detenciones, cinco años 
de cárcel y brutales torturas en la Dirección 
General de Seguridad a manos, entre otros, 
de Antonio González Pacheco, alias “Billy el 
Niño”. Es miembro fundador de La Comu-
na-Presxs del Franquismo y querellante en la 
llamada “Querella argentina”, interpuesta en 
2010 bajo el principio de Jurisdicción Uni-
versal, que permite juzgar ciertos crímenes, 
como el de lesa humanidad, independiente-
mente del lugar donde se hayan perpretado y 
de la nacionalidad de las víctimas o del autor.

¿Qué es la “Coordinadora Estatal de Apoyo 
a la Querella Argentina” (CeAqua)? ¿Cómo 
se origina y cuál es tu papel en ella?

 Es una coordinadora de organizacio-
nes sociales que se personó en la querella 
presentada en Argentina por los crímenes 

Els bebés robats en la querella argentina. 
Entrevista amb Chato Galante

 José María “Chato” Galante Serrano
(Madrid, 1948) va ser activista i militant an-
tifranquista des de molt jove, motiu pel qual 
va patir detencions repetides, cinc anys de 
presó i brutals tortures en la Direcció Ge-
neral de Seguretat a mans, entre altres, 
d’Antonio González Pacheco, àlies “Billy el 
Niño”. És membre fundador de La Comuna - 
Presxs del Franquismo i querellant en l’ano-
menada “querella argentina”, interposada 
el 2010 sota el principi de Jurisdicció Uni-
versal, que permet jutjar certs crims, com 
el de lesa humanitat, independentment del 
lloc on s’han perpretat i de la nacionalitat 
de les víctimes o de l’autor.

Què és la Coordinadora Estatal de Suport 
a la Querella Argentina (CeAqua)? Com 
s’origina i quin és el teu paper en aquesta?

 És una coordinadora d’organitza-
cions socials que es va personar en la quere-
lla presentada a l’Argentina pels crims contra 
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contra la humanidad cometidos por el fran-
quismo, y que la impulsa. Su objetivo es lo-
grar la tutela judicial efectiva de las víctimas 
y acabar con la impunidad de sus victimarios.

 Desde el inicio, su actividad viene 
marcada por tres parámetros. En primer lu-
gar, considerar que la impunidad de los crí-
menes franquistas no afecta solo a sus vícti-
mas y familiares, sino a toda la sociedad; por 
tanto, intenta abarcar el conjunto del terri-
torio y, sobre todo, aglutinar asociaciones de 
víctimas junto a todo tipo de organizaciones 
sociales: memorialistas, feministas, sindica-
les, ecologistas, vecinales... Por otra parte, 
nuestro discurso siempre se ha basado en el 
Derecho Internacional de los Derechos Hu-
manos, reivindicando los principios de ver-
dad, justicia, reparación y garantías de no 
repetición contenidos en diversos tratados 
internacionales firmados por el Estado espa-
ñol; queremos garantizar el acceso a derechos 
humanos básicos, negados por la dictadura 
y no reconocidos ni por los gobiernos de la 
democracia ni por su judicatura. Finalmen-
te, aunque el origen de esos crímenes pueda 
remontarse a más de ochenta años atrás, de-
fendemos su vigencia actual porque los crí-
menes contra la humanidad no prescriben; 
hoy sigue habiendo más de cien mil cuerpos 
en fosas comunes, personas con identidad 
cambiada, madres buscando a sus hijas e hi-
jos robados, personas condenadas por tribu-
nales de represión política cuyas sentencias 
no han sido anuladas, torturadores impunes 
que han sido condecorados y premiados tam-
bién en la democracia, y un largo etcétera.

la humanitat que va cometre el franquisme, i 
que la impulsa. El seu objectiu és aconseguir 
la tutela judicial efectiva de les víctimes i eli-
minar la impunitat dels seus victimaris.

 Des de l’inici, la seua activitat està 
marcada per tres paràmetres. En primer 
lloc, cal considerar que la impunitat dels 
crims franquistes no afecta només les seu-
es víctimes i familiars, sinó tota la societat. 
Per tant, intenta abastar el conjunt del te-
rritori i, sobretot, aglutinar associacions 
de víctimes junt amb tota mena d’organit-
zacions socials: memorialistes, feministes, 
sindicals, ecologistes, veïnals... D’una altra 
banda, el nostre discurs sempre s’ha basat 
en el dret internacional dels drets humans, 
que reivindica els principis de veritat, jus-
tícia, reparació i garanties de no-repetició 
que contenen diversos tractats interna-
cionals que ha signat l’Estat espanyol. Vo-
lem garantir l’accés a drets humans bàsics, 
negats per la dictadura i no reconeguts ni 
pels governs de la democràcia ni per la seua 
judicatura. Finalment, encara que l’origen 
d’aquests crims puga remuntar-se a més de 
huitanta anys arrere, defensem la vigència 
actual d’aquests perquè els crims contra 
la humanitat no prescriuen. Hui continua 
havent-hi més de cent mil cossos en fosses 
comunes, persones amb identitat canviada, 
mares que busquen les seues filles i fills ro-
bats, persones condemnades per tribunals 
de repressió política en què les sentències 
no han sigut anul·lades, torturadors impu-
nes que han sigut condecorats i premiats 
també en la democràcia, i un llarg etcètera.

 En cuanto a mi papel en la Coordina-
dora, a la vuelta del viaje a Buenos Aires en 
2012 para presentar las primeras cuarenta y 
siete querellas por torturas, iniciamos desde 
La Comuna los contactos para construir una 
red de apoyo a la causa abierta en Argenti-
na. En mayo de 2013, esta red se convirtió en 
CeAqua, y desde entonces he participado en 
la actividad que desarrolla en la Comunidad 
Autónoma de Madrid y en las reuniones e 
iniciativas de la Coordinadora estatal.

¿Cuándo entraron en la Querella argentina 
el tema y los casos de “bebés robados”?

 Es un tema que estuvo presente des-
de el inicio, en julio de 2012, a través de la 
asociación Todos los niños robados son tam-
bién mis niños. De hecho, Soledad Luque, 
que busca a Francisco, su hermano desapa-
recido, y es presidenta de esa asociación, fue 
una de las primeras personas que formaron 
parte de lo que entonces llamábamos “red 
de apoyo a la querella”. Después se fueron 
integrando distintas asociaciones de todo el 
territorio que trabajan sobre bebés robados.

 Se trata de una causa presente en 
todo el territorio y con características pro-
pias. Es la que abarca un periodo de tiempo 
más amplio, desde el golpe de Estado has-
ta muy entrada la democracia y, sobre todo, 
combina los factores clásicos de represión 
de clase, ideológica y política con la opre-
sión de género. En un país que no reconocía 
derechos a su ciudadanía, las mujeres eran 

 Quant al meu paper en la Coordina-
dora, a la tornada del viatge a Buenos Aires 
el 2012 per a presentar les primeres quaran-
ta-set querelles per tortures, iniciem des de 
La Comuna els contactes per a construir una 
xarxa de suport a la causa oberta a l’Argentina. 
El mes de maig de 2013, aquesta xarxa es va 
convertir en CeAqua, i des de llavors he parti-
cipat en l’activitat que desenvolupa a la Comu-
nitat Autònoma de Madrid i en les reunions i 
les iniciatives de la Coordinadora estatal.

Quan van entrar en la querella argentina el 
tema i els casos de bebés robats?

 És un tema que va estar present des 
de l’inici, al juliol de 2012, a través de l’asso-
ciació Todos los Niños Robados Son También 
mis Niños. De fet, Soledad Luque, que busca 
a Francisco, el seu germà desaparegut, i és 
presidenta d’aquesta associació, va ser una 
de les primeres persones que van formar 
part del que llavors anomenàvem “xarxa de 
suport a la querella”. Després s’hi van inte-
grar diferents associacions de tot el territori 
que treballen sobre bebés robats.

 Es tracta d’una causa present en tot 
el territori i amb característiques pròpies. 
És la que abasta un període de temps més 
ampli, des del colp d’estat fins a molt en-
trada la democràcia i, sobretot, combina 
els factors clàssics de repressió de classe, 
ideològica i política amb l’opressió de gène-
re. En un país que no reconeixia drets a la 
seua ciutadania, les dones es consideraven 
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consideradas súbditas de segunda categoría, 
sometidas a una opresión patriarcal que les 
negaba toda autonomía y las humillaba, por 
ejemplo, considerando las denuncias por 
robo de bebés una invención producto de las 
“limitaciones y desequilibrios propios de su 
sexo”. Para esa ignominiosa labor, contó con 
la estructura represiva del Estado franquista 
y la inestimable ayuda de una Iglesia católica 
que participó en el robo de bebés y se bene-
fició de ello.

 Estos crímenes han producido una 
acumulación de dolor y desconfianza que 
configura un ecosistema particularmente 
complejo en el movimiento por la recupera-
ción de los bebés robados –problema que se 
agrava por la falta de sensibilidad del con-
junto del movimiento de víctimas del fran-
quismo hacia la situación de las mujeres, 
que, como en el caso de la violencia machis-
ta, están obligadas a soportar la carga de la 
prueba de los delitos que denuncian.

Desde el punto de vista de CeAqua, 
¿cuál es la relación entre el robo de bebés y 
la dictadura franquista? En otras palabras, 
¿por qué las y los afectados por presuntos 
robos de bebés también son víctimas de la 
dictadura? ¿Cuáles son las confluencias y 
las diferencias?

 Durante la dictadura se organizó de 
forma sistemática y generalizada el robo de 
bebés, desarrollando un protocolo completo 
que abarca desde su supuesta fundamenta-

súbdites de segona categoria, sotmeses a 
una opressió patriarcal que els negava tota 
autonomia i les humiliava, per exemple, 
considerant les denúncies per robatori de 
bebés una invenció producte de les “limita-
cions i els desequilibris propis del seu sexe”. 
Per a aquesta ignominiosa labor, va tindre 
l’estructura repressiva de l’Estat franquista 
i la inestimable ajuda d’una església catòlica 
que va participar en el robatori de bebés i 
es va beneficiar d’això.

 Aquests crims han produït una acu-
mulació de dolor i desconfiança que con-
figura un ecosistema particularment com-
plex en el moviment per la recuperació dels 
bebés robats –problema que s’agreuja per 
la falta de sensibilitat del conjunt del mo-
viment de víctimes del franquisme cap a la 
situació de les dones que, com en el cas de 
la violència masclista, estan obligades a su-
portar la càrrega de la prova dels delictes 
que denuncien.

Des del punt de vista de CeAqua, quina és 
la relació entre el robatori de bebés i la 
dictadura franquista? En altres paraules, 
per què les i els afectats per presumptes 
robatoris de bebés també són víctimes de 
la dictadura? Quines en són les confluèn-
cies i les diferències?

 Durant la dictadura es va organitzar 
de manera sistemàtica i generalitzada el ro-
batori de bebés que va desenvolupar un pro-
tocol complet que abasta des de la seua su-

ción científica, basada en los delirios genetis-
tas del doctor Vallejo-Nágera, hasta un engra-
sado mecanismo para la comisión del delito 
en el que participaron diversas instituciones 
del Estado y de la Iglesia católica. Con el paso 
del tiempo ese protocolo sufrió distintos ajus-
tes, ampliando el campo de las víctimas desde 
lo estrictamente relacionado con la represión 
política a “causas ideológico-morales” (muje-
res descarriadas) o “sociales” (sectores frági-
les de la sociedad con demasiada descenden-
cia). En cuanto a sus motivos, fue perdiendo 
peso el objetivo de la depuración política en 
favor del beneficio económico.

 La confluencia con otras víctimas del 
franquismo se basa en el objetivo común de 
justicia y reparación frente a los crímenes 
sufridos. Este es uno de los crímenes contra 
la humanidad más repugnantes que pueda 
cometerse, y que despierta una solidaridad 
particular en el conjunto de la sociedad. En 
cuanto a las diferencias, derivan de las espe-
cificidades de las que hablábamos antes, lo 
que obliga a un tratamiento legislativo par-
ticular y la puesta en marcha de mecanismos 
propios, como bancos genéticos, centros de 
documentación específicos, etcétera.

 ¿Qué pasos concretos ha dado CeAqua 
para apoyar la causa de los bebés robados 
en el terreno legislativo, jurídico, político, 
social...? ¿Cuáles son los logros?

 En el trabajo legislativo de CeAqua 
hay aspectos que apoyan todas las causas 
incluidas en la Querella, como la Proposi-

posada fonamentació científica, basada en els 
deliris genetistes del doctor VallejoNágera, 
fins a un greixat mecanisme per a la comis-
sió del delicte en què van participar diverses 
institucions de l’Estat i de l’Església catòlica. 
Amb el pas del temps, aquest protocol va pa-
tir diferents ajustos i va ampliar el camp de 
les víctimes des d’allò estrictament relacio-
nat amb la repressió política a “causes ideo-
logicomorals” (dones esgarriades) o “socials” 
(sectors fràgils de la societat amb massa des-
cendència). Quant als seus motius, va perdre 
pes l’objectiu de la depuració política en favor 
del benefici econòmic.

 La confluència amb altres víctimes 
del franquisme es basa en l’objectiu comú de 
justícia i reparació enfront dels crims patits. 
Aquest és un dels crims contra la humanitat 
més repugnants que pot cometre’s, i que des-
perta una solidaritat particular en el conjunt 
de la societat. Quant a les diferències, deriven 
de les especificitats de què parlàvem abans, 
la qual cosa obliga a un tractament legislatiu 
particular i la posada en marxa de mecanis-
mes propis, com ara bancs genètics, centres 
de documentació específics, etcètera.

Quins passos concrets ha donat CeAqua 
per a donar suport a la causa dels bebés 
robats en el terreny legislatiu, jurídic, polí-
tic, social...? Quins són els assoliments?

 En el treball legislatiu de CeAqua hi 
ha aspectes que donen suport a totes les 
causes incloses en la querella, com la propo-
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ción de Ley para modificar la Ley de Amnis-
tía (1977) de forma que no pueda aplicarse a 
crímenes contra la humanidad, y la enmien-
da presentada a la Reforma del Código Pe-
nal para que se reconozca explícitamente la 
imprescriptibilidad de estos crímenes. En 
el tema específico del robo de bebés, CeA-
qua ha asumido e impulsado en el Congre-
so de los Diputados una Proposición de Ley 
a propuesta de la asociación Todos los niños 
robados son también mis niños, elaborada por 
el abogado Javier Sánchez y supervisada por 
asesores jurídicos como Maite Parejo y Car-
los Castresana. La toma en consideración de 
esta ley fue aprobada por unanimidad el 20 
de noviembre de 2018. Sin duda, se trata del 
más importante paso legislativo que se ha 
dado en esta causa y esperamos su desarro-
llo con una enorme ilusión.

 A nivel jurídico, el robo de bebés ha 
estado muy presente en la Querella argen-
tina desde su inicio: uno de los diecinueve 
imputados a los que se pidió extraditar es 
un médico, Abelardo García Balaguer, pre-
suntamente implicado en múltiples casos de 
tráfico de bebés en la Línea de la Concepción 
e imputado por su supuesta implicación en 
el robo de un bebé en 1967.

 En el terreno político se han desarro-
llado iniciativas a nivel municipal y en algu-
nas comunidades autónomas; igualmente, 
se ha llevado el tema al Europarlamento y 
al Comité de Desapariciones Forzadas del 
Comité de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas. Por último, es un tema que siempre 
ha estado presente en los actos e iniciativas 
impulsados por la CeAqua.

sició de Llei per a modificar la Llei d’amnis-
tia (1977) de manera que no puga aplicar-se 
a crims contra la humanitat, i l’esmena pre-
sentada a la reforma del Codi Penal perquè 
es reconega explícitament la imprescripti-
bilitat d’aquests crims. En el tema específic 
del robatori de bebés, CeAqua ha assumit i 
ha impulsat en el Congrés dels Diputats una 
proposició de llei a proposta de l’associació 
Todos los Niños Robados Son También mis Ni-
ños, que ha elaborat l’advocat Javier Sánchez 
i que han supervisat assessors jurídics com 
Maite Parejo i Carlos Castresana. La presa 
en consideració d’aquesta llei es va aprovar 
per unanimitat el 20 de novembre de 2018. 
Sens dubte, es tracta del pas legislatiu més 
important que s’ha donat en aquesta causa 
i esperem el seu desenvolupament amb una 
enorme il·lusió.

 A nivell jurídic, el robatori de bebés 
ha estat molt present en la querella argen-
tina des de l’inici: un dels dènou imputats 
als qui es va demanar extradir és un metge, 
Abelardo García Balaguer, presumptament 
implicat en múltiples casos de tràfic de be-
bés en la línia de la concepció i imputat per 
la seua suposada implicació en el robatori 
d’un bebé el 1967.

 En el terreny polític, s’han desenvo-
lupat iniciatives a escala municipal i en algu-
nes comunitats autònomes. Igualment, s’ha 
portat el tema al Parlament Europeu i al Co-
mité de Desaparicions Forçades del Comi-
té de Drets Humans de les Nacions Unides. 
Finalment, és un tema que sempre ha estat 
present en els actes i les iniciatives que ha 
impulsat la CeAqua.

 El logro fundamental es que esta cau-
sa, junto al resto, se ha hecho un hueco en la 
agenda política, ampliando su presencia en 
medios de comunicación y redes sociales y 
consolidando la solidaridad que despierta en 
un sector creciente de la población. La posi-
ble aprobación de una ley específica puede 
ser la vía para que estos crímenes sean al fin 
juzgados, abriendo una brecha en el muro 
de la impunidad.

Ha habido querellas contra torturadores 
del franquismo aquí en España amparadas 
o iniciadas por CeAqua. ¿Contempla 
CeAqua auspiciar querellas de víctimas 
de bebés robados en España?

 En España, antes de la Querella ar-
gentina, se presentaron una gran cantidad 
de denuncias de robo de bebés y práctica-
mente todas fueron archivadas, lo que difi-
culta en parte la presentación de querellas 
en juzgados territoriales españoles sobre 
esos mismos casos. De cualquier manera, 
debe quedar claro que nuestra intención es 
presentar también aquí este tipo de quere-
llas. De hecho, ya están en estudio y prepa-
ración los modelos de querellas individuales 
sobre el robo de bebés que se presentarán 
en España. El mismo equipo jurídico al que 
me he referido antes está trabajando en su 
elaboración y su intención es empezar a 
darles curso durante el próximo año.

 L’assoliment fonamental és que 
aquesta causa, junt amb la resta, s’ha fet un 
buit en l’agenda política, i amplia la seua 
presència en mitjans de comunicació i xar-
xes socials i consolida la solidaritat que des-
perta en un sector creixent de la població. 
La possible aprovació d’una llei específica 
pot ser la via perquè aquests crims siguen, 
per fi, jutjats, i obrir una bretxa en el mur 
de la impunitat.

Hi ha hagut querelles contra torturadors 
del franquisme ací, a Espanya, que ha 
emparat o iniciat CeAqua. Preveu CeAqua 
afavorir querelles de víctimes de bebés 
robats a Espanya?

 A Espanya, abans de la querella ar-
gentina, es van presentar una gran quantitat 
de denúncies de robatori de bebés i pràcti-
cament totes es van arxivar, la qual cosa difi-
culta, en part, la presentació de querelles en 
jutjats territorials espanyols sobre aquests 
mateixos casos. De qualsevol manera, ha de 
quedar clar que la nostra intenció és presen-
tar també ací aquest tipus de querelles. De 
fet, ja estan en estudi i preparació els models 
de querelles individuals sobre el robatori de 
bebés que es presentaran a Espanya. El ma-
teix equip jurídic al qual m’he referit abans 
treballa en la seua elaboració i la intenció 
d’aquest és començar a donar-los curs du-
rant l’any vinent.
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En general, ¿en qué momento está la 
Querella argentina? Y más concretamente, 
¿en qué estado están las causas de bebés 
robados dentro de la Querella?

 Desde el mismo momento en que 
fue admitida a trámite por el Juzgado en lo 
Criminal y Correccional Número 1 de Bue-
nos Aires, la querella ha sufrido un bloqueo 
contumaz por parte del gobierno y la judi-
catura española. Las órdenes de extradición 
emitidas por la jueza María Servini fueron 
denegadas por vía judicial o administrativa. 
Más tarde, cuando solicitó que en su presen-
cia se tomara declaración a los imputados en 
los juzgados españoles correspondientes, la 
Fiscalía General del Estado emitió una dis-
posición de obligado cumplimiento prohi-
biendo a los jueces españoles colaborar con 
la causa abierta en Argentina, y amenazán-
dolos con aplicarles la sentencia que apartó 
de la carrera judicial a Baltasar Garzón. Por 
último, el pasado mes de octubre la Sala Ter-
cera de la Audiencia Nacional negó a la jueza 
argentina la toma de declaración a Rodolfo 
Martín Villa como imputado, aunque este 
había comunicado a la Sala, a través de su 
abogado defensor, su voluntad de participar 
en esa diligencia. Frente a estas últimas ac-
ciones se prepara un recurso ante el Tribu-
nal Constitucional y su denuncia a la Comi-
sión de Defensa de la Independencia Judicial 
del Comité de Derechos Humanos de Nacio-
nes Unidas.

 En suma, la Querella argentina, como 
las querellas presentadas en los juzgados 
territoriales españoles, sufren el sabota-
je de una judicatura convertida en el últi-

En general, en quin moment es troba la 
querella argentina? I més concretament, 
en quin estat es troben les causes de bebés 
robats dins de la querella?

 Des del mateix moment en què es va 
admetre a tràmit pel Jutjat en el Criminal i 
Correccional Número 1 de Buenos Aires, la 
querella ha patit un bloqueig contumaç per
part del Govern i la Judicatura espanyola. 
Les ordres d’extradició que va emetre la jut-
gessa María Servini es van denegar per via 
judicial o administrativa. Més tard, quan va 
sol·licitar que en la seua presència es pren-
guera declaració als imputats en els jutjats 
espanyols corresponents, la Fiscalia Gene-
ral de l’Estat va emetre una disposició de 
compliment obligat que prohibia als jutges 
espanyols col·laborar amb la causa oberta a 
l’Argentina, i els amenaçava d’aplicar-los la 
sentència que va apartar de la carrera ju-
dicial a Baltasar Garzón. Finalment, el mes 
d’octubre passat la sala tercera de l’Audièn-
cia Nacional va negar a la jutgessa argentina 
la presa de declaració a Rodolfo Martín Vi-
lla com a imputat, encara que aquest havia 
comunicat a la sala, a través del seu advocat 
defensor, la seua voluntat de participar en 
aquesta diligència. Enfront d’aquestes últi-
mes accions es prepara un recurs davant del 
Tribunal Constitucional i la seua denúncia a 
la Comissió de Defensa de la Independència 
Judicial del Comité de Drets Humans de les 
Nacions Unides.

 En suma, la querella argentina, com 
les querelles presentades en els jutjats terri-
torials espanyols, pateixen el sabotatge d’una 
judicatura convertida en l’últim baluard de 

mo baluarte de la impunidad del franquis-
mo. Nuestra intención en ambos procesos 
es agotar cuanto antes su recorrido en los 
tribunales españoles, llevando estas causas 
ante tribunales internacionales mucho más 
sensibles a la aplicación del Derecho Inter-
nacional de los Derechos Humanos.

 En cuanto a las querellas presentadas 
en España por robo de bebés, la aprobación 
de una ley específica a la que nos hemos re-
ferido antes, dependiendo de su articulado 
final, puede suponer un gran paso que impi-
da o dificulte el mantenimiento de la impu-
nidad, lo que inmediatamente repercutiría 
en el conjunto de los procesos.

¿De qué forma ha cambiado o se ha 
ampliado tu comprensión de la dictadura 
franquista a partir del conocimiento 
adquirido con el crimen del robo de bebés?

 Mi generación conoció la dictadura 
en el tardofranquismo, época en la que se 
intensificaron algunos de los aspectos más 
duros y crueles de la represión, que, por otra 
parte, nunca dejaron de estar presentes. En 
ese marco, el robo de bebés era una especie 
de leyenda urbana, basada en el recuerdo de 
cuando se realizó de forma abierta con las 
presas políticas y en la pervivencia de casos 
concretos más o menos próximos que avala-
ban su continuidad.

la impunitat del franquisme. La nostra in-
tenció en tots dos processos és esgotar, com 
més prompte millor, el seu recorregut en els 
tribunals espanyols, i portar aquestes causes 
davant de tribunals internacionals molt més 
sensibles a l’aplicació del dret internacional 
dels drets humans.

 Quant a les querelles presentades a 
Espanya per robatori de bebés, l’aprovació 
d’una llei específica a la qual ens hem referit 
abans, depenent del seu articulat final, pot 
suposar un gran pas que impedisca o difi-
culte el manteniment de la impunitat, la qual 
cosa immediatament repercutiria en el con-
junt dels processos.

De quina manera ha canviat o s’ha ampliat 
la teua comprensió de la dictadura fran-
quista a partir del coneixement adquirit 
amb el crim del robatori de bebés?

 La meua generació va conèixer la dic-
tadura en el tardofranquisme, època en què 
es van intensificar alguns dels aspectes més 
durs i cruels de la repressió, que, d’una al-
tra banda, mai van deixar d’estar presents. 
En aquest marc, el robatori de bebés era 
una espècie de llegenda urbana, basada en 
el record de quan es va fer de manera oberta 
amb les preses polítiques i en la pervivència 
de casos concrets més o menys pròxims que 
avalaven la seua continuïtat.
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 Però una cosa és conèixer el fet i una 
altra involucrar-se en aquest, conèixer les 
seues víctimes i compartir l’experiència del 
tracte inhumà al qual van ser sotmeses. Sens 
dubte, totes les formes de repressió del fran-
quisme van tindre un biaix de gènere, però 
en aquest cas es tracta de delictes específica-
ment dirigits contra dones, aprofitant al límit 
la seua subordinació i falta de drets, arrabas-
sant-los el seu bé més volgut i humiliant-les 
quan denunciaven aquell horrible delicte.

 A mi m’ha servit per a entendre fins 
a quin punt el règim franquista va generar 
un model de societat corrupta i retrògrada, 
en què la seua classe dominant es va con-
siderar legitimada per a conculcar qual-
sevol dret, sobre la base d’una ideologia 
quasi medieval, el “nacionalcatolicisme”. La 
continuïtat d’aquesta pràctica fins als anys 
noranta demostra, a més, que en la nostra 
societat continuen havent-hi autèntics fo-
rats negres i se segueix sense establir les 
garanties necessàries per a la no-repeti-
ció de crims d’aquesta índole. Els resultats 
de l’extrema dreta a Europa i, ara també, a 
Espanya, són un avís explícit que oblidar la 
nostra història és el primer pas per a con-
demnar-nos a repetir-la.

 Pero una cosa es conocer el hecho y 
otra involucrarse en él, conocer a sus vícti-
mas y compartir la experiencia del trato in-
humano al que fueron sometidas. Sin duda, 
todas las formas de represión del franquis-
mo tuvieron un sesgo de género, pero en este 
caso se trata de delitos específicamente diri-
gidos contra mujeres, aprovechando al límite 
su subordinación y falta de derechos, arreba-
tándoles su bien más querido y humillándolas 
cuando denunciaban aquel horrible delito.

 A mí me ha servido para entender 
hasta qué punto el régimen franquista ge-
neró un modelo de sociedad corrupta y re-
trógrada, donde su clase dominante se con-
sideró legitimada para conculcar cualquier 
derecho, en base a una ideología cuasi me-
dieval, el “nacionalcatolicismo”. La continui-
dad de esta práctica hasta los años noventa 
demuestra, además, que en nuestra socie-
dad siguen existiendo auténticos agujeros 
negros y se sigue sin establecer las garantías 
necesarias para la no repetición de crímenes 
de esta índole. Los resultados de la extrema 
derecha en Europa y, ahora también, en Es-
paña, son un aviso explícito de que olvidar 
nuestra historia es el primer paso para con-
denarnos a repetirla.

Recentment t’hem vist en El silencio de 
otros, documental d’Almudena Carracedo 
i Robert Bahar sobre la querella argentina. 
Per què són importants iniciatives com 
“Duerma en ti” i El silencio de otros?

 El nostre objectiu és que el conjunt de 
la societat debata i pose en comú la percep-
ció d’aquella negra pàgina de la nostra his-
tòria. Per a això, aquestes iniciatives són les 
eines més útils perquè ens permeten arri-
bar a sectors socials que van molt més enllà 
de les víctimes i el seu entorn, i trenquen el 
mur de silenci i impunitat sobre el qual es va 
construir l’anomenat “pacte de l’oblit”.

 L’enorme èxit del documental El si-
lencio de otros, amb més de vint premis na-
cionals i internacionals i molta audiència, és 
la prova que la nostra societat està prepara-
da per a obrir aquesta porta. Hui, l’any 2019, 
no hi ha cap argument jurídic, polític o ètic 
que justifique l’oblit i la impunitat d’aquells 
crims contra la humanitat.

 Estic segur que l’exposició fotogràfi-
ca i testimonial “Duerma en ti” serà un toc 
d’alerta més en aquesta consciència social, 
un pas més en el camí d’establir les condi-
cions d’una convivència democràtica basada 
en els principis de veritat, justícia i repara-
ció que ha establit el Comité de Drets Hu-
mans de les Nacions Unides.

Recientemente te hemos visto en El 
silencio de otros, documental de Almudena 
Carracedo y Robert Bahar sobre la 
Querella argentina. ¿Por qué son impor-
tantes iniciativas como Duerma en ti 
y El silencio de otros?

 Nuestro objetivo es que el conjunto de 
la sociedad debata y ponga en común la per-
cepción de aquella negra página de nuestra 
historia. Para ello, estas iniciativas son las he-
rramientas más útiles porque nos permiten 
llegar a sectores sociales que van mucho más 
allá de las víctimas y su entorno, rompiendo 
el muro de silencio e impunidad sobre el que 
se construyó el llamado “pacto del olvido”.

 El enorme éxito del documental El Si-
lencio de otros, con más de veinte premios na-
cionales e internacionales y gran audiencia, es 
la prueba de que nuestra sociedad está prepa-
rada para abrir esa puerta. Hoy, en el año 2019, 
no hay ningún argumento jurídico, político o 
ético que justifique el olvido y la impunidad de 
aquellos crímenes contra la humanidad.

 Estoy seguro de que la exposición fo-
tográfica y testimonial Duerma en ti será un 
aldabonazo más en esa conciencia social, un 
paso más en el camino de establecer las con-
diciones de una convivencia democrática 
basada en los principios de verdad, justicia 
y reparación establecidos por el Comité de 
Derechos Humanos de Naciones Unidas.
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| Afectad@s de bebés robados de Euskal Herria

Mertxe Aizpurua Arrizabalaga
Afectad@s de Bebés Robados de Euskal Herria

 Som un grup d’afectats pel robatori dels nostres fills, filles, germans i germanes, i vam veure una 
oportunitat en aquest projecte, com si se’ns obrira una finestra.
 Sentim nerviosisme perquè ens preguntàvem si sabríem plasmar el nostre sentir, la ràbia i la lluita 
per a saber la veritat, i si podríem transmetre la impotència davant de l’entossudiment dels estaments pú-
blics, polítics i judicials.
 Vam veure que us interessava el coneixement dels fets reals perquè ens vam adonar que el vostre 
treball estava basat de manera fidel en testimoniatges i vivències de les persones afectades. Això ens va mo-
tivar a creure en aquest perquè estava allunyat de sensacionalismes. A més, pel vostre treball en universitats 
dels Estats Units, ens donava la possibilitat d’obrir una finestra a l’exterior.

Mertxe Aizpurua Arrizabalaga
Afectad@s de bebés robados de Euskal Herria

 Somos un grupo de afectados por el robo de nuestros hijos, hijas, hermanos y hermanas, y vimos 
una oportunidad en este proyecto, como si se nos abriera una ventana.
 Sentimos nerviosismo porque nos preguntábamos si sabríamos plasmar nuestro sentir, rabia y 
lucha para saber la verdad, y si podríamos trasmitir la impotencia ante la cerrazón de los estamentos públi-
cos, políticos y judiciales.
 Vimos que os interesaba el conocimiento de los hechos reales porque nos dimos cuenta de que 
vuestro trabajo estaba basado de forma fiel en testimonios y vivencias de las personas afectadas. Esto nos 
motivó a creer en él porque estaba alejado de sensacionalismos. Además, por vuestro trabajo en universida-
des de Estados Unidos, nos daba la posibilidad de abrir una ventana al exterior.
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| Afectad@s de bebés robados de Euskal Herria

Testimoniatge d’Evangelina Cortés Andrés per a Maternidades robadas

[El fiscal] ho tenia tot clar. Perquè per les explicacions meues i les d’altres companyes –de les mateixes cerques, de 
germanes, de bessones– resulta que ... el mateix ginecòleg és qui havia treballat amb totes les mares nostres. Llavors, 
[el fiscal] ho tenia tot clar. Tot: “Pel que fa a Elx està claríssim: el mateix ginecòleg, les mateixes pegues... Ho teniu 
tot al vostre abast”... Ens feia entrevistes, ens telefonava: “No us preocupeu, que hem demanat això... que... això a 
l’Ajuntament”. Ens donava papers, “no us preocupeu que això... això va cap avant”. [Llavors] fan canvi de govern 
i a mi personalment em va arribar a dir: “Mire, això ho hem hagut de tancar, hem hagut de tancar el cas perquè a 
mi m’han tallat les aletes”. Així, com t’ho dic: “les aletes”.

(www.mujerymemoria.org)

Testimonio de Evangelina Cortés Andrés para Maternidades robadas

[El fiscal] lo tenía todo claro. Porque por las explicaciones mías y las de otras compañeras - de las mismas búsque-
das, de hermanas, de gemelas - resulta que ... el mismo ginecólogo es el que había trabajado con todas las mamás 
nuestras. Entonces, [el fiscal] lo tenía todo claro. Todo: “Lo de Elche está clarísimo: el mismo ginecólogo, las mismas 
pegas... Lo tenéis todo a vuestro alcance”... Nos hacía entrevistas, nos llamaba: “No preocuparos, que hemos pedido 
esto... que... esto al ayuntamiento”. Nos daba papeles, “no preocuparos que esto... esto va para adelante”. [Entonces] 
hacen cambio de gobierno y a mí personalmente me llegó a decir: “Mire, esto lo hemos tenido que cerrar, hemos 
tenido que cerrar el caso porque a mí me han cortado las alitas”. Así, como te lo digo: “las alitas”.

(www.mujerymemoria.org)
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| Asociación de víctimas de bebés robados y adopciones irregulares de Alicante (AVA)

Evangelina Cortés Andrés, María Felicia Navalón Verdejo, Laura Perales Rubio, 
María José Picó Robles, Obdulia Ruiz Rodríguez, José Bravo Coloma, 
José Andrés Sempere Molina i Trinidad Martínez Tena
Associació de Víctimes de Bebés Robats i Adopcions Irregulars d’Alacant (AVA)

 Som l’Associació AVA Alacant i el nostre objectiu és doble: pel costat dels progenitors, trobar els fills 
que els van robar i, pel costat dels adoptats irregularment, trobar els seus pares dels quals van ser separats.
 A través d’aquesta exposició volem arribar a tot el públic possible per a conscienciar la societat que 
aquest problema existeix i persisteix, que va començar en els anys 40 i ha continuat fins als 90. Amb aquest 
projecte, ens donem a conèixer en primera persona contant la nostra història i amb l’esperança que, per 
semblança física, poguérem trobar els nostres sers estimats. La posada en escena d’aquest treball ens ha 
donat esperança, uneix les persones que estem en el mateix vaixell, ens fa més forts, per molt dures que 
siguen les nostres històries.
 Aquest és un gran pas més en la nostra àrdua lluita, ja que els polítics i la Justícia no compleixen la 
seua paraula ni les obligacions que tenen. Això és un CRIM DE LESA HUMANITAT, com bé han catalogat les 
Nacions Unides.
 Fins ara, en el procés de cerca, cada un de nosaltres ens hem trobat amb documentació falsificada, 
errònia o perduda, funcionaris a tots els nivells (fiscals, directius d’hospitals, personal del Registre Civil,...) 
que al principi hi han volgut col·laborar i posteriorment, després de rebre directrius de no sabem qui, han 
canviat el seu comportament tornant-nos l’esquena. Estem farts de la mà negra que envolta tots els nostres 
casos. És indignant que, tan cruel com és que et roben un fill, així sense més, aconsegueixen arxivar els 
casos i que prevalga l’obscurantisme.
 No ens rendirem.
 Gràcies per la vostra labor desinteressada, per creure en la nostra causa i per donar-nos suport 
fins al final.

Evangelina Cortés Andrés, María Felicia Navalón Verdejo, Laura Perales Rubio, 
María José Picó Robles, Obdulia Ruiz Rodríguez, José Bravo Coloma, 
José Andrés Sempere Molina y Trinidad Martínez Tena
Asociación de Víctimas de Bebés Robados i Adopciones Irregulares de Alicante (AVA)

 Somos la Asociación AVA Alicante y nuestro objetivo es doble: por el lado de los progenitores, en-
contrar a los hijos que les robaron y, por el lado de los adoptados irregularmente, encontrar a sus padres de 
los que fueron separados.
 A través de esta exposición queremos llegar a todo el público posible para concienciar a la sociedad 
de que este problema existe y persiste, que empezó en los años 40 y ha continuado hasta los 90. Con este 
proyecto, nos damos a conocer en primera persona contando nuestra historia y con la esperanza de que, 
por parecido físico, pudiéramos encontrar a nuestros seres queridos. La puesta en escena de este trabajo 
nos ha dado esperanza, nos une a las personas que estamos en el mismo barco, nos hace más fuertes, por 
muy duras que sean nuestras historias.
 Este es un gran paso más en nuestra ardua lucha, ya que los políticos y la Justicia no cumplen su 
palabra y sus obligaciones. Esto es un CRIMEN DE LESA HUMANIDAD, como bien ha catalogado Naciones 
Unidas.
 Hasta ahora, en el proceso de búsqueda, cada uno de nosotros nos hemos encontrado con docu-
mentación falsificada, errónea o perdida, funcionarios a todos los niveles (fiscales, directivos de hospitales, 
personal del Registro Civil,...) que en un principio han querido colaborar y posteriormente, tras recibir di-
rectrices de no sabemos quién, han cambiado su comportamiento volviéndonos la espalda. Estamos hartos 
de la mano negra que rodea todos nuestros casos. Es indignante que, con lo cruel que es que te roben un 
hijo, así sin más, consiguen archivar los casos y que prevalezca el oscurantismo.
 No nos rendiremos.
 Gracias por vuestra labor desinteresada, por creer en nuestra causa y por apoyarnos hasta el final.
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| Asociación de víctimas de bebés robados y adopciones irregulares de Alicante (AVA)

Testimoniatge de Laura Perales Rubio per a Maternidades robadas

Jo sí que vaig veure el que van traure. Van traure un braç, per això sé que estava dins del sudari. Van traure un 
braç d’un adult i, de seguida, se’n van anar tots a un racó a parlar. Van eixir de la fossa l’arqueòleg, el metge foren-
se, el fotògraf, el jutge –la jutgessa— i el fiscal. I se’n van anar tots a un racó, a l’altra punta, a parlar. Van tornar 
i van dir que el braç s’havia colat i que era secret de sumari: que allí no es parlava ni es podia dir res perquè, si no, 
tota la investigació es quedava parada.

(www.mujerymemoria.org)

Testimonio de Laura Perales Rubio para Maternidades robadas

Yo sí vi lo que sacaron. Sacaron un brazo, por eso sé que estaba dentro del sudario. Sacaron un brazo de un adulto 
y, en seguida, se fueron todos a un rincón a hablar. Salieron de la fosa el arqueólogo, el médico forense, el fotógrafo, 
el juez –la juez— y el fiscal. Y se fueron todos a un rincón, a la otra punta, a hablar. Volvieron y dijeron que el 
brazo se había colado y que era secreto de sumario: que allí no se hablaba ni se podía decir nada porque, si no, toda 
la investigación se quedaba parada.

(www.mujerymemoria.org)
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| Asociación de víctimas de bebés robados y adopciones irregulares de Alicante (AVA)
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| Todos los niños robados son también mis niños

Soledad Luque Delgado, Pilar Navarro Rico, Cristina Serrano Mesa
Todos los niños robados son también mis niños

 Som les víctimes de la barbàrie comesa amb el robatori dels nostres fills i germans des de 1939 fins a 
principi del segle XXI. Milers de persones van patir aquests crims i encara no ho saben. Entre elles, innom-
brables xiquetes i xiquets, hui adults, que desconeixen la seua identitat. L’art, amb la seua sensibilitat, ens 
va obrir un espai perquè, a través dels nostres retrats i testimoniatges, comuniquem a tota la gent que els 
vegen el nostre dolor i la nostra dignitat.
 Els nostres testimoniatges mostren que, durant la llarga etapa grisa del nostre país, les dones 
patim una violència específica per ser dones, i que aquesta violència va respondre a un imperatiu de neteja 
ideològica. La història ens ha ensenyat que les mentides i les justificacions falses amb què ens van llevar les 
nostres filles, fills, germanes i germans es revelaran a poc a poc.
 El procés de retratar-nos per a aquesta exposició va suposar una mescla immensa de sentiments i 
moltes emocions difícils de descriure: ràbia, impotència, indignació, preguntes..., però ens retratem amb 
l’esperança de veure la llum.
 No hi ha més violència per a una mare que el robatori del seu fill. Aquesta exposició ajuda a escoltar 
la veu de moltes mares que mai van poder explicar-nos la seua pèrdua per por de les conseqüències. Es van 
emportar aquest silenci amb elles per sempre. Contribueix també a revelar les mentides i al fet que s’en-
tenga que “la veritat, la justícia, la reparació i les garanties de no-repetició” són els conceptes que guien la 
nostra cerca. En aquests s’ha basat la nostra causa, lluita que no abandonarem. Confiem que isquen tots i 
cada un dels casos, que farem també nostres. Per això el nostre nom: Todos los Niños Robados Son También 
mis Niños.

Soledad Luque Delgado, Pilar Navarro Rico, Cristina Serrano Mesa
Todos los niños robados son también mis niños

 Somos las víctimas de la barbarie cometida con el robo de nuestros hijos y hermanos desde 1939 
hasta principios del siglo XXI. Miles de personas sufrieron estos crímenes y aún no lo saben; entre ellos, in-
numerables niñas y niños, hoy adultos, que desconocen su identidad. El arte, con su sensibilidad, nos abrió 
un espacio para que, a través de nuestros retratos y testimonios, comuniquemos a cuantos los vean nuestro 
dolor y nuestra dignidad.
 Nuestros testimonios reflejan que, durante la larga etapa gris de nuestro país, las mujeres sufrimos 
una violencia específica por ser mujeres, y que esta violencia respondió a un imperativo de limpieza ideoló-
gica. La historia nos ha enseñado que las mentiras y falsas justificaciones con las que nos quitaron a nues-
tras hijas, hijos, hermanas y hermanos van a ir desvelándose poco a poco.
 El proceso de retratarnos para esta exposición supuso una mezcla inmensa de sentimientos y mu-
chas emociones difíciles de describir: rabia, impotencia, indignación, preguntas..., pero nos retratamos con 
la esperanza de ver la luz.
 No hay mayor violencia para una madre que el robo de su hijo. Esta exposición ayuda a escuchar la 
voz de muchas madres que nunca pudieron contarnos su pérdida por miedo a las consecuencias. Se lleva-
ron este silencio con ellas para siempre. Contribuye también a desvelar las mentiras y a que se entienda que 
“la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición” son los conceptos que guían nuestra 
búsqueda. En ellos se ha basado nuestra causa, lucha que no abandonaremos. Confiamos en que vayan 
saliendo todos y cada uno de los casos, que haremos también nuestros. Por eso nuestro nombre: todos los 
niños robados son también nuestros niños.
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| Adelante bebés robados

Ángel Casero Hernández, Eusebio Caballero Mazoteras, 
Agustina Fuentes Núñez, Isabel Regañas Ordóñez
Adelante bebés robados

 Aquest projecte ens va resultar atractiu i interessant des del principi. El primer que pensem és que 
seria un instrument important per a divulgar els nostres testimoniatges i, sobretot, la nostra veritat.
 Hem sentit que retratàveu els nostres sentiments, no els nostres rostres.
 Els nostres governants fan cas omís de les nostres peticions. Una d’aquestes és informar la societat 
i la ciutadania de les nostres cerques per a poder arribar a les persones que es troben a la recerca del seu 
origen biològic.
 La gent del carrer ens escolta, però només arribem a un grup reduït de persones. Confiem que 
aquest projecte arribe molt més lluny. Entre altres coses, ens ajudarà molt la difusió dels nostres testimo-
niatges que podrem fer en xarxes.
 Us donem les gràcies per comptar amb nosaltres en el vostre projecte. Estarem disponibles per a 
continuar col·laborant i aportar a la causa tot el que puguem. Què no farien uns pares per trobar les seues 
filles o un germà per trobar un altre germà?

Ángel Casero Hernández, Eusebio Caballero Mazoteras, 
Agustina Fuentes Núñez, Isabel Regañas Ordóñez
Adelante bebés robados

 Este proyecto nos resultó atractivo e interesante desde el principio. Lo primero que pensamos es 
que sería un instrumento importante para divulgar nuestros testimonios y, sobre todo, nuestra verdad.
 Hemos sentido que retratabais nuestros sentimientos, no nuestros rostros.
 Nuestros gobernantes hacen caso omiso de nuestras peticiones. Una de ellas es informar a la so-
ciedad y a la ciudadanía de nuestras búsquedas para poder llegar a las personas que están en busca de su 
origen biológico.
 La gente de la calle nos escucha, pero solo llegamos a un grupo reducido de personas. Confiamos 
en que este proyecto llegue mucho más lejos. Entre otras cosas, nos ayudará mucho la difusión de nuestros 
testimonios que podremos hacer en redes.
 Os damos las gracias por contar con nosotros en vuestro proyecto. Estaremos disponibles para se-
guir colaborando y aportar a la causa todo lo que podamos. ¿Qué no harían unos padres por encontrar a sus 
hijas o un hermano por encontrar a otro hermano?



- 116 - - 117 -

| Adelante bebés robados

Testimoniatge d’Isabel Regañas Ordóñez per a Maternidades robadas

Ve la infermera immediatament, embolica la xiqueta en el llençol i se’n va immediatament de l’habitació amb la 
xiqueta en braços. No han degut passar deu minuts –o quinze, pel cap alt– quan arriba la infermera dient que 
la xiqueta ha mort d’una hemorràgia interna. Jo em pregunte: per a saber de què ha mort un bebé –o qualsevol 
adult– fa falta fer una autòpsia, per a saber que ha mort d’una hemorràgia cerebral. No va haver-hi temps per a 
donar aquest diagnòstic, saps? Llavors a mi em van donar d’alta sense cap documentació en aquest hospital. Aquesta 
mateixa vesprada li van dir al meu marit que se n’anara –li van dir on– que hi havia una fusteria i que hi comprara 
una capseta per a donar-li sepultura l’endemà. Nosaltres vam dir que ens volíem emportar la xiqueta al meu poble, 
perquè no érem de Zafra, i van dir que de cap manera: que la xiqueta s’enterrava allí perquè ells tenien un pati 
preparat per als casos aquests que passaven en la Maternitat, i de cap de les maneres podia eixir la xiqueta de Zafra.

(www.mujerymemoria.org)

Testimonio de Isabel Regañas Ordóñez para Maternidades robadas

Viene la enfermera de inmediato, envuelve a la niña en la sábana y se va inmediatamente de la habitación con la 
niña en brazos. No pasarían diez minutos - o quince, a lo más - cuando llega la enfermera diciendo que la niña ha 
muerto de una hemorragia interna. Yo me pregunto: para saber de qué ha muerto un bebé - o cualquier adulto - 
hará falta hacer una autopsia, para saber que ha muerto de una hemorragia cerebral. No hubo tiempo para dar ese 
diagnóstico, ¿sabes? Entonces a mí me dieron de alta sin ninguna documentación en ese hospital. Esa misma tarde 
le dijeron a mi marido que se fuera - le dijeron dónde - que había una carpintería y que comprara una cajita para 
darle sepultura al día siguiente. Nosotros dijimos que nos queríamos traer la niña a mi pueblo, porque no éramos de 
Zafra, y dijeron que de ninguna manera: que la niña se enterraba allí porque ellos tenían un patio preparado para 
los casos esos que pasaban en la Maternidad, y de ninguna de las maneras podía salir la niña de Zafra.

(www.mujerymemoria.org)
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Cristina Moracho Martín

 El 1984 va desaparèixer el meu fill després d’haver-lo parit jo sola i veure’l nàixer viu... No em creia 
ni la meua família quan jo deia que havia ocorregut alguna cosa i que el meu fill no havia mort.
 Això que ens van fer sembla surrealista, però no, és real: ens van utilitzar com a transportistes per 
a portar-los a les fàbriques (hospitals) la mercaderia (bebés). Amb enganys ens van robar les nostres filles i 
fills i els van vendre al millor postor. Passem del franquisme a la mal anomenada “democràcia” amb la ma-
teixa gent.
 Participar en aquest projecte va significar molt per a mi. Vaig poder expressar amb tranquil·litat, 
afecte i comprensió per part de les persones que duen a terme aquest projecte tots aquests sentiments 
guardats, patits en silenci i interiorment.
 Sempre estem explicant-li-ho a la premsa, a interessats per allò ocorregut, però la proximitat, el 
temps i l’afecte que m’han dedicat en aquest projecte és especial i emotiu. Em vaig sentir molt còmoda i 
tranquil·la, amb una pau increïble. No havia de simular res, tot era real, ulls tristos, mirada perduda... Va ser 
posar-li cara i sentiment a aquest gran sofriment que m’han causat.
 Espere que, amb aquesta manera especial de difondre la causa, deixen de maltractar-nos psicològi-
cament, negant-nos i donant llargues a una veritat, justícia, reparació i no-repetició que mereixem per part 
del Govern i de la Judicatura espanyola.

Cristina Moracho Martín

 En 1984 desapareció mi hijo después de haberlo parido yo sola y verlo nacer vivo... No me creía ni mi 
familia cuando yo decía que había ocurrido algo y que mi hijo no había muerto.
 Esto que nos hicieron parece surrealista, pero no, es real: nos utilizaron como transportistas para 
llevarles a las fábricas (hospitales) la mercancía (bebés). Con engaños nos robaron a nuestras hijas e hijos 
y se los vendieron al mejor postor. Pasamos del franquismo a la mal llamada “democracia” con la misma 
gente.
 Participar en este proyecto significó mucho para mí. Pude expresar con tranquilidad, cariño y 
comprensión por parte de las personas que llevan a cabo este proyecto todos esos sentimientos guardados, 
sufridos en silencio e interiormente.
 Siempre estamos contándoselo a la prensa, a interesados por lo ocurrido, pero la cercanía, el 
tiempo y el cariño que me han dedicado en este proyecto es especial y emotivo. Me sentí muy cómoda y 
tranquila, con una paz increíble. No tenía que simular nada, todo era real, ojos tristes, mirada perdida... Fue 
ponerle cara y sentimiento a este gran sufrimiento que me han causado.
 Espero que, con esta especial manera de difundir la causa, dejen de maltratarnos psicológicamente, 
negándonos y dando largas a una Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición que merecemos por parte del 
Gobierno y de la Judicatura española.
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Irene Meca Mateo
Camí de la Justícia

 Un dia, Soledad Luque Delgado (Todos los Niños Robados Son También mis Niños) em va dir: “Vols 
participar en un projecte bell per a la nostra causa? Es tracta de fer una sèrie de fotografies que reflectis-
quen sentiments, que diguen, en imatges, allò que a vegades ens resulta difícil expressar”. És molt el dolor i 
les paraules es queden curtes.
 M’horroritzen les fotos. La meua mare adoptiva es quedava mirant-me mil vegades i, unes altres, 
em deia: “Filla, que lletja eres”. És molt dur, és difícil d’assumir i, sobretot, és una gota que cau insistent-
ment en el teu cervell i acaba per convéncer-te. Per això, una foto per a mi és una cosa complicada. Així i 
tot, no m’ho vaig pensar dues vegades. Els pudors es queden arrere quan la causa és tan gran.
 Des del primer moment em vaig sentir emparada, còmoda, respectada, compresa. Em va ajudar una 
música, un tracte amable, una sensació que per a res és el físic allò que importa, sinó allò que aquest físic 
siga capaç de transmetre.
 En el meu cas concret, aquest projecte ha sabut trobar aquest remolí en el qual seguisc instal·lada 
des del dia en què vaig entendre que res en la meua vida està en el seu lloc. Em va oferir una nova via per a 
intentar allargar la mà i que algú m’agarre des de fora per a traure’m d’ací i explicar-me totes les veritats, per 
a donar-me totes les excuses, totes les claus. Qualsevol iniciativa que ens ajude a aconseguir trobar els nos-
tres orígens serà sempre el mànec al qual agarrar-nos per a intentar-ho tantes vegades com siga possible.
 Totes les persones que han participat en aquest projecte han posat el millor d’elles i han tret el mi-
llor de nosaltres. Sé que arribarà a despertar les consciències d’una manera molt especial, des de les fibres 
més sensibles.
 Compte amb tots vosaltres per a seguir avant.

 Josefa Mesa, madre de Cristina Serrano Mesa

Irene Meca Mateo
Camino de la Justicia

 Un día, Soledad Luque Delgado (Todos los niños Robados son también mis niños) me dijo: “¿Quieres 
participar en un proyecto hermoso para nuestra causa? Se trata de hacer una serie de fotografías que refle-
jen sentimientos, que digan, en imágenes, lo que a veces nos resulta difícil expresar”. Es mucho el daño y las 
palabras se quedan cortas.
 Me horrorizan las fotos. Mi madre adoptiva se quedaba mirándome mil veces y, otras tantas, me de-
cía: “Hija, qué fea eres”. Es muy duro, es difícil de asumir y, sobre todo, es una gota que cae insistentemente 
en tu cerebro y termina por convencerte. Por eso, una foto para mí es algo complicado. Aun así, no me lo 
pensé dos veces. Los pudores se quedan atrás cuando la causa es tan grande.
 Desde el primer momento me sentí arropada, cómoda, respetada, comprendida. Me ayudó una 
música, un trato amable, una sensación de que para nada es el físico el que importa, sino lo que ese físico 
sea capaz de transmitir.
 En mi caso concreto, este proyecto ha sabido encontrar ese torbellino en el que sigo instalada desde 
el día en que entendí que nada en mi vida está en su sitio. Me ofreció una nueva vía para intentar alargar la 
mano y que alguien me agarre desde fuera para sacarme de ahí y explicarme todas las verdades, para darme 
todas las excusas, todas las claves. Cualquier iniciativa que nos ayude a conseguir encontrar nuestros oríge-
nes será siempre el cabo al que agarrarnos para intentarlo tantas veces como sea posible.
 Todas las personas que han participado en este proyecto han puesto lo mejor de ellas y han sacado 
lo mejor de nosotros. Sé que llegará a despertar las conciencias de un modo muy especial, desde las fibras 
más sensibles.
 Cuento con todos vosotros para seguir adelante.
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| SOS bebés robados Catalunya

Ana Páez Garro, Adelina Ruiz Santos
SOS bebés robados Catalunya

 Ens decidim a ser retratades i a donar el nostre testimoniatge perquè “Duerma en ti” ens va 
semblar un bon projecte per la informació que ens havia arribat. Sentim que era una manera diferent 
de fer-nos visibles.
 Durant la sessió, el fred que feia en l’exterior el va compensar la calidesa humana que trobem 
en l’equip de treball. Vam poder “despullar” els nostres sentiments i vivències amb confiança. Per a no-
saltres, va ser important observar la rellevància que donàveu a les mares, que nosaltres mateixes 
no havíem prioritzat mai.
 Tenim la seguretat que aquesta exposició arribarà a la societat en allò més profund de l’ànima. 
El treball que heu fet arriba al cor per la vista. És un treball de sentiments. Aquest és una aportació 
que necessitem.

Ana Páez Garro, Adelina Ruiz Santos
SOS bebés robados Catalunya

 Nos decidimos a ser retratadas y a dar nuestro testimonio porque Duerma en ti nos pareció 
un buen proyecto por la información que nos había llegado. Sentimos que era una forma distinta de 
hacernos visibles.
 Durante la sesión, el frío que hacía en el exterior lo compensó la calidez humana que encontra-
mos en el equipo de trabajo. Pudimos “desnudar” nuestros sentimientos y vivencias con confianza. 
Para nosotras, fue importante observar la relevancia que dabais a las madres, que nosotras mismas 
no habíamos priorizado nunca.
 Tenemos la seguridad de que esta exposición llegará a la sociedad en lo más profundo del alma. 
El trabajo que habéis hecho llega al corazón por la vista. Es un trabajo de sentimientos. Este es un 
aporte que necesitamos.

Nota: les dades sensibles han sigut esborrades / Nota: los datos sensibles han sido borrados
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Testimoniatge de Javier Munioitz Fernández per a  Maternidades robadas

La meua ama era una persona que esporàdicament era ingressada en el Psiquiátrico Provincial de Guipúzcoa... 
Llavors, aquest any, en el 70, la meua ama va tindre una recaiguda al juliol i el 17 de juliol del 70 va ser ingressada 
en el psiquiàtric. Llavors, eh... ens consta, a través d’un volant que tenim d’Osakidetza, que a l’agost se li va fer una 
prova en el Departament de Ginecologia ... Li realitzen un trasllat del Departament de Psiquiatria al Departament 
de Ginecologia, i es diu en el volant que la meua ama està en un estat avançat de gestació, de huit mesos, eh? Lla-
vors, el dia 22, és ingressada per a donar-hi a llum. El mateix dia naix el meu germà i aquest mateix dia desapareix.

(www.mujerymemoria.org)

Testimonio de Javier Munioitz Fernández para Maternidades robadas

Mi ama era una persona que esporádicamente venía siendo ingresada en el Psiquiátrico Provincial de Guipúzcoa ... 
Entonces, ese año, en el 70, mi ama tuvo una recaída en julio y el 17 de julio del 70 fue ingresada en el psiquiátrico. 
Entonces, eh... nos consta, a través de un volante que tenemos de Osakidetza, que en agosto se le hizo una prueba 
en el Departamento de Ginecología ... Le realizan un traslado del Departamento de Psiquiatría al Departamento 
de Ginecología, en el cual se dice en el volante que mi ama está en un avanzado estado de gestación, de ocho meses,
¿eh? Entonces, el día 22 es ingresada para dar a luz. El mismo día nace mi hermano y ese mismo día desaparece.

(www.mujerymemoria.org)

Nota: les dades sensibles han sigut esborrades / Nota: los datos sensibles han sido borrados
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| Asociación por la Lucha de Madres de Bebés Robados, de Andalucía (Alumbra)

María Mercedes Bueno Morales
Asociación por la Lucha de Madres de Bebés Robados, de Andalucía (Alumbra)

 La meua filla va nàixer i va desaparèixer la Nit de Nadal de l’any 1981.
 Per què lluite? Per què estic en aquesta fotografia? Què va provocar en mi asseure’m en aquesta cadira?
 Em sent davant de l’artista, està tot fosc, no veig res, una llum potent em cega i de sobte em sent 
sola, no hi ha ningú més en el món.
 Em moc en la cadira, estic incòmoda, note el meu ventre unflat i la meua filla María dins de mi. 
Quin consol, per Déu! La meua filla està amb mi i naixerà en qualsevol moment, podré veure la seua careta i 
sentir el seu xicotet alé.
 “María, són els papers?” Òbric els ulls i mire la meua falda, no és el meu ventre, no és la meua filla! 
Són els seus papers, els documents maleïts que formen el mapa de la meua vida, els documents que graven 
a foc en la meua ànima el coratge que necessite per a la baralla, la lluita per la meua filla, per la meua xicote-
ta xiqueta que un dia va omplir d’il·lusió la meua vida.
 Em diuen que ja estan llestes les imatges i jo m’alce d’aquesta cadira, ningú ha notat que marxe amb 
un somriure perquè he combregat en la intimitat amb la meua xiqueta.
 Marxe amb la consciència absoluta que arribaré a tu, fins i tot encara que no et trobe, María, filla de 
la carn meua.

María Mercedes Bueno Morales
Asociación por la Lucha de Madres de Bebés Robados, de Andalucía (Alumbra)

 Mi hija nació y desapareció la Nochebuena del año 1981.
 ¿Por qué lucho? ¿Por qué estoy en esta fotografía? ¿Qué provocó en mí sentarme en esta silla?
 Me siento ante el artista, está todo oscuro, no veo nada, una luz potente me ciega y de pronto me 
siento sola, no hay nadie más en el mundo.
 Me muevo en la silla, estoy incómoda, noto mi vientre hinchado y a mi hija María dentro de mí. ¡Qué 
consuelo, por Dios! Mi hija está conmigo y nacerá en cualquier momento, podré ver su carita y sentir su 
pequeño aliento.
 “María, ¿son los papeles?”. Abro los ojos y miro mi regazo, no es mi vientre, ¡no es mi hija! Son sus 
papeles, esos documentos malditos que forman el mapa de mi vida, esos documentos que graban a fuego en 
mi alma el coraje que necesito para la pelea, la lucha por mi hija, por mi pequeña niña que un día preñó de 
ilusión mi vida.
 Me dicen que ya están listas las imágenes y yo me levanto de esa silla, nadie ha notado que me mar-
cho con una sonrisa porque he comulgado en la intimidad con mi niña.
 Me marcho con la conciencia absoluta de que llegaré a ti, incluso aunque no te encuentre María, 
hija de la carne mía.

Nota: les dades sensibles han sigut esborrades / Nota: los datos sensibles han sido borrados
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| “SOS haur lapurtuak / SOS bebés robados

Javier Munioitz Fernández, Izaskun Poza Tellería
“SOS haur lapurtuak / SOS bebés robados”

 Aquest és un treball d’investigació seriós, rigorós, que ha fet un equip de grans professionals, en 
què a través de diferents tècniques de fotografia i vídeo són capaços de retratar la dolorosa i la terrible 
experiència que han viscut les mares davant de la desaparició dels seus bebés acabats de nàixer. Aquestes 
mares són presentades com les primeres protagonistes de la seua pròpia història.
 Es pretén, amb això, visibilitzar el desemparament, l’oblit i la incomprensió de la societat cap a 
totes aquestes famílies a les quals els falten els seus fills, filles, germans i germanes.
 És un projecte avalat i codirigit des de dues universitats estatunidenques, la qual cosa ens brinda 
una gran oportunitat a totes les associacions de donar a conèixer a nivell internacional el robatori de bebés.
 A les mares i les famílies, el fet de relatar les seues pròpies vivències els suposa obrir ferides encara 
no cicatritzades. Els resulta difícil reviure i recordar els fets. Els suposa un gran esforç canalitzar i gestionar 
tot aquest dolor.
 També els emociona, alhora que els reconforta, l’acolliment que reben davant de la seua situació de 
total invisibilitat. Els anima i els ajuda a seguir avant en allò que es demana des de fa ja molts anys davant 
de les institucions: VERITAT, JUSTÍCIA i REPARACIÓ. És, a més, esperançador que des d’altres països es 
contribuïsca a la nostra denúncia amb aquest tipus d’accions i, en concret, a la realització d’aquest projecte 
del qual som protagonistes totes les víctimes.

Javier Munioitz Fernández, Izaskun Poza Tellería 
“SOS haur lapurtuak / SOS bebés robados”

 Este es un trabajo de investigación serio, riguroso, realizado por un equipo de grandes profesio-
nales, en el que a través de diferentes técnicas de fotografía y vídeo son capaces de retratar la dolorosa y 
terrible experiencia vivida por las madres ante la desaparición de sus bebés recién nacidos. Estas madres 
son presentadas como las primeras protagonistas de su propia historia.
 Se pretende con ello visibilizar el desamparo, olvido e incomprensión de la sociedad hacia todas 
estas familias a las que les faltan sus hijos, hijas, hermanos y hermanas.
 Es un proyecto avalado y co-dirigido desde dos universidades estadounidenses, lo que nos brinda 
una gran oportunidad a todas las asociaciones de dar a conocer a nivel internacional el robo de bebés.
 A las madres y familias, el relatar sus propias vivencias les supone abrir heridas aún no cicatrizadas. 
Les resulta difícil el revivir y recordar los hechos. Les supone un gran esfuerzo el canalizar y gestionar todo 
ese dolor.
 También les emociona, a la vez que les reconforta, la acogida que reciben ante su situación de total 
invisibilidad. Les anima y ayuda a seguir adelante en lo que se viene pidiendo desde hace ya muchos años 
ante las instituciones: VERDAD, JUSTICIA y REPARACIÓN. Es además esperanzador el que desde otros 
países se contribuya a nuestra denuncia con este tipo de acciones, y en concreto a la realización de este 
proyecto del que somos protagonistas todas las víctimas.
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Testimoniatge d’Izaskun Poza Tellería per a Maternidades robadas

Per què he guardat jo la toqueta tants anys? Jo vaig preparar dos canastrells iguals. Fins al seté mes en tenia una. 
A partir del seté mes ho vaig preparar tot: em van deixar un altre bressol, vaig preparar un altre canastrell igual... 
Absolutament tot. Ja, amb el temps, em vaig desprendre de tot. De les dues toquetes, no. Només que la del ma.... la 
de... el meu fill, perquè està usada, i la d’aquest xiquet no està usada. Però jo, moltes vegades...: “I per què he guar-
dat...?”. Doncs mira, potser perquè hui havia de fer aquest testimoniatge, aquesta sessió de fotos i havia de ser així. 
Diuen que les coses no ocorren per casualitat. Perquè potser, mira, potser aquesta toqueta l’he guardada perquè hui 
anàvem a estar ací i anàvem a fer això. Però aquesta toqueta jo l’he guardada sempre. L’altra l’han usada el meu 
fill i el meu net, però aquesta no l’ha tocada ningú. Aquesta, ací ha estat, sempre guardada.

(www.mujerymemoria.org)
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Testimonio de Izaskun Poza Tellería para Maternidades robadas

¿Por qué he guardado yo la toquilla tantos años? Yo preparé dos canastillas iguales. Hasta el séptimo mes tenía 
una. A partir del séptimo mes preparé todo: me dejaron otra cuna, preparé otra canastilla igual... Absolutamente 
todo. Ya, con el tiempo, me desprendí de todo. De las dos toquillas, no. Solo que la del ma... la de... mi hijo pues está 
usada y la de este niño no está usada. Pero yo, muchas veces...: “¿Y por qué he guardado...?”. Pues mira, quizás 
porque hoy tenía que hacer este testimonio, esta sesión de fotos y tenía que ser así. Dicen que las cosas no ocurren 
por casualidad. Pues quizás, mira, quizás esa toquilla la he guardado porque hoy íbamos a estar aquí e íbamos a 
hacer esto. Pero esa toquilla yo la he guardado siempre. La otra la han usado mi hijo y mi nieto, pero esa no la ha 
tocado nadie. Esa, ahí ha estado, siempre guardada.

(www.mujerymemoria.org)
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Testimoniatge de María Felicia Navalón Verdejo per a Maternidades robadas

[El meu germà] estava de cambrer. Llavors li van donar un tiquet per a una consumició, perquè se la prengueren 
quan acabaren, i, res més entrar, va ser quan la va veure. [Ella] estava amb una altra xica i, clar, ell la mirava... 
Diu: “Jo, si em punxen, no em trauen sang”. Perquè diu que era... era igual [a la germana bessona que estem bus-
cant], feia fins als... –fineta, com ella– feia fins als mateixos gestos... L’única cosa que li canviava, el pèl, que la 
meua germana per aquell temps se’l va tallar més curt i aquesta portava una meleneta. Al final, al cap de mitja 
hora, es va acostar a ella perquè, clar, la xica el mirava molt molt mosqueada ja, com dient: “Què em mira aquest 
home tant?” I ell s’hi va acostar i li va dir: “Perdona que et... No t’ofengues perquè t’estiga mirant, però és que... és 
que eres igual que la meua germana. És que sou iguals”, diu, “i no... no puc llevar-te els ulls de damunt”. I llavors 
ella va dir: “Ah, sí?”, com dient, “doncs val...”.

(www.mujerymemoria.org)

Testimonio de María Felicia Navalón Verdejo para Maternidades robadas

[Mi hermano] estaba de camarero. Entonces le dieron un ticket para una consumición, para que se la tomasen 
cuando terminasen, y, nada más entrar, fue cuando la vio. [Ella] estaba con otra chica y, claro, él la miraba... Dice: 
“Yo, si me pinchan, no me sacan sangre”. Porque dice que era... era igual [a la hermana gemela que estamos buscan-
do], hacía hasta los... - finita, como ella - hacía hasta los mismos gestos... Lo único que le cambiaba, el pelo, que mi 
hermana por aquellos entonces se lo cortó más corto y esta llevaba una melenita. Al final, al cabo de media hora, se 
acercó a ella porque, claro, la chica lo miraba muy muy mosqueada ya, como diciendo: “¿Qué me mira este hombre 
tanto?”. Y él se acercó y le dijo: “Perdona que te... No te ofendas por que te esté mirando, pero es que... es que eres 
igual que mi hermana. Es que sois iguales”, dice, “y no... no puedo quitarte los ojos de encima”. Y entonces ella dijo: 
“Ah, sí”, como diciendo, “pues vale”...

(www.mujerymemoria.org)
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Entre 1939 i la dècada dels 90, un 
nombre ingent de nounats i de xi-
quets va desaparèixer de les presons 
de dones, de les maternitats i dels 
hospitals públics i privats d’Espan-
ya.“Duerma en ti” –títol inspirat en 
el poema “La madre triste”, de Ga-
briela Mistral– presenta vint casos 
de víctimes d’aquestes desapari-
cions a través de fotografies, testi-
moniatges i documents. El projecte, 
resultat de la col·laboració entre 
Pedro Lange-Churión, Aránzazu 
Borrachero Mendívil i diversos 
col·lectius de víctimes, convida a 
buscar respostes: Què va passar? 
Per què? Quines conseqüències han 
tingut les desaparicions en les vides 
de les víctimes? Quina ha sigut la 
resposta de l’Estat? És el nostre si-
lenci còmplice de la impunitat?

Entre 1939 y la década de los 90, un 
número ingente de recién nacidos y 
de niños desapareció de las cárceles 
de mujeres, de las maternidades y de 
los hospitales públicos y privados de 
España. Duerma en ti – título inspi-
rado en el poema «La madre triste», 
de Gabriela Mistral— presenta vein-
te casos de víctimas de estas desa-
pariciones a través de fotografías, 
testimonios y documentos. El pro-
yecto, resultado de la colaboración en-
tre Pedro Lange-Churión,  Aránzazu 
Borrachero Mendívil y varios co-
lectivos de víctimas, invita a buscar 
respuestas: ¿Qué pasó? ¿Por qué? 
¿Qué consecuencias han tenido las 
desapariciones en las vidas de las 
víctimas? ¿Cuál ha sido la respues-
ta del Estado? ¿Es nuestro silencio 
cómplice de la impunidad?


