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Maria Carbonell:
brodant la memoria
de les sufragistes,

el feminisme com

a estendard

VAL

Les dones, almenys des de 'Antic Egipte, hem cosit i teixit.
Aixi es posa en evidencia en les representacions que tenim des de
llavors. El filat, el teixit i, més tardanament, la costura amb agulla,
apareixen com a activitats estretament vinculades a labors social-
ment assignades a les dones, pero no sols com un treball de caracter
economic sin6 també, i aixo resulta fonamental per a entendre el tre-
ball a que ens referim de Maria Carbonell (Molina de Segura, Murcia,
1980), com a simbol de la virtut, la dedicacid, la puresa o la fidelitat,
unes categories morals identificades des d’antic com a femenines.!

Aixi, trobem representacions en les quals la labor textil
és un simbol de I'autocontrol femeni en la ceramica grega dels se-
gles VII al V aC —recordem el mite de Penélope i el sudari que teixia i
desfeia de nit per a preservar la fidelitat al seu espos desaparegut—;
en relleus funeraris romans que també lliguen l'accié de filar de la
matrona romana amb les qualitats morals de lleialtat i dedicacio; en
manuscrits carolingis i romanics francesos, o en les miniatures per-
ses medievals. El fet que en la tradicio catolica la Mare de Déu siga re-
presentada en moltes ocasions filant o cosint subratlla que eixa labor
encarnava tant la seua puresa com la seua dedicacid i entrega.

Estes eren labors silencioses, pero també silenciades, qua-
si sempre sense autoria; van ser considerades com a artesanies o
arts menors des de I'aparicié de la historia de I'art per ser utilitaries,
per ser ornamentals..., pero també per associar-se tradicionalment
a la feminitat. Adolf Loos, quan escriu Ornament i delicte, a 'eliminar

1 Un dels exemples més primerencs amb representacions de produccié textil
en les quals dones filen amb fusos, manipulen fibres de lli i treballen en telers
verticals es troba en la tomba de Khnumhotep II, a Beni-Hassan (c. 1900 aC).
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Isabel Tejeda
Maria Soledad Gonzalez-Reforma
UMU

la decoraci6 de l'arquitectura i despullar-la de qualsevol afegit més
enlla del que és necessariament constructiu, conscientment o no ge-
nera uns espais en els quals s’esborra d’'un cop de ploma l'aportacio
femenina burgesa o de classe mitjana, que durant el segle XIX consis-
tia a “embellir” I'espai privat, fer-lo més casola. Aix0 estava connectat
directament amb la separacio social en dos esferes, també pel que
fa a les classes riques: 'ambit del privat estava reservat a les dones.
No sols era la seua gabia d’or, sin6 també I'tinic lloc en el qual podien
expressar-se de manera creativa, és clar, sempre que quedaren sal-
vaguardades la virtut i el decor: podien cantar Schubert, sonar el pia-
no (potser millor deixem fora I'iltim Beethoven o el més apassionat),
pintar aquarel-les pintoresques, o brodar coixins, els faldons d’'una
cortina, xicotetes robes de taula, tulipes de llums, etc. Aixd és aixi
perque durant el huit-cents s’havia intensificat la practica del brodat
—cosir o solsir estava reservat a les dones de les classes populars—;
es duia a terme asseguda, amb el tors recte, els peus a terra i la la-
bor en el bastidor ben tibant situada un poc per davall del pit, la qual
cosa atorgava elegancia i marcava la silueta de la jove novencana. Per
descomptat, es duia a terme en un espai interior ben il-luminat, el
mateix que s’harmonitzava amb peonies o lliris brodats, amb cors o
ales d’angels pintats aci o alla. Estes burgeses eren especialistes en
I'epidermis de la casa, com tindre-la segons s’estilava en les revis-
tes il-lustrades, participant de la novetat com a proposta cardinal del
huit-cents. Construien per al defora el seu “regne” com un espai har-
monic i sense tensions; eren I'angel de la llar, ingravid, submis i ma-
nejable que levitava sobre les coses. Subratllem que el fet ornamental
era, en este context, una traduccio del mon personal, dels seus cos-
sos construint imatges.? Llavors, la modernitat de Loos deixava sense
ofici ni benefici les dones de totes aquelles families que optaven per
una contemporaneitat que s’allunyara del suposat “delicte”. Les do-
nes no eren artistes sino6 aficionades —independentment de la seua
formacio— i, per tant, la seua produccié era plenament prescindible.?

2 Analitzem més en profunditat esta qliestid en Isabel Tejeda Martin, “La
intervencién en el Museo Lazaro Galdiano de la artista Marina Nufez: alfa
y omega”, en Marina Nuriez. Nada es tan profundo como la piel, Madrid, Museo
Lazaro Galdiano, 2023.



Tanmateix, entre els segles X i XI va haver-hi a Girona
una dona anomenada Maria que es va resistir a la invisibilitat: Ma-
ria va ser 'autora de I'Estola de Sant Narcis conservada a l'església de
Sant Feliu, i ho va deixar aixi brodat amb una inscripcié:* “MARIA
ME FECIT... vsq[ue] trinum deitatis...”, que es traduix com “Maria em
va fer... en la divinitat trina creiem...”.> En una epoca en qué l'auto-
ria d’elements artistics era majoritariament anonima, la inscripcio
és un senyal especific de creacio, del lloc de I'enunciacié; alhora, és
un testimoni d’incalculable valor sobre les practiques artistiques
femenines medievals. També es creu que el Tapis de la Creacio (c.
1075-1100) de la catedral de Girona va poder dur-se a terme per una
inscripcid conservada parcialment per una altra dona, casualment
també anomenada Maria. Arran d’aixo, podem travessar diversos se-
gles seguint una féormula d’entendre el femeni que arriba al 800 i que
integra el treball textil dins d’'un marc de refinament cultural burgés
associat a la moral femenina i al control dels seus cossos.

Aixi, una de les ferramentes que millor coneixien les bur-
geses del 800 era I'agulla, juntament amb els fils i les llanes de colors
amb que cosien i brodaven sobre sedes i teles de cotd. Tanmateix,
entre estes recaptoses i habils dones n’hi va haver, especialment a
Gran Bretanya, que es van rebel-lar davant de la situacié perpetuada
de ser considerades i educades com a ciutadanes de segona classe,
de ser eternes menors d’edat —naixien i morien sense que canviara
el seu paper politic, que era practicament nul, tret que foren reines—.

La seua primera i més basica reivindicacio era aconseguir,
en una societat aparentment democratica i amb un esbombat sufragi
universal que no era tal, ser ciutadanes de ple dret, aixo és, poder
votar. Les sufragistes britaniques van emprar estendards elegants i

3 Vid. l'analisi de Hal Foster del text d’Adolf Loos en Disefio y Delito y otras diatri-
bas, Madrid, Akal, 2002, pp. 13-26.

4 La peca va ser extreta del sepulcre del sant en 1936 i es compon de tres frag-
ments de teixit brodat sobre 1li i seda amb motius cristians i textos liturgics
en llati.

5 Me fecit (“em feu”), en la tradicio artistica medieval s'emprava per a indicar
autoria o responsabilitat sobre I'execucio de l'objecte, una tecnica més habi-
tual en escultura, pintura i manuscrits que en brodats textils. Una monja de
l'antic Regne de Lled, Ende, va firmar Ende pintrix quan va il-luminar el Beat
de I'Apocalipsi de Girona (segle X) o Teresa Die¢ en les pintures al fresc que va
pintar a Toro (segle XIV). Vid. M. Elisa Varela Rodriguez i Teresa Vinyoles Vi-
dal, “Sembrando luces y colores. Las huellas de algunas artistas medievales”,
en Duoda. Centro de investigacion de mujeres, Universitat de Barcelona [en li-
nia https://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundariol3.html altima
entrada el 23/2/26]. Vid. Aixi mateix, Veronica Carla Abenza Soria, “En torno
a donantes y me fecit en los bordados medievales: la estola de San Narciso y el
estandarte de San Ot”, en Archivo Espariol de Arte, XCIV, 376, octubre-desembre
2021, pp. 315-334.
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finament brodats com a instrument politic que oferira unitat i visibi-
litat en les marxes que organitzaven per a reivindicar els seus drets.
El seu llenguatge naixia dels mateixos patrons i models que utilitza-
ven per a fer la seua casa més casolana, brollava precisament dels
limitats rudiments culturals que la societat de I'’época els oferia. A
partir d’estes iconografies ornamentals —motius florals, cors alats,
angelots o figures femenines inspiradores— i amb la tradicio mil-le-
naria del téxtil femeni, estes dones alcaven en les seues marxes po-
tents simbols col-lectius de visibilitat, dignitat i resisténcia: les seues
banderoles. Estos estendards de tela obrien les manifestacions sufra-
gistes identificant cada agrupacio o branca local dins d’'un moviment
que se servia fonamentalment de tres colors per a donar una imat-
ge d’unitat, d’identitat visual, dins del mateix moviment: el verd, el
blanc i el violeta representaven esperanca, puresa i dignitat respec-
tivament. Perod també visibilitzaven que davall d’estes pancartes hi
havia per primera vegada centenars de cossos de dones unides amb
un mateix lema, amb un mateix ideari: la defensa dels seus drets i de
la igualtat davant de la llei.

Aixi, les sufragistes van capgirar simbolicament 1'as de la
confeccio dels textils i del brodat —fins a eixe moment, com hem in-
dicat, assenyalava una fidelitat identificada amb docilitat, amb “do-
matge”, com diria la senyora Emilia Pardo Bazan— per a traduir-los
en elements de protesta i condemna de l'estructura patriarcal i de vi-
sibilitat femenina en I'espai public (recordem que els llocs publics en
eixe moment estaven reservats als homens que, fins i tot, tenien els
seus clubs o casinos, els seus llocs privats exclusivament masculins).
Més enlla d’exigir el dret al vot, també participaven en la modernit-
zacio social al canviar la idea sobre qué era el femeni i quin havia de
ser el comportament “adient” d’'una dona i el seu paper en la societat;
pero, a més, les seues propostes van transformar, com la historiogra-
fia ha posat sobre la taula en les ultimes décades, que podia ser con-
siderat art i qui estava legitimat i legitimada per a ser artista.

Maria Carbonell va defendre la seua tesi doctoral 'any pas-
sat lligant visualment i conceptualment les protestes femenines de
les sufragistes amb els moviments i activismes feministes dels ultims
anys: va descobrir que I'exposicid dels cossos femenins com a ferra-
menta politica identificava els dos moments historics. El seu treball
d’investigacié havia comencat precisament amb una estada de crea-
cio del Consorci de Museus en el Centre Cultural Las Cigarreras d’Ala-
cant: The Subversive Stitch (2022-2023), el projecte que va desenrotllar
en la seua tesi i que presenta ampliat en esta individual del CCCC.¢
Maria Carbonell va arreplegar el llegat de les pioneres, analitzant

6 La tesi es va defendre en la Universitat de Murcia fa dos anys i va estar diri-
gida per les doctores Isabel Tejeda Martin i Lorena Amorods Blasco.


https://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundario13.html%20última%20entrada%20el%2023/2/26
https://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundario13.html%20última%20entrada%20el%2023/2/26

un a un els patrons, els brodats, els colors i les formes dels esten-
dards d’entre segles introduint en el seu interior els lemes feministes
actuals en una mena de genealogia de la resisténcia feminista i de
la visibilitat de les dones en l'espai public i politic. El titol, de fet, re-
met al llibre The Subversive Stitch (1984) de Rozsika Parker, en el qual
s’analitza com el brodat ha operat simultaniament com a mecanisme
de domesticacié femenina i com a potencial espai d’emancipacio i
resistencia. Carbonell reprén eixa tensié historica i la reactiva des
del present, construint una genealogia visual que connecta el sufra-
gisme britanic amb activismes feministes contemporanis, establint
un dialeg entre memoria, cos i politica.

Seguint la definicié de Nina Felshin (1995) sobre art acti-
vista, aquell que busca incidir en canvis socials giiestionant estruc-
tures de poder mitjancant estratégies conceptuals, performatives i
contextuals, les obres que conformen la mostra The Subversive Stitch
de Maria Carbonell poden situar-se dins dels parametres de I'arti-
visme contemporani. L'exposicié proposa un espai de reflexié que
articula de manera critica la memoria historica amb les lluites fe-
ministes actuals, i convertix els teixits en un vehicle de resisténcia i
resignificacio politica.

A diferencia de les manifestacions artistiques de finals
dels anys seixanta i comencaments dels setanta, la naturalesa oberta
i hibrida de disciplines com la performance, el video, la instal-lacio,
la narrativa o la fotografia va permetre a les artistes accedir a espais
de visibilitat i participar criticament en el sistema artistic.” Maria
Carbonell, tanmateix, decidix recuperar el brodat i I'art téxtil per a
explorar les empremtes del que havia quedat ocult en les narratives
hegemoniques. Esta decisio no és una elusié d’aquelles practiques,
és un desplacament que es fa visible en peces com Lettera 20, en qué
Carbonell incorpora la referencia a Flores en el cuerpo: La huella de la
feminidad en la tierra (1973) d’Ana Mendieta. Una performance en la
qual l'artista inscrivia la seua silueta en el paisatge per a explorar
la relacié entre cos femeni i territori. Esta peca dialoga amb Lettera
16, en la qual comenca a representar teixits i superficies brodades,
combinant-los amb fragments de cartes d’Artemisia Gentileschi, en
les quals reivindicava la capacitat i legitimitat de les dones creado-
res. Esta serie constituix I'avantsala del gir téxtil que vertebra la resta
dels projectes en que l'artista murciana va arreplegar el llegat de les
pioneres, analitzant un a un els patrons, els brodats, els colors i les
formes dels estendards d’entre segles.

7 Vid. Nina Felshin, But Is It Art? The Spirit of Art as Activism, Seattle, Bay Press,
1995, p. 135.
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L’'adopcio final d’estos llenguatges es pot vincular amb el
concepte d’ética de la cura, encunyat per Carol Gilligan com a res-
posta a les teories que havien desvalorat I'experiencia femenina en el
desenrotllament moral. Enfront d’eixa visio, I'etica de la cura propo-
sa una perspectiva centrada en la interdependéncia humana, la res-
ponsabilitat envers els altres i la validacio de les veus historicament
marginades.® En 'ambit artistic, esta perspectiva ha donat lloc a
l'anomenada estetica de les cures, que trasllada els principis de l'éti-
ca de la cura al terreny creatiu. En este context, llenguatges tradicio-
nalment associats al fet domestic com teixir i brodar adquirixen una
nova rellevancia, i s’evidencia com poden convertir-se en maneres de
fer, de resistir i de defendre’s sense recorrer a la violéncia, articulant
memoria, cos i politica en un mateix gest. Una dimensio que en estes
obres s’intensifica pel component emocional que impregna alguna
de les peces brodades, ja que van ser realitzades amb la col-laboracié
de la seua mare, incorporant la transmissio generacional de sabers i
afectes com a part integral de I'obra.

D’esta manera, la primera sala establix eixe llindar, en qué
es fa visible una transicié organica que partix de la serie de pintu-
res on el teixit encara no és material autonom, siné un primer acos-
tament al teixit des de la mirada pictorica. Un lloc de transit entre
imatge i materia, que dialoguen amb la peca Espais de resisténcia NO1.
En esta, combina pintura i téxtil per a recuperar simbols de les ban-
deres sufragistes i, al mateix temps, ret homenatge a referents com
Anni Albers o Gunta St6lzl, establint un pont entre historia, memoria
i reivindicaci6 de I'espai de les dones en l'art que ens connecta amb
la segona sala.

La segona sala s’obri amb el mapa visual realitzat durant la
residéncia de Maria Carbonell en el Centre Cultural Las Cigarreras.
Este mapa s’expandix sobre el mur com una constel-lacié de genea-
logies que sostenen les banderes, el cor de 'exposicio. El mapa con-
necta el moviment sufragista britanic amb col-lectius contemporanis
com Femen, SlutWalk, Las Tesis o Pussy Riot, establint linies de con-
tinuitat en els seus llenguatges i discursos.

Enfront del mapa, tres vitrines desplacen l'atencié cap a
una escala més intima i processual en qué trobem esbhossos, proves
de color, mostres de teixit que documenten les eleccions materials
de l'artista. Sobre este entramat es disposen les banderes, l'altura de
les quals remet a la forma en que desfilaven i es ballaven en I'espai
public a comencaments del segle XX. Es presenten com a presencies
verticals que reclamen el seu espai, traslladant a 'interior de la sala

8 Vid. Carol Gilligan, La ética del cuidado, Barcelona, Fundacion Victor Grifols i
Lucas, 2013, p. 72.



la memoria d’ocupacié del carrer, posant en evidencia la translacio
de l'espai politic al lloc artistic, a 'exposicid.

Cada bandera establix un dialeg entre passat i present. Ma-
terials com el ras, el vellut, el cotd o el seti, i tecniques com el brodat,
I'appliqué o la pintura textil, incorporen lemes contemporanis com
“My body belongs to me”, “Nombremos a todas, vivas y muertas”,
“My clothes are not my consent” o “Y la culpa no era mia, ni donde
estaba ni como vestia”. Aixi, Maria Carbonell reescriu les banderes
fent visible que un moviment social és quelcom viu que s’hereta, es
transforma i s’adapta al seu temps. Al mateix temps, la conjugacio
dels llenguatges d’estes obres ens plantegen la pregunta “que signifi-
ca brodar un estendard hui?”

En un temps en que tot sembla profundament fragmentat,
el fet de cosir significa també unir, solsir. En un context en que les
lluites feministes continuen confrontant estructures de poder, gestos
com cosir, pintar i penjar una bandera recuperen la seua poténcia
simbolica i alhora es convertixen en accions clarament politiques.

De fet, no queden tan llunyanes les accions del campament
de dones de Greenham Common, que emergix en plena Guerra Freda
com a resposta a 'anunci del desplegament armamentistic nuclear
a Europa. Una protesta sostinguda des de comencaments dels anys
huitanta fins a la primera decada del dos mil, en la qual les dones van
articular pacifisme, critica ambiental i formes de resisténcia no-vi-
olenta, teixint literalment la seua protesta en les tanques de la base
militar.’ Estes accions ressonen hui en dia amb una urgéncia reno-
vada en un moment de tensié global que estripa els valors pels quals
s’ha lluitat, i que revelen, com l'obra de Maria Carbonell, que el textil
iel cosvan ser, son i continuaran sent formes inherents de subversio.

Un gest que hereta lluites i reafirma que la resisténcia tam-
bé pot ser pacifica i profundament radical.

9 Vid. Benedikte Zitouni, Planetary Destruction, Ecofeminists and Transformati-
ve Politics in the Early 1980s, Interface: A Journal for and About Social Movements,
vol. 6, num. 2, 2014, pp. 244-270. I Veronica Perales, Ecofeminismo, artivismo,
corporeizacion: Women'’s Pentagon Actions y Greenham Common, en Tonia Raquejo
i Victoria Perales (ed.), Arte ecosocial: otras maneras de pensar, hacer y sentir, Ma-
drid, Plaza y Valdés, 2022, pp. 45—64.
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Maria Carbonell:
bordando la memoria
de las sufragistas,

el feminismo como
estandarte

CAS

Las mujeres, al menos desde el Antiguo Egipto, hemos co-
sido y tejido. Asi se pone en evidencia en las representaciones que
existen desde entonces. El hilado, el tejido y, més tardiamente, la cos-
tura con aguja, aparecen como actividades estrechamente vincula-
das alabores socialmente asignadas a las mujeres, pero no s6lo como
un trabajo de caracter econémico sino también, y esto resulta fun-
damental para entender el trabajo que aqui glosamos de Maria Car-
bonell (Molina de Segura, Murcia, 1980), como simbolo de la virtud,
la dedicacion, la pureza o la fidelidad, todas ellas categorias morales
identificadas desde antiguo como femeninas.!

Asiencontramos representaciones en las que la labor textil
es un simbolo del autocontrol femenino en la cerdmica griega de los
siglos VII al V a. C. -recordemos el mito de Penélope y el sudario que
tejia y destejia por las noches para preservar la fidelidad a su esposo
desaparecido-, en relieves funerarios romanos que también ligan la
accion de hilar de la matrona romana con las cualidades morales de
lealtad y dedicacion, en manuscritos carolingios y romanicos fran-
ceses o en las miniaturas persas medievales. El hecho de que en la
tradicion catolica la Virgen Maria sea representada en muchas oca-
siones hilando o cosiendo, subraya que esa labor encarnaba tanto su
pureza como su dedicacién y entrega.

Estas eran labores silenciosas, pero también silenciadas,
casi siempre carentes de autoria; fueron consideradas como artesa-
nias o artes menores desde la aparicion de la historia del arte por ser

1 Uno de los ejemplos mas tempranos con representaciones de producciéon
textil en las que mujeres hilan con husos, manipulan fibras de lino y trabajan
en telares verticales se encuentra en la Tumba de Khnumhotep II, en Beni
Hasan (c. 1900 a. C.).
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utilitarias, por ser ornamentales... pero también por asociarse tra-
dicionalmente a lo femenino. Adolf Loos, cuando escribe Ornamento
y delito, al eliminar la decoracién de la arquitectura y despojarla de
cualquier aditamento mds alld de lo necesariamente constructivo,
consciente o0 no genera unos espacios en los que se borra de un plu-
mazo la aportacion femenina burguesa o de clase media, que duran-
te el siglo XIX consistia en “embellecer” el espacio privado, hacerlo
mas hogareno. Esto estaba conectado directamente con la separa-
cién social en dos esferas, también en lo que respecta a las clases
pudientes: el &mbito de lo privado estaba reservado a las mujeres.
No sélo era su jaula de oro, sino que también el Unico lugar en el que
podian expresarse de forma creativa, siempre claro esta que queda-
ran salvaguardadas su virtud y el decoro: podian cantar a Shubert,
tocar el piano (quizas mejor dejemos fuera al tltimo Beethoven o al
mas apasionado), pintar acuarelas pintorescas, o bordar cojines, los
faldones de una cortina, pequenias mantelerias, tulipas de ldmparas,
etc. Y es que durante el ochocientos se habia intensificado la prac-
tica del bordado -coser o zurcir estaba reservado a las mujeres de
las clases populares-; se llevaba a cabo sentada, con el torso recto,
los pies en el suelo, y con la labor en el bastidor bien tenso situada
un poco por debajo del pecho, lo que otorgaba elegancia y marcaba
la silueta de la joven debutante. Y por supuesto se llevaba a cabo en
un espacio interior bien iluminado, el mismo que se armonizaba con
peonias o lirios bordados, con corazones o alas de dangeles pintados
aqui o alla. Estas burguesas eran especialistas en la epidermis de la
casa, en tenerla a la moda de las revistas ilustradas participando de
lo nuevo como propuesta cardinal del ochocientos. Construian para
el afuera su “reino” como un espacio arménico y sin tensiones; eran
el angel del hogar, ingravido, sumiso y manejable que levitaba sobre
las cosas. Subrayemos que lo ornamental era, en este contexto, una
traduccion de lo personal, de sus cuerpos construyendo imagenes.?
Asila modernidad de Loos dejaba sin oficio ni beneficio a las mujeres

2 Analizamos mas en profundidad esta cuestidn en Isabel Tejeda Martin, “La
intervencion en el Museo Lazaro Galdiano de la artista Marina Nufiez: alfa
y omega”, en Marina Nufiez. Nada es tan profundo como la piel, Madrid, Museo
Lazaro Galdiano, 2023.



de todas aquellas familias que optaran por la contemporaneidad que
se alejara del supuesto “delito”. Las mujeres no eran artistas sino afi-
cionadas -fuera cual fuera su formacién- y, por tanto, su produccion
plenamente prescindible.?

No obstante, entre los siglos X y XI hubo en Girona una
mujer llamada Maria que se resistié a la invisibilidad: Maria fue la
autora de la Estola de San Narciso conservada en la Iglesia de Sant Fe-
liu y lo dejé asi bordado con una inscripcion:* “MARIA ME FECIT...
vsq[ue] trinum deitatis...”, que se traduce como “Maria me hizo... en
la divinidad trina creemos...”.> En una época en que la autoria de ele-
mentos artisticos era mayoritariamente anonima, la inscripcion es
un senalamiento especifico de creacidn, del lugar de la enunciacion;
al tiempo es un testimonio de incalculable valor sobre las practicas
artisticas femeninas medievales. También se cree que el Tapiz de la
Creacion (c. 1075-1100) de la Catedral de Girona pudo llevarse a cabo
por una inscripcién conservada parcialmente por otra mujer llama-
da también casualmente Maria. Desde ahi podemos atravesar siglos
tras una férmula de entender lo femenino que llega al 800 y que in-
tegra el trabajo textil dentro de un marco de refinamiento cultural
burgués asociado a la moral femenina y al control de sus cuerpos.

Asi que una de las herramientas que mejor conocian las
burguesas del 800 era la aguja acompanada de los hilos y lanas de
colores con los que cosian y bordaban sobre sedas y telas de algodén.
Pero entre estas hacendosas y habiles mujeres las hubo, especialmen-
te en Gran Bretana, que se rebelaron ante la situacién perpetuada de
ser consideradas y educadas como ciudadanas de segunda clase, de
ser eternas menores de edad -nacian y morian sin que cambiara su
papel politico, que era practicamente nulo a no ser que fueran reinas-.

3 Vid. el andlisis de Hal Foster del texto de Adolf Loos en Diserio y Delito y otras
diatribas, Madrid, Akal, 2002, pp. 13-26.

4 La pieza fue extraida del sepulcro del santo en 1936 y se compone de tres
fragmentos de tejido bordado sobre lino y seda con motivos cristianos y textos
liturgicos en latin.

5 Me fecit (“me hizo”) en la tradicidn artistica medieval se empleaba para indi-
car autoria o responsabilidad sobre la ejecucion del objeto, técnica mas habi-
tual en escultura, pintura y manuscritos que en bordados textiles. Una monja
del antiguo Reino de Ledn, Ende firmaba en su caso Ende pintrix al iluminar
el Beato del Apocalipsis de Girona (siglo X) o Teresa Diec¢ en las pinturas al
fresco que pintd en Toro (siglo XIV). Vid. M. Elisa Varela Rodriguez y Teresa
Vinyoles Vidal, “Sembrando luces y colores. Las huellas de algunas artistas
medievales”, en Duoda. Centro de investigacion de mujeres, Universitat de
Barcelona [En linea https:/www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secunda-
riol13.html ultima entrada el 23/2/26) Vid. Asimismo, Verénica Carla Abenza
Soria, “En torno a donantes y me fecit en los bordados medievales: la estola de
San Narciso y el estandarte de San Ot”, en Archivo Espafiol de Arte, XCIV, 376,
octubre-diciembre 2021, pp. 315-334.
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Su primera y mas basica reivindicacién era conseguir, en
una sociedad aparentemente democratica y con un cacareado sufra-
gio universal que no era tal, ser ciudadanas de pleno derecho, esto es,
poder votar. Las sufragistas britdnicas emplearon estandartes que es-
taban elegante y finamente bordados como instrumento politico que
ofreciera unidad y visibilidad en las marchas que organizaban por
la reivindicacion de sus derechos. Su lenguaje nacia de los mismos
patrones y modelos que utilizaban para hacer su casa méas hogarena,
brotaba precisamente de los limitados rudimentos culturales que la
sociedad de la época les ofrecia. Y partiendo de estas iconografias or-
namentales -motivos florales, corazones alados, angelotes, o figuras
femeninas inspiradoras- y con la tradicion milenaria del textil feme-
nino, estas mujeres levantaban en sus marchas potentes simbolos
colectivos de visibilidad, dignidad y resistencia: sus banderolas. Es-
tos estandartes de tela abrian las manifestaciones sufragistas identi-
ficando a cada agrupacién o rama local dentro de un movimiento que
se servia fundamentalmente de tres colores para dar una imagen de
unidad, de identidad visual, dentro del propio movimiento: el ver-
de, el blanco y el violeta representaban respectivamente esperanza,
pureza y dignidad. Pero también visibilizaban que debajo de estas
pancartas habia por vez primera cientos de cuerpos de mujeres uni-
das bajo un mismo lema, bajo un mismo ideario: la defensa de sus
derechos y de la igualdad ante la ley.

De esta manera las sufragistas le dieron una vuelta simbd-
lica al uso de la confeccién de textiles y del bordado -hasta ese mo-
mento, como hemos indicado, senalaba fidelidad, identificada con
docilidad, con “doma” como dijera dofia Emilia Pardo Bazan- para
traducirlos en elementos de protesta y condena a la estructura pa-
triarcal y de visibilidad femenina en el espacio publico (recordemos
que los lugares publicos en ese momento estaban reservados a los
varones que, incluso, tenian sus clubs o casinos, su lugares privados
exclusivamente masculinos). Mdas alld de exigir el derecho al voto,
también participaban de la modernizacién social al cambiar la idea
de qué era lo femenino y cudl debia ser el comportamiento “adecua-
do” de una mujer, y su papel en la sociedad; pero ademads sus pro-
puestas transformaron, como la historiografia viene poniendo sobre
la mesa en las ultimas décadas, qué podia ser considerado arty quién
estaba legitimado y legitimada para ser artista.

Maria Carbonell defendio su tesis doctoral el pasado afio
ligando visual y conceptualmente las protestas femeninas de las su-
fragistas con los movimientos y activismos feministas de los altimos
anos: encontro que la exposicion de los cuerpos femeninos como
herramienta politica identificaba ambos momentos histéricos. Su
trabajo de investigacion habia comenzado precisamente con una es-
tancia de creacion del Consorcio de Museos en el Centro Cultural Las
Cigarreras de Alicante: The Subversive Stitch (2022-2023), el proyecto


https://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundario13.html%20última%20entrada%20el%2023/2/26
https://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundario13.html%20última%20entrada%20el%2023/2/26

que desarrollé en su tesis y que presenta ampliado en esta indivi-
dual del CCCC.® Maria Carbonell recogio el legado de las pioneras,
analizando uno a uno los patrones, bordados, colores y formas de los
estandartes de entre siglos introduciendo en su interior los lemas fe-
ministas actuales en una suerte de genealogia de la resistencia femi-
nistay de la visibilidad de las mujeres en el espacio publico y politico.
El titulo, de hecho, remite al libro The Subversive Stitch (1984) de Roz-
sika Parker, en el que se analiza cémo el bordado ha operado simul-
tdneamente como mecanismo de domesticacién femenina y como
potencial espacio de emancipacién y resistencia. Carbonell retoma
esa tensién historica y la reactiva desde el presente, construyendo
una genealogia visual que conecta el sufragismo britanico con acti-
vismos feministas contemporaneos, estableciendo un didlogo entre
memoria, cuerpo y politica.

Siguiendo la definiciéon de Nina Felshin (1995) sobre arte
activista, aquel que busca incidir en cambios sociales cuestionando
estructuras de poder mediante estrategias conceptuales, performati-
vasy contextuales, las obras que conforman la muestra The Subversive
Stitch de Maria Carbonell pueden situarse dentro de los parametros
del artivismo contemporaneo. La exposiciéon propone un espacio de
reflexion que articula de manera critica la memoria histérica con las
luchas feministas actuales, haciendo de los tejidos un vehiculo de re-
sistencia y resignificacién politica.

A diferencia de las manifestaciones artisticas de finales de
los afios sesenta y principios de los setenta, la naturaleza abierta e
hibrida de disciplinas como la performance, el video, la instalacién,
la narrativa o la fotografia permitio a las artistas acceder a espacios
de visibilidad y participar criticamente en el sistema artistico.” Maria
Carbonell, sin embargo, decide recuperar el bordado y el arte textil
para explorar las huellas de aquello que habia quedado oculto en las
narrativas hegemodnicas. Esta decisién no es una elusién de aquellas
practicas, es un desplazamiento que se hace visible en piezas como
Lettera 20, donde Carbonell incorpora la referencia a Flores en el cuer-
po: La huella de la feminidad en la tierra (1973) de Ana Mendieta. Una
performance en la que la artista inscribia su silueta en el paisaje para
explorar la relacién entre cuerpo femenino y territorio. Esta pieza
dialoga con Lettera 16, donde comienza a representar tejidos y super-
ficies bordadas, combinandolos con fragmentos de cartas de Artemi-
sia Gentileschi, en las que reivindicaba la capacidad y legitimidad de
las mujeres creadoras. Esta serie constituye la antesala del giro textil

6 La tesis se defendid en la Universidad de Murcia hace dos anos y estuvo diri-
gida por las doctoras Isabel Tejeda Martin y Lorena Amoros Blasco.

7 Vid. Nina Felshin, But Is It Art? The Spirit of Art as Activism, Seattle, Bay Press,
1995, p. 135.
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que vertebra el resto del proyecto en los que la artista murciana re-
cogio el legado de las pioneras, analizando uno a uno los patrones,
bordados, colores y formas de los estandartes de entre siglos.

La adopcidn final de estos lenguajes se puede vincular con
el concepto de ética del cuidado, acufiado por Carol Gilligan como
respuesta a las teorias que habian desvalorizado la experiencia feme-
nina en el desarrollo moral. Frente a esa vision, la ética del cuidado
propone una perspectiva centrada en la interdependencia humana,
la responsabilidad hacia los demads y la validacién de las voces his-
toricamente marginadas.® En el ambito artistico, esta perspectiva
ha dado lugar a la llamada estética de los cuidados, que traslada los
principios de la ética del cuidado al terreno creativo. En este contex-
to, lenguajes tradicionalmente asociados a lo doméstico como tejery
bordar adquieren una nueva relevancia, evidenciando cémo pueden
convertirse en modos de hacer, de resistir y de defender sin recurrir
a la violencia, articulando memoria, cuerpo y politica en un mismo
gesto. Una dimension que en estas obras se intensifica por el compo-
nente emocional que impregna alguna de las piezas bordadas, ya que
fueron realizadas con la colaboracion de su madre, incorporando la
transmisién generacional de saberes y afectos como parte integral
de la obra.

De este modo, la primera sala establece ese umbral. Donde
se hace visible la transicién organica, que parte de la serie de pin-
turas donde el tejido aun no es material auténomo, sino un primer
acercamiento al tejido desde la mirada pictorica. Un lugar de transito
entre imagen y materia, que dialogan con la pieza Espacios de resis-
tencia NO1. En ella, combina pintura y textil para recuperar simbo-
los de las banderas sufragistas y al mismo tiempo, rinde homenaje a
referentes como Anni Albers o Gunta St6lzl, estableciendo el puente
entre historia, memoria y reivindicacién del espacio de las mujeres
en el arte que nos conecta con la segunda sala.

La segunda sala se abre con el mapa visual realizado du-
rante la residencia de Maria Carbonell en el Centro Cultural Las Ciga-
rreras. Este mapa se expande sobre el muro como una constelacion
de genealogias que sostienen las banderas, el corazén de la exposi-
cién. El mapa conecta el movimiento sufragista britanico con colecti-
vos contemporaneos como Femen, SlutWalk, Las Tesis o Pussy Riot,
estableciendo lineas de continuidad en sus lenguajes y discursos.

Frente al mapa tres vitrinas desplazan la atencién hacia
una escala mds intima y procesual. Donde encontramos bocetos,
pruebas de color, muestras de tejido que documentan las elecciones

8 Vid. Carol Gilligan, La ética del cuidado, Barcelona, Fundacién Victor Grifols
iLucas, 2013, p. 72.



materiales de la artista. Sobre este entramado se disponen las bande-
ras, cuya altura remite a la forma en que desfilaban, se bailaban, en el
espacio publico a comienzos del siglo XX. Se presentan como presen-
cias verticales que reclaman su espacio, trasladando al interior de la
sala la memoria de ocupacion de la calle, poniendo en evidencia la
traslacion del espacio politico al lugar artistico, a la exposicion.

Cada bandera establece un didlogo entre pasado y presen-
te. Materiales como el raso, terciopelo, algodon o satén, y técnicas
como bordado, appliqué o pintura textil, incorporan lemas contempo-
raneos como My Body Belongs to Me, Nombremos a todas, vivas y muertas,
My Clothes Are Not My Consent o Y la culpa no era mia, ni dénde estaba ni
como vestia. Maria Carbonell, de esta manera, reescribe las banderas
haciendo visible que un movimiento social es algo vivo, que se here-
da, se transforma y se adapta a su tiempo. Al mismo tiempo, que la
conjugacién de los lenguajes de estas obras nos plantean la pregunta
“cqué significa bordar un estandarte hoy?”

En un tiempo donde todo parece profundamente frag-
mentado, el hecho de coser significa también unir, remendar. En un
contexto donde las luchas feministas contintan confrontando es-
tructuras de poder, gestos como coser, pintar y colgar una bandera
recuperan su potencia simbolica, al mismo tiempo que se convierten
en acciones claramente politicas.

De hecho, no nos quedan tan lejanas las acciones del cam-
pamento de mujeres de Greenham Common, que emerge en plena
Guerra Fria como respuesta al anuncio de desplegar armamento
nuclear en Europa. Una protesta sostenida desde inicios de los anos
ochenta hasta la primera década del dos mil, en la que mujeres ar-
ticularon pacifismo, critica ambiental y formas de resistencia no
violenta, tejiendo literalmente su protesta en las vallas de la base mi-
litar.® Acciones que resuenan hoy con una urgencia renovada ante un
momento de tension global que desgarra los valores por los que se
ha luchado, y que revelan, como la obra de Maria Carbonell, que el
textil y el cuerpo fueron, son y seguiran siendo formas inherentes de
subversion.

Un gesto que hereda luchas y reafirma que la resistencia
también puede ser pacifica y profundamente radical.

9 Vid. Benedikte Zitouni, Planetary Destruction, Ecofeminists and Transformative
Politics in the Early 1980s, Interface: A Journal for and About Social Movements, vol.
6, n.° 2, 2014, pp. 244-270. Y Verdnica Perales, Ecofeminismo, artivismo, cor-
poreizacion: Women’s Pentagon Actions y Greenham Common, en Tonia Raquejo y
Victoria Perales (eds.), Arte ecosocial: otras maneras de pensar, hacer y sentir, Ma-
drid, Plaza y Valdés, 2022, pp. 45—64.
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The Subversive Stitch

“As a woman, [ have no country.

As a woman, I want no country.

As a woman, my country is the whole world.” VAL
Virginia Woolf, Three Guineas (1938)

En octubre de 2022, coincidint amb l'inici de la meua in-
vestigacio doctoral El cuerpo femenino como herramienta politica y soci-
al en el siglo XXI. De las suffragettes al activismo feminista contempordneo,
vaig comencar a desenrotllar el projecte The Subversive Stitch en el
marc d'una residéncia en el Centre Cultural Las Cigarreras d’Alacant,
gracies a una beca del Consorci de Museus de la Comunitat Valenci-
ana, i continue posteriorment amb una ajuda de producci6 concedi-
da per VEGAP. Des del seu origen, el projecte se situa en un territori
d’encreuament entre investigacid i practica artistica, a on el cos, el
textil i 'accid politica no apareixen com a elements independents,
siné com a dimensions entrellacades d’'una mateixa problematica.

El titol de I'exposicio, que coincidix amb el titol del projecte,
establix un dialeg directe amb The Subversive Stitch. Embroidery and the
Making of the Feminine de Rozsika Parker (2023), a on s’analitza com el
brodat, historicament associat al genere femeni, ha operat tant com
un mecanisme de control social com un espai de resistencia. Des
d’esta perspectiva, m’interessa especialment ressaltar la dimensio
subversiva de les practiques textils —com el brodat i la costura—, en-
teses com a llenguatges capacos de giiestionar estructures normati-
ves, juntament amb la del propi cos, concebut com un territori a on
s’inscriuen dinamiques de resisténcia i transformacio.

En este marc, el moviment sufragista britanic emergix
com un antecedent fonamental, tant per la naturalesa de les seues
reivindicacions com per les formes en que les dones van transformar
la seua preséncia en I'espai public en una ferramenta d’intervencio
politica. En un context d’exclusio politica i social, les sufragistes van
desenrotllar estrategies que desbordaven la mera demanda de drets
per a operar sobre les condicions mateixes d’aparicio del cos femeni
en l'esfera publica. El cos emergix aixi com un espai performatiu des
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del qual les activistes —en particular les vinculades a la WSPU— van
assumir un paper actiu en la construccié de la seua identitat politi-
ca. Les marxes i desfilades, entre 1907 i 1913, es van configurar com
elaborades performances carregades de simbolisme, a on el vestuari,
el colorila coreografia contribuien a la construccié d'una imatge col-
lectiva que, lluny de ser neutra, articulava una posicio politica.

Leleccio del blanc, acompanyat pel violeta i el verd, confi-
gurava un sistema cromatic coherent capac d’identificar el moviment
ifer-lovisible en termes massius, tenyint carrers, places i parcs d’'una
presencia col-lectiva que alterava 'orde habitual de I'espai urba. Com
apunta Tickner (1989), estes accions responien a una logica de “vore
i creure”, en la qual la visibilitat funcionava com una forma de pro-
ducci6 de legitimitat. L'aparicio del cos col-lectiu evidenciava l'exis-
téncia del moviment i el constituia com a subjecte politic.

Exemples paradigmatics d’esta posada en escena van ser
la marxa coneguda com Women’s Sunday, organitzada per la Women’s
Social and Political Union (WSPU) el 21 de juny de 1908, en la qual
més de 30.000 dones, vestides de blanc i amb detalls en verd i vio-
leta, van desfilar davant de 250.000 espectadors i van transformar
la ciutat en un escenari politic acuradament construit, i la Women'’s
Coronation Procession, celebrada el 17 de juny de 1911, també orga-
nitzada per la WSPU en col-laboracié amb almenys 28 associacions
sufragistes, en la qual 40.000 dones van marxar davant de 500.000
espectadors i van desplegar una complexa escenografia en que cada
grup incorporava els seus propis codis visuals. Esta ultima va supo-
sar la culminacié d’'una série de desfilades progressivament més ela-
borades, tant en la seua dimensié simbolica com en la seua capacitat
de produir imatges de gran impacte.

Dins d’este desplegament escenografic, les banderes orna-
mentades van adquirir una rellevancia singular. La seua presencia en
les marxes excedia I'aspecte decoratiu i contribuia a estructurar el ma-
teix esdeveniment. Confeccionades mitjancant tecniques textils com
el brodat, la costura o les aplicacions, estes peces activaven un llen-
guatge profundament carregat de significat, en recuperar practiques
tradicionalment relegades a 'ambit domeéstic per a inserir-les en l'es-
paipublic. Esta operacio implicava una inversié simbolica: el que havia
sigut historicament associat a la passivitat i a la feminitat normativa es
convertia en un instrument de visibilitat, agéncia i resisténcia.



Enfront de la propaganda antisufragista, que representava
les militants com a figures desproveides de feminitat —cossos desvi-
ats, excessius o masculinitzats—, les banderes articulaven una imat-
ge alternativa que reconfigurava eixos codis des de dins. El brodat,
lluny de reafirmar la debilitat, es convertia en un mitja a través del
qual s’afirmava una presencia politica. Com assenyala Parker, podia
arribar a constituir “a weapon of resistance to the constraints of fe-
mininity” (2023, p. IX), subratllant el seu potencial com a ferramenta
de subversio.

D’acord amb Tickner (1989), s’estima que entre 1908 i
1913 es van confeccionar almenys 150 banderes, dissenyades per
col-lectius com I'Artists’ Suffrage League o el Suffrage Atelier, aixi
com per artistes com May Morris, Mary Sargant Florence o Sylvia
Pankhurst, juntament amb nombroses dones anonimes. Estes peces
s’organitzaven en categories locals, ocupacionals i historiques, que
evidenciaven tant I'extensié territorial del moviment com la diversi-
tat de les dones implicades i la construccio d’'una genealogia de refe-
rents femenins que contribuia a legitimar les seues reivindicacions.

La seua materialitat —sedes, velluts, seti— i la seua esca-
la, a vegades superior als tres metres d’altura, les convertien en ele-
ments capacos de dominar I'espai i transformar l'esfera publica en
escenaris d’afirmacio politica i visual. Des d’esta logica, funcionaven
com a objectes profundament ambivalents, situats entre I'art i la pro-
paganda, entre la delicadesa i la subversivitat, entre la festivitat i la
politica. Esta ambivalencia no sols definia la seua poténcia en el con-
text historic en el qual van sorgir, siné que permet entendre-les, des
d’'una perspectiva contemporania, com a artefactes capacos de de-
sestabilitzar les jerarquies tradicionals de l'art, qliestionar la divisié
entre l'artistic i 'artesanal, aixi com els criteris que han sostingut la
construccié del canon. Encara que la transformacié del paradigma
artistic no constituira un objectiu explicit del moviment sufragista,
I'ts del téxtil —i, en particular, del brodat— va operar com un des-
placament significatiu en els modes de produccio i de visibilitat, en
que se situaven practiques considerades menors en el centre d'una
accio politica i col-lectiva. Des d’esta perspectiva, el sufragisme pot
entendre’s com un antecedent clau en l'activacio del potencial politic
del textil, que va anticipar formes d’intervencié que, des del material,
guestionen estructures de poder i obrin noves possibilitats d’articu-
lacio entre art, genere i politica.

The Subversive Stitch es desenrotlla com un projecte que
pren estes banderes com a punt de partida per a reescriure-les des
del present. Les deu banderes exposades es construixen a partir de
I'estudi de materials, colors i formes propies dels estendards histo-
rics, que recuperen la seua logica constructiva i la seua dimensié
simbolica mitjancant la incorporacié de textos que operen com a
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eslogans contemporanis. Estos lemes funcionen com a inscripcions
que activen les peces en relacié amb contextos actuals i permeten
que les banderes operen com a espais d’enunciacié politica en les
quals convergixen diferents moments historics. A partir d’estes, el
projecte articula una continuitat entre I'activisme del moviment su-
fragista britanic i les practiques del feminisme contemporani, per
a la qual cosa trasllada estratégies historiques a contextos actuals i
evidencia tant les seues transformacions com les seues continuitats.

D’esta manera, el projecte establix vincles amb practiques
activistes contemporanies com les de FEMEN, Pussy Riot, Fuerza Ar-
tistica de Choque Comunicativo o LasTesis, aixi com amb moviments
com SlutWalk o Me Too, que, igual que el sufragisme, han fet del cos
una ferramenta central d’intervencié en I'espai public. En tots estos
casos, I'exposici6 del cos, la seua inscripcié simbolica i la seua capa-
citat per a generar imatges d’'impacte es convertixen en estratégies
fonamentals per a cridar I'atencio dels mitjans i de I'audiencia, evi-
denciant la continuitat de certes formes d’accié que travessen di-
ferents contextos historics. Les banderes, en este sentit, funcionen
com a dispositius de connexié entre estos moments, no des d'una 10-
gica d’equivalencia, siné des d’'una genealogia que permet pensar les
transformacions i persistencies de les practiques activistes.

Cada una de les banderes establix una correspondéncia es-
pecifica amb estos contextos, de manera que articula un dialeg entre
passat i present a través de la materialitat textil i del llenguatge. Els
lemes incorporats —My Body Belongs to Me, I am a woman not an object,
Nombremos a todas vivas y muertas, Y la culpa no era mia ni dénde esta-
ba ni cémo vestia, My Clothes are not my Consent, It is a Dress, not a Yes,
You Are Not Alone, entre altres— remeten a consignes recognoscibles
i introduixen en les banderes una dimensié d'urgéncia contempora-
nia que reactiva el seu potencial politic. En este gest, el projecte no
reproduix els estendards historics; els reescriu i evidencia que els
moviments socials no son estructures tancades, sind processos vius
que es transformen, s’hereten i s’adapten als seus contextos.

La disposicié de les banderes en la sala reprén, de mane-
ra conscient, la logica de les marxes sufragistes, en les quals estos
estendards s’elevaven per damunt de la multitud i configuraven un
paisatge visual en moviment. Esta referéncia va més enlla d’'una
questio formal i busca traslladar a I'espai expositiu la memoria d’eixa
ocupacio de l'espai public, fent visible la relacié entre el cos, I'objec-
te i 'entorn en el qual s’inscriu. Com assenyalava Mary Lowndes, les
banderes eren formes que suraven en el vent i seduien a través del
color, i és precisament eixa qualitat dinamica la que es recupera en la
proposta expositiva, que permet una observacio simultania de l'an-
vers i el revers i activa la materialitat del teixit, la riquesa dels colors
ila precisio de les tecniques emprades.



L'exposicié6 va més enlla de mostrar objectes: proposa
un espai en el qual estos poden ser experimentats en relacié amb
la seua dimensio performativa. Les banderes apareixen com a pre-
séncies que ocupen l'espai, el travessen i el reorganitzen, de manera
que establixen una continuitat entre el carrer i 'espai expositiu. Esta
translacié suposa la reactivacio de la seua carrega politica en un altre
context, i evidencia com estes formes continuen operant com a dis-
positius de visibilitat i d’articulacié col-lectiva. Des d’esta perspecti-
va, les practiques textils es configuren com a formes d’activacié que
impliquen temps, cos i accio. Les banderes condensen esta dimensio
articulant una relacié entre gest, imatge i presencia que es desplega
tant en l'espai expositiu com en la seua projeccio simbolica, posa en
relacié diferents temporalitats i permet que les formes de resisténcia
heretades continuen operant. El téxtil no sols remet a una memoria
historica, sind que I'activa, i evidencia que el cos i el textil han sigut —i
continuen sent— espais privilegiats d’articulacié politica.

En este sentit, tornar sobre estes formes respon a la neces-
sitat de situar-me en relacié amb el que em precedix, més enlla d’'un
exercici de revisio historica. Treballar amb estes genealogies implica
reconéixer que les imatges, els gestos i les estratégies que hui acti-
vem formen part d’'una trama de continuitats i desplacaments que
travessa diferents moments historics. Des de I'inici d’esta investiga-
cié en 2022, i a través del mateix desenrotllament del projecte, s’ha
fet especialment evident la importancia d’atendre estos vincles in-
tergeneracionals com a espais des dels quals rellegir, resignificar i
transformar els codis de representacid heretats. El projecte proposa
aixi no sols una revisio critica dels simbols del passat, sin6 la cons-
truccié d’'un pont —teoric i material— entre diferents formes d’acti-
visme, i posa en relacié les seues estrategies, els seus llenguatges i els
seus modes d’aparicié. Es aci a on el projecte cobra sentit: en la possi-
bilitat de sostindre eixos vincles, de fer-los visibles i de tornar a pen-
sar, des del present, alld que encara ens interpel-la. Perque si alguna
cosa travessa estes practiques, és precisament la seua capacitat de
persistir, de transformar-se i de reaparéixer, recordant-nos que tota
forma de resisténcia és, en si mateixa, també una forma de memoria.

30

La bandera From Prison to Citizenship, portada pel grup d’expresoneres en la marxa del 23 de juliol de 1910.
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The Subversive Stitch

“As a woman, [ have no country.

As a woman, I want no country.

As a woman, my country is the whole world.” CAS
Virginia Woolf, Three Guineas (1938)

En octubre de 2022, coincidiendo con el inicio de mi inves-
tigacion doctoral EI cuerpo femenino como herramienta politica y social
en el siglo XXI. De las suffragettes al activismo feminista contempordneo, co-
mienzo a desarrollar el proyecto The Subversive Stitch en el marco de
una residencia en el Centro Cultural Las Cigarreras de Alicante, gra-
cias a una beca del Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana,
y continuio posteriormente con una ayuda de produccién concedida
por VEGAP. Desde su origen, el proyecto se sitia en un territorio de
cruce entre investigacién y practica artistica, donde el cuerpo, el tex-
til y la accién politica no aparecen como elementos independientes,
sino como dimensiones entrelazadas de una misma problematica.

El titulo de la exposicion, que coincide con el titulo del pro-
yecto, establece un didlogo directo con The Subversive Stitch. Embroi-
dery and the Making of the Feminine de Rozsika Parker (2023), donde se
analiza como el bordado, histéricamente asociado a lo femenino, ha
operado tanto como un mecanismo de control social como un espa-
cio de resistencia. Desde esta perspectiva, me interesa especialmen-
te resaltar la dimension subversiva de las practicas textiles —como el
bordado y la costura—, entendidas como lenguajes capaces de cues-
tionar estructuras normativas, junto con la del propio cuerpo, conce-
bido como un territorio donde se inscriben dindmicas de resistencia
y transformacion.

En este marco, el movimiento sufragista britdnico emerge
como un antecedente fundamental, tanto por la naturaleza de sus
reivindicaciones como por las formas en que las mujeres transfor-
maron su presencia en el espacio publico en una herramienta de
intervencién politica. En un contexto de exclusién politica y social,
las sufragistas desarrollaron estrategias que desbordaban la mera
demanda de derechos para operar sobre las condiciones mismas
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de aparicion del cuerpo femenino en la esfera publica. El cuerpo
emerge asi como un espacio performativo desde el cual las activistas
—en particular las vinculadas a la WSPU— asumieron un papel activo
en la construccién de su identidad politica. Las marchas y desfiles,
entre 1907 y 1913, se configuraron como elaborados performances
cargados de simbolismo, donde el vestuario, el color y la coreografia
contribuian a la construcciéon de una imagen colectiva que, lejos de
ser neutra, articulaba una posicién politica.

La eleccion del blanco, acompanada por el violeta y el ver-
de, configuraba un sistema cromatico coherente capaz de identificar
al movimiento y hacerlo visible en términos masivos, tifiendo calles,
plazas y parques de una presencia colectiva que alteraba el orden ha-
bitual del espacio urbano. Como apunta Tickner (1989), estas accio-
nes respondian a una légica de “ver y creer”, en la que la visibilidad
funcionaba como una forma de produccion de legitimidad. La apari-
cion del cuerpo colectivo evidenciaba la existencia del movimiento y
lo constituia como sujeto politico.

Ejemplos paradigmaticos de esta puesta en escena fueron
la marcha conocida como Women’s Sunday, organizada por la Wo-
men’s Social and Political Union (WSPU) el 21 de junio de 1908, en
la que mas de 30.000 mujeres, vestidas de blanco y con detalles en
verde y violeta, desfilaron ante 250.000 espectadores, transforman-
do la ciudad en un escenario politico cuidadosamente construido;
y la Women’s Coronation Procession, celebrada el 17 de junio de 1911,
también organizada por la WSPU en colaboracién con al menos 28
asociaciones sufragistas, en la que 40.000 mujeres marcharon ante
500.000 espectadores, desplegando una compleja escenografia en la
que cada grupo incorporaba sus propios codigos visuales. Esta ulti-
ma supuso la culminacién de una serie de desfiles progresivamente
mas elaborados, tanto en su dimension simbdlica como en su capaci-
dad de producir imagenes de gran impacto.

Dentro de este despliegue escenografico, las banderas or-
namentadas adquirieron una relevancia singular. Su presencia en las
marchas excedia lo decorativo y contribuia a estructurar el propio
acontecimiento. Confeccionadas mediante técnicas textiles como el
bordado, la costura o las aplicaciones, estas piezas activaban un len-
guaje profundamente cargado de significado, al recuperar practicas
tradicionalmente relegadas al ambito doméstico para insertarlas en



el espacio publico. Esta operacion implicaba una inversion simbdli-
ca: aquello que habia sido histéricamente asociado a la pasividad y
a la feminidad normativa se convertia en un instrumento de visibili-
dad, agencia y resistencia.

Frente a la propaganda antisufragista, que representaba a
las militantes como figuras desprovistas de feminidad —cuerpos des-
viados, excesivos o0 masculinizados—, las banderas articulaban una
imagen alternativa que reconfiguraba esos codigos desde dentro. El
bordado, lejos de reafirmar la debilidad, se convertia en un medio
a través del cual se afirmaba una presencia politica. Como senala
Parker, podia llegar a constituir “a weapon of resistance to the cons-
traints of femininity” (2023, p. IX), subrayando su potencial como he-
rramienta de subversion.

De acuerdo con Tickner (1989), se estima que entre 1908
y 1913 se confeccionaron al menos 150 banderas, disefiadas por
colectivos como la Artists’ Suffrage League o el Suffrage Atelier, asi
como por artistas como May Morris, Mary Sargant Florence o Syl-
via Pankhurst, junto a numerosas mujeres anonimas. Estas piezas
se organizaban en categorias locales, ocupacionales e historicas,
evidenciando tanto la extensién territorial del movimiento como la
diversidad de las mujeres implicadas y la construccion de una ge-
nealogia de referentes femeninos que contribuia a legitimar sus rei-
vindicaciones.

Su materialidad —sedas, terciopelos, satén— y su escala,
en ocasiones superior a los tres metros de altura, las convertian en
elementos capaces de dominar el espacio, transformando la esfera
publica en escenarios de afirmacion politica y visual. Desde esta 16-
gica, funcionaban como objetos profundamente ambivalentes, situa-
dos entre el arte y la propaganda, entre lo delicado y lo subversivo,
entre lo festivo y lo politico. Esta ambivalencia no solo definia su po-
tencia en el contexto histérico en el que surgieron, sino que permite
entenderlas, desde una perspectiva contemporanea, como artefac-
tos capaces de desestabilizar las jerarquias tradicionales del arte,
cuestionando la division entre lo artistico y lo artesanal, asi como
los criterios que han sostenido la construccion del canon. Aunque la
transformacion del paradigma artistico no constituyera un objetivo
explicito del movimiento sufragista, el uso del textil —y, en particular,
del bordado— oper6 como un desplazamiento significativo en los mo-
dos de produccién y de visibilidad, situando practicas consideradas
menores en el centro de una accion politica y colectiva. Desde esta
perspectiva, el sufragismo puede entenderse como un antecedente
clave en la activacion del potencial politico de lo textil, anticipando
formas de intervencion que, desde lo material, cuestionan estructu-
ras de poder y abren nuevas posibilidades de articulacion entre arte,
género y politica.
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The Subversive Stitch se desarrolla como un proyecto que
toma estas banderas como punto de partida para reescribirlas desde
el presente. Las diez banderas expuestas se construyen a partir del
estudio de materiales, colores y formas propias de los estandartes
historicos, recuperando su légica constructiva y su dimension sim-
bolica mediante la incorporacién de textos que operan como slogans
contemporaneos. Estos lemas funcionan como inscripciones que
activan las piezas en relacion con contextos actuales, permitiendo
que las banderas operen como espacios de enunciacién politica en
las que convergen distintos momentos histéricos. A partir de estas, el
proyecto articula una continuidad entre el activismo del movimien-
to sufragista britdnico y las practicas del feminismo contemporaneo,
trasladando estrategias historicas a contextos actuales y evidencian-
do tanto sus transformaciones como sus continuidades.

De este modo, el proyecto establece vinculos con practicas
activistas contemporaneas como las de FEMEN, Pussy Riot, Fuerza
Artistica de Choque Comunicativo o LasTesis, asi como con movi-
mientos como SlutWalk o Me Too, que, al igual que el sufragismo, han
hecho del cuerpo una herramienta central de intervencion en el es-
pacio publico. En todos estos casos, la exposicion del cuerpo, su ins-
cripcién simbolica y su capacidad para generar imagenes de impacto
se convierten en estrategias fundamentales para llamar la atencion
de los medios y de la audiencia, evidenciando la continuidad de cier-
tas formas de accién que atraviesan distintos contextos histéricos.
Las banderas, en este sentido, funcionan como dispositivos de co-
nexién entre estos momentos, no desde una légica de equivalencia,
sino desde una genealogia que permite pensar las transformaciones
y persistencias de las practicas activistas.

Cada una de las banderas establece una correspondencia
especifica con estos contextos, articulando un didlogo entre pasado
y presente a través de la materialidad textil y del lenguaje. Los lemas
incorporados —My Body Belongs to Me, I am a woman not an object, Nom-
bremos a todas vivas y muertas, Y la culpa no era mia ni donde estaba ni
como vestia, My Clothes are not my Consent, It is a Dress, not a Yes, You Are
Not Alone, entre otros— remiten a consignas reconocibles e introdu-
cen en las banderas una dimensién de urgencia contemporanea que
reactiva su potencial politico. En este gesto, el proyecto no reproduce
los estandartes histdricos; los reescribe, evidenciando que los mo-
vimientos sociales no son estructuras cerradas, Sino procesos vivos
que se transforman, se heredan y se adaptan a sus contextos.

La disposicion de las banderas en la sala retoma, de ma-
nera consciente, la légica de las marchas sufragistas, en las que es-
tos estandartes se elevaban por encima de la multitud, configurando
un paisaje visual en movimiento. Esta referencia va mads alla de una
cuestion formal y busca trasladar al espacio expositivo la memoria
de esa ocupacion del espacio publico, haciendo visible la relacion



entre el cuerpo, el objeto y el entorno en el que se inscribe. Como
senalaba Mary Lowndes, las banderas eran formas que flotaban en el
viento y seducian a través del color, y es precisamente esa cualidad
dindmica la que se recupera en la propuesta expositiva, permitien-
do una observacion simultdnea del anverso y el reverso, activando la
materialidad del tejido, la riqueza de los colores y la precision de las
técnicas empleadas.

La exposicidon va mas alld de mostrar objetos: propone un
espacio en el que estos pueden ser experimentados en relaciéon con
su dimension performativa. Las banderas aparecen como presencias
que ocupan el espacio, lo atraviesan y lo reorganizan, estableciendo
una continuidad entre la calle y el espacio expositivo. Esta traslacién
supone la reactivacién de su carga politica en otro contexto, eviden-
ciando cémo estas formas contintan operando como dispositivos
de visibilidad y de articulacion colectiva. Desde esta perspectiva, las
practicas textiles se configuran como formas de activacion que im-
plican tiempo, cuerpo y accion. Las banderas condensan esta dimen-
sion, articulando una relacion entre gesto, imagen y presencia que
se despliega tanto en el espacio expositivo como en su proyeccion
simbolica, poniendo en relacion distintas temporalidades y permi-
tiendo que las formas de resistencia heredadas continien operando.
Lo textil no solo remite a una memoria historica, sino que la activa,
evidenciando que el cuerpo y el textil han sido —y siguen siendo— es-
pacios privilegiados de articulacion politica.

En este sentido, volver sobre estas formas responde a la
necesidad de situarme en relacion con aquello que me precede, méas
alla de un ejercicio de revision histoérica. Trabajar con estas genealo-
gias implica reconocer que las imagenes, los gestos y las estrategias
que hoy activamos forman parte de una trama de continuidades y
desplazamientos que atraviesa distintos momentos histéricos. Desde
el inicio de esta investigacion en 2022, y a través del propio desarro-
llo del proyecto, se ha hecho especialmente evidente la importancia
de atender a estos vinculos intergeneracionales como espacios desde
los que releer, resignificar y transformar los cédigos de representa-
cién heredados. El proyecto propone asi no solo una revisién critica
de los simbolos del pasado, sino la construccion de un puente —ted-
ricoy material— entre distintas formas de activismo, poniendo en re-
lacion sus estrategias, sus lenguajes y sus modos de aparicién. Es ahi
donde el proyecto cobra sentido: en la posibilidad de sostener esos
vinculos, de hacerlos visibles y de volver a pensar, desde el presente,
aquello que todavia nos interpela. Porque si algo atraviesa estas prac-
ticas es precisamente su capacidad de persistir, de transformarse y
de reaparecer, recordandonos que toda forma de resistencia es, en si
misma, también una forma de memoria.

36

Annie Kenney i Christabel Pankhurst, liders de la Women’s Social and Political Union (WSPU).
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Quan el brodat és politic

VAL

Resulta significatiu que un dels llenguatges historicament
més associats a 'ambit domestic femeni, com és el brodat, haja si-
gut també, de manera continua, encara que silenciada, un dispositiu
d’insubordinacié. Alli on la historia de I'art va establir jerarquies en-
tre art i artesania, belles arts i arts aplicades i entre creacié publi-
ca ilabor privada, es va tracar també una cartografia de génere que
va relegar les dones al territori simbolic i material de 'ornament i
el passatemps com una cosa pejorativa. No obstant aixo, com ha de-
mostrat la historiografia feminista, eixes practiques que ocorrien en
I'ambit domestic no van ser espais de simple reproduccié ideologica,
siné també llocs de resistencia i agéncia.

Partint de la premissa que “el sexe és una categoria social
impregnada de politica” (Millett, 2019, p. 68), podem analitzar com
també les practiques culturals han modelat la nostra comprensio del
mon femeni. Si el sexe és politic, també ho sén les tecniques, els su-
ports i els materials associats a cada génere. El brodat, doncs, no és
innocent; és més prompte una tecnica travessada per segles de pe-
dagogia disciplinaria, pero també per la possibilitat de reinscripcio.

Este projecte de l'artista Maria Carbonell se situa preci-
sament en eixe punt de friccié: alli on l'agulla deixa de ser instru-
ment passiu per a convertir-se en ferramenta d’articulacio politica.
En recuperar les estrategies textils del moviment sufragista britanic
i vincular-les amb accions feministes contemporanies, Carbonell no
es limita a presentar una genealogia formal; activa una memoria po-
litica que interroga el nostre present i el dota d’agencia.

El textil viu un moment de recuperacio, especialment els
altims anys i en el sistema de l'art, no sols espanyol siné internacio-
nal. No obstant aix0, el seu auge es remunta a unes quantes décades:
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“Entre els anys seixanta i huitanta, es va produir un esclat de la re-
presentacio que va recérrer a la fotografia, a la performance i al video
com a suports privilegiats, encara que no excloents (pintura, dibuix,
gravat o escultura també van ser llenguatges d’exploracid). El téxtil,
el teixit, la trama, la ceramica, processos tecnics exclosos del canon
del gran art, amb majuscules, integraven —en forma innovadora i en
col-lisié amb les jerarquies de I'art— obres extraordinariament diver-
ses. El treball de les artistes sobre el propi cos va ser una tasca de
mapatge, coneixement, identificacio, apoderament i emancipacié”
(Giunta, 2021). Este esclat no va sorgir del no-res. Va ser el resultat
d’'una acumulacié de gestos, molts d’estos invisibilitzats, que havien
comencat decades abans.

Les sufragistes britaniques van comprendre que la lluita
pel vot no era unicament una demanda legal, sin6é una disputa sim-
bolica pel dret a estar en I'espai public. Les seues protestes multitudi-
naries, acuradament organitzades, desplegaven una iconografia que
combinava estetica i estrategia. Les banderes brodades, els esten-
dardsila indumentaria no eren solament ornament, eren també dis-
positius de visibilitat. En traure a I'espai public técniques associades
a l'interior domestic, van forgar un gir significatiu, tant en l'activista
com en el visual, i el que s’havia considerat menor va esdevindre em-
blema.

Les sufragistes van utilitzar els seus cossos (sovint violen-
tats i disciplinats per les autoritats que intentaven silenciar-les) com
a superficie d’inscripcié politica. Es el que assenyala Federici quan
diu que “han intentat disciplinar i apropiar-se el cos femeni, posant
de manifest que els cossos de les dones han constituit els principals
objectius —llocs privilegiats— per al desplegament de les técniques
de poder i de les relacions de poder” (Federici, 2010). Van brodar
consignes, van vestir colors codificats, van marxar organitzades en
coreografies que convertien la preséncia de les dones en esdeveni-
ment public; I'espai public, tradicionalment masculi, era ocupat pel
d’elles, les dones, condemnades a I'espai privat, aparentment un lloc
sense agencia. El cos i el textil s'unien en les marxes sufragistes com
a suports d'una mateixa proclama.



Maria Carbonell reprén en este treball eixa tradicido no
des de la nostalgia, siné des d’'una consciencia critica del present.
En un moment en que, com apunta Giunta, “ens trobem en un nou
moment d’expansio internacional del feminisme, que, en un sentit,
reprén l'agenda incomplida del feminisme de segona onada alhora
que actua contra les formes contemporanies de la violencia” (Giunta,
2021), el treball que presenta Carbonell opera com un pont entre dos
temps. Les banderes que conformen la instal-lacié no reproduixen
simplement lemes historics: incorporen consignes provinents d’ac-
cions feministes de diferents paisos, moltes de les quals viralitzades
a través d’internet, i travessades per contextos socials diversos; i aci
este gest no és innocent. L'oblit de les dones obreres en les procla-
mes del sufragisme va ser precisament una de les critiques més fe-
roces al moviment. Autores com Kate Millett van advertir sobre un
sufragisme burgés que no havia prestat “la deguda atenci6 a la dona
obrera, sobre qui requeia 'explotacié més indignant” (Millett, 2019).
I és que, com ha ocorregut de manera sistematica, la historia del fe-
minisme ha estat marcada per tensions de classe, raca i geopolitica.
No obstant aix0, com a esmena a eixe oblit primer, i en prendre com
a referencia lemes sorgits de mobilitzacions contemporanies amb
diferents origens socials i culturals, Carbonell desborda una gene-
alogia exclusivament occidental o de classe mitjana. Si van ser pre-
cisament les xarxes socials les que possibilitaren la circulacié global
de consignes feministes i la vitalitzacié de les proclames en diferents
paisos, en incorporar-les 'artista al seu treball, ens introduix una di-
mensio internacionalista que complica I'herencia sufragista i la com-
pleta i amplia. No es tracta ja d’'una Unica narrativa lineal, siné d'una
constel-lacié de veus feministes de tot el mon.

Carbonell encarna amb este projecte el que assenyalava
Adrienne Rich quan deia que “tota la historia de la lluita de les dones
per la seua autodeterminacio ha quedat sepultada davall del silenci
una vegada iuna altra”, i que cada obra feminista tendix a ser rebuda
“com si sorgira del no-res” (Rich, 1983). Amb este treball, presen-
ciem una resisténcia a eixa desmemoria patriarcal. En fer visibles
els antecedents sufragistes i posar-los en dialeg amb lemes feminis-
tes actuals, Carbonell inscriu la practica artistica en una tradicié de
resisténcia que no és episodica ni accidental, sind continuada.

Pero més enlla de la dimensié historica, hi ha en este tre-
ball una reflexio implicita sobre 'espai expositiu. L'exposicio es plan-
teja trencant la logica de la vitrina i evocant 'experiéncia de caminar
entre estendards, com en una manifestacio suspesa en el tempsiles-
pai. El display de la sala es convertix aixi en una zona intermédia en-
tre la memoria i 'accié. No és el carrer, pero tampoc és un cub blanc.
Es un lloc on les proclames brodades adquirixen una altra tempo-
ralitat: deixen de ser efimeres per a inscriure’s en una duracidé més
llarga, sense perdre la seua poténcia critica. Si el feminisme en l'art
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ha denunciat que el museu no és només una institucié nascuda al
caliu de la modernitat burgesa, siné que ha sigut també un aparell
de legitimaci¢ i exclusio, amb la introduccid en este de banderes que
remeten a la protesta feminista, estem també davant d’'una operacio
de desplacament. Carbonell traca aixi un fil continu des dels anys se-
tanta fins a 'actualitat, en que reconeix a les autores que han recla-
mat que tant el museu com alld que 'art mostra “poguera ser un lloc
on els reptes a les convencions socials pogueren allotjar-se, florir i
difondre’s” (Perry, 2015, p. 45).

En este transit entre 'ambit domestic, el public i 'instituci-
onal s’activa una altra de les intuicions centrals del pensament femi-
nista: 'ambit personal és politic. Brodar un lema no és simplement
reproduir-lo: és incorporar-lo, travessar-lo amb el temps del cos,
amb la repeticié del gest. La consigna deixa de ser un crit momentani
per a convertir-se en teixit i prendre cos. Este émfasi en el procés
manual no és anecdotic. En una epoca marcada per la immediatesa
digital, el brodat introduix una temporalitat lenta i insistent. Enfront
de la fugacitat del present, el fil fixa la paraula en la tela. Les consig-
nes viralitzades en les xarxes troben aci una segona lectura, una nova
vida material.

Pero la subversio que planteja Carbonell no se situa tni-
cament en el contingut, sin6 en la relectura critica a la tradicid. El
titol mateix remet al llibre de Rozsika Parker, en qué analitzava com
el brodat va participar en la construccié de la feminitat. Carbonell
assumix eixa ambivaléncia: el brodat ha sigut ferramenta de domes-
ticacid, pero també pot ser una via per al qliestionament, per a la
relectura critica.

En un present global en que les violencies contra les dones
adopten formes renovades (des de la precarietat laboral, la bretxa de
genere, la violencia digital o 'auge dels discursos reaccionaris i ne-
gacionistes), el gest de brodar consignes pot semblar modest, pero és
aci justament on radica la seua potencia. Federici ens recorda que el
cos és terreny d’explotacio i resisténcia. El treball manual, fet amb el
propi cos, és també una forma de reapropiacio.

El projecte de Carbonell no idealitza el passat ni el pre-
sent, sind que presenta moltes preguntes: que significa hui heretar
les estrategies sufragistes? Com evitar repetir les seues exclusions de
classe i raca? Com sostindre una practica artistica que no es limite a
representar la protesta, siné que dialogue amb esta? En incorporar
lemes sorgits de contextos diversos i en situar el téxtil al centre del
discurs, 'artista proposa una resposta critica. I és que si, com asse-
nyalava Millett, el patriarcat és una estructura politica que travessa
totes les esferes de la vida, llavors la transformacié no pot limitar-se a
I'ambit juridic o legislatiu. Ha d’afectar també els imaginaris, els sim-
bolsiles practiques quotidianes que carreguen de significat les coses



que veiem i anomenem. Brodar és una practica quotidiana; conver-
tir-la en acte politic desplaca I'eix d’allo que és possible.

En ultima instancia, The Subversive Stitch no és només una
instal-lacié artistica, és una reflexio sobre la memoria, la transmissié
il'agéncia. Anomenar les sufragistes, recuperar les seues estrategies,
posar-les en dialeg amb activistes contemporanies és un acte de ge-
nealogia feminista. I fer genealogia és també fer activisme.

Davant de la tendéncia a considerar cada onada feminista
com a ruptura absoluta, este projecte subratlla la continuitat, els fils
que unixen les mateixes proclames, travessades per anys de diferéen-
cia. Davant del risc d'una institucionalitzacié desactivadora, Carbo-
nell reivindica aci també la potéencia critica del museu com a espai de
ressonancia. Davant de la fragmentacidé neoliberal que ailla lluites,
l'artista proposa una trama, una trama que, fil a fil, construix teixit.

Potser aci residix la forca d’este treball: a recordar-nos que
la historia del feminisme no és una linia recta, sin6 una xarxa de pun-
tades que s’entrecreuen. Cada generacio broda sobre la tela heretada,
hi afig capes, corregix, desfa i torna a cosir. La subversio no és un gest
Unic i solitari, és una tasca continua. Al contrari que Penélope, que
cosia i descosia, aci les mans, les veus i les reivindicacions de moltes
dones es presenten unides, puntada a puntada, per a continuar exi-
gint que se les escolte.
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Cuando el bordado
es politico

CAS

Resulta significativo que uno de los lenguajes histérica-
mente mas asociados al Ambito doméstico femenino, como es el bor-
dado, haya sido también, de forma continua, aunque silenciada, un
dispositivo de insubordinacion. Alli donde la historia del arte esta-
blecio jerarquias entre arte y artesania, bellas artes y artes aplica-
das y entre creacion publica y labor privada, se trazé también una
cartografia de género que relegd a las mujeres al territorio simbdli-
co y material del ornamento y el pasatiempo como algo peyorativo.
Sin embargo, como ha demostrado la historiografia feminista, esas
practicas que ocurrian en el &mbito doméstico no fueron espacios de
simple reproduccion ideologica, sino también lugares de resistencia
y agencia.

Partiendo de la premisa de que “el sexo es una categoria
social impregnada de politica” (Millett, 2019, p. 68) podemos ana-
lizar como también las préacticas culturales han modelado nuestra
comprension de lo femenino. Si el sexo es politico, también lo son
las técnicas, los soportes y los materiales asociados a cada género.
El bordado, pues, no es inocente; es mas bien una técnica atravesada
por siglos de pedagogia disciplinaria, pero también por la posibilidad
de reinscripcion.

Este proyecto de la artista Maria Carbonell se sitia pre-
cisamente en ese punto de friccién: alli donde la aguja deja de ser
instrumento pasivo para convertirse en herramienta de articulacién
politica. Al recuperar las estrategias textiles del movimiento sufragis-
ta britanico y vincularlas con acciones feministas contemporaneas,
Carbonell no se limita a presentar una genealogia formal; activa una
memoria politica que interroga nuestro presente y le dota de agencia.
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Semiramis Gonzalez
Historiadora del arte

El textil vive un momento de recuperacion, especialmen-
te en los ultimos anos y en el sistema del arte, no sélo espaiiol sino
internacional. Sin embargo, su auge se remonta a varias décadas:
“Entre los anios sesenta y ochenta, se produjo un estallido de la re-
presentacion que recurrio a la fotografia, la performance y el video
como soportes privilegiados, aunque no excluyentes (pintura, dibu-
jo, grabado o escultura también fueron lenguajes de exploracion). El
textil, el tejido, la trama, la cerdmica, procesos técnicos excluidos del
canon del gran arte, con mayusculas, integraban -en forma innova-
dora y en colision con las jerarquias del arte- obras extraordinaria-
mente diversas. El trabajo de las artistas sobre el propio cuerpo fue
una tarea de mapeo, conocimiento, identificaciéon, empoderamiento
y emancipacion” (Giunta, 2021). Este estallido no surgié de la nada.
Fue el resultado de una acumulacion de gestos, muchos de ellos invi-
sibilizados, que habian comenzado décadas antes.

Las sufragistas britdnicas comprendieron que la lucha
por el voto no era inicamente una demanda legal, sino una disputa
simbolica por el derecho a estar en el espacio publico. Sus protes-
tas multitudinarias, cuidadosamente organizadas, desplegaban una
iconografia que conjugaba estética y estrategia. Las banderas borda-
das, los estandartes y laindumentaria no eran solamente ornamento,
eran también dispositivos de visibilidad. Al sacar al espacio ptblico
técnicas asociadas al interior doméstico, forzaron un giro significati-
vo, tanto en lo activista como en lo visual, y lo que se habia considera-
do menor se convirtié en emblema.

Las sufragistas utilizaron sus cuerpos (a menudo violen-
tados y disciplinados por las autoridades que intentaban silenciar-
las) como superficie de inscripcion politica. Es lo que seniala Federici
cuando dice que “han intentado disciplinar y apropiarse del cuerpo
femenino, poniendo de manifiesto que los cuerpos de las mujeres han
constituido los principales objetivos —lugares privilegiados— para
el despliegue de las técnicas de poder y de las relaciones de poder.”
(Federici, 2010). Bordaron consignas, vistieron colores codificados,
marcharon organizadas en coreografias que convertian la presencia
de las mujeres en acontecimiento publico; el espacio publico, tradi-



cionalmente masculino, era ocupado por el de ellas, las mujeres, con-
denadas al espacio privado, aparentemente un lugar sin agencia. El
cuerpo y el textil se unian en las marchas sufragistas como soportes
de una misma proclama.

Maria Carbonell retoma en este trabajo esa tradicion no
desde la nostalgia, sino desde una conciencia critica del presente. En
un momento en el que, como apunta Giunta, “nos encontramos en un
nuevo momento de expansion internacional del feminismo, que, en
un sentido, retoma la agenda incumplida del feminismo de segunda
ola ala vez que actua contra las formas contemporaneas de la violen-
cia” (Giunta, 2021), el trabajo que presenta Carbonell opera como un
puente entre dos tiempos. Las banderas que conforman la instalacién
no reproducen simplemente lemas histéricos: incorporan consignas
provenientes de acciones feministas de distintos paises, muchas de
ellas viralizadas a través de internet, y atravesadas por contextos so-
ciales diversos; y aqui este gesto no es inocente. El olvido de las mu-
jeres obreras en las proclamas del sufragismo fue precisamente una
de las criticas mas feroces al movimiento. Autoras como Kate Millett
advirtieron sobre un sufragismo burgués que no habia prestado “la
debida atencidn a la mujer obrera, sobre quien recaia la explotacién
mads indignante.” (Millett, 2019). Y es que, como ha ocurrido de ma-
nera sistematica, la historia del feminismo ha estado marcada por
tensiones de clase, raza y geopolitica. Sin embargo, como enmien-
da a ese olvido primero, y al tomar como referencia lemas surgidos
de movilizaciones contemporaneas con distintos origenes sociales y
culturales, Carbonell desborda una genealogia exclusivamente occi-
dental o de clase media. Si fueron precisamente las redes sociales
quienes posibilitaron la circulacion global de consignas feministas y
la viralizacion de las proclamas en distintos paises, al incorporarlas
la artista a su trabajo, nos introduce una dimension internacionalista
que complejiza la herencia sufragista y la completa y amplia. No se
trata ya de una Unica narrativa lineal, sino de una constelacion de
voces feministas de todo el mundo.

Carbonell encarna con este proyecto lo que sefalaba
Adrienne Rich cuando decia que “toda la historia de la lucha de las
mujeres por su autodeterminacion ha quedado sepultada bajo el
silencio una y otra vez” y que cada obra feminista tiende a ser re-
cibida “como si surgiera de la nada” (Rich, 1983). Con este trabajo,
presenciamos una resistencia a esa desmemoria patriarcal. Al hacer
visibles los antecedentes sufragistas y ponerlos en didlogo con lemas
feministas actuales, Carbonell inscribe la practica artistica en una
tradicion de resistencia que no es episddica ni accidental, sino con-
tinuada.

Pero mas alld de la dimensién histérica, hay en este trabajo
una reflexion implicita sobre el espacio expositivo. La exposicidn se
plantea rompiendo la légica de la vitrina y evocando la experiencia
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de caminar entre estandartes, como en una manifestacion suspen-
dida en el tiempo y el espacio. El display de la sala se convierte asi
en una zona intermedia entre la memoria y la accion. No es la calle,
pero tampoco es un cubo blanco. Es un lugar donde las proclamas
bordadas adquieren otra temporalidad: dejan de ser efimeras para
inscribirse en una duracién mas larga, sin perder su potencia critica.
Si el feminismo en el arte ha denunciado que el museo no es solo una
institucion nacida al calor de la modernidad burguesa, sino que ha
sido también un aparato de legitimacion y exclusién, con la introduc-
cién en él de banderas que remiten a la protesta feminista, estamos
también ante una operacién de desplazamiento. Carbonell traza asi
un hilo continuo desde los anos setenta hasta la actualidad, recono-
ciendo a las autoras que han reclamado que tanto el museo como
aquello que el arte muestra “pudiera ser un lugar donde los desafios
a las convenciones sociales pudieran alojarse, florecer y difundirse”
(Perry, 2015, p. 45).

En este transito entre lo doméstico, lo publico y lo insti-
tucional se activa otra de las intuiciones centrales del pensamiento
feminista: lo personal es politico. Bordar un lema no es simplemente
reproducirlo: es incorporarlo, atravesarlo con el tiempo del cuerpo,
con la repeticion del gesto. La consigna deja de ser un grito momen-
tdneo para convertirse en tejido y tomar cuerpo. Este énfasis en el
proceso manual no es anecdético. En una época marcada por la in-
mediatez digital, el bordado introduce una temporalidad lenta e in-
sistente. Frente a la fugacidad del presente, el hilo fija la palabra en
la tela. Las consignas viralizadas en las redes encuentran aqui una
segunda lectura, una nueva vida material.

Pero la subversion que plantea Carbonell no se sitia tni-
camente en el contenido, sino en la relectura critica a la tradicién. El
titulo mismo remite al libro de Rozsika Parker, donde analizaba cémo
el bordado particip6 en la construccion de la feminidad. Carbonell
asume esa ambivalencia: el bordado ha sido herramienta de domes-
ticacion, pero también puede ser una via para el cuestionamiento,
para la relectura critica.

En un presente global en el que las violencias contra las
mujeres adoptan formas renovadas (desde la precariedad laboral,
la brecha de género, la violencia digital o el auge de los discursos
reaccionarios y negacionistas), el gesto de bordar consignas puede
parecer modesto, pero es ahi justamente donde radica su potencia.
Federici nos recuerda que el cuerpo es terreno de explotacién y resis-
tencia. El trabajo manual, realizado con el propio cuerpo, es también
un modo de reapropiacion.

El proyecto de Carbonell no idealiza el pasado ni el presen-
te, sino que presenta muchas preguntas: ;qué significa hoy heredar
las estrategias sufragistas? ;Como evitar repetir sus exclusiones de



clase y raza? ;Como sostener una practica artistica que no se limite
a representar la protesta, sino que dialogue con ella? Al incorporar
lemas surgidos de contextos diversos y al situar el textil en el cen-
tro del discurso, la artista propone una respuesta critica. Y es que si,
como senalaba Millett, el patriarcado es una estructura politica que
atraviesa todas las esferas de la vida, entonces la transformacién no
puede limitarse al &mbito juridico o legislativo. Debe afectar también
alos imaginarios, a los simbolos y a las practicas cotidianas que car-
gan de significado lo que vemos y nombramos. Bordar es una practi-
ca cotidiana; convertirla en acto politico desplaza el eje de lo posible.

En ultima instancia, The Subversive Stitch no es solamente
una instalacion artistica, es una reflexion sobre la memoria, la trans-
mision y la agencia. Nombrar a las sufragistas, recuperar sus estra-
tegias, ponerlas en didlogo con activistas contemporaneas es un acto
de genealogia feminista. Y hacer genealogia es también hacer acti-
vismo.

Frente a la tendencia a considerar cada ola feminista como
ruptura absoluta, este proyecto subraya la continuidad, los hilos que
unen las mismas proclamas, atravesadas por anos de diferencia.
Frente al riesgo de una institucionalizacion desactivadora, Carbonell
reivindica aqui también la potencia critica del museo como espacio
de resonancia. Frente a la fragmentacion neoliberal que aisla luchas,
la artista propone una trama, una trama que, hilo a hilo, construye
tejido.

Quizd ahi resida la fuerza de este trabajo: en recordarnos
que la historia del feminismo no es una linea recta, sino una red de
puntadas que se entrecruzan. Cada generacion borda sobre la tela
heredada, afiade capas, corrige, deshace y vuelve a coser. La subver-
sion no es un gesto unico y solitario, es una labor continua. Al contra-
rio que Penélope, que cosia y descosia, aqui las manos, las voces y las
reivindicaciones de muchas mujeres se presentan unidas, puntada a
puntada, para seguir exigiendo que se las escuche.
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Oleo, esmalte y grafito sobre lino
81 x 108 cm (diptic / diptico)
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Esbossos corresponents a les
10 banderes textils, 2022 - 2026

Bocetos correspondientes a las
10 banderas textiles, 2022 - 2026

Tinta i llapis aquarel-lables sobre paper
Tinta y lapices acuarelables sobre papel
42 x 29,7 cm cadascun / cada uno
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Quadern amb 13 esbossos,
2022 - 2026

Cuaderno con 13 bocetos,
2022 - 2026

Grafit i llapis aquarel-lables sobre paper
Grafito y lapices acuarelables sobre papel
28,6 x 22 cm
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Nombremos a todas vivas
y muertas, 2022

Tecnica mixta sobre textil
Técnica mixta sobre textil
205x133 cm

Y la culpa no era mia, ni donde
estaba ni como vestia, 2023

Tecnica mixta sobre téxtil
Técnica mixta sobre textil
205x120 cm

My Body Belongs to Me, 2022

Teécnica mixta sobre téxtil
Técnica mixta sobre textil
205x132 cm

Col-leccid / Coleccion Avelino Marin

You Are not Alone, 2023

Tecnica mixta sobre textil
Técnica mixta sobre textil
138x 214 cm

Virgin Mary, Please Become
a Feminist, 2023

Tecnica mixta sobre téxtil
Técnica mixta sobre textil
205x133 cm

Nombremos a todas
y existiremos siempre, 2026

Tecnica mixta sobre textil
Técnica mixta sobre textil
200x130cm

My Clothes Are Not My Consent,
2023

Teécnica mixta sobre téxtil
Técnica mixta sobre textil
130x218 cm

El patriarcado es un juez que
nos juzga por nacer, 2025

Técnica mixta sobre téxtil
Técnica mixta sobre textil
200x127 cm

It Is a Dress Not a Yes, 2024

Técnica mixta sobre textil
Técnica mixta sobre textil
190x 130 cm

I1Am a Woman, Not an Object,
2026

Técnica mixta sobre téxtil
Técnica mixta sobre textil
200x110cm
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Espacios de resistencia NO1,
2023-2025

Tecnica mixta sobre téxtil
Técnica mixta sobre textil
510 x 300 cm




¢ % H B

5'0'0'0'0'0;0'0'0‘0:0'0&'0'0.9'Q'Q'Q‘W'O'0'0'0‘0'0'0"0‘0'{010&'010'0‘;9

N7 f.:'"\. »{; 1.‘ % ‘ ':r/ f:": o J‘ \ : .-‘:"i:;\:‘-'- . '.'-' ".I'Q.‘ ;':' \ v \\::"'.. o .-,\-c'. ’ ﬂ_}; oy
¥ .’f;‘ 1-'."1: Y . 'I-" £ J‘.‘t"\‘.“-u-‘ '\q"l".:r(:t-;'\‘:""‘ ~ ".".’"‘;‘1\“* - i .:"l::.\"ﬁl':" - :' :“I -:J;' .:“%%1.1.1. -"-."Ir‘ .::'b:.l\l-ﬂ




L ,|" -

«"1

v U1y *‘* ,Jﬂﬂ > |

=, - " “:- :.? i ﬁ _‘""""
*\ N ek i) Xy ‘?q 2 u’h g
' '*?"f‘ 1\ . WS "'\»"'

Nore
7 )28\

Faofrl

ﬂ'); . \.(ﬂ'

'.:-'é" BRRRNER NRDD
iER
BRER RNND

“““i;nnu“

$ & & ¥



Y
e g

"y ﬁ“ﬂ \m..ly

! S
\\»i..ﬂ..w.. m:m\w
F i




Maria Carbonell:
embroidering the memory
of the suffragettes,
feminism as a banner

Isabel Tejeda
Maria Soledad Gonzalez-Reforma
Faculty of Fine Arts, University of Murcia

Women, at least since Ancient Egypt, have been sewing
and weaving. This is evident in the depictions that have survived
from that time. Spinning, weaving and, later on, sewing with a needle,
appear as activities closely linked to tasks socially assigned to wom-
en, but not merely as work of an economic nature; rather, and this
is fundamental to understanding the work we discuss here by Maria
Carbonell Foulquié (Molina de Segura, Murcia, 1980), as a symbol of
virtue, dedication, purity or fidelity, all of which are moral categories
identified since ancient times as feminine.!

Thus, we find depictions in which textile work symbolises
female self-control in Greek pottery from the 7% to the 5% centuries
BC — let us recall the literary figure of Penelope and the shroud she
wove and unravelled at night to preserve her fidelity to her missing
husband-, in Roman funerary reliefs that also link the act of spinning
by the Roman matrons with the moral qualities of loyalty and devo-
tion, in Carolingian and Romanesque French manuscripts, or in me-
dieval Persian miniatures. The fact that in the Catholic tradition the
Virgin Mary is often depicted spinning or sewing underscores that
this work embodied both her purity and her dedication and devotion.

These were silent tasks, but also silenced ones, almost al-
ways devoid of authorship; they were regarded as crafts or minor arts

1 One of the earliest examples depicting textile production, in which women
are shown spinning with spindles, handling flax fibres and working at vertical
looms, is found in the tomb of Khnumbhotep II at Beni Hasan (c. 1900 BC).
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from the emergence of art history onwards, because they were util-
itarian, because they were ornamental... but also because they were
traditionally associated with the feminine. When Adolf Loos wrote
Ornament and Crime, by eliminating decoration from architecture and
stripping it of any embellishment beyond what was strictly necessary
for construction, he —whether consciously or not-created spaces in
which the contribution of the bourgeois or middle-class woman was
wiped out in one fell swoop; a contribution that, during the 19® cen-
tury, consisted of ‘beautifying’ the private sphere, making it more
homely.

This was directly linked to the social division into two
spheres, even amongst the wealthy classes: the private sphere was
reserved for women. It was not only their gilded cage, but also the
only place where they could express themselves creatively, provided,
of course, that their virtue and decorum remained intact: they could
sing Schubert, play the piano (perhaps we should leave out the late
Beethoven, or the more passionate pieces by Chopin), paint pictur-
esque watercolours, or embroider cushions, the frills and hems of a
curtain, small tablecloths, lampshades, and the like. The fact is that
during the nineteenth century the practice of embroidery had inten-
sified —sewing or mending was reserved for women of the working
classes-; it was carried out whilst seated, with the torso upright, feet
on the floor, and the work on a tightly stretched frame positioned
slightly below the chest, which lent elegance and defined the silhou-
ette of the young debutante. And of course it was carried out in a well-
lit interior space, one that harmonised with embroidered peonies or
lilies, with hearts or angel’s wings painted here and there.

These bourgeois women were specialists in the ‘skin’ of
the home, in keeping it in the style of illustrated magazines, em-
bracing the new as a cardinal tenet of the nineteenth century. They
constructed their ‘kingdom’ for the outside world as a harmonious,
tension-free space; they were the angel of the home, weightless, sub-
missive, and manageable, levitating above things. Let us emphasise
that the ornamental was, in this context, a translation of the person-
al, of their bodies constructing images.? Thus, Loos’s modernism left

2 We examine this issue in greater depth in Isabel Tejeda Martin, “La inter-
vencion en el Museo Lazaro Galdiano de la artista Marina Nunez,” in Marina
Niufiez. Nothing is as deep as the skin, Madrid, Lazaro Galdiano Museum, 2023.



the women of all those families who chose a contemporary lifestyle
that distanced itself from the supposed ‘crime’ without a purpose or
a goal. Women were not artists but merely amateurs —whatever their
training— and their work was therefore entirely dispensable.?

However, between the 10™ and 11™ centuries, there was a
woman in Girona named Maria who refused to fade into obscurity:
Maria was the creator of the Stola of Saint Narcissus, now preserved
in the Church of Sant Feliu, and she had embroidered an inscription
onto it:* “MARIA ME FECIT... vsq[ue] trinum deitatis...”, which would
translate as “Maria made me... until the Divine Trinity...”.> At a time
when the authorship of artistic works was largely anonymous, the in-
scription serves as a specific indication of the work’s creation and
the place where it was produced; at the same time, it is a testimony
of incalculable value regarding medieval women’s artistic practices.
It is also believed that the Tapestry of Creation (c. 1075-1100) in Giro-
na Cathedral may have been created by a woman, another Maria by
sheer coincidence, as indicated by an inscription that has been par-
tially preserved. From there, we can traverse the centuries through
a framework for understanding femininity that extends to the 19®
century and integrates textile work within a context of bourgeois cul-
tural refinement associated with female morality and the control of
women’s bodies.

Thus, one of the tools best known to 19™-century bourgeois
women was the needle, together with the coloured threads and wools
which they sewed and embroidered with on silks and cotton fab-
rics. But amongst these industrious and skilled women, there were
some, particularly in Britain, who rebelled against the perpetuated
situation of being regarded and educated as second-class citizens, of

3 See Hal Foster’s analysis of Adolf Loos’s text in Diserio y Delito y otras diatribas,
Madrid, Akal, 2002, p. 13-26.

4 The artefact was removed from the saint’s tomb in 1936 and consists of
three fragments of embroidered fabric on linen and silk, featuring Christian
motifs and liturgical texts in Latin.

5 In the medieval artistic tradition, the phrase ‘Me fecit’ (‘he/she made me’)
was used to indicate authorship or responsibility for the creation of an ob-
ject; this practice was more common in sculpture, painting, and manuscripts
than in textile embroidery. A nun from the former Kingdom of Leén, Ende,
signed her work as Ende pintrix when illuminating the Girona Apocalypse Bea-
tus (10™ century), whilst Teresa Diec¢ signed the frescoes she painted in Toro
(14" century). See M. Elisa Varela Rodriguez and Teresa Vinyoles Vidal, “Sem-
brando luces y colores. Las huellas de algunas artistas medievales”, en Duoda.
Centro de investigacion de mujeres, Universitat de Barcelona [On line https://
www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundariol3.html ultima entrada el
23/2/26) See also, Veronica Carla Abenza Soria, “En torno a donantes y me fecit
en los bordados medievales: la estola de San Narciso y el estandarte de San
Ot”, in Archivo Espariol de Arte, XCIV, 376, octubre-diciembre 2021, p. 315-334.
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being perpetual minors — they were born and died without their po-
litical role changing, which was practically non-existent unless they
were queens.

Their first and most basic demand was to achieve, in a
seemingly democratic society with a much-vaunted universal suf-
frage that was not truly universal, full citizenship, that is, the right to
vote. British suffragists used banners that were elegantly and finely
embroidered as a political tool to provide unity and visibility in the
marches they organised to demand their rights.

Their language sprang from the very patterns and designs
they used to make their dwellings more homely; it emerged precise-
ly from the limited cultural resources that the society of the time
offered them. And drawing on these ornamental motifs —floral de-
signs, winged hearts, cherubs, or inspiring female figures- and the
age-old tradition of women’s textiles, these women raised powerful
collective symbols of visibility, dignity, and resistance during their
marches: their banners. These colourful textile banners led the suf-
fragist demonstrations, identifying each group or local branch within
a movement that primarily used three colours to convey an image of
unity and visual identity within the movement itself: green, white,
and violet represented hope, purity, and dignity, respectively. But
they also made visible the fact that, beneath these banners, there
were for the first time hundreds of women’s bodies united under a
single slogan, under a single ideology: the defence of their rights and
equality before the law.

In this way, the suffragists symbolically redefined the use
of textile craftsmanship and embroidery —which, as we have noted,
had until then signified fidelity, identified with docility, with ‘taming’,
as Dona Emilia Pardo Bazan put it— transforming them into tools of
protest and condemnation of the patriarchal structure, whilst also
ensuring female visibility in the public sphere (let us remember that
public spaces at that time were reserved for men, who even had their
own clubs or social establishments, their exclusively male private
spaces). Beyond demanding the right to vote, they also participated
in social modernisation by changing the notion of what was feminine
and what constituted a woman’s ‘appropriate’ behaviour, as well as
her role in society; but furthermore, as historiography has been high-
lighting in recent decades, their proposals transformed what could
be considered art and who was legitimised as an artist.

Maria Carbonell Foulquié defended her doctoral thesis last
year, linking the suffragettes’ protests visually and conceptually with
the feminist movements and activism of recent years: she found that
the display of female bodies as a political tool characterised both
historical moments. Her research work had begun precisely with a
creative residency organised by the Consortium of Museums at the
Cigarreras Cultural Centre in Alicante: The Subversive Stitch (2022—


https://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundario13.html%20última%20entrada%20el%2023/2/26
https://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundario13.html%20última%20entrada%20el%2023/2/26
https://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/secundario13.html%20última%20entrada%20el%2023/2/26

2023), the project she developed in her thesis and which she pre-
sents in expanded form in this solo exhibition at the CCCC.® Maria
Carbonell drew on the legacy of the pioneers, analysing the patterns
one by one, as well as the embroidery, colours and shapes of the turn-
of-the-century banners, weaving contemporary feminist slogans into
them to create a sort of genealogy of feminist resistance and women'’s
visibility in the public and political sphere. The title, in fact, refers
to Rozsika Parker’s book The Subversive Stitch (1984), which analyses
how embroidery has functioned simultaneously as a mechanism of
female domestication and as a potential space for emancipation and
resistance. Carbonell revisits this historical tension and reactivates it
from the present, constructing a visual genealogy that connects Brit-
ish suffragism with contemporary feminist activism, establishing a
dialogue between memory, the body, and politics.

Following Nina Felshin’s (1995) definition of activist art —
that which seeks to bring about social change by challenging power
structures through conceptual, performative, and contextual strat-
egies- the works comprising Maria Carbonell’s exhibition The Sub-
versive Stitch can be placed within the parameters of contemporary
artivism. The exhibition offers a space for reflection that critically ar-
ticulates historical memory with current feminist struggles, making
textiles a vehicle for resistance and political re-signification.

Unlike the artistic expressions of the late 1960s and ear-
ly 1970s, the open and hybrid nature of disciplines such as perfor-
mance, video, installation, narrative and photography allowed female
artists to gain visibility and participate critically within the art sys-
tem.” Carbonell, however, chooses to revisit embroidery and textile
art to explore the traces of what had remained hidden within hegem-
onic narratives. This decision is not an evasion of those practices; it
is a shift that becomes visible in works such as Lettera 20, where Car-
bonell incorporates a reference to Ana Mendieta’s Flowers on the Body:
The Imprint of Femininity on the Earth (1973). A performance in which
the artist inscribed her silhouette onto the landscape to explore the
relationship between the female body and territory. This piece en-
gages with Lettera 16, in which Carbonell begins to depict fabrics and
embroidered surfaces, combining them with fragments of letters by
Artemisia Gentileschi, in which she asserted the capacity and legit-
imacy of women as creators. This series serves as a prelude to the
textile shift that underpins the rest of the project, in which the Mur-
cian artist drew upon the legacy of the pioneers, analysing one by one

6 The thesis was defended at the University of Murcia two years ago and was
supervised by Dr Isabel Tejeda Martin and Dr Lorena Amoros Blasco.

7 See Nina Felshin, But Is It Art? The Spirit of Art as Activism, Seattle, Bay Press,
1995, p. 135.
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the patterns, embroidery, colours and shapes of the banners from the
turn of the century.

The widespread adoption of these languages can be linked
to the concept of the ethics of care, coined by Carol Gilligan in re-
sponse to theories that had undervalued the female experience in
moral development. In contrast to that view, the ethics of care pro-
poses a perspective centred on human interdependence, responsi-
bility towards others and the validation of historically marginalised
voices.® In the artistic sphere, this perspective has given rise to what
is known as the ‘aesthetics of care’, which applies the principles of
the ethics of care to the creative realm. In this context, practices tra-
ditionally associated with the domestic sphere, such as knitting and
embroidery, take on new significance, demonstrating how they can
become ways of acting, resisting and defending oneself without re-
sorting to violence, bringing together memory, the body, and politics
in a single gesture. A dimension that is intensified in these works by
the emotional component that permeates some of the embroidered
pieces, as they were created in collaboration with the artist’s mother,
incorporating the generational transmission of knowledge and affec-
tion as an integral part of the work.

In this way, the first room establishes this threshold. Here,
the organic transition becomes visible, beginning with the series of
paintings where fabric is not yet an autonomous material, but rath-
er a first approach to fabric from a pictorial perspective. A place of
transition between image and matter, which engages in dialogue with
the piece Espacios de resistencia NO1 [Spaces of Resistance No 1]. In it, she
combines painting and textiles to reclaim symbols from suffragist
flags and, at the same time, pays homage to figures such as Anni Al-
bers and Gunta St6lzl, establishing a bridge between history, mem-
ory, and the reclamation of women’s space in art that connects us to
the second room.

The second room opens with the visual map produced dur-
ing Carbonell’s residency at the Las Cigarreras Cultural Centre. This
map spreads across the wall like a constellation of genealogies that
support the flags, the heart of the exhibition. The map connects the
British suffragist movement with contemporary collectives such as
Femen, SlutWalk, Las Tesis and Pussy Riot, establishing lines of con-
tinuity in their languages and discourses.

Opposite the map, three display cases shift the focus to a
more intimate and process-oriented scale. Here we find sketches,
colour tests and fabric samples that document the artist’s material

8 See Carol Gilligan, La ética del cuidado, Barcelona, Fundacion Victor Grifols i
Lucas, 2013, p. 72.



choices. Against this backdrop, the flags are arranged, their height
evoking the way they were paraded and danced with in public spaces
at the beginning of the 20™ century. They are presented as vertical
presences claiming their space, bringing the memory of street occu-
pation into the gallery, highlighting the shift from the political sphere
to the artistic space, to the exhibition.

Each flag establishes a dialogue between past and present.
Materials such as satin, velvet, cotton or silk, and techniques such as
embroidery, appliqué or textile painting, incorporate contemporary
slogans such as ‘My Body Belongs to Me’, ‘Let’s name them all, living
and dead’, “‘My Clothes Are Not My Consent’ or ‘And it wasn’t my fault,
neither where I was nor how I was dressed’. In this way, Carbonell
rewrites the flags, making it clear that a social movement is a living
entity, one that is inherited, transformed, and adapted to its time. At
the same time, the combination of the languages in these works pos-
es the question: “What does it mean to embroider a banner today?”

At a time when everything seems deeply fragmented, the
act of sewing also means uniting, mending. In a context where femi-
nist struggles continue to challenge power structures, gestures such
as sewing, painting, and hanging a banner regain their symbolic
power, whilst simultaneously becoming clearly political acts.

In fact, the actions of the Greenham Common women’s
camp are not so far removed from us; it emerged in the midst of the
Cold War in response to the announcement of nuclear weapons being
deployed in Europe. A protest that lasted from the early 1980s into
the first decade of the 2000s, in which women combined pacifism,
environmental criticism and forms of non-violent resistance, literal-
ly weaving their protest into the fences of the military base.® Actions
that resonate today with renewed urgency in the face of a moment of
global tension that is tearing apart the values for which people have
fought, and which reveal, like Carbonell’s work, that textiles and the
body were, are, and will continue to be inherent forms of subversion.

A gesture that draws on past struggles and reaffirms that
resistance can also be peaceful and profoundly radical.

9 See Benedikte Zitouni, Planetary Destruction, Ecofeminists and Transformative
Politics in the Early 1980s, Interface: A Journal for and About Social Movements, vol.
6,1n° 2, 2014, pp. 244-270. And Veronica Perales, Ecofeminismo, artivismo, cor-
poreizacion: Women’s Pentagon Actions y Greenham Common, en Tonia Raquejo y
Victoria Perales (eds.), Arte ecosocial: otras maneras de pensar, hacer y sentir, Ma-
drid, Plaza y Valdés, 2022, p. 45-64.
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Maria Carbonell

“As a woman, I have no country.

As a woman, I want no country.

As a woman, my country is the whole world.”
Virginia Woolf, Three Guineas (1938)

In October 2022, coinciding with the start of my doctoral
research, El cuerpo femenino como herramienta politica y social en el siglo
XXI. De las suffragettes al activismo feminista contempordneo, I began to
develop the project The Subversive Stitch as part of a residency at the
Las Cigarreras Cultural Centre in Alicante, thanks to a grant from the
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, and subsequently
continued with a production grant awarded by VEGAP. From its in-
ception, the project has situated itself at the intersection of research
and artistic practice, where the body, textiles and political action do
not appear as independent elements, but as intertwined dimensions
of the same issue.

The title of the exhibition, which coincides with the title of
the project, establishes a direct dialogue with Rozsika Parker’s The
Subversive Stitch. Embroidery and the Making of the Feminine (2023),
which analyses how embroidery, historically associated with the
feminine, has functioned both as a mechanism of social control and
as a space of resistance. From this perspective, I am particularly in-
terested in highlighting the subversive dimension of textile practices
—such as embroidery and sewing- understood as languages capable
of challenging normative structures, alongside that of the body itself,
conceived as a territory inscribed with dynamics of resistance and
transformation.

Within this framework, the British suffragist movement
emerges as a fundamental precedent, both due to the nature of its
demands and the ways in which women transformed their presence
in the public sphere into a tool for political intervention. In a context
of political and social exclusion, suffragists developed strategies that



went beyond the mere demand for rights to address the very condi-
tions under which the female body appeared in the public sphere.
The body thus emerges as a performative space from which activ-
ists —particularly those linked to the WSPU- took an active role in the
construction of their political identity. The marches and parades be-
tween 1907 and 1913 took the form of elaborate performances laden
with symbolism, where costume, colour and choreography contrib-
uted to the construction of a collective image which, far from being
neutral, articulated a political stance.

The choice of white, accompanied by violet and green,
formed a coherent colour scheme capable of identifying the move-
ment and making it visible on a mass scale, imbuing streets, squares,
and parks with a collective presence that disrupted the usual order
of urban space. As Tickner (1989) notes, these actions responded to
a ‘see and believe’ logic, in which visibility functioned as a means of
producing legitimacy. The appearance of the collective body demon-
strated the movement’s existence and established it as a political
subject.

Paradigmatic examples of this staging were the march
known as Women’s Sunday, organised by the Women’s Social and Po-
litical Union (WSPU) on 21 June 1908, in which more than 30,000
women, dressed in white with green and violet accents, marched be-
fore 250,000 spectators, transforming the city into a carefully con-
structed political stage; and the Women’s Coronation Procession, held on
17 June 1911, also organised by the WSPU in collaboration with at
least 28 suffragist associations, in which 40,000 women marched be-
fore 500,000 spectators, deploying a complex scenography in which
each group incorporated their own visual codes. The latter marked
the culmination of a series of increasingly elaborate parades, both
in their symbolic dimension and in their capacity to produce highly
impactful images.

Within this scenographic display, ornate banners took on a
unique significance. Their presence in the marches went beyond the
merely decorative and helped in structuring the event itself. Craft-
ed using textile techniques such as embroidery, sewing or appliqué,
these pieces activated a language deeply laden with meaning, by re-
claiming practices traditionally relegated to the domestic sphere and
inserting them into the public space. This operation entailed a sym-
bolic reversal: that which had historically been associated with pas-
sivity and normative femininity became an instrument of visibility,
agency, and resistance.

In the face of anti-suffrage propaganda, which portrayed
activists as figures devoid of femininity —deviant, excessive or mas-
culinised bodies- the banners articulated an alternative image that
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reconfigured those codes from within. Embroidery, far from reinforc-
ing weakness, became a means through which a political presence
was asserted. As Parker notes, it could come to constitute “a weapon
of resistance to the constraints of femininity” (2023, p. IX), highlight-
ing its potential as a tool of subversion.

According to Tickner (1989), it is estimated that between
1908 and 1913 at least 150 banners were produced, designed by
groups such as the Artists’ Suffrage League or the Suffrage Atelier, as
well as by artists such as May Morris, Mary Sargant Florence or Syl-
via Pankhurst, alongside numerous anonymous women. These piec-
es were organised into local, occupational, and historical categories,
highlighting both the geographical reach of the movement and the
diversity of the women involved, as well as the construction of a gene-
alogy of female role models that helped to legitimise their demands.

Their materiality —silks, velvets, satin- and their scale,
sometimes exceeding three metres in height, made them elements
capable of dominating the space, transforming the public sphere into
stages for political and visual affirmation. From this perspective, they
functioned as profoundly ambivalent objects, situated between art
and propaganda, between the delicate and the subversive, between
the festive and the political. This ambivalence not only defined their
power within the historical context in which they emerged, but also
allows us to understand them, from a contemporary perspective, as
artefacts capable of destabilising traditional art hierarchies, chal-
lenging the division between the artistic and the craft-based, as well
as the criteria that have underpinned the construction of the canon.
Although the transformation of the artistic paradigm was not an ex-
plicit objective of the suffragist movement, the use of textiles—and,
in particular, embroidery—operated as a significant shift in modes of
production and visibility, placing practices considered minor at the
centre of political and collective action. From this perspective, suffra-
gism can be understood as a key precursor in unlocking the political
potential of textiles, anticipating forms of intervention that, through
materiality, challenge power structures and open up new possibili-
ties for the interplay between art, gender, and politics.

The Subversive Stitch is a project that takes these banners as
a starting point to rewrite them from the present. The ten banners
on display are constructed based on a study of the materials, colours,
and forms characteristic of historical banners, reclaiming their con-
structive logic and symbolic dimension through the incorporation of
texts that function as contemporary slogans. These slogans function
as inscriptions that activate the pieces in relation to current contexts,
allowing the banners to operate as spaces for political enunciation in
which different historical moments converge. Building on these, the
project articulates a continuity between the activism of the British



suffragist movement and the practices of contemporary feminism,
translating historical strategies into current contexts and highlight-
ing both their transformations and their continuities.

In this way, the project establishes links with contemporary
activist practices such as those of FEMEN, Pussy Riot, Fuerza Artisti-
ca de Choque Comunicativo or LasTesis, as well as with movements
such as SlutWalk or Me Too, which, like suffragism, have made the
body a central tool for intervention in the public sphere. In all these
cases, the display of the body, its symbolic inscription, and its capac-
ity to generate striking images become fundamental strategies for
attracting the attention of the media and the audience, highlighting
the continuity of certain forms of action that span different histori-
cal contexts. The flags, in this sense, function as devices connecting
these moments, not through a logic of equivalence, but through a ge-
nealogy that allows us to reflect on the transformations and continu-
ities of activist practices.

Each of the flags establishes a specific correspondence
with these contexts, articulating a dialogue between past and present
through textile materiality and language. The slogans incorporated
—‘My Body Belongs to Me’, ‘I am a woman not an object’, ‘Let’s name
them all, living and dead’, ‘And it wasn’t my fault, nor where I was,
nor how [ was dressed’, ‘My Clothes are not my Consent’, ‘It is a Dress,
not a Yes’, ‘You Are Not Alone’, amongst others- refer to recognisable
slogans and introduce a dimension of contemporary urgency into the
banners that reactivates their political potential. In this gesture, the
project does not reproduce the historical banners; it rewrites them,
demonstrating that social movements are not closed structures, but
living processes that transform, are passed on, and adapt to their
contexts.

The arrangement of the flags in the gallery conscious-
ly echoes the logic of suffragist marches, in which these banners
were raised above the crowd, creating a visual landscape in motion.
This reference goes beyond a formal matter and seeks to bring the
memory of that occupation of public space into the exhibition space,
making visible the relationship between the body, the object, and the
environment in which it is located. As Mary Lowndes noted, the flags
were forms that fluttered in the wind and captivated through colour,
and it is precisely this dynamic quality that is recaptured in the exhi-
bition, allowing for simultaneous observation of the front and back,
highlighting the materiality of the fabric, the richness of the colours
and the precision of the techniques employed.

The exhibition goes beyond simply displaying objects: it
creates a space in which they can be experienced in relation to their
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performative dimension. The flags appear as presences that occupy
the space, go across it, and reorganise it, establishing a continuity
between the street and the exhibition space. This transposition en-
tails the reactivation of their political significance in another con-
text, demonstrating how these forms continue to operate as devices
of visibility and collective articulation. From this perspective, textile
practices are configured as forms of activation involving time, body,
and action. Flags encapsulate this dimension, articulating a relation-
ship between gesture, image and presence that unfolds both within
the exhibition space and in its symbolic projection, linking different
temporalities and allowing inherited forms of resistance to continue
operating. The textile not only refers to a historical memory, but acti-
vates it, demonstrating that the body and the textile have been —and
continue to be- privileged spaces of political articulation.

In this sense, revisiting these forms responds to the need
to position myself in relation to that which precedes me, beyond an
exercise in historical review. Working with these genealogies in-
volves recognising that the images, gestures, and strategies we ac-
tivate today form part of a web of continuities and shifts that spans
different historical moments. Since the start of this research in
2022, and through the project’s own development, the importance
of attending to these intergenerational links as spaces from which
to re-read, re-signify, and transform inherited codes of representa-
tion has become particularly evident. The project thus proposes not
only a critical re-examination of the symbols of the past, but also the
construction of a bridge —both theoretical and material- between
different forms of activism, bringing their strategies, languages, and
modes of manifestation into relation with one another. This is where
the project takes on its meaning: in the possibility of sustaining these
links, of making them visible and of rethinking, from the present, that
which still challenges us. For if there is one thing that runs through
these practices, it is precisely their capacity to persist, to transform
and to reappear, reminding us that every form of resistance is, in it-
self, also a form of memory.
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When embroidery is political

Semiramis Gonzalez
Art Historian

It is significant that one of the art forms historically most
strongly associated with the female domestic sphere —namely em-
broidery- has also, continuously though silently, served as a means
of defiance. Wherever art history established hierarchies between art
and craft, fine arts, and applied arts, and between public creation and
private labour, a gendered map was also drawn up which relegated
women to the symbolic and material realm of ornamentation and
pastime as something pejorative. However, as feminist historiogra-
phy has demonstrated, these practices taking place in the domestic
sphere were not merely spaces of ideological reproduction, but also
loci of resistance and agency.

Starting from the premise that “gender is a social category
steeped in politics” (Millett, 2019, p. 68), we can analyse how cultural
practices have also shaped our understanding of the feminine. If sex
is political, so too are the techniques, media and materials associat-
ed with each gender. Embroidery, then, is not innocent; it is rather a
technique shaped by centuries of disciplinary pedagogy, but also by
the possibility of re-signification.

This project by the artist Maria Carbonell is to be found
precisely at that point of friction: where the needle ceases to be a pas-
sive instrument and becomes a tool for political articulation. By re-
claiming the textile strategies of the British suffragist movement and
linking them to contemporary feminist actions, Carbonell does not
merely present a formal genealogy; she activates a political memory
that interrogates our present and endows it with agency.

The textile art scene is currently experiencing a resur-
gence, particularly in recent years and within the art world, not only
in Spain but internationally. However, its resurgence dates back
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several decades: “Between the 1960s and 1980s, there was an explo-
sion of representation that drew on photography, performance, and
video as preferred, though not exclusive, media (painting, drawing,
printmaking, and sculpture were also languages of exploration). Tex-
tiles, weaving, fabrics, ceramics —technical processes excluded from
the canon of ‘High Art’- integrated extraordinarily diverse works
in quite an innovative way and in defiance of art’s hierarchies. The
artists’ work on the body itself was a task of mapping, knowledge,
identification, empowerment, and emancipation” (Giunta, 2021).
This explosion did not arise out of nowhere. It was the result of an
accumulation of gestures, many of them rendered invisible, that had
begun decades earlier.

British suffragettes understood that the struggle for the
vote was not merely a legal demand, but a symbolic dispute over
the right to occupy public space. Their mass protests, carefully or-
ganised, deployed an iconography that combined aesthetics and
strategy. The embroidered flags, banners, and attire were not mere-
ly ornamentation; they were also devices focused on visibility. By
bringing techniques associated with the domestic sphere into the
public space, they forced a significant shift, both in activism and in
the visual realm, and what had been considered minor became an
emblem.

The suffragists used their bodies (often violated and dis-
ciplined by the authorities seeking to silence them) as a surface for
political inscription. This is what Federici points out when she says
that “they have attempted to discipline and appropriate the female
body, revealing that women’s bodies have constituted the primary
targets —privileged sites- for the deployment of techniques of pow-
er and power relations.” (Federici, 2010). They embroidered slogans,
wore colour-coded clothing, and marched in organised formations
that turned the presence of women into a public event; the public
space, traditionally masculine, was occupied by them, the women,
who had been condemned to the private sphere, seemingly a place
without agency. The body and the textile came together in the suffra-
gist marches as vehicles for the same public statement.

In this work, Maria Carbonell revisits that tradition not out
of nostalgia, but from a critical awareness of the present. At a time
when, as Giunta notes, “we find ourselves in a new phase of femi-
nism’s international expansion, which, in a sense, revisits the un-
fulfilled agenda of second-wave feminism whilst also acting against
contemporary forms of violence” (Giunta, 2021), the work presented
by Carbonell acts as a bridge between these two eras. The banners
that make up the installation do not simply reproduce historical slo-
gans: they incorporate slogans drawn from feminist actions in dif-
ferent countries, many of them having gone viral online, and shaped
by diverse social contexts; and here this gesture is not innocent.



The neglect of working-class women in the demands of the suffrage
movement was precisely one of the fiercest criticisms levelled at the
movement. Authors such as Kate Millett warned of a bourgeois suffra-
gist movement that had failed to pay “due attention to working-class
women, upon whom the most outrageous exploitation fell” (Millett,
2019). For, as has consistently been the case, the history of feminism
has been marked by tensions of class, race, and geopolitics. However,
as a corrective to that initial oversight, and by drawing on slogans
emerging from contemporary mobilisations with diverse social and
cultural origins, Carbonell transcends an exclusively Western or
middle-class genealogy. If it was social media that enabled the global
circulation of feminist slogans and the viral spread of these procla-
mations across different countries, by incorporating them into her
work, the artist introduces an internationalist dimension that com-
plicates the suffragist legacy, completing and expanding it. It is no
longer a single linear narrative, but a constellation of feminist voices
from around the world.

With this project, Carbonell embodies what Adrienne Rich
pointed out when she said that “the entire history of women’s struggle
for self-determination has been buried under silence time and again”
and that every feminist work tends to be received “as if it had sprung
from nothing” (Rich, 1983). In this work, we witness a resistance to
that patriarchal amnesia. By making the suffragist background vis-
ible and placing it in dialogue with contemporary feminist slogans,
Carbonell places artistic practices within a tradition of resistance
that is neither episodic nor accidental, but continuous.

However, there is an implicit reflection on the exhibition
space in this work, way beyond the historical dimension. The exhi-
bition is conceived by breaking with the logic of the display case and
evoking the experience of walking amongst banners, as in a demon-
stration suspended in time and space. Thus, the gallery space be-
comes an intermediate zone between memory and action. It is not
the street, but neither is it a white cube. It is a place where the em-
broidered slogans take on a different temporality: they cease to be
ephemeral and are inscribed in a longer duration, without losing
their critical power. If feminism in art has denounced the museum
not only as an institution born in the heat of bourgeois modernity,
but also as an apparatus of legitimisation and exclusion, the intro-
duction of banners referencing feminist protest into this space also
constitutes an act of displacement. Carbonell consequently traces a
continuous thread from the 1970s to the present day, acknowledg-
ing the female artists who have demanded that both the museum and
everything art displays “might be a place where challenges to social
conventions could find a home, flourish and spread” (Perry, 2015, p.
45).
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In this passage between the domestic, the public, and the
institutional, another of the central tenets of feminist thought comes
to the fore: the personal is political. Embroidering a slogan is not sim-
ply a matter of reproducing it: it is about incorporating it, imbuing it
with the passing of time through the body, through the repetition of
the gesture. The slogan ceases to be an ephemeral cry and becomes
woven into the fabric, taking on a physical form. This emphasis on
the manual process is no mere detail. In an age marked by digital im-
mediacy, embroidery introduces a slow and insistent temporality. In
the face of the fleeting nature of the present, the thread fixes the word
onto the fabric. Slogans that have gone viral on social media find here
a second reading, a new material life.

Then again, the subversion proposed by Carbonell lies not
solely in the content, but in the critical re-reading of tradition. The
title itself refers to Rozsika Parker’s book, in which she analysed how
embroidery contributed to the construction of femininity. Carbonell
embraces this ambivalence: embroidery has been a tool of domesti-
cation, but it can also be a means of questioning, of critical re-reading.

In a global present where violence against women takes on
many new forms (from job insecurity, the gender pay-gap, digital vi-
olence or the rise of reactionary and denialist discourse), the act of
embroidering slogans may seem modest, but that is precisely where
its power lies. Federici reminds us that the body is a terrain of ex-
ploitation and resistance. Manual labour, carried out with one’s own
body, is also a form of reappropriation.

Carbonell’s project does not idealise the past or the present,
but rather poses many questions: what does it mean today to inher-
it suffragist strategies? How can we avoid repeating their exclusions
based on class and race? How can we sustain an artistic practice that
does not merely represent protest, but engages in dialogue with it?
By incorporating slogans drawn from diverse contexts and placing
textiles at the centre of the discourse, the artist puts forward a critical
response. For if, as Millett pointed out, patriarchy is a political struc-
ture that permeates all spheres of life, then transformation cannot be
confined to the legal or legislative realm. It must also affect the very
imagery, symbols, and everyday practices that imbue with meaning
what we see and name. Embroidery is an everyday practice; turning
it into a political act shifts the axis of what is possible.

Ultimately, The Subversive Stitch is not just an art installa-
tion; it is a reflection on memory, transmission, and agency. Naming
the suffragettes, reclaiming their strategies, and bringing them into
dialogue with contemporary activists is an act of feminist genealogy.
And to practise genealogy is also to practise activism.

In the face of the tendency to view each feminist wave as a
complete break with the past, this project highlights continuity — the



threads link the same demands, despite the years that divide them.
In the face of the risk of a stifling institutionalisation, Carbonell also
champions the critical power of the museum as a space of resonance.
Despite this neoliberal fragmentation that isolates struggles, the art-
ist proposes weaving: a weave that builds a fabric thread by thread.

Perhaps that is where the strength of this work lies: in re-
minding us that the history of feminism is not a straight line, but a
network of intersecting stitches. Each generation embroiders upon
the inherited fabric, adding layers, correcting, unpicking, and sew-
ing again. Subversion is not a single, solitary act; it is a continuous
labour. Unlike Penelope, who sewed and unpicked, here the hands,
voices, and demands of many women come together, stitch by stitch,
to continue voicing their demand to be heard.
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