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OH! MONSTRE
va ser un clar del bosc obert
per Eduardo Hurtado en 'hivern de 2018.

A la Sala Dormitori del Centre del Carme Cultura
Contemporania, gracies a 'acompanyament de Jestis Alcaide
i un hipogrif protector, es van tancar cercles
i se’n van obrir uns altres.

En aquest encreuament de senderes van ballar i van cantar

Dani Hernandez, Javi Vaquero i Alexander Arilla Velizquez.

(..r)

Es toquen. Sén diversos.

g






OH! MONSTRUO
fue un claro del bosque
conjurado por Eduardo Hurtado
en el invierno de 2018.

En la Sala Dormitorio del Centre del Carme Cultura
Contemporania, gracias al acompafiamiento
de Jestis Alcaide y un hipogrifo protector,
se cerraron circulos y se abrieron otros.

En este cruce de senderos bailaron y cantaron
Dani Herndndez, Javi Vaquero y Alexander Arilla Veldzquez.

(..)

Se tocan, son varios.
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1. LA FORMA-MONSTRE?

«Se’n diu Estat del més fred de tots els
monstres freds. Fred és també quan men-
teix; i aquesta mentida llisca de la seua
boca: Jo, ’Estat, soc el poble™.

Nietzsche, Aixi paria: Zaratustra (1883).

Ens va esgotar. El llarg segle XIX va esgotar les nostres for-
ces. Per aixo el segle XX va ser tan curt, 2 penes set decades, a penes
un lament i a penes es va omplir. El segle XX va ser el del terror
concentrat en isotops fissibles i en Zyklon B. La ficcié del XIX
es va fer carn calcinada el XX. Hui, en aquest nou segle que va
comengar el 20 de juliol de 2001 sota les rodes d’'un Land Ro-
ver Defender a la piazza Alimonda (Génova, Italia), el terror s’ha
democratitzat. No és casualitat que Frankenstein (Mary Shelley),
Dracula (Bram Stoker) i l'estat de dret (Rechtsstaar) sorgiren en el
segle XIX. Tres monstres, i només un se’n va fer real.

Frankenstein (un artifici, una protesi, un ciborg) i Dracu-
la (un ésser animal) sén monstres contra natura que, en desafiar
les normes (juridiques, socials, etiques, teologiques, biologiques i
temporals), alteren l'estructura social que s’intenta cohesionar. Des
de la marginalitat en qué habiten, ens inquieten. Tanmateix, no
deixen de ser éssers individuals que viuen a la vora indicible entre
els humans, les maquines i els animals, entre els vius i els morts; de
manera que, des d’alli, es fa possible la configuracié de la normali-
tat (els qui no sén Dracula o Frankenstein). Potser sén part d’'una
revoluci6 (per vindre) individual i merament testimonial. En canvi,
el monstre real, el que provoca I'impuls d’atraccié i rebuig, el que ni
esta viu ni mort, perod esta i esta ara, és lestat de dret.

No es tracta d’un individu que transgredeix les normes i se
situa al marge, siné d’'un espectre viric que produeix les normes i se
situa a cada espai i a cada racé. Ja no hi ha un altre mén de Silens
Hill que avisa amb un so ensordidor la vinguda de la foscor, siné
que I'altre mén és aquest mén. El monstre de l'estat de dret ha ocu-
pat cadascuna de les nostres corporalitats. Terror i atraccié®. Ens hi
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sentim inexplicablement atrets, fins i tot li retem culte amb cartes
magnes. Pero en el seu nom es cometen les atrocitats més brutals,
fins i tot tan mancades de sofisticacié quimica com la calg viva o
tan turistiques com les bombes que viatgen en creuers Madrid-Ri-
ad. I es cometen com a espectacle en uns cavallets en els quals els
cossos es desmembren, perd no podem deixar de girar al so d’'una
musica repetitiva: dret, dret, dret. La can¢é té la seua tornada: pro-
grés, progrés, progrés.

2. CRONOMONSTRUOSITAT

Al llarg de la historia, shan produit diverses concepcions del
temps. Les principals en sén dues: el temps ciclic i el lineal. La pri-
mera pot ser representada pel ritme de la roda (com la de la fortuna),
de les estacions que se succeeixen, de les fases lunars, dels cicles que es
repeteixen una vegada i una altra. Davant d’aquesta concepcid, trobem
la lineal. Aquesta entén el temps com una linia que no és més que un
cercle tan gran que no som conscients de la seua forma; com la Terra,
que la percebem plana encara que siga corba, tan corba que no ho
podem veure a simple vista. Es tracta d’'un temps que sestén indefini-
dament des d'un punt d'origen fins a una possible arribada.

Una variant del temps lineal és el zemps de progrés en que vi-
vim. Es tracta d’'un temps productiu i destructiu al mateix temps. Pro-
ductiu en la idea de la produccié industrial creixent i accelerada (ren-
diment) per mitja de lextraccié de combustibles fossils per a la seua
destruccié (i la del cicle ecologic). El temps com a progrés és propi del
capitalisme. Es tracta d'un temps basat en la capacitat humana per a
obtindre més mitjans a un cost menor. Aci, les tecnologies tenen un
paper principal. La idea de progrés pot ser sintetitzada en el perfecci-
onament gradual, a pesar o a costa del genocidi huma i ecologic®.

Aquest temps de progrés en qué ens trobem va ser tragica-
ment descrit per Walter Benjamin. En la seua coneguda «Tesi IX»
del seu escrit postum Uber den Begriff der Geschichte planteja el temps
de progrés com a 'huraca que sembolica en les ales de I'angel de la
historia i lespenta «inconteniblement cap al futur, al qual déna Tes-
quena mentre el cimul de ruines al seu davant va creixent fins al cel»°.



L'angel és arrossegat cap avant pero la seua mirada es gira cap arrere,
horroritzat per les destrosses que el seu vol provoca. El progrés es con-
verteix aix{ en la for¢a que «impedeix obrar ara a 'innocent»°.

Heus aci la cronomonstruositat de T'estat de dret i el capitalis-
me. Es tracta del temps accelerat de la destruccié en massa. Aquest
temps normatiu entén la vida en una linia recta, i davall del seu llit
hi ha un abisme, a I'armari hi ha unes arpes i el cruiximent de la
casa és el baluern de l'altre mén. Per aixo el temps de la monstru-
ositat tracta de controlar la infancia sense normes, per a produir
'adultesa ordenada i disciplinada. Calendaris, agendes i rellotges
que ens indiquen com de lluny estem de la mitjanit, que ens mar-
quen els ritmes ocults, que organitzen els cossos per a fer-los més
productius per al sistema economic. En aquesta cronomonstruosi-
tat es juxtaposen una pluralitat de temps com si foren naturals: el
temps lineal de 'acumulacié i de la produccié i el temps ciclic de
les tasques domestiquestasques domestique’. Perqué és necessari
descansar per a tornar a produir com ho és també comprar la se-
guretat de la llar, d’un llit sense abisme, d’'un armari sense arpes,
d’un cruiximent sense historia. Perque els monstres només existei-
xen alli i durant alli. Perqué aquest espai que hi ha davall del llit,
dins de 'armari, entre els envans, manté detingut el temps d’aquest
monstre individual i merament testimonial.

Es tracta d’'una monstruositat en standby, a lespera que
la criatura a normalitzar es gite o que I'adolescent a disciplinar es
resistisca a dir tres vegades davant l'espill qualsevol nom de moda
en els esbarjos. D’aquesta manera, els monstres es queden en la
seguretat de la llar, en aquest temps ciclic que ens atrau i ens re-
pel-leix al mateix temps. Fora, en el temps lineal i accelerat de la
produccié i destruccié, no hi ha monstres, perqué la monstruositat
és lespai en el qual es desenvolupa.
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3.  LORIGEN DE ALTRA MONSTRUOSITAT

«Qui lluita amb monstres ha d’anar
amb compte de no tornar-se un monstre ell
també. Quan mires molt de temps un abis-
me, també l'abisme mira dins teu».
Nietzsche, Més enlla del bé i del mal
(1886).

Lespera, el temps que transcorre fins a 'arribada d’aquest
monstre, és insignificant i sagrada al mateix temps; insignificant
perque el que importa és la vinguda del monstre, i sagrada perque
pot arribar en qualsevol moment. I si la criatura mira davall del 1lit
o I'adolescent pronuncia el seu nom tres vegades davant l'espill de
l'armari? I si no es fa realitat la profecia del pare o de la mare que
diu que només hi ha sol davall del 1lit i que només pot eixir narci-
sisme adolescent de lespill? I si, efectivament, davall del llit hi ha
un abisme i a 'armari, una arpa? I si apaga la llanterna, es lleva la
manta del cap i ix d’aquesta caserna d’hivern? I si en cruixir els en-
vans se’ns obri la porta a un altre mén, a una altra historia, a mitja-
nit? Potser aci el monstre de la llar no sap que fer i no li queda més
remei que aliar-se amb la criatura o amb I'adolescent per a poder
eixir de la seua tortura que el fa esperar davall del 1lit o tancat dins
l'armari, com el guardia de Davant de la llei de Katka que, com que
impedeix entrar 'home, no fa més que quedar atrapat. I si qui esta
davall del llit esperant és Antigona, ferida en la seua tomba?

Perqué Antigona no ha mort, ha esdevingut un monstre. La
llei enunciada en la sentencia de Creont se suspén, queda sense efec-
te o, millor dit, es queda constantment sense efecte; no pot deixar de
ser aplicada i inaplicada. Antigona s’ha penjat. De nou torna a de-
sobeir, a transgredir la llei. Perd és que podia donar-se mort aquella
que mai ha tingut vida? Aquella que mai va disposar de la seua vida?
Antigona no es va suicidar. Al contrari. Aquest cos que penja amb
el coll lligat a una soga no deixa caure el seu pes, siné que s’alga viu:
«un temps indefinit per a viure la seua mort»®. I ara, en el precis ins-
tant en que la mort expira, naix la vida. «Per aix0 no em muic, no em



puc morir fins que no se’m done la raé d’aquesta sang i se’n vaja la
historia, i deixe viure la vida. Només vivint es pot morir»°. I I'aranya
davall del llit, llavors, tix la seua memoria, i no neixira, no sobrira la
tomba fins que acabe la seua tela™. I davant de desconeguts, davant
de la seua memoria teixida, Antigona clama: «On? On? Si, Amor.
Amor, terra promesa»', i la terra sols es coneix amb el desterrament.

Des de la tomba, sescolten crits. Perqué¢ Antigona sha
apropiat perversament del llenguatge sobira per a oposar-se a les
lleis de Creont': «ella pot dur a terme aquesta accié només a tra-
vés de la incorporaci6 corporal de les normes del poder a les quals
soposa. De fet, allo que concedeix poder a aquests actes verbals és
Toperacié normativa de poder que encarnen sense arribar a con-
vertir-s’hi del tot»'3. Perd Antigona no fa aquesta incorporacié des
de la masculinitat del sobira, siné des de la ruptura amb els ge-
neres™ i amb I'heterosexualitat quan rebutja tant continuar vivint
amb Hemo com convertir-se en mare i esposa'®. El cos, com a vida,
com a ésser vivent, se situa en el centre de l'escena com a enemic’.

El crit d’Antigona, aquest crit que ve de baix, des del mén
subterrani, des del mén tel'ldric, és un crit que amenaca. Per dir-ho
amb Irigaray, «del mén de baix es revolten forces, que shan tornat
hostils a causa de la seua privacié del dret a viure a plena llum, que
amenacen de devastar la comunitat»'”. [Perque de la terra la sal, per-
que la set, perque en les clivelles de qui no té cura o nom també hi ha
blau i blanc i mar i temps i gola. Hi ha historia, hi ha anacronies en
cadascuna de les seues arrugues que formen una cartografia].

No hi ha ambages. Antigona és una contrafigura que sen-
fronta i desafia lestat davant de qui hi busca suport i el reafirma'®.
El seu crit es fa puablic, tan public com ledicte que prohibeix plorar
la mort. [Cal tindre un estémac a prova de filferro i de salmorra.
Cal tindre un estémac en forma d’el'lipsi com el de la tarantula, que,
tantejant amb les seues potes, tix la memoria. Tanteja i tanteja, i es
confonen pota i filferro, sentropessa, es torca, es desgasta d’'una fam
que no pot assaciar. Filferro, pota o ensopegada es confonen, es re-
torcen, es desgasten i de la tarantula potser ja només queda I'oxid de
la memoria d’un crit aberrant que ve des de les entranyes d’una terra
salina cultivada per Creont]: «encara que opera dins dels termes de
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la llei quan reivindica la justicia, destrueix, al mateix temps, les seues
bases en la comunitat quan insisteix que el seu germa és irreductible
a qualsevol llei que deixe els ciutadans ser intercanviables entre si»'.
Heus aci una altra amenaga: la destruccié de la universalitat de la llei.

Davant de lordre harmoniés i recte del bon govern (Eu-
nomia) al qual cantava Solé d’Atenes®®, Antigona el pertorba?'.
Recordem el final de Sofocles amb el cor: «la sensatesa és, amb
escreix, el més important de la felicitat, i també convé no cometre
cap impietat, almenys en alld que concerneix els déus. Perqueé els
raonaments immoderats dels arrogants, en patir com a castig colps
immoderats, els ensenyen amb la vellesa la sensatesa»®. Antigona,
anti- i -gony, la corba inflexible enfront de la rectitud de la llei®.
Per aixo no es tracta d’'una oposicié entre Creont i Antigona, entre
lestat i la familia, entre les lleis humanes i les divines, entre la raé
de Tordre politic i 'amor, entre la polis i el cos; siné de I'abséncia
d’un espai public en el qual Antigona-monstre puga tindre una veu
que resistisca a lestat de dret-monstre. Les parets d’aquella tomba
acumulen una historia que, a poc a poc, va descrostant-se i no hi ha
cap pintura que larregle.

El monstre ha aprés a desobeir. Ix del 1lit, de 'armari i dels
envans, sorgeix d’aquella tomba que el té tancat i ix fora de la casa.
No pretén ocupar cada espai i racé, siné destruir el monstre fred.
Resistir al monstre amb altres monstres. Si Antigona és un mite
fundacional de la resisténcia davant del sobira, cal inventar una
nova Antigona des de la monstruositat que faga front a lestat de
dret des de la desobediéncia, 'incompliment, la posada en qiiestié
del poder sobira, respirant junts, conspirant: Dike Ctonia anterior
al temps i a la polis®.



4. LA VIOLENCIA DE LA MONSTRUOSITAT

Benjamin va distingir dos tipus de violéncia. La violéncia ins-
tauradora i la violéncia conservadora de dret. En la tragedia de So-
focles es poden veure amb facilitat: la violéncia que pretén conservar
Jordre juridic és representada per Eteocles i Creont; en canvi, la vio-
léncia instauradora d’un nou dret se situaria en Polinices. Benjamin
localitza també un altre tipus de violéncia, un altre tipus de for¢a aliena
a la logica instrumental dels mitjans i de les finalitats que no pretén
ni crear ni conservar cap dret: reine Gewalt, violéncia pura, divina o
messianica. Es tracta d’'una violéncia purament destructiva®.

Davant de la violencia mitica del dret, soposa una violéncia
divina, destructora i incruenta, de manera que queda interrompuda
la logica mitica del dret com a obra humana. Perque la critica de
la violéncia no pot ser siné la critica del dret. Com diu Agamben:
«la ruptura del nexe entre violéncia i dret obri dues perspectives a
la imaginaci6 (la imaginaci6 és naturalment una praxi): la primera
és la d’una acci6 humana sense cap relacié amb el dret, la violencia
revolucionaria de Benjamin o un s de les coses i dels cossos que
no tinga mai la forma d’un dret; la segona és la d’un dret sense cap
relacié amb la vida —el dret no aplicat—, un dret solament estudiat,
del qual Benjamin deia que és la porta de la justicia»®.

Es possible tragar una vida (subjectivitat) sense relacié amb
el dret? Es possible una violéncia revolucionaria, un Gs del cos?
Podem pensar-practicar una potencia destituent capag de sostrau-
re’s de la sobirania?’? Es possible una reine Gewalt en la figura
d’Antigona-monstre?

El sobira pot acceptar qualsevol tipus de reivindicacié identi-
taria, fins i tot la del terrorista. Pero de cap manera es pot consentir
una singularitat que faga comunitat sense reivindicar una identitat.
Per aixo la lluita de la politica que ve sera entre lestat (basat en el
reconeixement identitari i sobre la legitimacié del seu propi poder)
i el no-estat (la humanitat, la singularitat qualsevol, una comunitat
sense esséncia, sense identitat) i ja no la lluita pel control de lestat?.
Liésser qualsevol és la singularitat d’un limit, d’'una resta, com allo
que esdevé davall del 1lit, a 'armari o entre els envans.
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Davant de la singularitat qualsevol, l'estat, a través de la seua
sobirania, tracta d’'imposar la logica de la pertinenca per mitja del
mecanisme de l'excepci6 i, d’aquesta manera, produir un cos biopo-
litic polititzant la vida. La relacié d’excepcié, com a relacié de ban-
dol, suposa la inclusié a través de lexclusié?. Es necessaria una po-
litica lliure de bandol sobira, més enlla de qualsevol vincle. El cami
a seguir és una ontologia de la poténcia que manque de qualsevol
relacié amb l'acte, una pura poténcia de viure sostreta a qualsevol
obra®: un poder constituent que no sesgote en el poder constituit,
ni es confonga amb el bandol sobira. Poténcia destituent. Poténcia
monstruosa. No es tracta d’'una poténcia de ser —que implica una
potencia que es dirigeix cap a l'acte—, sin6 una poténcia de no ser,
una potentia potentiae®'. Per aquest motiu, Iésser qualsevol sentén
com a «Iésser que pot no ser, que pot la impoténcia mateixa»®?, i
se situa en la figura de lescrivent que escriu la seua poténcia de
no escriure: preferiria no fer-ho (Bartleby, de Melville). D’aquesta
manera, es trenca la relacié entre violéncia i dret que suporta la vida
nua. La poténcia-de-no (passar a I'acte), la impoteéncia, ens permet
eixir de la logica sobirana per a resistir-la.

Una forma dexisténcia d’aquesta poténcia, o poteéncia-de-no,
la trobem en la inoperositat, en la manca d'obra. Si la politica tal com
es coneix des d’Aristotil ha sigut obra, acte®, és hora de la inopero-
sitat®, de la desobra, de la pura poténcia convertida en la multitud
monstruosa. Aci la vida nua deixa de ser el fonament del poder per a
convertir-se en forma de vida: una vida que no pot separar-se mai de
la seua forma®; singular, profana, que escapa de la logica sobirana, de
lalogica de la llei. Per aixo, interromp la separacié6 entre ésser huma i
animal. La forma de vida comuna basada en I'ts, és a dir, en el lliure
us de la identitat, és inseparable de la seua forma no en la mesura en
que se li aplica una forma o una norma, siné en la mesura en qué viu
segons aquella forma, una vida que es fa ella mateixa forma®.

Aquesta figura ens fa pensar en la possibilitat d’un altre cos
la singularitat del qual radica en el seu us, escapant a la produccis,
perque no produeix res siné el seu propi ts. Com Antigona o el
monstre davall del llit, I'as del cos és, per tant, improductiu (ar-
gos, inobrable) i inapropiable®. En definitiva, si la politica ha sigut



pensada a través de la divisi6, de l'exclusié i de la inclusid, separant
la vida de si mateixa i classificant-la en vida humana, vida animal
i vida vegetal, és necessari pensar una politica de la forma-de-vida,
és a dir, de la vida indivisible de la seua forma®®.

5. ARA...OH,MONSTRE!

El temps-ara (Jetztzeit) conté el passat perd també el fu-
tur. Es tracta d’un present detingut, on «articular el passat his-
toricament no significa reconéixer-lo “tal com ha sigut propi-
ament”. Significa apoderar-se d’un record que rellampega en
I'instant d’un perill»®. El passat queda inserit en el present en
aquesta conscieéncia del perill. En aquest temps-ara, cada segon
pot ser la porta per a un temps nou, un temps emancipatori la
base del qual no sén els descendents alliberats, siné el passat
oprimit. El temps-ara és el temps qualsevol, el moment qualsevol.

El temps-ara és un temps no de transicié, siné detingut. Es
un temps que va per fora del rellotge. I aixo des de la interrupcié
que provoquen unes identitats, com a estratégies, com a singulari-
tats qualssevol, contra l'essencialisme, la nocié de progrés o la tele-
ologia propia d’identitats tancades, monolitiques i unidireccionals
de Testat de dret. Per aixo, Butler planteja la performativitat no
com a origen, siné com a reiteraci6é sostinguda en el temps, on
sesvaeixen les idees d’abans i després*.

El temps-ara interromp la cronomonstruositat en mostrar
lartificialitat d’allo que es presenta com a natural. Lessencialis-
me temporal és tan artificial com el binarisme sexual, i tots dos
mostren la seua violencia. Per aixo, els nostres monstres que han
eixit ja de davall del llit, de I'armari i dels envans destrueixen el
temps heterolineal'. Si la idea de progrés (i &xit) esta associada a
la reproduccié heterosexual, el seu terme oposat, la reculada (i el
fracas), esta assignat a aquelles subjectivitats endarrerides* que, a
més, estan dislocades de qualsevol moment historic*.

La monstruositat experimenta el col-lapse del temps, que
erupciona en el seu cos en forma de ferida: el temps de Tebes, el
temps de la tomba, el temps de davall del 1lit, el temps de lespill



de l'armari, el temps de la memoria teixida, etc. La temporalitat
monstruosa, pel que fa al gueer time, se situa en el cos, en la ferida,
com l'insult, com la ferida de I'i pel llenguatge. Davant del temps
cronomonstruds del rellotge, del progrés capitalista, el temps de la
ferida és el temps de la vida. Amb el rellotge sols es pot veure 'hora
(o preguntar-hi), amb la ferida el temps se sent, fa mal, cicatritza,
sagna, s'infecta, es llepa, es reobri. La ferida es transforma en un
arxiu somatic. Si en els arxius hi ha lleis que limiten i impedeixen
el seu accés per a protegir la identitat i 'honorabilitat de la persona
que, per exemple, va manar afusellar una altra durant la dictadura
franquista, sembla que la matriu heterosexual ha dictat una llei que
impedeix acudir a 'arxiu somatic del cos per a obrir els lligalls de
les ferides que expliquen la nostra historia.

El temps-ara és el temps del dret a aparéixer. Ob, monstre.

- Professor ajudant doctor en el Departament de Filosofia del Dret de la Universitat de
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L. LA FORMA-MONSTRUQ?

«Estado se llama al ms frio de todos los mons-
truos frios. Es frio incluso cuando miente; y ésta
es la mentira que se desliza de su boca: “Yo, el
Estado, soy el pueblo”>.

Nietzsche, Asi hablo Zaratustra (1883).

Nos agoto. El largo siglo XIX agotd nuestras fuerzas. Por eso el siglo XX fue tan
corto, apenas siete décadas, apenas un quejio y a penas que se llend. El siglo XX
fue el del terror concentrado en isétopos fisibles y en zyklon b. La ficcion del
XIX se hizo carne calcinada en el XX. Hoy, en este nuevo siglo que comenzd
el 20 de julio de 2001 bajo las ruedas de un Land Rover Defender en piazza
Alimonda (Génova, Italia), el terror se ha democratizado. No es casualidad que
Frankenstein (Mary Shelley), Drécula (Bram Stoker) y el Estado de Derecho

(Rechtsstaat) surgieran en el siglo XIX. Tres monstruos y solo uno se hizo real.

Frankenstein (un artificio, una prétesis, un cyborg) y Dracula (un devenir ani-
mal) son monstruos contra-natura que, al desafiar las normas (juridicas, socia-
les, éticas, teoldgicas, bioldgicas, temporales), alteran la estructura social que se
pretende cohesionada. Desde la marginalidad en la que habitan, nos inquietan.
Pero no dejan de ser seres individuales que viven en el borde indecible entre
lo humano, la méquina y el animal, entre lo vivo y lo muerto, haciéndose po-
sible desde allf la configuracion de la normalidad (quienes no son Drécula o
Frankenstein): quizds sean parte de una revolucién (por llegar) individual y me-
ramente testimonial. En cambio, el monstruo real, aquel que provoca el impulso
de atraccion y rechazo, aquel que ni estd vivo ni muerto, pero estd y estd ahora,
es el Estado de Derecho.

No se trata de un individuo que transgrede las normas y se ubica en el margen,
sino de un espectro virico que produce las normas y se ubica en cada espacioy
recoveco. Ya no hay ese otro mundo de Silent Hill que avisa con sonido ensor-
decedor la venida de la oscuridad, sino que ese otro mundo es este mundo. El
monstruo del Estado de Derecho ha ocupado cada una de nuestras corpora-
lidades. Terror y atraccion®. Nos sentimos inexplicablemente atraidos hacia ¢,

incluso le rendimos culto con cartas magnas. Pero en su nombre se cometen las



atrocidades mds brutales, incluso tan faltas de sofisticaciéon quimica como la cal
viva o tan turisticas como las bombas que viajan en cruceros Madrid-Riad. Y
se cometen como espectdculo en un tiovivo en el que los cuerpos se desmiem-
bran, pero no podemos dejar de girar al son de una musica repetitiva: derecho,

derecho, derecho. La cancién tiene su estribillo: progreso, progreso, progreso.

2. CRONOMONSTRUOSIDAD

Alolargo de la historia se han producido diversas concepciones del tiempo. Las
principales son dos: el tiempo ciclico y el lineal. La primera puede ser represen-
tada por el ritmo de la rueda (como la de la fortuna), de las estaciones que se
suceden, de las fases lunares, de los ciclos que se repiten una y otra vez. Frente a
esta concepcién encontramos la lineal. Esta entiende el tiempo como una linea
que no es més que un circulo tan grande que no se tiene conciencia de su forma:
como la Tierra que la percibimos plana aunque sea curva, tan curva que no lo
podemos ver a simple vista. Se trata de un tiempo que se extiende indefinida-

mente desde un punto de origen a una posible llegada.

Una variante del tiempo lineal es el tiempo de progreso en el que vivimos. Se
trata de un tiempo, a la vez, productivo y destructivo. Productivo en la idea de
la produccién industrial creciente y acelerada (rendimiento) por medio de la
extraccion de combustibles fésiles para su destruccion (y la del ciclo ecoldgi-
co). El tiempo como progreso es propio del capitalismo. Se trata de un tiem-
po basado en la capacidad humana para obtener més medios a menor coste.
Las tecnologias aqui tienen un papel principal. La idea de progreso puede ser
sintetizada en el perfeccionamiento gradual, a pesar o a costa del genocidio

humano y ecologico®.

Este tiempo de progreso en el que nos encontramos fue trigicamente descrito
por Walter Benjamin. En su conocida Tesis IX de su escrito postumo Uber den
Begriff der Geschichte plantea el tiempo de progreso como el huracin que se
enreda en las alas del dngel de la historia y lo empuja «inconteniblemente hacia
el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cimulo de ruinas ante ¢l va cre-
ciendo hasta el cielo>S. El dngel es arrastrado hacia adelante pero su mirada se
vuelva hacia atrds, horrorizado por los destrozos que su vuelo provoca. El pro-

greso se convierte asf en la fuerza que «impide obrar ahora al inocente .



He aqui la cronomonstruosidad del Estado de Derecho y el capitalismo. Se
trata del tiempo acelerado de la destruccion en masa. Este tiempo normativo
entiende la vida en una linea recta en la que bajo la cama hay un abismo, en el
armario unas garras y el crujir de la casa es el estruendo del otro mundo. Por eso
el tiempo de la monstruosidad trata de controlar a la infancia sin normas para
producir la adultez ordenada y disciplinada. Calendarios, agendas, relojes que
nos indican cudn lejos estamos de la medianoche, que nos marcan los ritmos
ocultos, que organizan los cuerpos para hacerlos mas productivos para el sis-
tema econémico. En esta cronomonstruosidad se yuxtaponen una pluralidad
de tiempos como si fuesen naturales: el tiempo lineal de la acumulacion y de la
produccion, y el tiempo ciclico de las tareas domésticas7. Porque es necesario
descansar para volver a producir como lo es también comprar la seguridad del
hogar, de una cama sin abismo, de un armario sin garras, de un crujir sin historia.
Porque los monstruos solo existen alli y durante alli. Porque ese espacio que
hay bajo la cama, dentro del armario, entre los tabiques, mantiene detenido el

tiempo de ese monstruo individual y meramente testimonial.

Se trata de una monstruosidad en standby; a la espera de que el nino a normali-
zar se acueste o que la adolescente a disciplinar se resista a decir tres veces ante el
espejo cualquier nombre de moda en los recreos. De esa forma, los monstruos
se quedan en la seguridad del hogar, en ese tiempo ciclico que alavez nos atrae y
nos repele. Fuera, en el tiempo lineal y acelerado de la produccion y destruccion,

no hay monstruos porque la monstruosidad es el espacio en el que se desarrolla.
3. EL ORIGEN DE LA OTRA MONSTRUOSIDAD

«Quien con monstruos lucha cuide de no con-
vertirse a su vez en monstruo. Cuando miras
largo tiempo a un abismo, también éste mira

dentro de ti».
Nietzsche, Mds alld del bien y del mal (1886).

La espera, el tiempo que transcurre hasta la llegada de ese monstruo, es ala vez
insignificante y sagrada; insignificante porque lo importante es la venida del
monstruo y sagrada porque este puede llegar en cualquier momento. ;Y si el

nino mira bajo la cama o la adolescente pronuncia su nombre tres veces ante
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el espejo del armario? ;Y si la profecia del padre o de la madre segtin la cual
bajo la cama solo hay suelo y del espejo solo puede salir narcisismo adolescen-
te no se hace realidad? ;Y si efectivamente bajo la cama hay un abismo y en el
armario una garra? ;Y si apaga la linterna, se quita la manta de su cabeza y sale
de ese cuartel de invierno? ;Y si el crujir de los tabiques nos abre la puerta a
otro mundo, a otra historia, a medianoche? Quizés ahi ese monstruo del hogar
no sepa qué hacer y no le quede mds remedio que aliarse con el nino o con la
adolescente para poder salir de su tortura que lo hace quedar a la espera bajo la
cama o encerrado en el armario, como el guardian de Ante la ley de Kafka que,
impidiendo al hombre entrar, no hace mas que quedar atrapado. ;Y si quien estd

bajo la cama esperando es Antigona herida en su tumba?

Porque Antigona no ha muerto, ha devenido monstrua. La ley enunciada en la
sentencia de Creonte es suspendida, queda sin efecto o, mejor dicho, esté constan-
temente queddndose sin efecto; no puede dejar de ser aplicada e inaplicada. An-
tigona se ha ahorcado. De nuevo vuelve a desobedecer, a transgredir la ley: ;Pero
acaso podia darse muerte aquella cuya vida nunca tuvo? ;Aquella de cuya vida
nunca dispuso? Antigona no se suicidé. Al contrario. Ese cuerpo que cuelga atado
el cuello a una soga, no deja caer su peso sino que se levanta vivo: «<un tiempo in-
definido para vivir su muerte»8.Y ahora, en ese preciso instante en que la muerte
expira, la vida deviene. «Por eso no me muero, no me puedo morir hasta que no
se me dé larazon de esta sangre y se vaya la historia, dejando vivir a la vida. Solo vi-
viendo se puede morir>9. Y la araia bajo la cama, entonces, teje su memoria, y no
saldrd de ella, no se abrira la tumba hasta que acabe su tela10. Y ante desconocidos,
ante su memoria tejida, Antigona clama: «;Dénde? ;Adénde? Si, Amor. Amor
tierra prometida>11, y la tierra solo se conoce con el destierro.

Desde la tumba, se escuchan gritos. Porque Antigona se ha apropiado perversa-
mente del lenguaje soberano para oponerse a las leyes de Creonte12: «ella puede
performar esa accion solo a través de la incorporacion corporal de las normas del
poder a las que se opone. De hecho, lo que concede poder a estos actos verbales
es la operacion normativa de poder que encarnan sin llegar a convertirse del todo
en ellax13. Pero esaincorporacion no la hace desde la masculinidad del soberano,
sino desde la ruptura con los géneros 14y con la heterosexualidad al rechazar tanto
seguir viviendo con Hemoén como convertirse en madre y esposal . El cuerpo,

como vida, como lo viviente, es situado en el centro de la escena como enemigo'®.



El grito de Antigona, ese grito que viene de abajo, desde lo subterraneo, desde
lo telurico, es un grito que amenaza. Por decirlo con Irigaray, «de ese mundo
de abajo se sublevan fuerzas, que se han vuelto hostiles a causa de su privacion
del derecho a vivir a la luz del dia, que amenazan con devastar la comuni-
dad>"". [Porque de la tierra la sal, porque la sed, porque en las grietas de
lo que no tiene cura o nombre también hay azul y blanco y mar y tiempo
y garganta. Hay, historia hay, anacronias en cada una de sus arrugas que
forman una cartografia).

No hay ambages. Antigona es contra-figura que se enfrenta y desafia al Estado
frente a aquellas que buscan apoyo en ¢l, reafirmandolo18. Su grito se hace pu-
blico, tan publico como el edicto que prohibe llorar la muerte. [Hay que tener
un estémago a prueba de alambre y de salmuera. Hay que tener un estémago
en forma de elipsis como el de la tardntula, que, tanteando con sus patas, teje
la memoria. Tantea y tantea y se confunden pata y alambre, se tropieza, se
tuerce, se desgasta de hambre que no puede saciar. Alambre, pata o traspiés
se confunden, se retuercen, se desgastan y de la tardntula quizds ya solo que-
de el 6xido de la memoria de un grito aberrante que viene desde las entrafias
de una tierra salina cultivada por Creonte]: <aunque opera dentro de los tér-
minos de la ley al reivindicar la justicia, al mismo tiempo destruye las bases de
ésta en la comunidad al insistir que su hermano es irreductible a cualquier ley
que deje alos ciudadanos ser intercambiables entre s{>19. He aqui otra amena-

za: la destruccion de la universalidad de la ley:

Frente al orden armonioso y recto del buen gobierno (eunomia) al que cantaba
Solén de Atenas20, Antigona lo perturba2 1. Recordemos el final de Sofocles con
el coro: «la sensatez resulta con mucho lo primero y principal de la felicidad, y tam-
bién conviene no cometer impiedad alguna, al menos en lo tocante a los dioses.
Pues los razonamientos inmoderados de los arrogantes, al sufrir como castigo gol-
pes inmoderados, les ensenan con la vejez la sensatez>»22. Antigona, anti- y -gony
la curva inflexible frente a la rectitud de laley**. Por eso no se trata de una oposicion
entre Creonte y Antigona, entre el Estado y la familia, entras las leyes humanas y las
divinas, entre la razon del orden politico y el amor, entre la polis y el cuerpo, sino de
la ausencia de espacio publico en el que Antigona-monstrua pueda tener voz que
resistir al Estado de Derecho-monstruo. Las paredes de aquella tumba acumulan

una historia que poco a poco va desconchédndose y no hay pintura que la arregle.
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El monstruo ha aprendido a desobedecer. Sale de la cama, del armario y
de los tabiques, surge de aquella tumba que lo tiene encerrado, y se dirige
fuera de la casa. No pretende ocupar cada espacio y recoveco, sino destruir
al monstruo frio. Resistir al monstruo con otros monstruos. Si Antl’gona
es un mito fundacional de la resistencia ante el soberano, hay que inventar
una nueva Antigona desde la monstruosidad que haga frente al Estado de
Derecho desde la desobediencia, el incumplimiento, la puesta en cuestion
del poder soberano, respirando juntos, conspirando: Dike ctonia anterior

al tiempo y a la polis™.

4. LA VIOLENCIA DE LA MONSTRUOSIDAD

Benjamin distinguié dos tipos de violencia. La violencia instauradora y la vio-
lencia conservadora de derecho. En la tragedia de Séfocles pueden verse con
facilidad: la violencia que pretende conservar el orden juridico viene represen-
tada por Eteocles y Creonte; en cambio, la violencia instauradora de un nuevo
derecho se ubicaria en Polinices. Pero Benjamin localiza otro tipo de violencia,
otro tipo de fuerza ajena a la l6gica instrumental de los medios y fines que no
pretende ni crear ni conservar derecho: reine Gewalt, violencia pura, divina o
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mesidnica. Se trata de una violencia puramente destructiva®.

Frente a la violencia mitica del derecho opone una violencia divina, destructo-
ra e incruenta, quedando interrumpida la 16gica mitica del derecho como obra
humana. Porque la critica de la violencia no puede ser sino la critica del derecho.
Como apunta Agamben: «la ruptura del nexo entre violencia y derecho abre
dos perspectivas a la imaginacion (la imaginacién es naturalmente una praxis):
la primera es la de una accion humana sin ninguna relacién con el derecho, la
“violencia revolucionaria” de Benjamin o un “uso” de las cosas y de los cuerpos
que no tenga nunca la forma de un derecho; la segunda es la de un derecho sin
ninguna relacién con la vida —el derecho no aplicado, sino solamente estudiado,

del cual Benjamin decia que es la puerta de la justicia»*.

:Es posible trazar una vida (subjetividad) sin relacién con el derecho? ;Es po-
sible una violencia revolucionaria, un uso del cuerpo? ;Podemos pensar pen-
sar-practicar una potencia destituyente capaz de sustraerse de la soberanfa®”?

:Es posible una reine Gewalt en la figura de Antigona monstrua?



El soberano puede aceptar cualquier tipo de reivindicacion identitaria, incluso
la del terrorista. Pero lo que no puede bajo ningun pretexto es consentir una sin-
gularidad que haga comunidad sin reivindicar una identidad. Por eso lalucha de
la politica que viene serd entre el Estado (basado en el reconocimiento identita-
rio y sobre la legitimacién de su propio poder) y el no-Estado (la humanidad, la
singularidad cualsea, una comunidad sin esencia, sin identidad) y ya nolalucha
por el control del Estado™. El ser cualsea es la singularidad de un limite, de un
resto, como lo que acontece bajo la cama, en el armario o entre los tabiques.

Ante la singularidad cualsea, el Estado, a través de su soberanta, trata de im-
poner la logica de la pertenencia por medio del mecanismo de la excepcion vy,
de esta forma, producir un cuerpo biopolitico politizando la vida. La relacion
de excepcion, como relacion de bando, supone la inclusion a través de la ex-
clusion®. Es necesaria una politica libre de bando soberano, mas alld de todo
vinculo. El camino a seguir es una ontologfa de la potencia que carezca de toda
relacion con el acto, una pura potencia de vivir sustraida a toda obra*’: un poder
constituyente que no se agote en el poder constituido, ni se confunda con el
bando soberano. Potencia destituyente. Potencia monstruosa. No se trata de
una potencia de ser —que implica una potencia que se dirige hacia el acto—, sino
una potencia de no ser, una potentia potentiae’'. De ahi que el ser cualsea se
entienda como «el ser que puede no ser, que puede la propia impotencia»*,
situandolo en la figura del escribiente que escribe su potencia de no escribir: I
would prefer not to (Bartleby, de Melville). De esta forma se quiebra la rela-
cién entre violencia y derecho que soporta la nuda vida. La potencia-de-no (pa-
sar al acto), la impotencia, nos permite salir de la 16gica soberana, para resistirla.

Un modo de existencia de esta potencia, o potencia-de-no, la encontramos en la
inoperosidad, en la carencia de obra. Sila politica tal como se conoce desde Aris-
toteles ha venido siendo obra, acto™, es hora de la inoperosidad, de la desobra, de
la pura potencia acontecida en la multitud monstruosa. Aquila nuda vida deja de
ser el fundamento del poder para devenir forma-de-vida: una vida que no puede
separarse nunca de su forma®; singular, profana, que escapa de la l6gica soberana,
delalogica delaley Por eso interrumpe la separacion entre ser humano y animal.
La forma-de-vida vida comuin basada en el uso, en el libre uso de la identidad, in-
separable de su forma no en tanto se le aplique una forma o una norma, sino en

cuanto a vivir segtin aquella forma, una vida que se hace ella misma forma*.



Esta figura nos hace pensar en la posibilidad de otro cuerpo cuya singularidad
radica en el uso del cuerpo, escapando a la produccion, pues no produce nada
sino su propio uso. Como Antigona o el monstruo bajo la cama, el uso del cuer-
po es, por ende, improductivo (argos, inobrable) e inapropiable’”. En definitiva,
sila politica ha sido pensada a través de la division, de la exclusion y de la inclu-
sion, separando la vida de st misma y clasificindola en vida humana, vida animal
y vida vegetal, es necesario pensar una politica de la forma-de-vida, esto es, de la

vida indivisible de su forma?.

S. AHORA ... OH!MONSTRUO

El tiempo-ahora (Jetztzeit) contiene el pasado pero también el futuro. Se trata
de un presente detenido, donde «articular el pasado histéricamente no signi-
fica reconocerlo “tal y como propiamente ha sido”. Significa apoderarse de un
recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro»*. El pasado queda in-
serto en el presente en esa conciencia del peligro. En este tiempo-ahora cada
segundo puede ser la puerta para un tiempo nuevo, un tiempo emancipatorio
cuya base no son los descendientes liberados, sino el pasado oprimido. El tiem-

po-ahora es el tiempo cualquiera, el cualquier momento.

El tiempo—ahora es un tiempo no de transicién, sino detenido. Es un tiempo
por fuera del reloj. Y ello desde la interrupcion que provocan unas identidades,
como estrategias, como singularidades cualsea, contra el esencialismo, la no-
cion de progreso o la teleologia propia de identidades cerradas, monoliticas y
unidireccionales del Estado de Derecho. Por eso Butler plantea la performati-
vidad no como origen, sino como reiteracion sostenida en el tiempo, donde se

desvanecen las ideas de antes y después™.

El tiempo-ahora interrumpe la cronomonstruosidad al mostrar la artificialidad
de lo que se presenta como natural. El esencialismo temporal es tan artificial
como el binarismo sexual y ambos muestran su violencia. Por eso nuestros
monstruos que han salido ya de debajo de la cama, del armario y los tabiques
destruyen el straight time*'. Sila idea de progreso (y éxito) estd asociada ala re-
produccién heterosexual, su opuesto, el retroceso (y el fracaso), viene asignado
aaquellas subjetividades atrasadas* que, ademds, se encuentran dislocadas de

cualquier momento historico®.



La monstruosidad experimenta el colapso del tiempo, que erupciona en su
cuerpo en forma de herida: el tiempo de Tebas, el tiempo de la tumba, el tiempo
de debajo de la cama, el tiempo del espejo del armario, el tiempo de la memo-
ria tejida, etc. La temporalidad monstruosa, en tanto queer time, se ubica en el
cuerpo, en la herida, como el insulto, como la herida del y por el lenguaje. Frente
al tiempo cronomonstruoso del reloj, del progreso capitalista, el tiempo de la
herida es el tiempo de la vida. Con el reloj solo se puede ver la hora (o preguntar
por ella), con la herida el tiempo se siente, duele, cicatriza, sangra, se infecta, se
lame, se reabre. La herida deviene un archivo somético. Si en los archivos hay
leyes que limitan e impiden su acceso para proteger la identidad y la honorabi-
lidad de la persona que, por ejemplo, mand¢ fusilar a otra durante la dictadura
franquista, pareciera que la matriz heterosexual ha dictado una ley que impide
acudir al archivo somdtico del cuerpo para abrir los legajos de las heridas que

explican nuestra historia.

El tiempo-ahora es el tiempo de(1 derecho a) aparecer, oh monstruo.

Profesor Ayudante Doctor en el Departamento de Filosoffa del Derecho de la Univer-

sidad de Granada. Email: danieljgl@ugr.es

Parafraseando La forma-Estado, de Toni Negri (Ed. Akal, 2003).

BATAILLE, G. 2010. E/ erotismo, Madrid, Tusquets, p. 72.

CAPELLA,J.-R. 2007: Entrada en la barbarie, Madrid, Trotta, pp. 13-39.

BENJAMIN, W. 2008: “Sobre el concepto de historia”, en Obras, L. 1, vol. 2, Madrid,

Abada, p. 310.

CAPELLA, J.-R.2007: Entrada en la barbarie, cit., p. 51.

™ FREEMAN, E. 2007: “Introduction”, GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, Vol.
13,n°2-3, p. 160; LUCIANO, D. 2007: Arranging Grief: Sacred Time and the Body in
Nineteenth-Century America, New York University Press.

& ZAMBRANO, M. 1989: La tumba de Antigona, Madrid, Mondadori, p. 21.

- ZAMBRANO, M.: op.cit., p. 48.

LANEE S S



58

26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.

41.

42.

43.

ZAMBRANO, M.: op.cit., p. 59.

ZAMBRANO, M.: op.cit., p. 98.

Z17EK, S. 2017: Antigona, Madrid, Akal, p. 34.

BUTLER, J. 2010: Deshacer el género, Madrid, Paidés, p. 238.

IRIGARAY, L. 2007: Espéculo de la otra mujer, Madrid, Akal, p. 201.

BUTLER, J. 2001: E/ grito de Antigona, Ed. Roure, p. 103.

CAVARERO, A. 2003: Corpo in figure, Feltrinelli, pp. 20 y 49-58.

IRIGARAY, L.: op. cit., p. 205.

BUTLER,].: op. cit., p. 15.

BUTLER,].: op. cit., p. 75.

SO'I‘ON 2001: Antologia de la poesia krica griega, Madrid, Alianza, pp. 54-55.
ZIZEK,S.: op.cit., p. 30.

SOFOCLES: op. cit., p. 194.

Z17EK, S.: op. cit., p. 31.

CAVARERO, A.: op. cit., p. 47.

BENJAMIN, W. 2007: “Hacia la critica de la violencia”, en Oéras, Libro II, vol. 1,
Madrid, Abada, pp. 202-203.

AGAMBEN, G. 2005: Estado de excepcion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, p. 15.
AGAMBEN, G. 2014: Luso dei corpi, Vicenza, Neri Pozza, pp. 337-338.
AGAMBEN, G. 2001: La comunitd che viene, Tornino, Bollati Boringhieri, pp. 67-68.
AGAMBEN, G. 1998: Homo sacer, Valencia, Pre-textos, p. 30.

AGAMBEN, G.: Homo sacer, cit., p. 66.

AGAMBEN, G.: La comunitd che viene, cit., p. 34.

AGAMBEN, G.: La comunita che viene, cit., p. 33.

AGAMBEN, G. 2008: La potencia del pensamiento, Barcelona, Anagrama, p. 381.
AGAMBEN, G.: La comunitd che viene, cit., p. 92.

AGAMBEN, G.: Luso dei corpi, cit., p. 264.

AGAMBEN, G. 2011: 4/tissima poverta, Vicenza, Neri Pozza, pp. 9-10.
AGAMBEN, G.: Luso dei corpi cit., p. 139.

AGAMBEN, G.: Luso dei corpi, cit., p. 263.

BENJAMIN, W.: “Sobre el concepto de historia”, cit., p. 307.

BUT_LER,].: Ll género en disputa, cit., pp. 273-274.

MUNOZ,]. E. 2009: Cruising Utopia: the Then and There of Queer Futurity, New York
University Press.

Un breve repaso a la historia de la criminologfa nos ensefia c6mo han sido clasificados
como retrasadas e inferiores personas homosexuales, pobres, diverso-funcionales, etc.
FREEMAN, E.: “Introduction’, cit., p. 162. HALBERSTAM, J. 2018: E/ arte queer
del fracaso, Madrid, Egales.



SINCARA

Eduardo Hurtado

[Aquest fragment de text sorgeix després d’una conversa amb
Rafael Perex Evans en l'inici de lestiu de 2018, que transita els
limits d’allo a qué cap de nosaltres érem capagos de posar-hi nom.
Una conversa que va quedar oberta i que ens va fer vibrar en un
imaginari compartit pels dos. El dia en qué el seu xiquet explorador
i el meu xiquet aspirant es van trobar.|



(PRINCIPIANT)

L’home sense rostre, molt abans de reconéixer la seua mons-
truositat, naix en linterior inconscient d’'un xiquet aspirant, amb
necessitat de cerca, en el precis moment en el qual, portant tot allo
necessari per a la caga, aquest xiquet —que en s6n molts— travessa
per primera vegada el laberint de joncs. Un laberint que només es
descobreix en I'anhel de distancia per al desig i que passa desaper-
cebut a la mirada dels adults i, especialment, a la mirada dels altres
xiquets que ocupen el temps en 'aprenentatge del mandat.

En aquesta primera incursié en la penombra, encara des-
protegit, sense eines ni talents sensibles, sense acords amb la mas-
cara, 'aspirant xiquet camina tan a poc a poc entre allo prohibit
com a agil en el seu mén secret, seguint un cami intermitent de
molles de pa que uns altres van deixar. Cada pas cap a l'interior
del bosc equival a una llegua en el seu interior, com si omplir les
sabates de fang fora també sembrar la seua anima d’argila. He-
réncia d’un timbal ancestral, mirada lasciva, tremolor i brollador
de signes incomprensibles perd plens de sentit.

L’home sense rostre habita en un clar entre arbres robustos
o entre matolls de baixa altura, no té estances estables, igual que
tampoc té gest. Aquest home, que és llavor, brollara de la ferida i
permetra a I'aspirant, més avant, emprendre un cami diferent, retor-
¢at, impossible de dibuixar sobre un pla, per a reconéixer-se enfront
de lespill com a xaman, instigador de la revolta o bruixot. Planta
enfiladissa salvatge que creix sense control. En qualsevol dels casos,
laspirant xiquet, I'aventura del qual comenga des de la fugida i no
des de la valentia, s’alga protector d’'un imaginari que és tan propi
i singular, com col'lectiu i compartit. Alli, on el xiquet trobara el
Sincara, dansen les ombres d’altres cossos vibrant en un abans, en un
després i en un alhora, que compon una genealogia d’alld ocult, aci i
ara. Aquest lloc de trobada afirmara identitat i sera constitutiu d’una
pulsié irrefutable de tenebra.

Es aixi com el monstre, el Sincara, entendra el conjur,
lamarratge, i llegira amb claredat el sortilegi perdut, la xicoteta
flama que remou un incendi, la daga, el punyal de plata, les claus



de tots els possibles amagatalls, I'arracada de perles. Ho fa ballant,
ho fa aguaitant, tancant insectes en pots de vidre o colleccionant
flors entre les pagines dels seus llibres de text. Guardant tresors que
només ell comprén, objectes carregats de singularitat inundant la
seua experiéncia totémica de maquillatge i béstia.

Amulets fets de vidre negre, roca afilada, ploma i fil daurat,
en una aventura que té lloc en estenedors improvisats en habita-
cions infantils, en corredors polsosos o en biblioteques abandona-
des. Baiils que recullen memoria, cofres per a totes les joies. Jocs
d’amagatall. Cinema fantastic. Contacontes en places de poble.
Jardi. Tolla. Una manta com a sostre per a la cabanya des de la qual
emprendre lescapada. Castanyoles. Cascavells. Les danses fantas-
tiques. El faune. Fer la neu cremar.
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SINCARA

Eduardo Hurtado
CAS

[Este fragmento de texto surge tras una conversacién con Rafael Perez Evans
en los inicios del verano de 2018, transitando los limites de aquello a lo que
ninguno éramos capaces de poner nombre. Una conversacién que quedé
abierta y que nos hizo vibrar en un imaginario compartido por ambos. El
dia en el que su nifio explorador y mi nifio aspirante se encontraron]



N
AN

(PRINCIPIANTE)

El hombre sin rostro, mucho antes de reconocer su monstruosidad, nace en el
interior inconsciente de un nifo aspirante, con necesidad de busqueda, en el
preciso momento en el que, portando todo lo necesario para la caza, ese nino
-que es muchos- atraviesa por primera vez el laberinto de juncos. Un laberinto
que unicamente se descubre en el anhelo de distancia para el deseo y que pasa
desapercibido alamirada de los adultos y, especialmente, a la mirada de los otros
ninos que ocupan el tiempo en el aprendizaje del mandato.

En esa primera incursion en la penumbra, atin desprotegido, sin herramientas
ni talentos sensibles, sin acuerdos con la mdscara, el nifo aspirante camina tan
despacio entre lo prohibido como 4gil en su mundo secreto, siguiendo un cami-
no intermitente de migas de pan que otros dejaron. Cada paso hacia el interior
del bosque equivale a una legua en sus adentros, como si llenar los zapatos de
barro fuera también sembrar su alma de arcilla. Herencia de un timbal ancestral,
lasciva mirada, temblor y manantial de signos incomprensibles pero llenos de
sentido.

El' hombre sin rostro habita en un claro entre drboles robustos o entre matorrales
de baja altura, no tiene aposentos estables, al igual que tampoco tiene gesto. Este
hombre, que es semilla, brotara de la herida y permitird al aspirante, mds adelante,
emprender un camino distinto, retorcido, imposible de dibujar sobre un plano,
para reconocerse frente al espejo como chamdn, instigador de la revuelta o hechi-
cero. Enredadera salvaje creciendo sin control. En cualquiera de los casos el nifo
aspirante, cuya aventura comienza desde la huida y no desde la valentia, se alza
protector de un imaginario que es tan propio y singular, como colectivo y com-
partido. Alli, donde el nifo hallard al sincara, danzan las sombras de otros cuerpos
vibrando en un antes, un después, y un ala vez, que compone una genealogia de lo
oculto, aqui'y ahora. Este lugar de encuentro afirmard identidad y serd constitutivo
de una pulsion irrefutable de tiniebla.

Es asi como el monstruo, el sincara, entenderd el conjuro, el amarre, y leera con
claridad el sortilegio perdido, la pequenallama que remueve incendio, la daga, el

punal de plata, lasllaves de todos los posibles escondrijos, el pendiente de perlas.



Lo hace bailando, lo hace acechante, encerrando insectos en botes de cristal o
coleccionando flores entre las paginas de sus libros de texto. Guardando tesoros
que s6lo ¢l comprende, objetos cargados de singularidad, inundando su expe-

riencia totémica de maquillaje y bestia.

Amuletos hechos de vidrio negro, roca afilada, pluma, e hilo dorado, en una
aventura que tiene lugar en tenderetes improvisados en cuartos infantiles, en pa-
sillos polvorientos o en bibliotecas abandonadas. Baules que recogen memoria,
cofres para todas las alhajas. Juegos de escondite. Cine fantastico. Cuentacuen-
tos en plazas de pueblo. Jardin. Charca. Una manta como techo para la cabana
desde la que emprender la escapada. Castanuelas. Cascabeles. Las danzas fan-
tasticas. Bl fauno. Hacer la nieve arder.
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E1 1968 Ernst H. Gombrich publica Meditacions sobre un ca-
vall de joguet o Les arrels de la forma artistica. Encara que el text es va
escriure anys abans com una aportacié a Aspectes de la forma. Simposi
sobre la forma en la naturalesa i I'art (1951), sera al final dels anys sei-
xanta, i en un context de canvis i transformacions com els que es van

dur a terme en aquest moment, on el text de
Gombrich adquireix especial importancia per
a ’hermeneutica i la historia de lart.
Comenga larticle de la manera se-
guent: “El tema d’aquest article és un cavall
de fusta completament corrent. No és meta-
foric ni purament imaginari, o almenys no ho
és més que la granera sobre la qual va escriure
Swift les seues meditacions. Sol estar content
on estd, al racé de 'habitacié de jugar, i no
té ambicions estétiques. En realitat 1i moles-
ten les presumpcions. Esta satisfet amb el seu
cos de pal de granera i el seu cap, toscament
tallat, que no fa més que marcar lextrem de
dalt, i que serveix per a enganxar les regnes.
Com hauriem de dirigir-nos-hi? Hauriem de descriure’l com una
“imatge de cavall”.

Quan el desembre de 2017 visitem la sala Dormitori del
Centre del Carme, una imatge d’un hipogrif ens hi estava esperant
en silenci. En la foscor, pintada sobre un dels taulells que decoren
els murs, una imatge d’aquest animal mitic ens interpellava de la
mateixa manera que el cavall abandonat a 'habitacié de jocs havia
fet amb Gombrich.

Imponent la quimera. Bastard alat. Animal de la ruina. Troba-
da del mite amb el seu enemic. Arma de triple tall. Esser fet de trossos.
Protector. Aventura insolita. Ballari de ploma platejada. Brillant. Au
de quatre grapes, feli emmascarat, cavall salvatge i serp sigil-losa. Res-
ta agil, resso en [ombra, sublim inquieta bestia coneixedora del secret.
Coincidint amb aquesta trobada, apareixia aquest text per a “Oh!

\
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Monstre”, un poemari que serviria com a partitura a partir de la
qual construir l'exposicié de qué ara intente escriure. “Escriure per
fragments: els fragments s6n aleshores les pedres sobre la vora del
cercle: mesplaie en redé: tot el meu xicotet univers esta fet den-
grunes: en el centre, qué?”" En el centre, un clar al bosc.

“Dramatitzar: ‘No atindre’s a lenunciat’. Actuar tan lliure-
ment com siga possible, trencar qualsevol servitud, ballar malgrat
tots els enunciats del dogma. No tindre por a entrar en la nit perd
refusar, de la mateixa manera, quedar passiu en l'ombra. No tindre
por de dansar amb les dues cames, entre l'ombra i la llum, el no saber
i 'afirmacid, la desesperaci6 i el riure, el suspens i la precipitacié.”

Envoltant la imatge de I'hipogrif, hi ha una frase que encara
m'intriga. En vds és fot bé. La traduccié sempre és traicié. Vibra.
Neva. Neva per complet. Fes tot nevar.

I

“La historia no acabara mentre estiga en
mans del xiquet que juga. Pero algun dia sera
massa tard perqué reconeguem el nostre
deute amb la infancia. Cal esperar que,
quan arribe aquell dia, els xiquets —
com en lexode de la fi de la in-
fancia— s’alcen i se’n vagen,
emportant-se la historia
humana amb ells.”®

Just el mateix any
que Gombrich publicava les
seues Meditacions sobre un cavall
de fusta, el 1968, Palle Nielsen duia
a terme un projecte al Moderna Museet
d’Estocolm que es titulava “El model. Un
model per a una societat qualitativa”. Aquest pro-
jecte va convertir el vestibul del museu en un parc de jocs
infantils, al qual tenien entrada lliure només els xi- quets i on
podien “fer s de les eines i materials de construccid, podien pintar



i jugar amb argila, disfressar-se amb vestits i
mascares, utilitzar maquines descriure i es-
coltar musica en equips de so”.

Com explica Bang Larsen en La
[i de la infancia. Integracio d’infancia i
Joc en la societat sense atributs, aixi “va
sorgir un model social promogut
pel joc infantil: una societat qua-
litativa, en teoria creada amb
total independéncia de la influ-
encia dels adults”.

Aquesta idea del xiquet com el qui
esta encara incomplet, aquell que esta en el cami
de ser, que és l'altre, el diferent, aquell que encara no
és adult, xoca amb experiments com aquests que quasi es
poden veure com a contrapart de novel-les com E/ senyor de les
mosques (1954) de William Golding i el seu retrat de les lluites de
poder entre els xiquets.

En el text del cataleg “Grans coses en caps xicotets” (1950),
Broby Johansen escrivia que “la llibertat que tots els xiquets an-
helen en un mén ple de restriccions es pot aconseguir en el paper”.

Pense que en “Oh! Monstre” es convoquen algunes d’aques-
tes qiestions que hem comengat a tragar sobre la idea de joc, infan-
cia i model social. En primer lloc, el joc sempre és amé, siga amb un
xiquet sol el que juga amb un cavall de fusta, azb un amic invisible
o amb uns altres amb els quals es va inventant les normes d’alguna
cosa que encara esta per construir. Construir, treball d'escultor que
el xiquet aprén. Tres pedretes pintades amb maquillatge platejat.

En segon lloc, el joc subverteix el territori de la productivitat
i el treball (encara que hui cada dia estan més presents en el mén
de les mil pantalles) i s'imbrica en l'empantanat territori del desig.
Fa huit anys en Fosc i salvatge (2010) apareixia el segiient text:
“Apareix el bosc al final del cami. Un espai fosc, un lloc inesta-
ble, una intensitat magneética. Un lloc ple de motivacions, farcit de
bésties, coves i amagatalls que ens criden, ens atrauen i finalment
acaben atrapant-nos.” Huit anys després el bosc encara el trobem,

e
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pero de la foscor, anem cami-
nant cap al blau.®

En tercer lloc, i ja en
relacié amb la infancia i el
canvi de possible model, “Oh!
Monstre” ve d’un lloc que es
diu La conducta dels animals,
un poemari que parla sobre
bullying i assetjament, i es-
devé OA! Monstre, un text que
més que intentar sanar les
terides, les mostra per a com-

partir-les i fer-les reflex. Fulla metal-lica que suporta espill.

“Oh! Monstre”, igual que ocorria en treballs precedents com
“Soroll neu” (2016) naix de la idea de la trobada, del treball com-
plice. Conjugar un cos col'lectiu, conjurar altres possibles maneres
de fer dins del mén de I'art, construir un espai per a l'esdeveniment.

Si bé la nocié de que és un cos havia estat present en molts
dels treballs d’Hurtado, ara hi apareix amb més forga, pensant en
un cos queer, estrany, monstre. Plantejar el projecte com un fer amb
altres, un esdevindre altres, qiiestionant aquesta idea d’unicitat que
ha fonamentat gran part dels discursos que ens han construit com
a individus. Enfront d’aquest u, tornar a les multiplicitats de De-
leuze i Guattari. Es toquen. Sén diversos.

El xiquet criminal, escriu Genet, “és el que ha forgat una
porta que dona a un lloc prohibit. Vol que aquesta porta sobriga
sobre el paisatge més bell del mén: exigeix que la presé que me-
reix siga ferog. Es a dir, digna de l'esfor¢ diabolic que li ha costat
conquistar-la. Des de fa alguns anys, els homes de bona voluntat
intenten aportar benignitat a tot aixo. Esperen —i a vegades ho
aconsegueixen— guanyar animes per a la societat. Fer-nos, diuen,
anar pel bon cami. Afortunadament, les reformes sén superficials.
No alteren més que la forma”.®

Aquests xiquets son els que invoca “Oh! Monstre”. Els que
estan fora de la norma. Principiant.
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Tota exposicié comporta una narrativa. Deia Mieke Bal que
la narrativa és un discurs especific que produeixen els visitants, “la
qiestié no radica tant en la veu del comissari com en la produccié
d’un relat per part del visitant (...) que recorre un itinerari des d’'un
comengament fins a un punt final, al llarg del temps i a un ritme
particular, passant per esdeveniments especifics que sorgeixen en
les conjuntures de la interacci6 entre aquest visitant i els objectes.
Les trobades, que a vegades s’alenteixen i d’altres s’acceleren per
mitja de juxtaposicions i llegendes, sempre sén dirigits o, com diria
la teoria narrativa, focalitzades pel mediador de l'exposici6”.’

Penetrar en l'exposicié d’Eduardo Hurtado és introduir-nos
en una logica que no sembla pertanyer a aquest temps. Si, com deia
Dewey, I'art és experiéncia, en aquest projecte s’ha buscat intensi-
ficar aquesta quiestié. Com escrivia Marti Manen, “el llenguatge de
lexposicié és un llenguatge secret. Si ara mateix haguérem de fer
un simil entre I'exposicié i un génere literari, i si ens basarem en el
caracter lingiistic del fet expositiu i la seua alteracié dels contin-
guts amb la voluntat d’arribar a un resultat diferent, ens acostariem
a la poesia”.® Experiéncia i poesia. “Oh! Monstre”.

Entrar a la sala. Descalgar-se. Tocar la campana. Traspassar
el cercle de pedres negres. Travessar el cortinatge i descobrir-hi un
clar en el bosc. Alli, les danses fantastiques. Sonall sostingut per una
xarxa que amarra inflorescéncia primerenca, subjecta al seu torn per un
ganivet desafilat. Exaltacié, una jota aragonesa. “Semblava com si
les figures d’aquell quadre incomparable es mogueren dins del cal-
ze d’una flor.” Somni, un zor#ziko basc en compas de 5/8. “Les cor-
des de la guitarra, quan sonaven, eren com els laments d’una anima
que no poguera més amb el pes de I'amargor.” Orgia, una farruca
andalusa. “El perfum de les flors es confonia amb l'olor de la cama-
mil‘la, i del fons de les copes estretes, plenes del vi incomparable,
com un encens, selevava l'alegria.” Els qui estaven reunits eren de
diferent naturalesa i rang. No hi havia liders ni jerarquies, només ball.

Olor a encens, anis estrellat, berbena i timé. Animes de me-
tall que es troben amb una mascara feta de nusos. Galls i flors. Va-
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ticini. Comenga una celebracid que
culminara en secreta bacanal. Ball.
Trobada. Festa.
Després les restes del ritu-
al. Mantes que van servir d’abric
pengen com a estendards. Rela-
cions secretes. Dos cavalls que
suporten rellotge d’arena. Cercle
de llavors. Cavallets. Esfera de
marbre sobre arena. Lespai del
faune. Cimbals i brodats. Fusta
sobre fusta. Vidre sobre vidre.
Ma sobre ma. En un finestral,
rombes rojos i cristalls grocs que
construeixen vidriera. En Taltre,
un vesper, abandonat. 1 al fons, les mascares del sensecara ocultes
darrere de la tela de taulells blaus. Com 'hipogrif. En vés tot és bé.
“Lindustrialisme ha assassinat 'animal que hi ha al nostre in-
terior.” Aquesta exposicié no pertany a aquest temps de capitalisme
accelerat. Té uns altres preceptes. Un temps lent, el del caragol. Una mi-
rada baixa, la que es té en asseure’s en el terra de la sala i veure les fami-
lies de ceramica que ballen en cercle. Una temperatura diferent, mantes
que donen calor i acullen. Esuna exposici6 que es construeix amb altres,
en collectivitat. Escriu Evans, “la magia és una activitat inherentment
collectiva, i la seua practica depén dels cants, la dansa, el sexe i lextasi
grupal. Es a través de la magia que les denominades societats primitives
s6n capaces de mantindre’s unides i funcionar en perfecte ordre sense
presons, manicomis, universitats o altres institucions de lestat. Fins a
temps molt recents, la magia era un dret inalienable de tota persona. Fa
tan sols uns pocs centenars d’anys que societats senceres van comengar
a portar una vida sense magia”. ;Volem viure una vida sense magia?



IV

“Les coses comencen on no saps i acaben on saps. Quan
saps és quan preguntes com va comengar aixo (...) Com totes les
histories, és un misteri. Al principi, no saps, i després, al final, te
n’adones. Perd aquest misteri no és com els d’Agatha Christie, que
es van encobrint al llarg de la historia i al final sorgeix una revela-
cié. En aquest misteri tot esta alli des del comeng¢ament, perd no
te n'adones.”™ Torne al comengament. Al taulell amb Ihipogrif
pintat. Alli ha estat sempre. En vds és tot be.

Enfront seu hi ha un habitacle fet amb pals i teles de flors.
La primera pista de la senda. Pals com els que fa més de deu anys
configuraven algunes de les seues obres. Habitacles com aquella
casa en les altures que va construir per a Montehermoso. Cau.
Amagatall. Refugi.

A Tl'interior, una manta en terra, un cercle de fusta amb una
estrela que no orienta, una mascara amb banyes i peces de metall
que pengen. Sobre la manta, el poemari i alguns carbons de fogue-
res velles que serveixen hui per a marcar en terra els limits del joc.
Sobri un cercle. Se’n tanquen d’altres. E/ moment en qué després ets
diferent. Dels qui van ser principiant i després bruixot, sabem que
tenen una marca. Que aquesta marca és codi comu per al conjur.
Que prenen forma animal i de monstre. Que sén cagadors timids i
rondadors nocturns. Que no estan sols. Que es trobaran...
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En 1968 Ernst H. Gombrich publica “Meditaciones sobre un caballo de juguete
o Las raices de la forma artistica” Aunque el texto se escribié anos antes como
una aportacion a “Aspectos de la Forma. Simposio sobre la forma en la natu-
raleza y el arte” (1951), serd a finales de los afios sesenta, y en un contexto de
cambios y transformaciones como los que se llevaron a cabo en dicho momen-
to, donde el texto de Gombrich adquiere especial importancia para la herme-

néutica y la historia del arte.

Comienza el articulo de la siguiente manera, “El tema de este articulo es un
caballo de madera completamente corriente. No es metaforico ni puramente
imaginario, o al menos ni lo es mds que la escoba sobre la que escribié Swift
sus meditaciones. Suele estar contento donde esta, en el rincén del cuarto de
jugar, y no tiene ambiciones estéticas. En realidad le molestan las presunciones.
Esté satisfecho con su cuerpo de palo de escoba y su cabeza, toscamente tallada,
que no hace mds que marcar el extremo de arriba, sirviendo para enganchar las
riendas. ;Como habriamos de dirigirnos a el?. ;Deberiamos describirlo como

una “imagen de caballo”

Cuando en Diciembre de 2017 visitamos la sala Dormitorio del Centro del
Carmen, una imagen de un hipogrifo nos estaba esperando en silencio. En la os-
curidad, pintada sobre uno de los azulejos que decoran los muros, una imagen
de este animal mitico nos interpelaba de la mis-
ma manera que el caballo abandonado en el

cuarto de juegos habia hecho con Gombrich.

Imponente la quimera. Bastardo alado. Ani-
mal de la ruina. Encuentro del mito con su
enemigo. Arma de triple filo. Ser despiezado.
Protector. Aventura insélita. Bailarin de plu-
ma plateada Brillante. Pdjaro a cuatro pa-
tas, felino enmascarado, caballo salvaje y ser-
piente sigilosa. Resto dgil, eco en la sombra,
sublime inquieta bestia conocedora del se-
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creto. Coincidiendo con este encuentro aparecia este texto para “Oh;
monstruo’, un poemario que servirfa como partitura a partir del
cual construir la exposicion sobre la que ahora intento escri-

bir. “Escribir por fragmentos: los fragmentos son entonces

las piedras sobre el borde del circulo: me explayo en

redondo: todo mi pequeno universo estd hecho

de migajas: en el centro, ;qué?™. En el centro,

un claro en el bosque.

“Dramatizar: “No atenerse al enuncia-

do” Actuar tan libremente como sea po-

sible, romper cualquier servidumbre, bailar

pese a todos los enunciados del dogma. No tener

miedo a entrar en la noche pero rehusar, del mismo

modo, quedar pasivo en la sombra. No tener miedo de

danzar con ambas piernas, entre la sombra y la luz, el no saber

y la afirmacion, la desesperacion y la risa, lo suspenso y la precipi-

tacion”

Rodeando la imagen del hipogrifo, hay una frase que todavia me intriga. En vos
es tot be. La traduccion siempre es traicion. Vibra. Nieva. Nieva por completo.

Haz todo nevar.

“La historia no terminard mientras esté en manos del nino que juega. Pero algiin
dia serd demasiado tarde para que reconozcamos nuestra deuda con la infancia.
Cabe esperar que, cuando llegue ese dia, los ninos —como en el éxodo de El fin

de lainfancia-se levanten y se vayan, llevandose la historia humana con ellos”?

Justo el mismo ano que Gombrich publicaba sus Meditaciones sobre un caba-
llo de madera, 1968, Palle Nielsen llevaba a cabo un proyecto en el Moderna
Museet de Estocolmo que llevaba por titulo “El modelo. Un modelo para una
sociedad cualitativa’. Este proyecto convirti¢ el hall del museo en un parque de

juegos infantiles, al cual tenfan entrada libre s6lo los ninos y en el que podian



“hacer uso de las herramientas y materiales de construccion, podian pintar y ju-
gar con arcilla, , disfrazarse con trajes y mascaras, utilizar mdquinas de escribir y

escuchar musica en equipos de sonido”.

Como explica Bang Larsen en “El fin de la infancia. Integracion de infancia y juego
en la sociedad sin atributos’, as{ “surgi¢ un modelo social promovido por el juego
infantil: una sociedad cualitativa, en teorfa creada con total independencia de la

influencia de los adultos”

Esa idea del nino como aquello que estd atin incompleto, aquel que estd en el
camino de ser, aquel que es el otro, lo diferente, lo que aun no es adulto, choca
con experimentos como estos que casi se pueden ver como contraparte de no-
velas como El sefior de las moscas (1954) de William Golding y su retrato de las

luchas de poder entre los ninos.

En el texto del catdlogo “Grandes cosas en pequefias cabezas’(1950), Broby
Johansen escribia que “la libertad que todos los ninos ansfan en un mundo pla-

gado de restricciones puede ser alcanzada en el papel”

Pienso que en “Ohj mons-

truo” se convocan algunas de

estas cuestiones que hemos

comenzado a trazar sobre la

idea de juego, infancia y mo-

delo social. En primer lugar,

el juego siempre es con, ya sea

un nino solo el que juega con

un caballo de madera, con un

amigo invisible o con otros

con los que se va inventando

las normas de algo que atn

estd por construir. Construir, trabajo de escultor que el nino aprende. Tres pe-
quedias piedras pintadas con maquillaje plateado.

En segundo lugar, el juego subvierte el territorio de la productividad y el trabajo
(aunque hoy cada dia aparecen mas presentes en el mundo de las mil panta-

llas) y se imbrica en el pantanoso territorio del deseo. Hace 8 afios en “Oscuro
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y salvaje” (2010) aparece el siguiente texto. Aparece el bosque al final del ca-
mino. Un espacio oscuro, un lugar inestable, una intensidad magnética. Un
lugar lleno de motivaciones, plagado de bestias, cuevas y escondites que nos
llaman, nos atraen y finalmente acaban atrapdndonos4. 8 anos después el
bosque sigue, pero de la oscuridad, vamos caminando hacia el azul’.

En tercer lugar, y ya en relacion ala infancia y el cambio de posible modelo, “Oh;
monstruo” viene de un lugar que se llama “La conducta de los animales”, un poe-
mario que habla sobre bullying y acoso, y deviene en “Oh; monstruo” un texto
que mds que intentar sanar las heridas, las muestra para compartirlas y hacerlas

reflejo. Hoja metdlica que soporta espejo.

Oh Monstruo, al igual que ocurria en trabajos precedentes como “Ruido nieve”
(2016) nace de laidea del encuentro, del trabajo cémplice. Conjugar un cuerpo
colectivo, conjurar otras posibles modos de hacer dentro del mundo del arte,

construir un espacio para el acontecimiento.

Si bien la nocion de qué es un cuerpo habia estado presente en muchos de los
trabajos de Hurtado, ahora aparece con mds fuerza, pensando en un cuerpo
queer, extrano, monstruo. Plantear el proyecto como un hacer con otras, un de-
venir otras, cuestionando esa idea de unicidad que ha soportado gran parte de
los discursos que nos han construido como individuos. Frente a ese uno, volver

alas multiplicidades de Deleuze y Guattari. Se tocan. Son varios.

El nino criminal, escribe Genet, “es el que ha forzado una puerta que da a un lugar
prohibido. Quiere que esa puerta se abra sobre el més bello paisaje del mundo: exi-
ge que la carcel que merece sea feroz. Es decir, digna del esfuerzo diabolico que le
ha costado conquistarla. Desde hace algunos anos, los hombres de buena voluntad
intentan aportar benignidad a todo esto. Esperan-y a veces lo consiguen-ganar almas
parala sociedad. Hacernos, dicen, ir por el buen camino. Afortunadamente, las refor-

mas son superficiales. No alteran més que la forma”©.

Esos ninos son los que invoca “Ohj monstruo”. Los que estén fuera de la norma.
Principiante.



Toda exposicion conlleva una narrativa. Decia Mieke Bal que la narrativa es un
discurso especifico que producen los visitantes, “la cuestion no radica tanto en
lavoz del comisario cuanto en la produccion de un relato por parte del visitante
(...) querecorre un itinerario desde un comienzo hasta un punto final, a lo lar-
go del tiempo y a un ritmo particular, pasando por acontecimientos especificos
que surgen en las coyunturas de la interaccion entre dicho visitante y los objetos.
Los encuentros, que a veces se ralentizan y a veces se aceleran por medio de yu-
xtaposiciones y leyendas, siempre son dirigidos o, como dirfa la teorfa narrativa,
focalizados por el mediador de la exposicion’7

Penetrar en la exposicion de Eduardo Hurtado es introducirnos en una 16-
gica que no parece pertenecer a este tiempo. Si como decia Dewey, el arte es
experiencia, en este proyecto se ha buscado

intensificar esa cuestion. Como escribia

Marti Manen, ‘el lenguaje de la exposicion

es un lenguaje secreto. Si ahora mismo

tuviéramos que hacer un simil entre la ex-

posicion y un género literario, y si nos ba-

samos en el cardcter lingtistico del hecho

expositivo y su alteracion de los contenidos

con la voluntad de llegar a un resultado dis-

tinto nos acercarfamos a la poesia8”. Expe-

riencia y poesfa. “Oh; Monstruo”.

Entrar en la sala. Descalzarse. Tocar la cam-

pana. Traspasar el circulo de piedras negras.

Atravesar el cortinaje y descubrir un claro en el bosque. Alli, las danzas fantds-
ticas. Cascabelero sostenido por una red que amarra inflorescencia tempra-
na, sujeta a su vez, por un cuchillo desafilado. Exaltacion, una jota aragonesa.
«Parecia como si las figuras de aquel cuadro incomparable se movieran dentro
del cdliz de una flor.» Ensueno, un zortziko vasco en compds de 5/8. «Las cuer-
das de la guitarra, al sonar, eran como los lamentos de un alma que no pudiera
mds con el peso de la amargura.» Orgfa, una farruca andaluza. <El perfume de
las flores se confundia con el olor de la manzanilla, y del fondo de las copas es-
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trechas, llenas del vino incomparable, como un incienso, se elevaba la alegria..
Los que estaban reunidos eran de diferente naturaleza y rango. No existian
lideres ni jerarquias, sélo baile.

Olor a incienso, anis estrellado, verbena y tomillo. Almas de metal que se en-
cuentran con una mdscara hecha de nudos. Gallos y flores. Vaticinio. Da co-
mienzo una celebracion que culminard en secreta bacanal. Baile. Encuentro.
Fiesta.

Después los restos del ritual. Mantas que sirvieron de abrigo cuelgan como

estandartes. Relaciones secretas. Dos caballos que soportan reloj de arena.

Circulo de semillas. Caballitos. Esfera de marmol sobre arena. El espacio del
fauno. Cimbalos y vainica. Ma-
dera sobre madera. Vidrio so-
bre vidrio. Mano sobre mano.
En un ventanal, rombos rojos
y cristales amarillos que cons-
truyen vidriera. En el otro, un
avispero, abandonado. Y al
fondo, las mascaras del sincara
ocultas tras la tela de azulejos
azules. Como el hipogrifo. En
vos tot es be.

“El industrialismo ha asesinado
alanimal que hay en nuestro in-
terior™. Esta exposicion no per-
tenece a este tiempo de capi-
talismo acelerado. Tiene otros
preceptos. Un tiempo lento, el
del caracol. Una mirada baja, la que se tiene al sentarse en el suelo de la sala y
ver a las familias de cerdmica que bailan en circulo. Una temperatura diferente,
mantas que dan calor y cobijan. Es una exposicion que se construye con otros,
en colectividad. Escribe Evans, “la magia es una actividad inherentemente co-
lectiva, y su practica depende de los cantos, la danza, el sexo y el éxtasis grupal.
Es a través de la magia que las denominadas sociedades primitivas son capaces

de mantenerse unidas y funcionar en perfecto orden sin prisiones, manicomios,



universidades u otras instituciones del estado. Hasta tiempos muy recientes, la
magia era un derecho inalienable de toda persona. Hace tan solo unos pocos
cientos de anos que sociedades enteras empezaron a llevar una vida sin magia”

:Queremos vivir una vida sin magia?.
v

“Las cosas empiezan donde no sabes y terminan donde sabes. Cuando sabes es
cuando preguntas, ;como empezd esto? ( ... ) Como todas las historias, es un
misterio. Al principio, no sabes y luego al final te enteras. Pero este misterio no es
como los de Agatha Christie que se van encubriendo alo largo de la historia y al
final surge una revelacion. En este misterio todo estd alli desde el comienzo, pero
no te das cuenta’'* Vuelvo al comienzo. Al azulejo con el hipogrifo pintado. Allf

ha estado siempre. En vos es tot be.

Frente a él hay un habiticulo hecho con palos y telas de flores. La primera pista
del sendero. Palos como los que hace ms de diez anos configuraban algunas de
sus obras. Habitdculos como esa casa en las alturas que construyd para Monte-

hermoso. Guarida. Escondite. Refugio.

En el interior, una manta en el suelo, un circulo de madera con una estrella
que no orienta, una mdscara con cuernos y piezas de metal que cuelgan. So-
bre la manta, el poemario y algunos carbones de hogueras viejas que sirven
hoy para marcar en suelo los limites del juego. Se abre un circulo. Se cierran
otros. El momento en que después, eres diferente. De los que fueron princi-
piante y luego brujo sabemos tienen una marca. Que esa marca es c6digo
comiin para el conjuro. Que toman forma animal y de monstruo. Que son
cazadores timidos y rondadores nocturnos. Que no estdn solos. Que se en-
contrardn...
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S8t pesa molt i no és reciproc, solta-ho.

No pretengues allo que no se sosté n
i amarres allo que vola.

L'una cosa t'aferra i l'altra es tanca.

Ser lleuger, pero tocant terra.
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Si pesa mucho y no es reciproco, suéltalo.

No pretendas aquello que no se sostiene
ni amarres aquello que vuela.

Lo primero te aferra
y lo segundo se encierra.

Ser ligero, pero tocando tierra.
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