

nārang.
genealogía de un souvenir
ideadestroyingmuros

nārang

genealogía de un souvenir

nārang* genealogía de un *souvenir

de ideadestroyingmuros

www.ideadestroyingmuros.info

*idea
destroying
muros*

proyecto coordinado por:

roser colomar

en el marco de estéticas transversales - ecosistemas del ocio

organizado por:

identitat y consorci de museus de la comunitat valenciana

en el museu de belles arts de castellón

14 de enero - 14 de marzo 2019

maquetado por:

angel gallego (pensaré cartoneras)

ideadestroyingmuros

deposito legal: B 8720-2019

isbn-13 978-84-697-8911-7

primera edición

castellón, marzo 2019

las imágenes en las que no se indica leyenda

son de ideadestroyingmuros

traducción del texto de rada iveković

por ideadestroyingmuros



Amb la col·laboració / con la colaboración / with support



Conselleria d'Educació,
Investigació, Cultura i Esport

TOTS
A UNA
VELA

CONSORCI
DE MUSEUS
DE LA
COMUNITAT
VALENCIANA



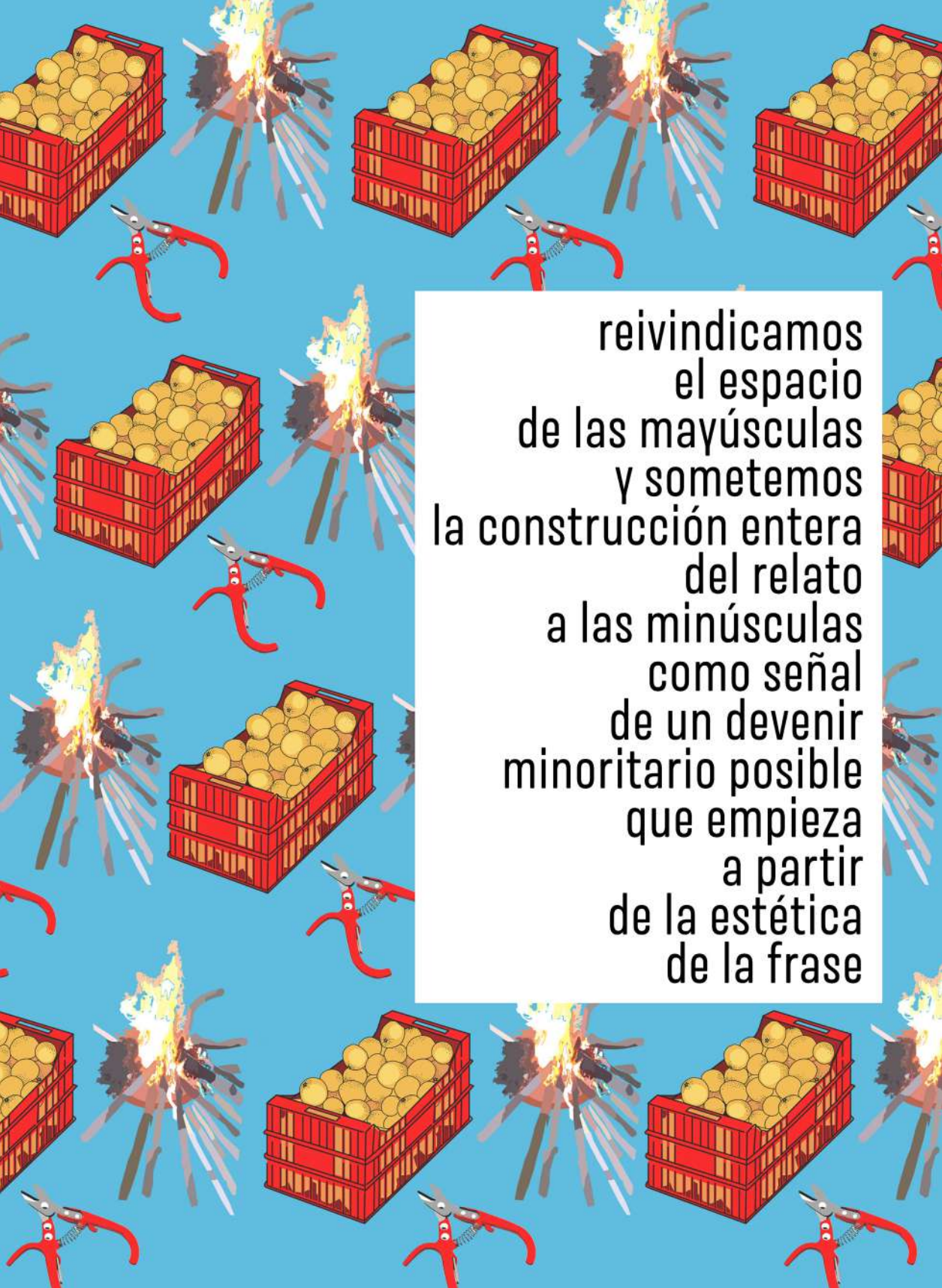
MUSEU
de Belles Arts de Castellón



cultura
resident
programa de residència per a creadors



Departament
de Cultura



reivindicamos
el espacio
de las mayúsculas
y sometemos
la construcción entera
del relato
a las minúsculas
como señal
de un devenir
minoritario posible
que empieza
a partir
de la estética
de la frase

índice

prefacio

idensitat _____ 8

***nārang*. genealogía de un *souvenir*. presentación**

ideadestroyingmuros _____ 14

***chi ti ama ti sbuccia la frutta*.**

ideadestroyingmuros _____ 32

encuentro - genealogías

irene carda roca, álvaro terrones, anxel _____ 36

significaciones y resignificaciones de un icono muy exprimido, desde el *boom* del turismo hasta hoy

alicia fuentes vega _____ 54

indianos, naranjas y abuelxs

anxel (pensaré cartoneras) _____ 66

encuentro - burriana paris londres

irene carda roca. álvaro terrones _____ 82

la mentalidad de una sociedad a partir de la materia prima y sus intenciones publicitarias comerciales

ideadestroyingmuros _____ 90

a la raíz del huerto botánico. encuentro con vicente todolí

ideadestroyingmuros _____ 110

el origen colonial del monocultivo del plátano en canarias

narrativas desde la fotografía.

lilia ana ramos martín _____ 120

mercancías y cuerpos: n-340 *globalfem*

ana navarrete _____ 128

nacional 340

elías taño _____ 136

encuentro - género y almacenes.

irene carda roca _____ 138

el negoci taronger al país valencià: fons d'inversió i precarietat laboral.

ester fayos, lluí pascual, laia mas _____ 142

encuentro - noventa céntimos por 20kg

alassane niang baye darou fall, ibrahima gueye _____ 152

non solo marange

elías taño _____ 170

taller - genealogía de un encuentro _____ 172

identitas

enriqueta rocher muñoz _____ 182

dejar con la guerra de europa a los migrantes:

rada iveković _____ 188

visions

sandra faith erhabor _____ 206

prefacio

idensitat

estéticas transversales es una plataforma de experimentación entre arte, educación y espacio social en ciudades medianas, ciudades que sirven de nexo entre lo rural y lo urbano.

el proyecto plantea trabajar alrededor del ocio como elemento articulador y generador de temáticas específicas en los territorios propuestos, basándose en el concepto de ocio entendido como generador de actividades, paisajes, estéticas y espacios de relación. este proyecto, impulsado por idensitat y el consorci de museus de la comunitat valenciana incluye tres residencias artísticas, conexiones con el ámbito universitario, activa relaciones con el espacio social, reflexiona sobre el ocio y la práctica artística y propone otras miradas y aproximaciones a lo que entendemos por ocio y a cómo nos relacionamos con su(s) ecosistema(s).

el ocio y su papel social es parte de un sistema geográfico, económico y de vida muy integrado en los territorios donde se plantea trabajar, configurando espacios donde se multiplican los usos derivados del tiempo libre. los escenarios vinculados al ocio generan modelos de paisaje, de relación social y de vinculación o rechazo con el entorno de los que surgen estéticas propias.

el ocio aparece con fuerza a partir de la transformación de los sistemas de producción y los procesos de trabajo, y genera formas enérgicas de consumo en el que invertir el tiempo libre, moldear los espacios públicos, y modificar tanto los usos como las relaciones sociales que se establecen a partir de él. las ciudades intermedias cercanas a las zonas costeras disfrutaban de una calidad geoclimática inherente, que las convierte en destino masivo donde aparecen actividades, arquitecturas y zonas de ocio que dan respuesta al deseo y necesidad de consumir el tiempo libre.

esto, junto a las tradiciones, la cultura popular, la gente, la gastronomía, pero también a las políticas concretas, al urbanismo o a los modelos de ciudad, constituyen una amalgama de elementos que contribuyen a los procesos de transición de las ciudades, tomando aquí el ocio como agente activador y caso de estudio.

en relación a las personas, el ocio forma parte de múltiples realidades, de cotidianidades, de calidades de vida, de proyección de uno mismo, o de nuestra sociedad, a través del ocio como ostentación de clase, o de poder económico. pero también de precariedades y resistencias derivadas de un modelo de industria que no genera sostenibilidad pero que está sostenido en muchos casos por grandes eventos o actividades de uso temporal y estival.

esta relación estrábica entre realidad y ficción a través del ocio se construye, también, a partir de una reacción/ relación con el ámbito laboral, ya que las actividades vinculadas al ocio y el consumo que se lleva a cabo de ellas pueden entenderse perfectamente como prácticas productivas. en estas zonas se crea una relación directa entre producción laboral y consumo del tiempo libre.

los proyectos desarrollados en las prácticas artísticas de ecosistemas del ocio, así como las conversaciones con el contexto social de cada ciudad que ha participado o los talleres y encuentros con la universidad, han tenido como foco de interés el ecosistema cultural de estas tres ciudades en relación con el ocio. en este sentido, el escenario concreto de trabajo en cada ciudad (valencia, castellón, alicante) lo ha definido cada proyecto, centrándose en determinados barrios o zonas de esta geografía, como en este caso la geografía de castellón en relación con la naranja, pero también de todo el territorio de la comunidad valenciana, leído en este caso como espacio

de producción agrícola, de generación de identidad y de dinámica social a través de la práctica artística como herramienta de trabajo.

desde idensitat y el cmcv se ha trabajado para activar un espacio de reflexión y creación que sitúe las múltiples lecturas del ocio, que facilite las conexiones entre instituciones culturales y artísticas, prácticas contemporáneas y territorio y que tenga en cuenta el contexto social y cultural que lo habita, teniendo en mente que cada proyecto desplegado ha generado su propio ecosistema de ocio que ha aportado una mirada situada a lo que es (o debería ser o quisiéramos que fuera) el ocio en la ciudad.

JAN VAN DEN BRINK'S
IM- & EXPORTHANDEL, N.V.



PIETERMAN



PACKED BY
J.P.

SANZ

EXTRA-SELECTED

MARCA Y PRODUCTO ESPAÑOL



R. MARSAL



TELG. - RAMAGO
MANUEL - VALENCIA

MARCA Y PRODUCTO ESPAÑOL

venir
L'ESPAGNE



***nārang*¹**
genealogía de un *souvenir*
presentación

ideadestroyingmuros

la propuesta *nārang*. genealogía de un *souvenir* plantea abordar el análisis de un fruto lleno de significado cultivado en la comunidad valenciana que vincula entre ellos la esfera del comercio, la industria del turismo y la cultura del ocio.

hemos investigado las complejas relaciones entre la producción tanto material como simbólica vinculada a la naranja: los flujos comerciales de exportaciones y crisis agrícolas, las formas de explotación laboral, su genealogía vegetal e histórica y la identidad cultural vinculada a este símbolo. los procesos de objetivación transforman esta fruta en un recuerdo/*souvenir*, incrementando de esta forma su valor en el mercado turístico.

hemos averiguado como los cambios socio-económicos de finales del siglo xviii², vinculados a la crisis de la seda y su sustitución con el cultivo de la naranja, han activado nuevos procesos de producción agrícola. el monocultivo entra en el territorio valenciano concretamente con la naranja. a partir de la primera mitad del siglo xx³ España alimentó un imaginario publicitario exótico de su territorio y de su propia identidad para intensificar el comercio de la naranja con el norte europeo. pero, a la vez, fortaleció la construcción de un imaginario nacional competitivo frente al mercado colonial internacional.

el florecer de esta actividad sigue hoy en día con algunas dificultades. frente a estos nuevos escenarios se renuevan representaciones exóticas y específicas formas de ocio vinculadas a este fruto.

nuestra propuesta analiza las actuales dinámicas de construcción de lo exótico y propone prácticas posexóticas que narren y visualicen los orígenes de los imaginarios y que cada vez rompan con estereotipos y se alejen de representaciones consumistas.

1._
término de origen sánscrito. naranja viene del árabe hispánico "*naranga*", del árabe "*nāranjah*", del persa "*nārang*" y del sánscrito "*nāga rang'a*" o sea fruto favorito de los elefantes ya que los naranjos son originarios del subcontinente indio, donde se hablaban estas lenguas.

2._
véase abad, vicent, *historia de la naranja (i) 1781-1939*. comité de gestión de la exportación de frutos cítricos, valencia, 1988, p. 26.

3._
véase abad, vicent, *historia de la naranja (ii) 1940-1962*. comité de gestión de la exportación de frutos cítricos, valencia, 1988, p. 367.

nos hemos apoyado en los análisis semióticos, en las perspectivas y metodologías poscoloniales y decoloniales. a través de la producción artística, hemos realizado otros imaginarios que vislumbran las genealogías de los *souvenirs* y cuentan otras historias relacionadas con el territorio valenciano que han sido silenciadas.

el *souvenir* como fetiche exótico

en nuestra investigación hemos visto que cada vez más y en formas siempre más elaboradas, elementos propios de la ciudad son constantemente elegidos como símbolos del imaginario exótico que alimenta vacaciones y viajes hacia la comunidad valenciana y por lo tanto su comercialización. el fruto de la naranja parece ser uno de estos objetos que se han convertido en *souvenir* en el imaginario turístico local.

la construcción de lo exótico nace en la europa colonial como categoría comercial y como una dimensión del imaginario que demostraba "la interacción entre políticas internacionales, economías, migraciones y la percepción de sí mismo y de la alteridad".⁴ el imaginario exótico está relacionado tanto con la noción freudiana de fetiche como con la noción de estereotipo propuesta por homi k. bhabha.⁵ según bhabha, en un contexto colonial, el estereotipo o el objeto exótico normaliza la diferencia existente tras el encuentro cultural entre lo que viene considerado occidental y no occidental. es decir, la sensación de desorientación (vivida como una amenaza) que el occidental experimenta en el encuentro con lo desconocido lo lleva a proyectar sobre lo "otro" un imaginario que le permita normalizar, familiarizar el objeto o sujeto extraño.

el objeto exótico -sea alimento, persona o imaginario- funciona como sustituto al que atribuir elementos de un "otro". en otras palabras "lo exótico es una categoría que tiene que ver con el comercio, en la realidad cotidiana del

mercado. es una categoría que tiene que ver con las relaciones económicas entre el norte y el sur del mundo. en esta economía está la circulación de mercancía y objetos. [...] lo exótico es algo que el capitalismo ha puesto en marcha para aplacar la nostalgia".⁶

tanto el sentimiento de deseo, como el de nostalgia, son emociones movilizadas por la misma retórica occidental de la economía. se desea una emoción, una experiencia, un lugar paradisíaco donde ir, un cuerpo. se tiene nostalgia de un territorio, de un contexto o de una persona. en ambos casos se trata de emociones que tienen que ver con una atracción, una vinculación hacia la otredad. en este sentido al final de las vacaciones, el *souvenir* en cuanto fetiche tiene la función de tranquilizar estas emociones y reducir -de forma ilusoria- la distancia entre los territorios haciendo presente lo que aparentemente está ausente. por lo tanto el exotismo sigue siendo una estrategia del capitalismo que "asegura los mundos distantes y los conecta jerárquicamente, permitiendo a occidente buscar un lugar «otro» donde imponerse, [...] una playa lejana donde olvidar la propia historia y lo cotidiano. en estos lugares lejanos y exóticos la irresponsabilidad está permitida porque los mundos se consideran separables"⁷; y el turismo es un ejemplo evidente de esta política.

4._
pigliaru, alessandra, *le rotte cangianti di Ideadestroyingmuros per gli arcipelaghi resistenti*, artículo publicado en *il manifesto*, 28 agosto 2014

5._
véase bhabha, k. homi, *i luoghi della cultura*, meltemi, roma, p. 109.

6._
alga, maria livia, *archipiélago en lucha: las islas postexóticas*, www.vimeo.com/109122023.

7._
ibídem

periencias ilusorias y artificiales con fines comerciales, de ocio y entretenimiento, sin importar su autenticidad, veracidad u origen. por lo tanto el valor del turismo radica en la experiencia cultural, en los signos y su representación como objetos de consumo donde lo exótico, en todas sus vertientes, se convierte en un instrumento eficaz para la economía del turismo neocolonialista.

en la última década en valencia y en las localidades más turísticas de la comunidad valenciana las naranjas empiezan a aparecer en los calcetines de las tiendas de *souvenirs*, se difunden proyectos de *crowdfarming*⁸ para adoptar naranjos desde cualquier sitio.

lo que se oculta en la construcción de este imaginario de sol, tradición, salud y fiesta es quienes lo producen. ¿cuáles son las manos que cultivan o recogen? ¿cuáles los territorios cultivados? desde aquí también nos preguntamos ¿qué significa hoy pensar en el mundo de la naranja? ¿cómo se ha simbolizado este fruto para su comercialización? y ¿cómo sus representaciones han transformado simbólicamente la construcción de un imaginario identitario? ¿qué recuerdos hay alrededor de la naranja?

posexótico. representación desde un encuentro hacia la convivencia

cuando entre nosotras nos interrogamos sobre qué imaginario teníamos de la naranja, el primer recuerdo que nos vino a la mente era el olor de azahar mezclado con la imagen de nuestros compañeros senegaleses que volvían a casa, después de un día de trabajo, cansados y con bolsas llenas de naranjas en las manos. un recuerdo que sobrepone dos sensaciones en contraste. por una parte el perfume de los naranjos en los primeros días de abril. un perfume que nunca habíamos oído antes de vivir en estos territorios y por otra, las caras cansadas, las espaldas rotas

8_
el *crowdfarming*, es el fenómeno que, de manera parecida a la financiación colectiva y online de proyectos de todos tipos llamada *crowdfunding*, fomenta específicamente el contacto directo entre productores agrícolas y consumidores. este tipo de micromecenazgo consiste en “adoptar” una planta o unos metros de terreno a cambio de una compensación en productos cultivados que llega directamente a casa de quien efectúe la adopción.

9_
la comunidad *baye fall* es de origen senegalesa. es una rama del muridismo, una orden islámica sufi. el bayfalismo se ha desarrollado a partir del ejemplo y de las enseñanzas de cheick ahmadou bamba, místico musulmán morabito sufi, que a finales del siglo XIX y principios del siglo XX resistió a la colonización francesa que quería imponer el laicismo. su discípulo, ibrahima fall, descendiente directo de la familia real de damel dethialaw atmane fall, de la nobleza *géer de cayer*, puso en práctica los preceptos de su maestro, poniéndose al servicio de los demás y ofreciendo su trabajo a dios. la diáspora económica senegalesa involucra la comunidad *baye fall* que, gracias a sus valores, consigue mantenerse unida e íntegra, ayudarse y representar un referente “otramente comunitario” para los sujetos blancos occidentales. los *baye fall* mantienen el orgullo de sus orígenes en los procesos poscoloniales que los atraviesan,

implicándose aunque en la distancia,
en la construcción espiritual y
económica de la sociedad senegalesa.
véase vasarhelyi, chai elizabeth, (dir.)
toubá. usa, senegal: elizabeth chai
vasarhelyi, 2013, 93 min.

10_

keurgumak, que en wolof significa
"casa grande", es el espacio de la
diáspora de nuestra vida cotidiana. el
wolof es la lengua materna del pueblo
wolof del oeste de áfrica. se habla
en senegal, gambia, mauritania y en
la actualidad es una de las lenguas
implicadas en el proceso relativo a
la sociedad senegalesa poscolonial.
este espacio diaspórico consta de tres
pisos, compartidas, que se encuentran
en el barrio de ruzafa en valencia,
españa y que ocupan las puertas 1, 2 y
3 del mismo edificio. uno de nuestros
mayores retos es transformar las
dinámicas de poder que normalmente
relacionan las minorías étnicas
racializadas, a las mayorías nacionales
en el espacio comunitario europeo
contemporáneo

11_

james clifford es historiador crítico
de la antropología y catedrático
de historia de la consciencia en la
universidad de santa cruz (california).
clifford es uno de los mayores
exponentes del postmodernismo en
antropología. la obra de clifford se ha
preocupado de manera especial por los
procesos de "descolonización", por las
respuestas de las políticas locales a la
globalización y por el efecto del poder
regional, nacional e internacional
sobre las diferentes culturas tal y
cómo se manifiestan en los museos, los
festivales, el turismo y la escenificación
de la etnicidad.
véase [www.cendeac.net/es/
actividades/a204](http://www.cendeac.net/es/actividades/a204)

y la frustración silenciosa de alassane, ousmane, ibrahima
y todos los otros *baye fall*⁹ que en los días de la temporada
de la naranja pasaban por *keurgumak*.¹⁰

en el norte de italia las naranjas suelen llegar de sicilia
pero hay naranjas que llegan también de valencia y de
marruecos. desde que vivimos en valencia no nos faltan
naranjas. cuando algunos familiares nos vienen a visitar
saben ya que valencia es tierra de naranjos. parece que
solo pensar en esto les traiga alegría y un guiño de tranqui-
lidad se les queda en la cara, como si de alguna forma este
fruto cuidara de nosotras. una sensación que mezcla en sí
misma las naranjas con la idea reconfortante de los días
de sol, la tranquilidad de las vacaciones y el cuidado de la
vitamina c. pero si el fruto cuida de nosotras ¿quién cuida
de este fruto? ¿cómo llega hasta nosotras?

si en un primer momento comer una naranja, mirarla,
pelarla era un acto normal, automático que se da al comer
un fruto sano y rico de vitaminas, después de vivir con los
compañeros senegaleses no conseguimos mirar a este
fruto sin intentar explicarnos cuál ha sido su viaje hasta
nosotras y cuál ha sido su historia. ¿qué hay detrás de esto?

para james clifford¹¹ todos los objetos tienen una historia,
una genealogía, atraviesan espacios y cuerpos específicos.

a lo largo de nuestra investigación nos hemos preocupado
en valorar la importancia simbólica de la naranja, ya que
creemos que cada objeto, como las personas, son mensa-
jeros. pensamos que no hay objetos que puedan conside-
rarse neutros o universales porque todos llevan dentro de
sí una historia: de quien los ha producidos, de quien los ha
cuidado, de quien los difunde y de quien los utilizará. de
esta manera, la historia del objeto crecerá en el tiempo
tanto como largo sea su viaje. por lo tanto la naranja puede
ser considerada también como un documento portador de

una biografía propia, que a su vez refleja la historia de las personas que se han relacionado con ella.

desde aquí -desde una perspectiva situada, feminista, anticolonialista y antirracista- nos aproximamos a la naranja, a los objetos y en consecuencia a los cuerpos de nuestros entornos como archivos vivos culturales y políticos donde se da importancia a la genealogía de sus proveniencias para reflexionar sobre sus influencias a la hora de construir relatos e imaginarios tanto individuales como colectivos.

hemos aprendido que tener conciencia de la genealogía desafía una versión estandarizada del pasado. resulta ser una herramienta metodológica útil para re-equilibrar las historias personales y por lo tanto políticas¹² entrelazándolas con las de los contextos geográficos, económicos y culturales.

las asonancias entre genealogía y naranjas resuenan, de forma interesante, en algunos elementos comunes: el árbol, utilizado para representar las raíces de una descendencia y sus ramificaciones filiales, crea frutos ricos en vitaminas y constituye un alimento identitario. el ombligo es utilizado tanto para nombrar la filiación y sucesión femenina, llamada línea de ombligo en la genealogía, así como para designar una especie de naranja muy cultivada en la región de castellón, la *navel*. esta palabra inglés alude al parecido con el ombligo debido a la pequeña fruta secundaria integrada en el ápice del fruto principal.

parte del título mismo del proyecto, *nārang*, contiene un ejercicio genealógico. es una palabra que viene del sánscrito, por lo tanto de la región geográfica de la península india. su significado alude tanto al aroma como al ser un fruto amado por los elefantes¹³. la transformación de la palabra encarna el viaje de esta planta y de este fruto hasta llegar a españa y al nombre naranja, pasando por el persa y el árabe.

¿por qué es útil y necesario tener memoria de los orígenes, de los recorridos y de las relaciones que crean identidad? la ignorancia genealógica implica cortar las raíces familiares que en occidente están unidas al colonialismo y al neo-colonialismo. paradójicamente este proceso favorece la creación de identidades y procesos de cambios consumistas; al mismo tiempo que se conservan los pilares de este sistema de desarrollo, es decir, la legitimidad de la explotación, del expolio, de la violencia y del saqueo para crear riqueza material. es un proceso tóxico que empobrece los territorios, las aguas, los cuerpos, las almas y los ciclos vitales.

"las omisiones de la historia se manifiestan tanto por resurgimientos como por silencios, puntos de fricción entre la memoria oficial y la memoria vernácula. a menudo, dichas omisiones, han sido producidas por las minorías que hacen entender un punto de vista disidente a través de una forma de expresión rebelde o que utilizan las historias (cantadas, representadas, actuadas, dichas) para transmitir y compartir los acontecimientos de una memoria".¹⁴

estas minorías, que son las comunidades diaspóricas afincadas en el territorio de la comunidad valenciana, nos enseñan, junto con el pensamiento poscolonial y decolonial, a aquellos que somos descendientes de occidente a habitar los silencios históricos sobre los cuales se construye la irresponsabilidad capitalista. recuperar las historias genealógicas implica tener conciencia de nuestra herencia, re-habitar nuestro cuerpo y nuestro espíritu e implicarse en relaciones pacíficas capaces de re-equilibrar tanto los patrimonios como los valores de comunidad, sostenibilidad y vida sana para todos.

"durante un debate, annalisa oboe¹⁵ ha dicho que lo poscolonial es posible solo cuando hay una colaboración entre las partes. en nuestro caso, pensar de una manera positiva las relaciones entre exiliados y enraizados, entre

12_
véase millet, kate, *sexual politics*,
doubleday, new york, 1970.

13_
www.etimo.it/?term=arancio

14_
crisalide, *collectif de recherche
interdisciplinaire sur l'absence et les
liens diasporiques dans l'espace euro-
méditerranéen, projet famah (fabrique
de la mémoire: arts et histoire)*, aac
– *journée d'études «les arts et les
oubli(s) de la mémoire»*, angers, 2015-
06-05 [en línea]. véase [https://crisalide.
hypotheses.org/131](https://crisalide.hypotheses.org/131)

15_
annalisa oboe es profesora de lengua
inglesa en la universidad de padua,
italia. promueve y coordina las
iniciativas universitarias con particular
atención a la implicación de la ciudad
y del territorio a la creciente presencia
de docentes y estudiantes extranjeros.
asegura el coordinamento de las
iniciativas para la igualdad de género.

sur y norte, entre áfrica y occidente, entre práctica y teoría, entre práctica artística y escritura; es la única posibilidad de transformación. (...) es en la práctica donde nos enfrentamos con las incertidumbres y los conflictos cotidianos gracias a los cuales nos esforzamos por cambiar, algunas (crecidas en un entorno culturalmente occidental) y por resistir, las otras (crecidas en contextos situados en los sures y en los estes globales)".¹⁶

en nuestro cotidiano nos implicamos en una convivencia «otramente comunitaria» ubicada en valencia. allí coexisten "procesos comunitarios diferentes a los sostenidos y respaldados por las políticas comunitarias europeas contemporáneas. esta expresión también define (...), un «otro» respecto al espacio y el sujeto comunitario europeo que, por lo tanto, no forma parte de una tradición típicamente occidental".¹⁷

la convivencia con culturas no enraizadas en la dominación y la propiedad privada, sino en el compartir y en la resistencia para la auto-determinación nos ha enseñado (y sigue haciendolo) la necesidad de situarse en la humildad como forma de responsabilidad y honestidad a la hora de traducir nuestra propia historia y escuchar las otras.

la metodología genealógica es por lo tanto un continuo punto de llegada e inicio. nos permite reanudar, tanto concreta como simbólicamente, los cortes que han habido entre las generaciones que se han visto implicadas en los procesos de construcción de lo contemporáneo (tanto desde una perspectiva personal y familiar como de una más colectiva, nacional e interconectada con otros territorios).

es un proceso constante, un continuo ejercicio de profundizar en el conocimiento de los entramados que nos atraviesan y en los cuales nos desenvolvemos, "las historias son tejidas como redes. quien pierde el hilo debe retomarlos aunque esté embrollado".¹⁸

por estas razones el estudio de la naranja nos ha servido

para traducir una cultura regional con el objetivo de alcanzar una lectura más consciente del contexto presente que habitamos. en términos generales, podríamos decir que el análisis de la naranja nos ha servido de herramienta para traducir e interpretar el presente y finalmente, para leer la historia del contexto de la comunidad valenciana y leer como este territorio ha sido atravesado por numerosas narraciones minoritarias a menudo ocultas. de aquí nos hemos preguntado ¿qué peso tiene la cultura, la creación artística y la producción cultural dentro la construcción de un imaginario identitario? ¿qué influencia tienen estos factores a la hora de determinar la identidad de un contexto específico? y ¿cuál es la responsabilidad de los agentes económicos, culturales y artísticos?

hemos convocado a distintas personas que nos ofrecieron la posibilidad de pensar en una investigación coral donde se pudiera dar cabida a múltiples perspectivas. las personas invitadas tienen diferentes proveniencias así como diferentes vivencias y lenguajes.

16_

ideadestroyingmuros, *arcipelaghi posesotici: confini italiani a sud e a est, frontiere sessuali e pratiche artistiche transnazionali*. en: *from the european south, a transdisciplinary journal of postcolonial humanities*, p. 310-311.

17_

canova, jordana, *corps de traduction. déplacements géopolitico-sexuels et artistico-géopolitiques. analyse de trois pratiques quotidiennes, autrement communautaires et diasporiques dans le contexte européen contemporain*. [tesis doctoral] p. 84-85.

18_

sanyal, mithu m., vulva. *la revelación del sexo invisible*, anagrama, barcelona, 2012, p. 155.

elegimos invitar a la historiadora de arte alicia fuentes vega después de haber leído su publicación "bienvenido mr. turismo". su ensayo, desde el primer momento, nos pareció determinante a la hora de analizar la construcción de la identidad española y cómo las representaciones turísticas, en la época franquista del *boom* económico en españa, han articulado la propia identidad nacional.

siguiendo el hilo del planteamiento sugerido por alicia fuentes vega hemos podido contar con la participación de anxel del colectivo pensaré cartoneras que con su texto sitúa el relato familiar en el contexto específico de la comunidad valenciana desde una perspectiva de clase. sin embargo el texto abre la complejidad del análisis hacia la responsabilidad de la herencia colonial.

desde este punto de vista nos interesó analizar en específico las representaciones de las antiguas etiquetas naranjeras. para ello elegimos aquellas etiquetas que más ilustraban el imaginario exótico u orientalista y cómo desde estas representaciones se iban delineando la construcción de algunos aspectos de la identidad tanto local como nacional en respecto a la otredad.

las aportaciones artísticas de lilia ana ramos y elías taño, dos artistas provenientes del archipiélago canario con mucha actividad en valencia, nos ayudan a desplazar el discurso de construcción nacional homogéneo y continental hacia un pensamiento insular y político. lilia ana ramos por ejemplo plantea una relación estrecha entre identidad y explotación territorial en la era del monocultivo del plátano como sistema de colonización en el contexto canario, hoy en día derivado en el monocultivo del turismo. un proceso que tiene su similitud en el cultivo de la naranja.

con el trabajo "*n340 globalfem*" de ana navarrete volvemos a la comunidad valenciana, concretamente nos acercamos a todos aquellos territorios que están atravesados por la n340. una carretera nacional caracterizada tanto por la circulación de mercancías, naranjas entre otras, como por la circulación de los cuerpos trabajadores y usuarios turísticos.

desde aquí el interés de acercarnos a la cuestión de la explotación laboral a través del artículo "*el negoci taronger al país valencià: fons d'inversió i precariat laboral*" que nos proponen las periodistas del periódico la directa, laia mas, esther fayos, lluis pascual.

la artista multidisciplinar de gandia enriqueta rocher muñoz es la ideadora del espacio de arte, naturaleza y geometría "*mandarina borda*".

ella nos permite visualizar, a través de cromatografías de naranjas, flores de azahar y mandarinas, el análisis cualitativo y la interacción entre minerales, materia orgánica y microorganismos de estos elementos. de esta manera podemos por ejemplo reconocer las distinciones entre productos ecológicos, productos cultivados con agroquímicos y productos industriales.

el texto de la escritora croata, nacida en yugoslavia, y filósofa indianista rada iveković nos pareció de particular interés en cuanto desplaza la construcción de la retórica europea hegemónica desde una perspectiva situada en el contexto balcánico. para nosotras es un texto que valora la importancia del proceso genealógico y propone estrategias basadas en el encuentro de las diferencias.

aquí presentamos también la narración del taller que ideadestroyingmuros hemos realizado con el *laboratorio saperi situati*, en el máster de psicopedagogía de la universidad jaume i de castellón a lo largo de la residencia.

el taller "genealogía de un encuentro" ha contado con la presencia de las profesoras, formadoras y mediadoras culturales rosanna cima, maria livia alga y sandra faith erhabor. elaborado en tres momentos distintos, hemos realizado con las estudiantes unas prácticas de la pedagogía del encuentro.

las aportaciones textuales se trenzan con algunas entrevistas que hemos realizado a lo largo de la investigación.

a través de la herramienta de la entrevista hemos podido contar con la participación de diferentes habitantes del contexto de la comunidad valenciana. la transcripción de estas nos ha abierto cuestiones sobre la transmisión de la oralidad: ¿que hacer? ¿transcribir palabra por palabra, los fallos, los intercalados o facilitar la lectura interviniendo en la organización de las frases? finalmente hemos

apostado por la segunda, facilitar la lectura manteniendo lo más posible las características del habla que muchas veces desvelan un segundo idioma de referencia, como el valenciano, el italiano o el wolof. este último es uno de los idiomas hablado en senegal y por la diáspora senegalesa, a menudo implicada en los trabajos de recolecta de naranjas. cuando hemos entrevistado personas no enraizadas en el territorio valenciano o español hemos optado para mantener la construcción de las frases gramaticales que hace referencia a sus idiomas de pertenencia, siempre y cuando esta forma no perdiese el sentido del discurso. de esta manera hemos optado para no castellanizar las transcripciones como forma de valorizar las diferencias ya que estas permiten la comprensión.

nos han acompañado en este proceso ibrahima gueye, alassane niang baye darou fall, anxel, álvaro terrones, ximo, vicente todolí e irene carda roca.

no hemos podido abordar todas las subjetividades y comunidades que de formas distintas están vinculadas al mundo de la naranja.

somos conscientes que en el territorio local de castellón y de los pueblos cercanos (vila-real, onda, burriana, etc.) se concentran diferentes comunidades diaspóricas. pero vista la complejidad del tema, sobre todo para aquellos casos donde la precariedad hace más vulnerable el sujeto, hemos elegido apoyarnos en aquellas relaciones que nos ven vinculadas de forma constante en un compromiso diario. de esta forma hemos trabajado desde la confianza que generamos en nuestro cotidiano y nos hemos centrado en recoger testimonios procedente, concretamente, de la comunidad senegalesa.

sin embargo todas las subjetividades han conformado el conjunto de imaginarios y reflexiones sobre la naranja como símbolo cultural pasado y presente.

mindscale yoko ono

mindscale

balanza mental

66 90

ejemplos de pesos iguales:

pobreza extrema - riqueza extrema

amor intenso - odio intenso

anonimato total - fama total

fuerza - debilidad

mujer - hombre

por ejemplo: si pones peso en un lado,
te descubrirás en el otro
lado.

mindscale

balança mental

66 90

exemples de pesos iguals:

pobresa extrema - riquesa extrema

amor intens - odi intens

anonimat total - fama total

força - feblesa

dona - home

per exemple: si poses pes en un costat,
et descobriràs en l'altre
costat.

en 1997 el consorcio de museos de la comunidad valenciana organizó una exposición de la artista de origen japonesa yoko ono. presentó sus creaciones artísticas en distintos espacios culturales: "*en trance*" en la lonja del pescado de alicante y "*ex it*" en el almodín de valencia. "*mindscale*" ("balanza mental") es un trabajo parte de "*weight object*" 1966-1997, ("objeto de peso") también presentado en la exposición.

"es una de las obras más específicamente escultóricas creadas por yoko ono, re-elaborada en diversas ocasiones por la artista desde 1966. sin embargo, se trata de una creación -en origen- estrictamente conceptual, que seguramente no fue planteada como objeto, o como una 'instrucción' de uso o referencia junto a un objeto. en la más temprana fecha de 1958, yoko ono redactó una de sus primeras composiciones poéticas -o instrucciones conceptuales- titulada "*balance piece*" ("pieza de equilibrio"), sin duda una de las primeras referencias de esta reflexión sobre la necesidad de un equilibrio (mental, existencial, social). luego en 1969 redactó un segundo texto -"*balance piece ii-for the peace*" ("pieza de equilibrio ii-por la paz")- en la que son más evidentes sus connotaciones políticas e ideológicas de indole pacifista"¹.

mindscale nos acompaña en la investigación y en el trabajo de transformación para tener una perspectiva y una actitud equilibrada.

¹_
rico lacasa, pablo j. "en trance – ex it:
twoo doors for hope, en trance – ex it:
dos puertas para la esperanza" véase
yoko ono. *en trance – ex it* [catálogo]
consorci de museus de la comunitat
valenciana, valencia 1997, p.27.

MINDSCALE

66 90

Examples of equal weights:

extreme poverty - extreme wealth
intense love - intense hatred
total anonymity - total fame
strength - weakness
woman - man

*i.e.: if you put weight on one side,
you will find yourself on the other side*

Yoko Ono. Mindscale, 1966 - 1990.

quien te ama

te pela

la fruta





chi ti ama ti sbuccia la frutta

ideadestroyingmuros

franca ha nacido en palermo, sicilia.
este territorio también ha sido lugar de cultivo de
naranjas, incluso fue llamado *conca d'oro* (cuenca
de oro) por el color de las frutas. un paisaje casi del
todo borrado por una expansión urbanística, llamada
sacco de palermo, empezada después de la segunda
guerra mundial y que ha reemplazado los naranjos por
edificios.
su madre paola nos cuenta cómo fue alimentada
cuando nació.

sicilia 1954

recién nacida intenté darle pecho.
no había manera.
el pediatra me dijo que probara con leche animal,
pero nada.
la niña perdía peso, se convertía en una cosita pequeña.
el invierno acababa de empezar,
algunas personas me decían que no me preocupara
demasiado.
no habría sobrevivido.
le dimos zumo de naranja.
en primavera las naranjas costaban
mi esposo iba lejos a buscarlas, mi cuñado también
partía con el auto para encontrarlas.
sobrevivió.
franca es mamá de una de nosotras.

valencia 2019

lamp ha nacido el 7 de marzo 2018, es el primer bebé en
keurgumak.
su nombre significa luz, es como viene apodada la guía
de los *baye fall* ibrahima fall, *lamp fall* que abrió el
camino de este movimiento espiritual revolucionario
dentro el islam con cheick ahmadou bamba.

1_
baby-led weaning es un método
de introducción de la alimentación
complementaria que consiste en que
el propio lactante, a partir de los 6
meses de vida y en función de su
desarrollo neurológico, se lleva a la
boca alimentos enteros, adaptados al
bebé, utilizando sus manos.

el papá de lamp es uno de los baye fall entrevistado por esta investigación y yo, la mamá, soy una de nosotras. leí un libro muy interesante, una guía básica en línea de *b/w*,¹ la nueva moda sobre alimentación complementaria que sacude a las familias española. según ella, cuando los bebés empiezan a comer alimentos sólidos, hay que pelar las mandarina porque la piel puede ser peligrosa en cuanto causante de atragantamiento en niños pequeños.

como soy anémica, durante el embarazo y la lactancia he tenido varios momentos de faltas de hierro y sé muy bien que la vitamina c ayuda la absorción del hierro en el organismo. leí en un libro escrito en 2018 por juan llorca, chef con más de 20 años de experiencia y responsable de alimentación de valencia montessori *school*, que para prevenir la aparición de anemia en los niños es muy importante la ingesta de vitamina c.

empezamos a pelar mandarinas, a lamp le encantan. después de un primer momento en que estábamos todos perdidos encontramos una técnica adecuada, utilizando tijeras y quitando la piel a los lados de los gajos. se lo cuento a mi madre y me dice que no vale la pena, pues de hacerle zumitos. pero él quiere tener satisfacción en morder y en tragar a unos alimentos duros y así poco a poco tener experiencia de esta cosa nueva que es comer juntos lo que nos ofrece la tierra donde vivimos.

pelar los gajos de mandarina hace parte de los esfuerzos que podemos hacer para no transmitirle por herencia las faltas que nos caracterizan, a nuestros hijos. un niño puede tranquilamente comer en seguida tres gajos de mandarina. nunca hubiera pensado pelar tantas mandarinas.

imagen pág. anteriores:
cedida por maria livia alga. colección
familiar.



en la foto: alassane niang baye darou fall



encuentro - genealogías

< irene carda roca

estudió humanidades en la uji y geografía e historia en la uned. actualmente trabaja en educación y vive en vila-real

este terreno forma parte de una herencia de mi bisabuelo que dividió entre mi abuelo, mis tías abuelas y otro hijo que tuvo, pero que no era un hijo de sangre sino un hijo de leche (así se llamaba por entonces). prácticamente, mi bisabuela cogió un niño al que no podían cuidar y se dedicó a amamantarlo, hasta tal punto, que este niño creció en casa de mi abuelo y fue un hermano más. el tío pascual, le llamábamos. en el momento en que se tuvo que repartir la herencia se repartió entre todos los hijos incluso el tío pascual. el tío pascual fue uno más. siempre mantuvo el contacto con su familia de origen. mi madre siempre me ha contado que mi bisabuela siempre le decía: "pascual ves a saludar a tus padres". tenía mucho interés en explicarle que lo querían, que era un hijo más pero que tenía otros padres y que tenía que mantener esta relación. pero siempre ha sido el tío pascual. tiene la tierra aquí detrás, con sus hijas, y ha sido un hermano más para mi abuelo.

al no tener solo naranjos si no otros árboles frutales
veníamos todo el año.

la época de los higos y de las cerezas en verano, los
melocotones...

mi abuela y mi tía los vendían fuera de casa con los
cajones. la verdad es que, en mi casa, siempre olía a
melocotones. super bonito. después, por aquí, yendo
por esta acequia hasta el final, hay una *mancheta* de
agua y nos dedicábamos a jugar con agua, hojas de
naranjas, troncos... estos eran nuestros juegos -y a
hacer paellas-.

era la casa de venir los domingos, donde hacíamos
la siesta debajo de la higuera. al final lo tuvimos que
quitar todo porque hay muchos problemas de robo, de
vandalismo por estas zonas. piensa que aquí todo está

abandonado entre semana excepto el domingo que vienes a la paella. empezaron a venir a hacer malezas y entonces tuvimos que dejar la casa y, al final, optamos para abandonarlo todo.

este árbol es una higuera. una higuera enorme. hace poco la podamos. antes era mucho más grande. en verano se llena de hojas y hace una sombra enorme – más grande que la caseta-. de hecho nosotros, cuando éramos pequeños, decíamos que veníamos a la higuera. no veníamos a la casa a comer, veníamos a la higuera. y aquí transcurrían los domingos. mi abuela, mi abuelo, mis tíos con las novias en medio de los olores al sofrito de la paella, las flores de naranjos y la hierbabuena. estaba todo lleno de hierbabuena.

cuando era la época de recoger las naranjas la familia venía, hacía la recogida y se vendía para recuperar costes. más que nada, era una afición de mi abuelo. él era carpintero pero aquí todo el mundo tenía su trocito de tierra, para él era su hobby, su pasión. también una manera para estar en contacto con la tierra, aunque si él se dedicara más a la industria pero tenía todavía estas raíces con el cultivar la tierra.

cuando mi abuelo enfermó de *parkinson* mis tíos, que ya se dedican a otras cosas, y mi madre que era encajonadora en la industria de cítricos y después en la azulejera, se lo fueron dejando... es la tendencia que ha habido en vila-real y en todo los pueblos de alrededor. pasar de este sector primario al secundario de la industria. y así fue. ya a mis tíos y a mi madre les suponía más una carga y no les proporcionaba ingresos económicos, sino solo un quebradero de cabeza y entonces optaron para arrancar los naranjos. hubo una discusión en mi familia, de hacerlo o no, porque era

un poco la herencia de mi abuelo, era muy simbólico querer arrancar un campo que él había cultivado. a su muerte -que fué también una muerte prematura-, ellos optaron por esto: un punto y a parte en la vida. mis tíos se han dedicado a otros oficios: uno es abogado, otro es profesor y mi madre trabaja en el ayuntamiento. han cortado con esta tradición familiar.

es una familia bastante arquetípica de vila-real, porque esto que ha pasado aquí con mi familia, creo que ha pasado con la mayoría. la gente de mi generación hemos tenido algún contacto laboral con el mundo de la naranja. quieras que no, has tenido que ir o bien a recoger naranjas o a trabajar en el almacén. pero ya después la gente se desvincula completamente. esto es lo que ha pasado en vila-real también, porque la industria ha tenido y tiene mucha importancia a nivel laboral y social. tiene mucha más importancia del campo hoy en día. esto es por parte de la familia de mi madre.

por parte de la familia de mi padre eran los inmigrantes típicos andaluces que vinieron aquí sin tierras con una mano delante y una detrás. entonces ellos se dedicaron completamente a trabajar.

yo soy hija de una relación muy típica de esta zona del levante. vengo de una madre con familia de vila-real, con antepasados de vila-real, que se remontan no se sabe hasta cuándo. y por otra parte mi padre es andaluz de la zona de Málaga. vinieron a mediados de los años sesenta atraídos por la industrialización de la zona. también como producto del "efecto llamada" que se dice hoy en día. un tío de mi padre se instaló aquí en la zona de onda y después vino mi padre con sus ocho hermanos. mi abuela y mi abuelo vinieron aquí y se es-

1_

a lo largo de nuestra investigación hemos encontrado algunas conexiones interesantes. una de los orígenes etimológicos de Málaga es "lugar donde se retuerce el metal", indicando la presencia de alguna fundición -debido a la riqueza de minerales en el territorio- que existía en momentos de la creación de la ciudad. de hecho en algunas monedas del siglo I a.c. encontramos representadas unas tenazas. a su vez la carencia de hierro suele ser de suelos alcalinos, donde aún existiendo hierro, este se encuentra retenido por el calcio procedente del carbonato cálcico existente en el suelo, de manera que no puede ser asimilado por la planta. el suelo de la comunidad valenciana es propiamente un suelo alcalino. en el caso de una fuerte carencia de hierro, la producción de los naranjos queda muy resentida y los pocos frutos que hay, apenas contienen jugo y son de pequeño tamaño. un cuerpo originario de un territorio rico de minerales sufre en otro con diversa conformación y el proceso de adaptación puede no conseguirse. de forma parecida podemos imaginarnos la dificultad a la adaptación entre culturas diferentes. nos parece interesante cómo los cuerpos reaccionan de forma parecida a las plantas por ser también naturaleza.

tablecieron en las zonas marginales de vila-real, en los barrios obreros que nacían en estos momentos junto a las fábricas de azulejos, sin ningún tipo de urbanismo, sin ningún tipo de saneamiento ni nada. allí se establecieron y eran pues, los "*forasters*", los extranjeros que simplemente venían de 600 kilómetros más al sur. para la gente de vila-real eran los "*forasters*" y veían a mi padre con sus hermanos jugando en las calles, de una familia humilde. las mujeres suspiraban al pasar a sus lados y decían: "pobrecitos!" "*pobrets, pobrets!*" y así se introdujeron en esta sociedad. de hecho la hermana mayor de mi padre, que vino aquí con ya 12-13 años no llegó a adaptarse muy bien a este lugar.

había un cierto racismo en ese momento por ignorancia de la gente de vila-real que no había salido en su vida. no es un pueblo que ha emigrado tradicionalmente. porque aquí nunca han habido problemas de trabajo, ni de sequía ni de hambrunas, entonces la gente ignorante de un pueblo considera a la gente que es de fuera, ya sea del sur de España, ya sean marroquíes, ya sean rumanos, hay un cierto punto de desconfianza. no es por maldad, creo yo, más que nada por ignorancia. y claro, si uno lo vive desde una cierta edad, esto le molesta y por eso la hermana mayor de mi padre, pues nunca estuvo bien aquí. tenía muchos problemas de salud por una fuerte anemia y no sabían los médicos del porqué le pasaba, hasta que volvió a Málaga. allí, de una manera milagrosa, se le pasó esta anemia que tenía. era porqué no podía estar. no le gustaba¹.

fijándote en este mosaico es curioso que mi abuelo, sin ningún tipo de educación y sobre todo sin educación artística, cogía trozos de escombros de la industria azulejera e intentaba con estos restos hacer algo que para él fuera bonito. puedes entender un poco la men-

talidad de una persona y de cómo ha intentado poner los azulejos, haciendo como un cuadro en una pared de cemento, con los colores típicos de la época, estos serían los años cincuenta.

te das cuenta que con los recursos que tenían intentaban crear este espacio acogedor y familiar que no es más que desechos realmente... pero bonitos. y ves que hay detrás una persona que ha pasado su tiempo, ha tenido su interés en mejorar el espacio. y así se han construido las mayoría de las casas en esta zona: a base de una caseta pequeña, minúscula, incluso más pequeña que esta donde se guardaba la azada, los capazos para ir a recoger las naranjas y el *pampol figa*, que es un instrumento que solo he visto aquí, pero seguro que hay en todos los sitios. es un palo, una caña con un cono de hierro dentado que servía para coger los higos que estaban más arriba. a mi hermano y a mí nos decían que era un invento de mi abuelo... pero resulta que no, que esto estaba inventado por todo el mundo. todo esto está allí dentro, junto con una especie de cocinita muy rústica sin agua potable, por supuesto, con agua del pozo, dentro de esta casa de campo humilde a dos kilómetros del pueblo. pero era el hecho de salir de los barrios obreros donde vivían mis abuelos y venir aquí, en un entorno completamente diferente. al fin y al cabo es donde a él le hubiera gustado vivir y aquí transcurrimos los domingos. si mi abuelo hubiera vivido, si a mis tíos les hubieran interesado, hubiera derivado en una casa más grande, como las de alrededor. con varias habitaciones, con la luz y el agua que llega aquí cerca. pero ya no ha habido interés y se ha quedado como lo que era. en cambio, si miras alrededor, está lleno de casas más grandes con todo tipos de comodidades que en su origen era como esta ni más ni menos.

álvaro terrones >

artista e investigador de arte de acción

se trata de la sonoridad, por las "r" también... terrones. me gustó esta asociación con el sur de italia, lo de los terrones, suena muy a tierra, a terroso. he nacido en castellón de la plana y me he criado en el barrio que se conoce actualmente como fadrell. este se junta con el barrio conocido como grapa, que es donde está el museu de belles arts de castelló. podríamos partir desde allí hasta la plaza fadrell, donde está el conservatorio y la escuela de arte y diseño de castelló y el eacc, -el espai d'art contemporani de castelló-. toda esta zona es fadrell.

en el año 1980 recuerdo mi infancia en el colegio de fadrell. recuerdo que alrededor del colegio público eran todos huertos. lo que hoy se conoce como el distrito peri -de periferia- 18 y la circunvalación con la que se puede rodear castelló, no existía. eran huertos. cuando era pequeño, recuerdo que terminábamos a la una y media en el colegio y de clase nos íbamos a los huertos a explorar. siempre que hablo de mi infancia la recuerdo con mucho cariño. precisamente esta es una de las cosas que contribuyen a ese recuerdo tan amable y grato: los huertos.

los huertos como espacio de experimentación, aventura y también riesgo en algunos momentos. terminábamos a la una y media y salíamos hasta las dos y media, cuando volvíamos a casa para comer. teníamos este rato. nos dedicábamos a hacer expediciones en fila india. esto sería muy curioso de analizar: en fila india por orden de temperamento -para entendernos de alguna forma-. normalmente íbamos solo chicos. en la infancia de 1990 -en comparación con lo que puedo ver ahora por la calle o conozco de mi sobrino- teníamos más libertad, podíamos movernos. se concertaba una

hora con tus padres y luego ya te apañabas tú por la calle. normalmente seguíamos una acequia, arquitectura antes del riego por goteo. seguíamos un canal de agua y hasta donde nos llevase o hasta donde nos permitiese el tiempo del que disponíamos antes de volver a casa. recuerdo también la oscuridad vegetal dentro de los huertos, pese a ser una zona tan luminosa del levante. cuando te asomabas por encima, más allá de los naranjos, venía la luz. un espacio muy bonito, muy interesante para un niño. nos dedicábamos a jugar entre los huertos, a lanzarnos naranjas, a coger sandías de algún cultivo.

este fenómeno -la relación entre la inmensidad vegetal y el desarrollo de la persona- se ha dado. se ha dado un fenómeno que se podría asociar al descubrimiento y al crecimiento de la infancia, a una etapa más juvenil, y a la adolescencia. a medida que hemos crecido ha habido un cambio de percepción y de relación con este lugar-el huerto-.

si bien es cierto que antes era un espacio de juego, de experimentación, de descubrimiento, de libertad -muy intenso para un niño caminando por una zona que la percibe como selvática- más adelante, durante la adolescencia cambia la relación y se convierte en un lugar de refugio: un lugar secreto, donde solo los amigos conocíamos en qué punto podíamos quedar, donde era relativamente fácil alejarnos de la ciudad sin salir de ella, porque estaba al lado de nuestro barrio. entonces se convirtió en un lugar de experimentación adolescente: probar el tabaco, ir a beber, lo que se conoce ahora como botellón... se convierte en un refugio.

la relación con el huerto todavía era intensa, como lugar y punto de reunión. a medida que nos íbamos haciendo más adultos y conforme descubríamos otros

usos del lugar –como experimentar con el sexo o con las drogas– nos fuimos despegando. el huerto es un lugar para prácticas más peliagudas que no dan cabida en la ciudad. es lo que en la infancia desconoces, en la adolescencia intuyes y en la etapa madura descubres. la prostitución, por ejemplo, sí que se da todavía en los huertos en castellón, pero el consumo de droga o otros tipos de prácticas creo que han desaparecido, no lo se. también es cierto que ha habido un cambio: el fenómeno migratorio en la zona de castellón de la plana –en concreto de personas de rumania– también ha tenido un impacto bastante grande en cuanto a cambio, en cuanto a uso y en cuanto a forma de relacionarse con este lugar. por ejemplo, muchas casetas abandonadas que antes se usaban para hacer fiestas y reunirse, ahora son habitadas por personas que no tienen papeles, o que sí los tiene pero carecen de recursos... sí que ha habido un cambio bastante potente.

el desarrollo urbanístico y la explotación inmobiliaria implicó el desmantelamiento de los huertos para construir fincas o acondicionar huertos a otras tecnologías agrícolas. por ejemplo, el sustituir las acequias y el sistema de riego, donde antes corría el agua y era una maravilla como espacio de juego y experimentación en comparación con los huertos con la infraestructura del riego por goteo, una tecnología para hacer los huertos más productivos y no más maravillosos. el tema de los pesticidas también ha incidido, sobre todo, en la fauna. he podido descubrir en el lugar las ranas, culebrillas de agua, anguilas, tortugas... una fauna desaparecida. esto ha ido transformando el huerto, también como espacio de uso y la forma de habitar en él. no me imagino mi sobrino de ocho años yendo al huerto con sus amigos, la verdad.

el huerto como refugio para experimentar y probar cosas acordes con la edad que tienes y que no puedes hacer en casa. en el huerto, con tus amigos en una caseta, puedes descubrir cosas que no puedes hacer en la ciudad o en tu casa, como probar una pistola de aire comprimido. eso no lo podíamos hacer en la ciudad, pese a que a los castellonenses, valencianos y alicantinos nos guste tanto la pólvora. a este tipo de refugio me refiero. la adolescencia y la infancia implican experimentación: probar cosas que ahora yo no las concibo para mis familiares pequeños o los hijos de mis amigos, pero que al mismo tiempo pienso que contribuyen de alguna forma al desarrollo de una persona. ese tipo de cosas prohibidas que no puedes hacer en otro lugar más que con tus amigos de la infancia en un espacio que era nuestro refugio.

en las fiestas populares, los castillos pirotécnicos se disparaban muchas veces de la periferia, que antes eran los huertos. íbamos al día siguiente cuando pasaba el castillo. la pólvora y las cañas sobrantes caen del cielo en forma de esferas y algunas no se han quemado, y otras no están del todo quemadas. entonces íbamos por el huerto recogéndolas. después reuníamos estas pelotitas con un pañuelo de papel, se machacaban y podíamos trabajar con la pólvora, probar, descubrir, experimentar, quemarla.

mi familia tenía un taller de reparación de coches. el otro día estuve leyendo sobre el concepto de clase media. sobre lo asimilado y mal comprendido está ahora en el sistema de identificación de clase: la inercia de reconocerse como clase media perteneciendo, en realidad, a la clase obrera –según la definición clase obrera/clase media en relación a un baremo de

ingresos. y es que, de forma nominal, la clase obrera parece que no soporte los tiempos modernos. mi familia, de clase obrera, tenía un taller de reparación de coches donde trabajaba mi padre, mi madre y mi hermano. yo era más pequeño y colaboraba cuando podía llevando piezas con la moto. en un momento dado, mi padre decidió cerrar.

la tecnología empezaba a evolucionar, los coches iban ya integrados, para hacer cualquier reparación era necesario ir a la casa, a la marca y se complicaba más el asunto. decidimos cerrar, pero él decidió venirse a trabajar al campo, a la zona del interior de castellón, a la zona de onda, ribesalbes, lo que se conoce como la rambla de la viuda. le ofrecieron seguir trabajando de electricista y mecánico, pero lo rechazó. él quería trabajar en el campo porque le recordaba su juventud, de esta foto que habéis visto (véase pagg. 48-49), trabajar en el campo, la vida sana y el contacto con la naturaleza y estuvo unos quince años desde que se dejó el taller. todos nos reubicamos, cambiamos de residencia, mi madre también encontró trabajo en la nueva zona donde vivíamos. trabajaba en la casa de manolo safont –un pintor de onda– y su mujer ana del moral. en mi caso no recuerdo demasiado fuerte este cambio, me adapté con facilidad, de la ciudad a la montaña y los huertos. ya conocíamos esta zona. sí que es cierto que te cambian algunos hábitos, pero por necesidad te adaptas.

anxel >

parte del colectivo pensaré cartoneras

la primera vez que vi un campo de naranjas arrancado me pareció algo muy horrible. no entendía ¿por qué alguien arrancaría naranjos? porque claro yo no estaba pensando en términos de comercio, no estaba pensando en términos económicos, del beneficio que supone la naranja, estaba pensando en todo el imaginario que yo tenía sobre la naranja como una fuente

de riqueza, como una fuente de representación de mi cultura.
y claro era impensable que alguien arrancara naranjos.
¿por qué alguien arrancaría naranjos si era la fuente de todo?

y entonces ver un campo con una montaña de raíces arrancadas, pues esto es muy simbólico: ver toda una montaña de raíces, porque también te pregunta ¿qué valor tienen las raíces de la cultura? ¿y cómo se ha construido todo este imaginario del pueblo alrededor de un fruto como la naranja?
y ¿qué pasa con todos sus valores y este imaginario cuando realmente dejan de existir estos naranjos?
ya no son algo super presente en todas partes y económicamente no tienen tanto peso.
¿qué pasa con este imaginario?
porque mucha parte de este imaginario sigue ahí porque la gente que hemos crecido allí y hemos vividos allí seguimos vivos. pero ¿qué pasa, cómo se ha construido este imaginario y a dónde nos lleva?

imagen pág. siguiente:
fotografía tomada en burriana por
unas turistas francesas, 1970. cedida
por álvaro terrones. colección familiar.





**¿por qué alguien
arrancaría
naranjos
si eran fuente
de todo?**





en pág. siguiente:

"turista", véase, viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p.180.



**significaciones y
resignificaciones de un icono
muy exprimido, desde el *boom*
del turismo hasta hoy**

alicia fuentes vega
historiadora del arte
universidad complu-
tense de madrid



fig.1-3

una sonriente mujer con casco y gafas de aviadora me observa desde una de las láminas que decoran la pared de la cocina, mientras apuro un zumo recién exprimido. su nombre, según reza la inscripción, es trudy. la acompañan, también con semblante alegre, una doble de rita hayworth en gilda y una naranja-cowboy a lomos de un caballo encabritado (figs. 1-3). todos ellos, motivos visuales transplantados de la cultura technicolor estadounidense a la españa gris de la posguerra. estas etiquetas naranjeras son no solo joyas de la historia del diseño gráfico, sino también testimonio de una época en la que el cítrico nacional por excelencia se hallaba unido a un cierto imaginario de modernidad y progreso.

dicho significado simbólico era potenciado por la propaganda franquista, la cual celebraba el éxito de la naranja como producto de exportación, aupándola a la categoría de agente de desarrollo. se puede comprobar, por ejemplo, en las postales editadas por el instituto nacional de estadística en los años 40 y 50, cuya finalidad era mostrar visualmente los argumentos del progreso nacional.¹ para ello se recurría a cifras y datos grandilocuentes, desde los índices de producción siderúrgica hasta la tasa de crecimiento de las grandes capitales, pasando por el valor de las exportaciones de naranjas (fig. 4). que sea un producto vinculado al mundo agrario no debe, por tanto, llevarnos a error: durante estos años la naranja va a operar, tanto como la industria o como el turismo, en términos de talismán de desarrollo.

tampoco conviene olvidar el impacto real de dichas exportaciones en las relaciones del régimen con el exterior, dentro del proceso de rehabilitación de la dictadura tras la segunda guerra mundial. en su clásico estudio sobre las relaciones anglo-americanas en torno a la cuestión de franco, jill edwards incidía en la dependencia de los cítricos

¹ bernardo riego amézaga (ed.), *españa en la tarjeta postal: un siglo de imágenes*, barcelona: lunwerg / círculo de lectores, 2010 (p.65).

españoles para la elaboración de productos tan básicos de la dieta inglesa como la mermelada, fuente tradicional de vitamina c. esto, unido a los efectos psicológicos del racionamiento bélico, impedía que cualquier intento de ruptura de relaciones comerciales con la España de Franco tuviera aceptación entre la opinión pública británica. al contrario de lo que ocurrirá en los años 70 y 80, cuando el boicot a las naranjas sudafricanas en protesta contra el *apartheid* recibirá un amplio apoyo, en la posguerra dominaba el punto de vista de la mujer cabeza de familia que advertía: "¡no pongan las manos sobre nuestras naranjas de Sevilla y nuestro vino barato! llevo seis años sin probar una gota de vino y sin comer pollo".²

un apego igualmente fuerte arraigaría entre la población de la república federal alemana, para la cual el acceso a frutas relativamente exóticas como naranjas y plátanos venía a hacer realidad la máxima del "bienestar para todos" prometida por la doctrina de la *soziale marktwirtschaft* (economía social de mercado).³ pero la importación de productos agrarios españoles también implicaba éxitos diplomáticos para el régimen de Franco, cuyas relaciones con la joven república federal progresaron siguiendo el esquema de -simplificando- naranjas a cambio de máquinas.⁴ en el contexto del llamado milagro económico, poco podían hacer los escrúpulos de índole ideológico o moral contra el pragmatismo liberalista. fue quizás el ministro de asuntos exteriores francés Georges Bidault quien lo expresó con mayor claridad: "no existen las naranjas fascistas; solo existen las naranjas".⁵

esta deliberada despolitización contrasta con el fuerte simbolismo ideológico que dicho fruto ostentaría más tarde, cuando el acceso a bienes de consumo cotidianos centraría gran parte del relato de la guerra cultural entre este y oeste. si hacer turismo se presentó como una cele-



fig. 4



fig. 5



fig. 6

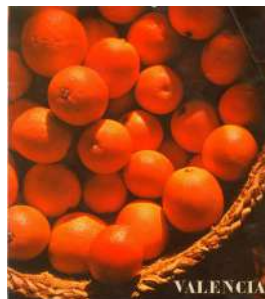


fig. 7

bración de la libertad de movimiento de los habitantes de alemania occidental ⁶, consumir frutas y verduras que se sabían inaccesibles en la vecina rda constituía igualmente un acto político. dicha significación se agudizó, si cabe, con la caída del muro, cuando en los medios se propagó la imagen de ciudadanos de alemania oriental recibiendo plátanos y naranjas de manos de sus nuevos compatriotas, los cuales les concedían de este modo acceso simbólico al estilo de vida del “occidente libre” (fig. 5). todo un cliché de la época, que bajo el mensaje aparente de hermandad espontánea contenía un inequívoco discurso de poder.

metáforas comestibles del sur

mientras recojo el desayuno, todavía bajo la mirada de trudy, pienso en las fotografías que hizo durante una reciente visita a sevilla un amigo proveniente de ámsterdam. aficionado a la fotografía en blanco y negro, en sus panoramas sevillanos se dedicó a colorear de manera digital las naranjas que colgaban en las copas de los árboles. esto las convertía en las verdaderas protagonistas de la imagen, por delante incluso de los monumentos locales, que pasaban a un segundo plano de importancia (fig. 6).

un protagonismo similar es el que durante los años del *boom* ocupó la naranja como icono turístico en las campañas promocionales del ministerio de información y turismo (mit), con folletos y carteles en los que se reproducían primeros planos de dicho fruto (fig. 7). es evidente que el objetivo de este tipo de composiciones no era, como en el caso de la propaganda orientada al interior, el de celebrar el aumento de las exportaciones o los índices de productividad de la agricultura nacional. tampoco se trataba –al menos no primordialmente– de animar al público extranjero al consumo de cítricos españoles. la función que el fruto desempeña aquí es, como en las fotografías sevillanas de mi amigo, la de elemento exótico que denota un cierto

²_
jill edwards, *anglo-american relations and the franco question 1945-1955*, oxford: clarendon press, 1999 (pp. 106-107).

³_
ludwig ehrhard, *wohlstand für alle*, düsseldorf: econ, 1957.

⁴_
véase entre otros walter lehmann, *die bundesrepublik und franco-spanien in den 50er jahren. ns-vergangenheit als bürde?* múnich: r. oldenbourg, 2006 (pp. 91-94).

⁵_
charles powell, “españa en europa, de 1945 a nuestros días”, en florentino portero (ed.) *la política exterior de españa en el siglo XX*, revista de historia contemporánea, 49, 2003, pp-81-119 (cita de: pedro martínez lillo, “las relaciones hispano-francesas entre 1948 y 1952”, en vv.aa., *españa, francia y la comunidad europea*, madrid: 1989).

⁶_
patricia hertel, “ein anderes stück europa? der mittellmeertourismus in expertendiskursen der nachkriegszeit, 1950–1980”, en vv.aa. *die verhandlung des westens. wissenseliten und die heterogenität westeuropas nach 1945. comparativ*, 25, 2015 (Heft 3), pp. 75-93.

ambiente mediterráneo.

dicha simbología no hace más que actualizar el imaginario romántico del sur: baste recordar los famosos versos de goethe sobre italia, el país donde florecen en este caso no los naranjos, sino los limoneros. es este un imaginario que podemos definir como deslocalizado, pues se independiza del lugar geográfico específico y opera más en la esfera de los mapas mentales. así, en los citados folletos y carteles del mit, iconos como la naranja, la palmera, el vino o el sol desempeñan la función de "símbolos desculturalizados del sur", según definición de cord pagentecher.⁷ la asociación gráfica de la naranja con el sol (fig. 8), da por consumada la traslación del producto agrario representativo de una región geográfica concreta, al ámbito de la metáfora deslocalizada de lo *mediterráneo*.

más que hablarnos de un territorio concreto, entonces, estos símbolos desculturalizados del sur nos hablan del propio viajero y de su búsqueda de experiencias. esto se confirma en testimonios como el de cedric salter, corresponsal británico reconvertido en escritor turístico, que en su guía *introducing spain* rememoraba su estancia en una huerta de naranjas del realengo, tras la segunda guerra mundial, en términos de una experiencia terapéutica: fue un retiro a "otro mundo diferente del que me había machacado el duodeno y la moral".⁸

la potencia simbólica de la naranja no se limita, por tanto, a su función de metáfora visual del sur, sino que reporta también una vivencia física. pocas imágenes tan elocuentes como esa portada de la revista *can can* de 1958, que representaba una turista extranjera con un bolso rebotante de naranjas colgado del hombro (fig. 9). esta interacción con la esfera afectiva del turista, el cual adquiere, manipula y consume naranjas durante su viaje, rebasa el plano del



fig. 8



fig. 9



imaginario visual y nos habla de la naranja como producto que vehicula una experiencia corporal o performativa del lugar.

es importante, en este sentido, no perder de vista la realidad física de la experiencia turística, sujeta a menudo a análisis que priorizan excesivamente lo visual. ya desde los inicios del turismo moderno, uno de los factores que espolearon la huida rumbo al mediterráneo, identificado como un espacio de liberación y felicidad, fue un inequívoco deseo de "mediterraneizarse uno mismo".⁹ ¿qué manera más eficaz de metabolizar el mediterráneo que comiéndoselo?

la huerta de europa

termino de prepararme y me pongo en marcha. espero que no haya demasiado tráfico en la a3. según me aproximo a mi destino levantino, el paisaje se inunda de campos de cultivo, muchos de ellos cubiertos de plásticos. abundan los almendros, los limoneros y los naranjos. "la huerta de europa" – un eslogan que a los locales les llena de orgullo. si dijéramos "los hortelanos de los europeos", ¿el sentimiento sería el mismo?

es curioso: en las representaciones que las instituciones franquistas asignaban a la naranja, ya fuera como recurso propagandístico asociado a las exportaciones o como icono turístico exotizante, no se visibilizaba nunca el trabajo agrícola. la figura del campesino sí aparece con frecuencia, y de manera persistente a lo largo del *boom*, en el repertorio iconográfico del mit, pero siempre provista de un revestimiento folclórico. lo más lejos que los responsables de la promoción turística oficial llegaban en la representación de la vida agrícola, era a artificiales puestas en escena, en las que los campesinos eran sustituidos por figurantes vestidos con trajes regionales.¹⁰

esta misma folclorización se capta en la iconografía

7_
cord pagensteher, *der bundesdeutsche tourismus. ansätze zu einer visual history: urlaubsprospekte, reiseführer, fotoalben 1950-1990* (tesis doctoral), hamburgo: dr. kovac, 2003 (p. 367).

8_
cedric salter, *introducing spain*, londres: methuen & co., 1967 (ed. original 1953) (pp. 172-173).

9_
orvar löfgren, *on holiday: a history of vacationing*, berkeley: university of california, 1999 (p. 163).

10_
véase alicia fuentes vega, *bienvenido, mr. turismo. cultura visual del boom en españa*, madrid: cátedra, 2015 (pp. 62-81).

aplicada a la naranja. lejos de la realidad laboral del huerto, su lugar queda circunscrito al mundo de lo vernáculo: en su corazón, una barraca valenciana (fig. 10). si pensamos en las condiciones y el nivel de vida de la españa rural de la época, podemos imaginar por qué convenía suplantarse el espacio real del campo por un simulacro folclorizado del mismo. mediante este tipo de escenificaciones folclórico-rurales, a la vez, el mit conseguía una versión comercializable del ideal franquista del campo como baluarte de la tradición hispánica. es lo que eugenia afinoguénova denomina "el tahití español"¹¹, en referencia a la pretensión desarrollista de transformar los atractivos premodernos de españa en materia prima del producto turístico.

dicha reificación del espacio rural y de sus habitantes va un paso más allá en las tarjetas postales (fig. 11). menos sujetas a los mensajes ideológicos de la propaganda, y más proclives a producir imágenes agradables e incluso cómicas, las postales juegan de tal manera a evidenciar la aproximación escenográfica al campo, que el simulacro termina por quedar anulado. no se trata, como en las recreaciones folclóricas de la promoción oficial, de generar una puesta en escena creíble –es evidente que la recogida de la naranja no la llevan a cabo jóvenes pulcramente vestidas de fallera. la verosimilitud pasa a un segundo plano y se da un reconocimiento explícito, compartido por el espectador, de la artificiosidad de la escena. ello nos habla de un tipo de viajero cercano al *post-turista* que maxine feifer identificó en los años 80, el cual, consciente de la inautenticidad de los productos turísticos, es capaz de disfrutar de ellos en tanto objetos *kitsch*.¹² dentro de esta mirada lúdica, la naranja funciona como una pieza de cultura pop.

***souvenirs* del jardín de las hespérides**

sé que estoy llegando a mi destino levantino cuando invade el coche una nube de olor pesado y dulzón, como a fruta macerada. el origen es una fábrica de exprimido que hay



fig. 10



fig. 11

junto a la carretera. ese olor impone la realidad de la naranja en su dimensión de producción industrial: de icono deslocalizado de lo mediterráneo, a producto cultivado, recolectado y procesado. una faceta bastante más prosaica que, no obstante, también es susceptible de movilizar imaginarios de autenticidad.

explotaciones agrarias e instalaciones fabriles son tradicionalmente relegadas a lo que el sociólogo erving goffman definió como *región trasera* –espacios socialmente no significantes, por oposición a la *región frontal* donde se desenvuelve la realidad social actuada–, pero dean maccannell demostró que las prácticas turísticas abolían a menudo esta dicotomía.¹³ desde restaurantes que trasladan la cocina al espacio frontal del comedor, hasta marcas comerciales que ofrecen tours por sus cadenas de montaje, la inversión de los términos frontal y trasero constituye un jugoso recurso para escenificar autenticidad. explotar esa autenticidad escenificada es lo que se proponen las iniciativas, cada vez más numerosas en el levante español, de recogida de la naranja en familia o de *crowdfarming 2.0*, a través de las cuales, asegura un vídeo promocional, “el consumidor o *farmer* pone cara y ojos a quien le cultiva, recolecta y envía la fruta”.¹⁴ de manera que el propio agricultor y su trabajo se convierten en parte del producto consumido.

aunque el relato del *boom* ha estado tradicionalmente mediatizado por las imágenes del turismo de sol y playa, lo cierto es que este aspecto del trabajo agrícola desempeñó un papel importante en el imaginario turístico de lo español entre los años 50 y 70. las representaciones rurales que podemos adscribir a la mirada extranjera marcan, en este sentido, un fuerte contraste con las recreaciones folclóricas que hemos visto en el caso de la promoción turística oficial. un repaso a las representaciones que libros de viaje

11_
eugenia afinoguénova, “lo moderno y lo primitivo del desarrollismo turístico español”, en rosalia cornejo parriego y alberto villamandos (eds.) *un hispanismo para el siglo XXI: ensayos de crítica cultural*, madrid: biblioteca nueva, 2011 (pp. 159-181).

12_
véase john urry, *the tourist gaze: leisure and travel in contemporary societies*, londres: sage, 1990 (p. 100).

13_
dean maccannell, *el turista: una nueva teoría de la clase ociosa*, barcelona: melusina, 2003 (ed. original 1976).

14_
<https://www.naranjasdelcarmen.com/crowdfarming-planta-un-arbol> (consultado: 21.02.2019)

y guías turísticas le dedican al icono de la naranja no deja lugar a dudas: esta se asocia a narrativas de autenticidad rural, en las que el operario agrícola y su trabajo manual forman un todo integral con el producto en sí, sin huella de artificio folclórico. el anciano campesino es un ingrediente más en la representación del "jardín de las hespérides" que los autores del fotolibro *portrait of spain* sitúan en gándia (fig. 12); de la misma manera que su descripción de la huerta murciana como "tierra prometida"¹⁵ va acompañada de una laboriosa hortelana (fig. 13).

pese a las referencias edénicas, nos hallamos lejos de una arcadia en el sentido clásico del término, la cual estaría reñida con la noción de trabajo que aquí resulta un ingrediente fundamental. la visibilización del operario agrícola no es un obstáculo en el ideal rural del visitante extranjero, sino todo lo contrario: sin su presencia, la estampa quedaría incompleta. y mejor cuanto más primitivo sea su aspecto; a poder ser anciano, con ropas raídas y trasladándose en burro, nunca en camiones o tractores. no es difícil percibir el fuerte ingrediente colonialista de este tipo de imaginario, que solo puede funcionar mediante la fijación del otro en su condición de sujeto primitivo al que se veta el acceso al presente. que la recogida de la naranja se hubiera efectuado con medios mecánicos modernos, habría frustrado las expectativas de autenticidad del turista del *boom*. tanto como enfada a los senderistas que hoy visitan picos de europa, según ha observado layla martínez, encontrarse con que los pastores del siglo xxi van enfundados en polares *north face*, fabrican sus quesos sobre mesas de acero inoxidable y al mediodía bajan al pueblo en todoterreno a comerse un *kebab*.¹⁶

esta idealización de las formas de vida primitivas es algo inherente al fenómeno del turismo desde tiempos de los viajeros románticos, pero no por ello podemos dejar de reconocer el impacto específico que tuvo en el contexto

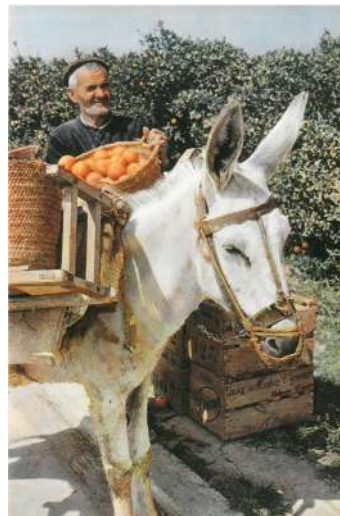


fig. 12

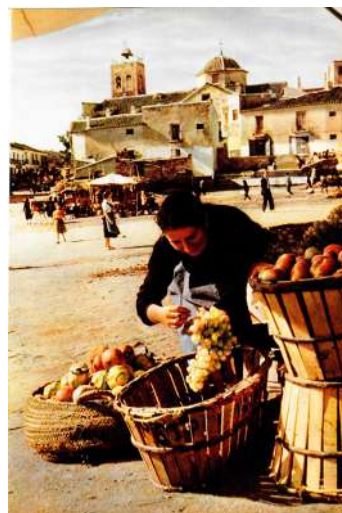


fig. 13

del régimen franquista y en cómo este era percibido en el exterior. lo demuestran los comentarios que recomendaban viajar a españa para ver cómo se vivía “en la época de nuestros abuelos”.¹⁷ a través de la mirada primitivista, la europa del milagro económico podía imaginar el encuentro con la españa de franco como un viaje a su propio pasado, al margen de toda consideración sobre la dictadura.

no tirar escombros

fin de viaje. aparco en el carril que lleva a la huerta, donde carteles de “camino privado” y de “no tirar escombros” (fig. 14) hacen difícil imaginarse en un jardín de las hespérides. frente a narrativas exotizantes e idealizaciones esencialistas del espacio rural, los significados asociados a la naranja en su entorno más inmediato tienen que ver con las problemáticas cotidianas que enfrentan quienes viven de ella. desde las tensiones territoriales derivadas del desbordamiento imparable de la ciudad sobre el espacio de la huerta, hasta conflictos económicos relacionados con las políticas agrarias y la regulación de la competencia, pasando por dinámicas de explotación laboral. aspectos disruptivos en la *genealogía de un souvenir*, sin los cuales ésta quedaría incompleta.

15_

bert boger y anton dieterich, *portrait of spain*, edimburgo: oliver and boyd, 1958 (p. 88).

16_

layla martínez, “dulzainas y kebabs. la decepción del turista rural”, en vv.aa. *jodidos turistas*, antipersona, 2018 (pp. 77-91).

17_

véase por ejemplo dawson gratrix, *the little roads to spain*, londres: herbert jenkins, 1956 (pp. 89-90).

recuerdo el campo de naranjas de mi abuelo. pasar

figuras:

1-3. etiquetas naranjeras de compañías
exportadoras de cargamento, ca. 1945-
1955 (col. utopía)

4. a. l. padial, *la naranja española*
(tarjeta postal), instituto nacional de
estadística, ca 1950 (col. utopía)

5. noviembre de 1989 en kassel,
hessischen/niedersächsischen
allgemeine (archiv hna.de)

6. © 2018 melé yamomo

7 y 8. *valencia* (portada y página
interior folleto), mit, 1962 y 1969 (col.
centro de documentación turística de
españa, www.tourspain.es)

9. bosch penalva, can can. *la revista de*
las burbujas, 1958 extra de verano (col.
utopía)

10. mairata, *españa* (cartel), mit,
ca. 1951-1977 (col. centro de
documentación turística de españa,
www.tourspain.es)

11. kolor-zerkowitz, *valenciana y*
naranjas (tarjeta postal), jdp-estampas
y postales durá, valencia, 1963 (col.
museo del traje, cipe)

12 y 13. bert boger, "gandía: tiempo de
cosecha en el jardín de las hespérides",
y "lorca: donde el sol brilla en
invierno", en *portrait of spain*, 1958

14. © 2019 rafa g. luján

fig. 13



indianos, naranjas y abuelxs

de naranjas y del mundo para entender
el cariño, la lucha de clases
y el colonialismo.

anxel
colectivo autónomo
de edición y reflexión
pensaré cartoneras

los fines de semana de sol, en primavera, siguiéndolo con mis hermanos entre los naranjos con la azada, subiendo a los árboles mientras él hacía algún trabajo sencillo de mantenimiento; y luego correr a la caseta a beber agua del botijo que siempre estaba fresca. recuerdo las camisas de trabajo de mi abuelo y sus alpargatas de esparto, su sonrisa de bueno y sus cuidados. mi abuela y sus hermanas conversaban mientras arreglaban la destartallada caseta o rallaban el tomate y pelaban los garronfones... para la paella que luego haría mi abuelo. aquella era una buena vida y yo sentía la reverencia que mi abuelo tenía por el campo.

quiero hablar de la naranja valenciana cruzando una visión emotiva del campo con una visión de clase y atravesarlo por un sistema de privilegios que derivan de una realidad colonial, no de unas simples casualidades históricas ni de algo coyuntural, sino de una construcción histórica que se convirtió en la base de la riqueza de este país y que ha situado unos cuerpos por encima de otros a nivel global. esta es la línea de discusión que mantenemos en el colectivo pensaré y con otrxs amigxs, y aquí intento llevarla al caso concreto de mi familia en valencia. con la idea de que la realidad es fruto directo de la historia y que la historia no es algo abstracto, sino que ocurre a través de nosotrxs, la gente, por lo tanto no sirve hablar de grandes hitos si no hablamos de lo que nos cruza las carnes.

como muchos otros valencianos, mi abuelo era agricultor y vivía de trabajar el campo. después de la guerra los jornaleros que habían mostrado ideologías de izquierdas no encontraban trabajo. mi abuelo contaba que al elegir a los que iban a trabajar los campos en la plaza del pueblo, siempre le saltaban. así que se enroló, con mi abuela y otros muchos valencianos del entorno de la albufera, en un proyecto de unos grandes terratenientes que querían

empezar a cultivar arroz en el guadalquivir (sevilla). vivieron en islamayor del guadalquivir desde el 1951 y allí nació y se crió su única hija, pepa. en 1976 mi madre encontró trabajo en el pueblo de valencia porque la multinacional de coches ford iba a abrir una factoría en almusafes. se ocuparon hectáreas de huerta para hacer coches. mi madre sabía inglés (muy raro en aquella época), así que la familia volvió al pueblo. entonces fue cuando mi abuelo compró un campo de naranjas, al regresar a almussafes.

el hecho que mi abuelo tuviera un campo de naranjos lo insertaba en una historia de desigualdad colonial a nivel global; por mucho que él viniera de familia de jornaleros pobres sin tierra (porque la naranja se desarrolló gracias a capitales de las colonias, porque el guano venía de américa, porque la riqueza de este continente venía del expolio). que él y otros tantos jornaleros sin tierra pudieran llegar a comprar parcelas a los terratenientes se debía a una realidad de acumulación de riqueza material para españa, que podía permitirse la mejora de las condiciones de vida de las clases más pobres. cosa que no ocurrió ni ha ocurrido igual en otras latitudes. el campo valenciano es el que más pequeños agricultores tiene de españa. tenemos que buscar la razón de esto en el desarrollo del periodo de modernización entre finales del siglo xix y principios del siglo xx: *"la abundancia de pequeños propietarios no era enteramente una herencia del pasado sino que se consolidó durante la época de desarrollo de la agricultura intensiva. junto a ello persistió, e incluso se renovó, una propiedad de gran tamaño, en manos de sectores urbanos y normalmente dispersa por diferentes términos municipales. en el mantenimiento y la ampliación de este sector de pequeños propietarios desempeñó un papel relevante el cooperativismo (...) allí donde existía una base de labradores con capacidad de cultivo, el cooperativismo, contribuyó a su consolidación, al permitir un acceso ventajoso*



al crédito y a los fertilizantes".¹ por tanto, el ambiente de crecimiento facilitaba el endeudamiento de los agricultores para comprar pequeñas parcelas y con los primeros fertilizantes conseguían aumentar la producción. los fertilizantes entrarían en escena como un negocio en esta etapa de industrialización del campo.

pero antes hemos de preguntarnos de dónde salió la naranja. los valencianos pensamos que aparecimos en la tierra al lado de un naranjo. yo así lo pensaba, para mí eran una de las cosas más inmutable de mi infancia: nací en una casa enfrente de un campo de naranjas, jugué muchos de mis cumpleaños entre esos campos, me subí a sus troncos, quedé con amigos entre naranjos, besé bajo sus ramas; mi colegio estaba al lado de campos de naranjos y salíamos a jugar entre los árboles. recuerdo perfectamente los troncos y el color del naranjo, los olores, las manos amarillas y pringosas de pelar naranjas. pero un día cortaron unos naranjos de cerca de mi casa y después los que estaban enfrente de mi casa empezaron a secarse, y los arrancaron y plantaron patatas o rosales. y ya lo que parecía origen de toda la riqueza pues no lo era tanto. dijeron que salía más caro recoger la naranja que dejarla en el árbol. al final parece ser que no siempre estuvo aquí, que venía de china² y tuvo que pasar muchos intercambios hasta llegar aquí. antes sólo era un árbol curioso en los jardines de al-ándalus y después en los monasterios medievales y los jardines privados. su cultivo en huertos empezó solamente desde el siglo xix y tuvo su mayor desarrollo desde los años veinte.

¹_
"desarrollo agrario e industrialización.
crecimiento y crisis en la economía
valenciana del siglo xx" salvador
calatayud giner, 2011.

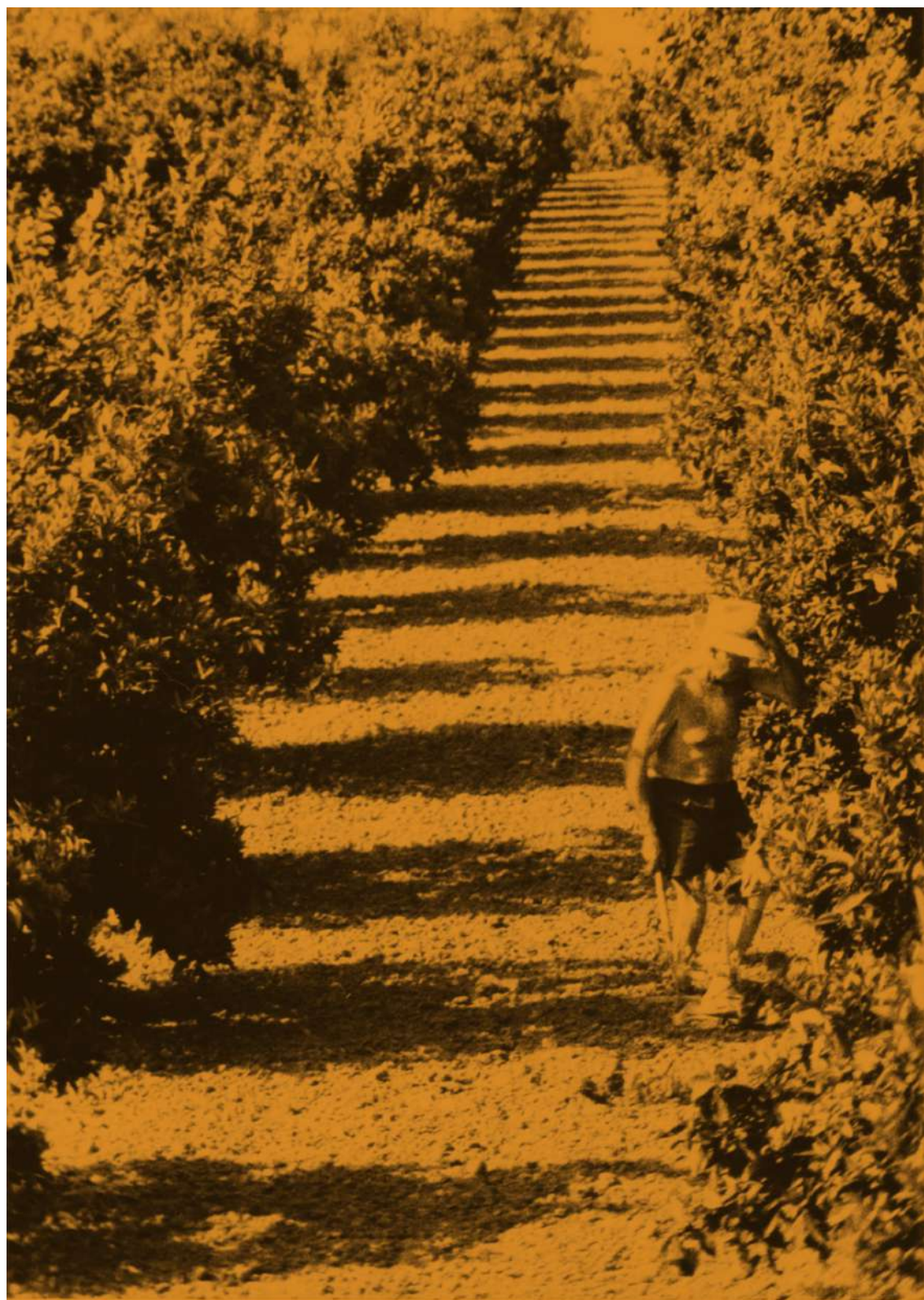
²_
de hecho no es cierto, venía de
indochina, que no es lo mismo.

en el siglo xix la economía agrícola valenciana se dedicaba principalmente a la seda, el vino y el cáñamo. estaba inserta en una lógica de mercado internacional, ya que sus productos se dedicaban a la exportación a otros países europeos y estaban en competencia con otros productores, por ejemplo con el vino francés y la seda china. fue

a partir de mediados del xix, con la seda y el cáñamo en crisis, cuando se vio en el naranjo una alternativa. lo que para otras regiones fue una época de industrialización manufacturera o siderúrgica, para valencia fue una industrialización agrícola, con la naranja como protagonista, y la mayoría de capitales urbanos se dedicaron al desarrollo de este sector, que además necesitó una gran mano de obra en el acondicionamiento de los nuevos huertos. *"el naranjo, un cultivo hasta entonces marginal, comenzó una rápida expansión por tierras de regadío o por áreas de secano previamente acondicionadas mediante la excavación de pozos y la construcción de nuevas redes de riego. se trataba de un producto destinado mayoritariamente a la exportación, que todavía en 1872 ocupaba menos de 3.000 hectáreas, para superar las 37.000 en 1922, antes de la gran expansión experimentada en la década de 1920 que elevaría la superficie a 62.872 hectáreas en 1934".*³ sin embargo, hay que destacar que la apertura del mercado de la naranja fue encabezada por las grandes fortunas valencianas, ya que esos cambios en el cultivo y las infraestructuras requerían de grandes inversiones los primeros años, así como de la creación de esa red de comercio internacional y de otras infraestructuras de transporte. *"el cultiu s'estén sobre terres de secà limítrofs amb els regadius historics que són transformats mitjançant l'aprofitament de les aigües subterrànies. aquest procés, que requería de quantioses inversions, va ser encapçalat per la burgesia i els terratinents acomodats, mentre que el petit propietari es va sumar de forma generalizada ja entrat el segle xx"*⁴ así, los primeros huertos de naranjos eran lo que se conoce como huertos burgueses, unas extensiones grandes de terreno con una estructura en cruz y un palacete central que se convirtió en un signo de distinción social para las grandes familias valencianas. los pequeños agricultores les trabajaban las tierras. muchos, jornaleros sin tierra, consiguieron comprar poco a poco algunas hanegadas y

3_ salvador calatayud giner, "desarrollo agrario e industrialización. crecimiento y crisis en la economía valenciana del siglo xx", 2011.

4_ adrià besó ros, "els horts de tarongers. arquitectura i paisatge", 2010.



también se beneficiaron de este mercado nuevo que daba enormes rendimientos a la burguesía, tanto trabajando para los grandes terratenientes en temporada como con sus pequeños huertos familiares.

para entender la gran importancia de la burguesía en la modernización de la economía española debemos recordar que durante el siglo xix la corona española había perdido su imperio y con ello no solo perdió una parte importante de las riquezas que se extraían de américa, también muchos mercados para productos manufacturados españoles, lo que hundió la economía del reino. así que en pleno siglo xix cuando los demás países europeos estaban en plena expansión colonialista la burguesía española funcionó como catalizador del espíritu emprendedor y modernizador de los países europeos. era necesaria más actividad económica con la que sustentar nuevas infraestructuras para el crecimiento económico. para valencia ello significaba una agricultura más intensiva y más tierras en cultivo, además, el mercado de los fertilizantes se había convertido en un gran negocio para sus monopolistas y querían generalizar su uso. esto favoreció la venta de tierra a pequeños agricultores. *"las figuras de campo y trenor, incluso, influyeron en las guerras de Perú y Chile, por el guano natural de aquellos países, y más tarde en Marruecos, donde se encontraban las minas de las que salía el fósforo para producir en Valencia cerillas y el nuevo abono químico".*⁵ *"així s'explica que el monopoli del comerç del guano a València i a Espanya estiguera fins 1875 en mans diverses societats controlades pels tréner (mateu, 1993, 55-56) que ja havien creat les seues infraestructures comercials amb la pansa de la marina".*⁶ esta participación decisiva de empresarios como Jose Campo o el conde Trénor, que por ejemplo construyeron el ferrocarril desde Almansa al puerto de Valencia y su conexión con Tarragona, nos señala lo importante que era el crecimiento para estas grandes

fortunas, que veían estas grandes inversión como claras oportunidades de negocio. esto es muy evidente en el caso del negocio del guano del Perú, ya que consiguieron que el consumo de guano se generalizase en todos los cultivos, suponiendo un negocio millonario. además se ve clara la capacidad que estos individuos tenían para negociar con materias primas de las ex colonias, cuya extracción se hacían con mano de obra indígena o traída de china como esclavitud encubierta.⁷

cada día de navidad mi tía mari carmen me cuenta las mismas historias sobre los palacios y las riquezas que tenía el conde trénor, marqués del túria. su familia servía en la masía de calabarra, que los condes tenían en turís (valencia). me cuenta que su padre era el capataz del campo y que su madre preparaba las comidas para los condes cuando estos iban a pasar los fines de semana. su voz cotilla quiere ocultar el orgullo de haber estado cerca de una familia tan adinerada. pero lo cuenta cada año mientras comemos peladillas en la sobremesa.

⁵_
paco huguet, "valencia, la segunda industria de españa antes del siglo xx", periódico las provincias, 2015.

⁶_
adrià besó ros, "els horts de tarongers. arquitectura i paisatge", 2010.

⁷_
orrego penagos, "la era del guano: la abolición de la esclavitud y del tributo". juan luis, 2008.

⁸_
así se llamó en españa a los emigrantes que regresaron enriquecidos de américa. también «cubanos» o «americanos».

⁹_
en catalunya existe una red de municipios indianos que promueven el turismo hacia el patrimonio indiano www.municipisindians.cat y en asturias existe una fundación dedicada a la documentación de la emigración a américa: www.archivodindianos.es

a pesar de la independencia, las oligarquías que quedaron en las ex-colonias eran mayormente españolas, eurocéntricas y racistas. así que siguió existiendo la estructura de intercambio de riqueza hacia la península. concretamente los conocidos como "indianos"⁸ son un caso especial de burgués español, ejemplo claro de aquella oportunidad de expolio que se abrió a españa con la conquista y el saqueo de américa, incluso tras las independencias. los indianos eran personajes que volvían ricos después de "hacer las américas" aprovechando las posibilidades que el sistema colonial daba a los españoles y europeos frente a los pueblos originarios. tuvieron una influencia muy importante en regiones como asturias, galicia o catalunya⁹, donde construyeron grandes palacios y obras benéficas como escuelas u hospitales. es importante entender que

esto representó una situación ventajosa para todos los habitantes de España, ya que afectaba a la realidad material de todo el estado. la figura del indiano ha sido admirada muchas veces como grandes generadores de riqueza en España, no solamente por el aporte económico sino por la importación de las bases de lo que sería un funcionamiento moderno de la economía de explotación: *"como el nuevo espíritu empresarial no podía desenvolverse dentro de los antiguos moldes del crédito, los gestores de los nuevos bancos fueron influidos por el dinamismo mercantil de los capitalistas indianos. estos introdujeron en España los métodos modernos del crédito, vigentes en los países de donde procedían, métodos que sustituían el fundamento tradicional del préstamo, el valor de los bienes de una persona, por el valor de la persona misma, porque aquellos hombres habían aprendido, en la economía de los países nuevos, que el progreso económico no es impulsado por la riqueza presente sino por la futura que el crédito mismo contribuye a crear [...] el primer día laborable de este siglo, el 2 de enero de 1901, se inauguró, abrió por vez primera sus ventanillas, el banco hispano americano, fundado en su totalidad por capitales procedentes de Cuba y México".*¹⁰

en el territorio español hay muchos palacetes indianos, la mayor parte de ellos de finales del siglo xix y principios del siglo xx con un estilo ecléctico muy lujoso. estas casas, generalmente periurbanas, al modo de las villas clásicas, como los huertos de naranjos burgueses, se convirtieron no solamente en un espacio lujoso donde habitar sino en una representación del éxito de cara al pueblo donde los emigrados retornaban. la mayor parte de sus fortunas venían de explotaciones extractivas de la caña de azúcar, tabaco, cacao, maderas o en algunos casos, como el de Joan Güell, famoso por el Parc Güell de Barcelona, con la trata de esclavos.¹¹ esto contrasta con el tratamiento que se suele dar al hablar de los indianos con admiración, ya

que la totalidad de las explotaciones se realizaban con trabajo semi-esclavo afrodescendiente o indígena: *"los años de trabajo, la convivencia con culturas diversas y la relación con otros emigrantes como ellos, les dotaron de experiencia, les facilitaron el establecimiento de redes sociales y comerciales, así como les ayudaron a descubrir grandes oportunidades de negocio. convirtiéndose, en cualquier caso, en personajes influyentes de la época tanto en el ámbito económico, como en el social y cultural, tanto en nuestra tierra como fuera de nuestras fronteras"*.¹²

aunque hay algunos palacetes indianos en la región, las dinámicas de emigración del país valenciano hacia américa no fueron tan importantes como en otras regiones. no obstante es evidente que estos grandes empresarios que hicieron fortuna con la explotación y el extractivismo en ultramar, facilitaron, como hemos visto, el desarrollo de la economía de todo el país, desarrollando infraestructuras necesarias para la explotación agrícola y la exportación, así como facilitando un comercio beneficioso con las ex-colonias.

10_
valentín andrés álvarez. "la gesta de los indianos", revista asturiana de economía - rae no 39-40, 2007.

11_
"durante los treinta años de trata de esclavos legal (1790-1820) se ha podido establecer la presencia de 146 embarcaciones catalanas entradas en cuba, que constituyen un 7,45% del total y un 24,7% de las españolas". en "cuando los barcos negreros salían del puerto de barcelona", andrea perez, eldiario.es. 2016.

12_
anna castellví becerra, "el relato indiano, el gran desconocido". international journal of scientific managment tourism , vol. 2 no2 , 2016.

en todo ese contexto es dónde quiero situar el mundo de la naranja para des-idealizarlo. para que no pensemos que antes la naranja era algo inocente y puro y que solamente se ha torcido a partir de los últimos años del siglo xx, con la explotación de jornaleros africanos y las grandes multinacionales naranjeras. desde su inicio ya había muchos ingredientes que convertían este monocultivo en una hipoteca para el campo valenciano. el monocultivo de la naranja llevaba implícita la semilla de la modernidad, porque nació de la modernidad del xix. siempre estará dentro de una lógicas de mayor competitividad económica, así que cuando los precios dejan de ser competitivos los primeros que no pueden reajustarse son los pequeños agricultores. de repente, el campo valenciano que siempre

había sido la riqueza de los valencianos dejó de aparecer en las charlas sobre la economía valenciana. y solamente aparece cuando hay que decir que el problema del campo valenciano es el minifundismo, que hace que no sea competitivo. justamente ese minifundismo que es lo único que podríamos rescatar de esta historia de la naranja y que durante una época permitió la vida digna de esas explotaciones familiares.

el proyecto de la modernidad para el campo valenciano ha sido la naranja, ha sido la agricultura industrial. y el agricultor industrial es de otra pasta, es un empresario, gestiona la tierra, gestiona su empresa, paga (mal) para que trabajen su tierra. se aprovecha de su posición de clase, sexo y raza para exprimir el beneficio de la naranja. parece que ese es el único modelo para la agricultura en los países desarrollados, una agricultura industrial desarraigada de la tierra y un agricultor industrial que ya casi no ve la tierra, que ya casi no la sabe mirar.

sin duda este proceso de construir al agricultor sin raíces forma parte en un largo proceso, siempre inacabado y siempre activo, para disciplinar el cuerpo de los campesinos desde la edad media hasta nuestros días poniéndolos al servicio de aristócratas¹³ y empresarios y ahora convirtiéndolos en empresarios. el cercamiento y privatización de las tierras comunales, que fueron la base del poder de los campesinos y de su espiritualidad, convirtió la propiedad de la tierra en la base para un sistema económico de desigualdades; la masculinización del trabajo agrícola, con prohibiciones para las mujeres, dividió al campesinado creando un campo y un campesino hipermasculinizados; la monetización de todos los intercambios y la imposición de impuestos, que limitaba las posibilidades e insertaba toda producción en una lógica de mercado; la creación de estructura de comercio internacional, que hicieron al

agricultor dependiente de factores externos; el uso de maquinaria y productos químicos, que los insertaban en una lógica de producción intensiva con mayores inversiones... un largo camino en el que hubo muchas resistencias de los campesinos, muchos levantamientos, muchas huelgas, muchas matanzas también. concretamente en españa fue muy importante la represión de la guerra civil después de las colectivizaciones de tierras durante la segunda república (con focos importantes en territorios valencianos); seguido de una turistificación que durante el franquismo prácticamente supuso la despoblación de las zonas rurales del interior, para producir eternos extranjeros, desenraizados, en las zonas costeras del litoral. hasta llegar al campo de hoy en el que el nivel económico europeo como potencia mundial necesita que todo se produzca fuera o que el nivel de producción sea tal que los agricultores no puedan trabajar la tierra si quieren tener un sueldo acorde al nuevo estilo de vida. las manos que trabajan ahora la tierra son negras, son del sur global, y el agricultor lo acepta porque siempre quiso ser jefe, ya es una pieza más. construir a europa, incluyendo a su misma clase trabajadora, como un bloque que ejerce presión sobre el resto del mundo ha sido un largo y sangriento proceso de fidelización de sus ciudadanos.

yo veo muy claro el salto que hubo en mi familia entre la generación de mis abuelos y la de mis padres. la pobreza y la penuria, pero también la vergüenza, y una guerra (que mata y agota a los cuerpos y desarticula las luchas) hicieron que mis abuelos quisieran una vida más fácil para sus hijos. a valencia llegaron dos grandes multinacionales estadounidenses, ibm y ford y mis padres trabajaron toda su vida en ellas. eso también forma parte del disciplinamiento del cuerpo colectivo. los estándares de confort de los españoles cambiaron radicalmente de una generación a otra y mis abuelos vivieron atónitos hasta sus últimos

^{13_}
este proceso está muy bien descrito en los primeros capítulos de *el calibán y la bruja*, silvia federici, 2004.

días. para mi y para mis hermanos el campo ya no fue una opción.

lo bueno es que el proyecto moderno nunca es una realidad terminada, siempre hay sueños y cuerpos en pié de lucha contra él. no dejo de pensar en la convicción y en el esfuerzo de esos pequeños agricultores que han seguido cuidando sus naranjales aunque no ganaran prácticamente nada. en las personas que siguen poniéndose a vender sus naranjas en la puerta de casa y en los que apuestan por otro tipo de agricultura. es muy importante reflexionar sobre nuestra historia colectiva y personal, para poder decidir si elegimos como nuestros ancestros al jornalero sin tierra o al terrateniente burgués, porque en esa elección es donde proyectaremos qué mundo queremos construir y cual es el campo que soñamos. ¿tu qué dius auelo?

las fotografías de este texto son de la colección familiar del autor..



de una manera u otra, el plátano está o ha estado



en esta pág.
fotos de rafa ronchera lores
alcalà de xivert, 2019.





encuentro - burriana paris londres

< irene carda roca

en esta zona el auge de la producción cítrica fue el siglo xix cuando se introdujo la mandarina, la variedad que se comercializó en el extranjero. hablar de la mandarina en vila-real es hablar de josé polo de bernabé. no se si lo habéis leído en alguna parte. fue un personaje de mitad del siglo xix, economista, político y también empresario. fue aquel que introdujo en españa la mandarina. el primero que comercializó los cítricos en españa y que empezó hacer la exportación internacional. siempre se ha dicho en vila-real que fué quien trajo la naranja en vila-real. no es así. aquí siempre han habido naranjas. los árabes trajeron los naranjos, pero eran la variedad borde, la variedad amarga, creo que es. no tiene uso comestible, ni un uso industrial. los usaban como ornamentos y para extraer a lo mejor algún aceite esencial. pero no era un cultivo que se explotaba. y este personaje, polo de bernabé, que era un terrateniente arrancó de sus tierras los olivos y plantó por primera vez la mandarina que trajo de china. entonces fue cuando la comercialización extranjera empezó a llevar el producto a los mercados de abastos de parís, a les halles. él empezó este tráfico comercial al extranjero de la mandarina y de aquí ya se exportó por todo el levante español. en vila-real hay una calle con su nombre, hay un parque al lado de la basílica de san pascual con una estatua a tamaño natural de polo de bernabé y está la casa familiar suya que hoy es un museo de la ciudad. él tenía muchos terrenos por esta zona: vila-real, burriana, almenara y me parece que también por la zona de valencia si no me equivoco. hoy en día tiene un palacete en burriana pero está entre vila-real y la playa de la pola. la pola viene por su hija o su nieta. evidentemente era una terrateniente rica de la zona que se encargó de dilapidar toda la fortuna familiar. le pusieron su nombre al trocito de playa que



tiene vila-real que es minúsculo. allí cerca está la villa de polo de bernabé de finales de siglo xix que construyó a base de trozos de palacios de italia, se dice. se dedicó a viajar, coger, comprar mosaicos, esculturas, piezas talladas de palacios italianos para construir esta villa suntuosa en el medio de los naranjos. hoy en día está restaurada. la compró otra familia, ya no pertenece a la familia de polo de bernabé y es tipo un museo. no se si está abierto al público pero es interesante.

aquí hubo un monocultivo de la naranja y de la mandarina floreciente sobretodo para vila-real y burriana. burriana construyó su puerto porque allí en un principio se transportaban las naranjas a través de botes que las llevaban a los barcos de vapor que estaban anclados en alta mar. no había un puerto.

burriana, parís y londres es un dicho popular que tiene dos interpretaciones: una despectiva en cuanto que los burrianeros o burrianencs son fanfarrones y otra que se ajusta más a la realidad por el tema de la exportación de naranjas. esta última dió lugar a principio de siglo veinte, en la que si que habia una actividad de exportación a través del puerto de burriana de la naranjas.

< álvaro terrones

burriana paris londres

en esta pág.:

"fruit ideal pour le voyage", véase,
viana tomàs, *las etiquetas naranjeras
en la comunidad valenciana*.
generalitat valenciana, conselleria
d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998,
p.134.

en pág. 79:

"le souvenir de l'espagne", r. marsal,
tel. ramago, manuel, valencia, véase
www.etiquetasdenaranjas.blogspot.com,
(consultado: 05-02-2019).



R. MARSAL



TELG : RAMAGO
MANUEL : VALENCIA

MARCA Y PRODUCTO ESPAÑOL

Le souvenir
DE L'ESPAGNE



**la mentalidad de una sociedad
a partir de la materia prima y
sus intenciones publicitarias
comerciales**

ideadestroyingmuros

cuando empezamos a fijarnos en la representación de la naranja en valencia y en nuestro entorno, la naranja saltaba a los ojos en cada momento. edificios decorados con azulejos con naranjas pintadas¹, calles con referencias a la naranjas², calcetines con naranjas dibujadas, imanes de naranjas y, por supuesto, etiquetas naranjeras enmarcadas en tiendas vintage.

estas últimas nos llamaron mucho la atención. en ellas veíamos resumido el imaginario que los productores y comerciantes naranjeros valencianos de la época, querían mostrar de su propio producto.

sin embargo, parecía que en ellas confluían una serie de nociones que iban determinando la construcción de un imaginario identitario.

las etiquetas³ son las primeras elaboraciones divulgativas, comerciales, sobre el producto más fuerte del territorio. muchos son los valencianos que tienen interés en coleccionarlas. al verlas nos sorprendía la cantidad de informaciones incluidas en una misma elaboración gráfica. si pensamos en la publicidad como una técnica de persuasión destinada a aumentar el consumo de un determinado producto, en respecto a las etiquetas naranjeras fuimos preguntándonos ¿de qué forma los productores y comerciantes valencianos promovían su fruto? ¿a quién era destinada su producción? ¿qué estrategias de promoción utilizaban? y ¿qué factores sociopolíticos influenciaron estas representaciones comerciales?

según el historiador vicente abad, originario de burriana, la publicidad estuvo ausente del comercio citrícola español durante la mayor parte de su larga historia ya que, hasta el siglo xix, la exportación de las naranjas a los países europeos estaba monopolizada por el comercio valenciano.⁴

¹ es representativa la decoración de la fachada de la estación del norte de valencia. véase vv.aa., *la fruita daurada. 750 anys amb taronges*, exposició llotja de valència, generalitat valenciana, valencia, 1989. p. 70-71.

² véase fernández, josé lopez, *el universo de la naranja*, institut municipal d'etnologia. exem. ayuntament de castelló de la plana. castelló, 2001, p. 189.

³ también llamadas testers, carteles y/o cromos.

⁴ en francia, por ejemplo, las naranjas se conocían con el nombre de "valenciana". véase abad, vicent, *historia de la naranja (ii) 1940 - 1962*. comité de gestión de la exportación de frutos cítricos, valencia, 1988, p. 367.

a finales de los años veinte y durante la década de los treinta del siglo pasado, la exportación de la naranja y la competencia en los mercados internacionales, mueven a los empresarios y exportadores a identificar y diferenciar sus productos con una marca asociada a su calidad y también para dar publicidad a la naranja. "estaríamos, por tanto, ante la asunción de la necesidad de una acción publicitaria no porque se considerase algo válido en sí mismo para estimular el consumo de nuestra naranja, sino como instrumento de contraataque impuesto por la presión de unos competidores que ya utilizaban técnicas de propaganda para socavar el monopolio de los cítricos españoles".⁵

en las etiquetas además de figurar el producto, la marca, la publicidad del fabricante o exportador y algún logotipo que facilitase la localización de las mercancías se puede observar la historia del diseño gráfico popular valenciano así como las diferentes tendencias del comercio en función de la época. de esta forma, las marcas naranjeras utilizaban diferentes imágenes que representaban sujetos distintos como la mujer, los animales, la mitología, la idea de fuerza, etc., pero también conceptos que incluían aspectos vinculados al folklore, al orientalismo ⁶ y a lo exótico, hasta llegar a representar un imaginario claramente colonialistas.

las etiquetas que hemos visionado se refieren, por su mayoría, a la producción publicitaria que va desde los años 30 hasta los años 60 del siglo pasado. hemos seleccionado algunas que, más que otras, representan el imaginario vinculado a la "otredad". estas nos sirven para visualizar los múltiples mensajes que hay detrás de las imágenes representadas.

el exotismo llega a mezclar los ambientes, los territorios y los cuerpos para atraer el imaginario del consumidor

5_
ibídem, p. 367.

6_
said, edward, *orientalismo*, 2º ed. debolsillo, barcelona, 1997-2008.

occidental, mostrando escenas salvajes (con sus leones, tigres, lanzas, guerreros, mujeres atractivas...) a través de estereotipos de la cultura occidental. en esta línea de asociaciones visuales los ilustradores naranjeros jugaban con la sensación de familiaridad y re-conocimiento que, de alguna forma, tranquilizaba la sensación de desorientación de los compradores noreuropeos atraídos por la otredad.

una forma de cautivar los consumidores de naranjas ha sido utilizar la figura de la mujer exótica. representar a la mujer como una joven muchacha misteriosa, salvaje y seductora (fig.1), con el canon de belleza occidental, respondía a la demanda de los deseos del hombre blanco



fig. 1



fig. 2



fig. 3



fig. 4

nórdico, hasta el punto que, en algunas imágenes, se recurría a procesos de blanqueamiento de los cuerpos de los cuerpos de las mujeres representadas. un ejemplo es la etiqueta que representa una mujer blanca con actitud seductora vestida de odalisca en la cual viene sobrepuesta una tipografía con las palabras "la africana". (fig. 2) de la misma forma la etiqueta de "la mexicana" (fig.4) presenta elementos típicos de la cultura mexicana apropiados por las impresas publicitarias españolas, como el sombrero de charro o la tela rebozo apoyada en el hombro. queda destacar la sonrisa y la alegría de la mujer representada, blanca, cercana y acogedora.

otro ejemplo de exotización lo encontramos en el cromo de "la pochola" (fig.3). esta palabra significa hermosa, guapa. la imagen de la etiqueta representa una mujer negra caribeña. en sus rasgos se pueden notar los ojos azules, símbolo del mestizaje entre una persona descendiente de esclavos y un sujeto blanco colonizador. la tela anudada en la cabeza recuerda aquella utilizada por la esclava "mami" en "lo que el viento se llevó", película estadounidense de 1939 sobre la guerra de secesión entre el norte y el sur para mantener o abolir la esclavitud. a su vez este cromo reenvía a la música caribeña, siempre derivada de los ritmos africanos y de la trata atlántica. la mujer tiene una expresión alegre y su postura corporal es de escucha, a la vez que parece querer decirnos algo. la naranja, en las manos de los clientes noreuropeos, resumía la cultura española que comprendía una jugosa herencia colonial y neocolonial.

por otra parte, nos parecen significativos los cromos que representan sujetos masculinos blancos asociados a la mitología y la fuerza. en estas etiquetas podemos ver cómo, a través del apropiacionismo de algunos elementos relacionados a la fauna de otros territorios no europeos -como



fig. 5



fig. 6



fig. 7



fig. 8

lla falda de leopardo (fig.5-6-7-8) - se quiere demostrar la fuerza bruta y primitiva del hombre blanco. una fuerza que en algunos casos consigue dominar la violencia salvaje de los leones (como en el caso de la etiqueta de "hércules") (fig.6) mientras que en otros se representa a través del personaje de ficción americano "tarzán" (fig.5). que consigue alcanzar comunicarse con los animales de la jungla. todas estas representaciones responden al imaginario proporcionado por el cine americano de los años 50 que en aquel momento se centraba en temáticas de género épico o mitológico. estas asociaciones visuales entre primitivo, fuerza, erotización de los cuerpos desnudos relacionada al hombre blanco quería reafirmar su supremacía hacia otros cuerpos subalternos.⁷

otro ejemplo de exotismo en las etiquetas naranjeras valencianas son las múltiples representaciones de animales salvajes pertenecientes a territorios tropicales, de la junglas y de la sabanas como leones, tigres, loros, elefantes, monos y chimpancés. una serie de animales que no habitan el territorio europeo pero que venían empleados como una simbología que resultaba ser fascinante y útil a la hora de contraponer el imaginario de la vida urbana occidental con el imaginario lejano, salvaje, y por lo tanto exótico. (fig. 9-18)

las etiquetas que remiten a imaginarios de asia repiten los mismos estereotipos exotizantes: mujeres disponibles como las "*geisha*" u hombres orientales sirvientes al servicio de colonos blancos como el "*coolie*". de hecho, este término era utilizado por los colonizadores europeos para designar los cargadores y trabajadores, sobre todo de india y china, sometidos a régimen de esclavitud o semiesclavitud. (fig.19-20)

siguen imágenes que orientalizan la espiritualidad de la región índica representando por ejemplo el buddha o "*cak-*

⁷_
gramsci, antonio, *quaderni dal carcere*
(1941-1953), torino, einaudi, (1975).

una sociedad a partir de la materia prima y su publicidad

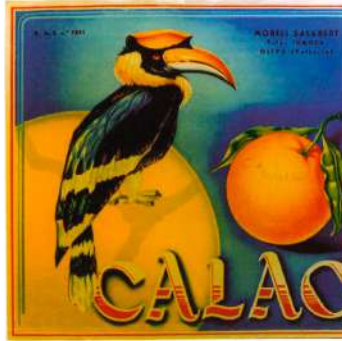


fig. 9



fig. 10



fig. 11



fig. 12



fig. 13



fig. 14



fig. 15



fig. 16



fig. 17



fig. 18

ya-muni", (fig. 21) es decir el sabio de los sakya, nombre familiar del buddha nacido en nepal. en la misma línea encontramos la imagen del "*gong*" (fig. 22), un instrumento musical, meditativo y estabilizante de los puntos energéticos del cuerpo, o de dragones (fig. 23), así como de pagodas (fig.24), edificios de varios niveles comunes en varios países asiáticos la mayoría contruidos con fines religiosos.

finalmente aterrizamos en el cromo de las alfombras voladoras (fig.25) que han aparecido en la literatura desde casi la época bíblica hasta la actualidad. aunque eran un tema principalmente árabe o indio, la popularidad de "las mil y una noches" atrajo sobre ellas la atención del público occidental que alimentó con este símbolo el imaginario orientalista. la estrella de david, dibujada en la alfombra rumbo hacia los rascacielos de una metrópolis, alude a la alfombra de salomón⁸, tercer y último monarca del reino unido de israel, entre los años 965 y 928 a.c. esta asociación parece legitimar las naranjas israelíes. es importante aquí recordar la historia de la ciudad de jaffa, una de las ciudades más antiguas y pobladas de palestina donde hubo un importante cultivo naranjero. el gobierno israelí, respaldado por las autoridades británicas⁹, en 1948 se hizo con tierras, propiedades y cultivos que pertenecían a los palestinos. la naranja de jaffa pasó así a ser un símbolo de colonización.

en los cromos que hemos seleccionados los hombres negros son representados o como hombres primitivos y bárbaros o como esclavos y sirvientes del hombre blanco occidental. por una parte hay etiquetas donde se representa el hombre negro llevando cargamentos de naranjas y por otra, en forma diversa, viene representado con una bandeja en la mano llena de naranjas listas para ser servidas. (fig. 26-34)

8_
gonzález, josé antonio, alcantud;
malpica cuello, antonio, *pensar
la alhambra*, anthropos editorial,
granada, 2001, p. 124.

9_
[https://en.wikipedia.org/wiki/Jaffa_](https://en.wikipedia.org/wiki/Jaffa_orange)
orange. (consultado: 05-02-2019)



fig. 19



fig. 20

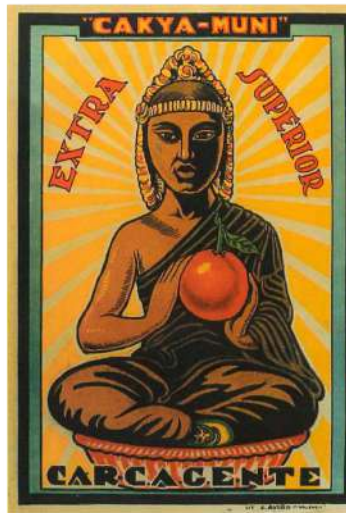


fig. 21



fig. 22



fig. 23



fig. 24



fig. 25

la competencia entre el mercado español y los norteafricanos viene representada de forma muy explícita en la etiqueta de "*les boxeurs: la meilleure des oranges d'espagne*" (fig.35) de la *maison* borrás. aquí se ilustran dos boxeadores, uno norteafricano de piel oscura y uno europeo blanco en un encuentro de boxeo donde el boxeador blanco español pega un puñetazo al adversario enemigo norteafricano. el gesto de golpearlo quiere demostrar la preponderancia del español hacia el adversario norteafricano. de aquí lo que se quiere significar es por una parte la victoria de las naranjas españolas frente aquella norteafricana pero también la victoria del blanco español.

a partir de los años 50 se celebraron los primeros congresos internacionales citrícolas de los países mediterráneos¹⁰ que se dieron en diferentes ciudades cuales Reggio-calabria (1950), Valencia (1952) y Argel (1954). en estos congresos se intentó crear una comisión encargada de determinar la organización, la programación y la financiación de la publicidad de los cítricos. los comerciantes valencianos y españoles "propusieron un documento en el que se propugnaba la realización de un plan conjunto entre los países productores de agrios de la cuenca del mediterráneo para llevar a cabo la publicidad de cítricos. esta propaganda debía ser común y genérica, tanto en los países productores como consumidores, sin excluir la publicidad específica; dicha acción debía coordinar un organismo internacional de propaganda formado por representantes de los principales países productores".¹¹ la propuesta española finalmente fue rechazada a causa del desacuerdo entre españoles y norteafricanos sobre el hecho de que Francia debía considerarse país consumidor o productor, según se tomarán o no como propias las cosechas de sus colonias.¹²

este hecho histórico nos hace reflexionar sobre las relaciones económicas que transitaban en el mediterráneo y

10_
véase abad, vicent, *historia de la naranja (ii) 1940 - 1962*. comité de gestión de la exportación de frutos cítricos, Valencia, 1988, pp. 368.

11_
ibidem, p. 368.

12_
ibidem, p. 368.



fig. 26



fig. 27



fig. 28

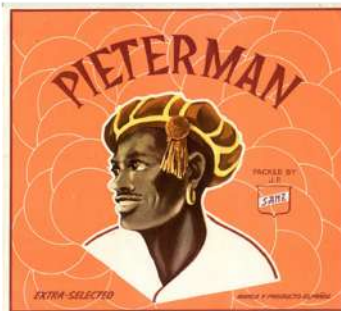


fig. 29

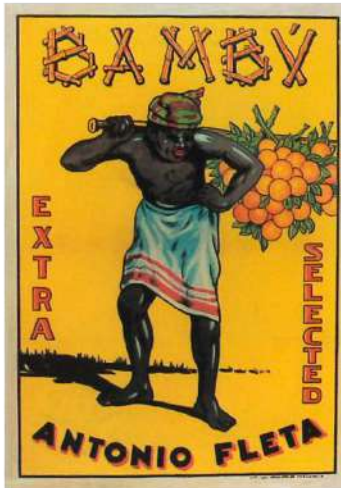


fig. 30



fig. 31



fig. 32



fig. 33



fig. 34

su carga colonial. en el marco de este contexto geopolítico comercial, España representó, a través de sus etiquetas, su propio imaginario colonial conquistador y victorioso. un ejemplo es el cromo "*improver*" (fig. 36) que hace un guiño a embarcaciones tanto a las cruzadas como a las carabelas y su dirección hacia una forma de progreso y prosperidad colonial. y finalmente la etiqueta con dibujado un hombre indígena africano, la caja de naranjas con la inscripción "colonial" y la isla exótica en el fondo (fig. 37), simboliza claramente las conexiones entre comercio, colonialidad y exotismo.

paseando entre los campos de naranjos abandonados de onda, álvaro nos cuenta que la escuela de artes y oficios, la escola d'art i superior de disseny de castelló (en la cual se ha formado) ha tenido desde siempre una tradición gráfica del etiquetado de las naranjas y también de la cerámica, ya que son los dos pilares históricos que sustentan la escuela de arte de castellón. hablando de los significados de las etiquetas nos comenta de lo interesante que es entender la mentalidad de una sociedad a partir de la materia prima y sus intenciones publicitarias comerciales.



fig. 35



fig. 36

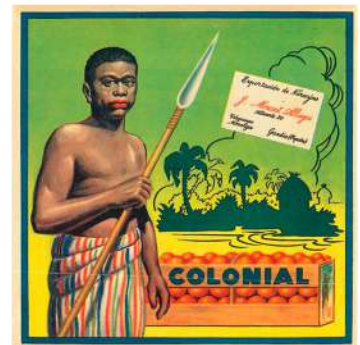


fig. 37

figuras:

1. "savage". cpm, trade mark, c. peralt masip, carcagente, españa, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 169.

2. "la africana", gandia, españa. véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 150.

3. "pochola" modesto gaspar s.a. sagunto, españa. véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 165.

4. "la mexicana", packed konincx, gandia, españa. véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 151.

5. "hercules", cemar-valencia. véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 141.

6. "tarzan", vicente beltran s.l. nules, españa. véase vv.aa. *la fruta daurada. 750 anys amb tarongers*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 155.

7. "gigante", frutos españoles s. a.. telegramas "fesa", valencia, españa. véase vv.aa. *la fruta daurada. 750 anys amb tarongers*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 155.

8. "david", vicente baldo exportador de fruta, carcagente, valencia, españa,

véase viana tomás, *as etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 120.

9. "calao", morell salabert, oliva, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 113.

10. "the blue parrot", hijos de federico lis, telegramas "lisons", valencia, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 177.

11. "catalina", véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 114.

12. ignacio sifre sanjuan, alcira, véase viana tomás, *as etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 153.

13. "los tres tigres-vilagima", pedro vilanova gil, villareal, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 152.

14. "haiti", vipas, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 140.

15. "tiger-brand-choice fruit", carcagente, véase aa.vv., *la fruta*

daurada. 750 anys amb taronges, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 171.

16. enrique giner moratal, beniarjó, gandia, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 126.

17. "co-co!". g.k.f., véase vv.aa., *la fruta daurada. 750 anys amb taronges*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 171.

18. "orang outang", vda. de r. huguet diago, valencia, véase, www.etiquetasdenaranjas.blogspot.com, consultado il 05 febrero 2019.

19. "geisha". alcira-españa, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 136.

20. "coolie". bautista franch ripolles -exportador de frutas- gandia (españa), véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 116.

21. "caky-muni". véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 112

22. "gong". j.p. pseudo manrique (valencia - españa), véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 138.

23. "dragón". juan gozalbo gil (valencia), véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 122

24. "pagoda". véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 161

25. "alfombra voladora o mágica". m.f.b., véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 105.

26. "congo-famosly good", l.v.p., véase vv.aa., *la fruita daurada.750 anys amb taronges*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 166.

27. josé gil, burriana, véase vv.aa., *la fruita daurada.750 anys amb taronges*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 166.

28. "zulu", zoulou, valencia, españa, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 185.

29. "pieterman", jp sanz, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 164.

30. "bamby", antonio fleta, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 108.

31. negrito", vicente palmer, gandia, véase vv.aa., *la fruita daurada.750 anys amb taronges*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 142.

32. "negro", véase vv.aa., *la fruita daurada.750 anys amb taronges*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 139.

33. "importante", josé maria mareno, algemesi, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 102.

34. "fetiche", j. ros, valencia, españa, véase vv.aa., *la fruita daurada.750 anys amb taronges*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 167.

35. "les boxeurs-la meilleure des oranges" maison borras liège, véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 152.

36. "improver", véase viana tomás, *las etiquetas naranjeras en la comunidad valenciana*. generalitat valenciana, conselleria d'agricultura, peixa i alimentacio, 1998, p. 143.

37 "colonial", j. morant aliaga, telegramas moraliga, gandia, valencia, véase vv.aa., *la fruita daurada.750 anys amb taronges*, generalitat valenciana, valencia, 1989, p. 160.

4.2.2.4. *Sudáfrica*

La exportación de cítricos de Sudáfrica comenzó a preocupar a los comerciantes españoles a principios de los años treinta y, concretamente, a partir de la aprobación en la Conferencia de la Commonwealth celebrada en 1932 en Ottawa del sistema de «preferencias imperiales» por el que se protegían ciertas producciones del Imperio, gravando con tasas a su importación en el Reino Unido las similares de los países no pertenecientes a la comunidad británica.

En concreto, las naranjas españolas se vieron penalizadas de abril a octubre con un impuesto de 3 chelines 6 peniques por quintal inglés lo que, dado el período de aplicación de la referida tasa, afectaba a menos del 25 por cien de nuestras exportaciones al Reino Unido, pese a lo cual los naranjeros valencianos orquestaron una formidable campaña de movilizaciones consiguiendo que el gobierno español los compensase con una prima a la exportación equivalente al citado impuesto.

Aquella medida proteccionista no consiguió resultados espectaculares a la hora de incrementar la exportación de naranjas sudafricanas al Reino Unido, ya que éstas sólo crecieron de forma significativa al iniciarse la guerra civil española. Después del paréntesis de la segunda guerra mundial, las posiciones no variaron sustancialmente, pese a la multiplicación de las plantaciones de cítricos en Sudáfrica, cuya producción casi se triplicó en 20 años al pasar de 132.000 Tm. en 1938 a 299.000 Tm. en 1958.

Esta aparente contradicción se explica fácilmente si se tienen en cuenta dos importantes cuestiones: la primera y trascendental, el carácter complementario más que competitivo de la naranja sudafricana respecto de la española, dada la ubicación de ambas en distintos hemisferios; así, la exportación sudafricana comenzaba el 15 de abril, cuando la española estaba finalizando, para terminar el 20 de octubre, cuando la muestra no había comenzado. Cuando, andando el tiempo, se alargaron las campañas al introducirse nuevas variedades tempranas y tardías y se dilató el ciclo comercial con la generalización de los almacenes frigoríficos, ambas exportaciones aumentaron su solapamiento lo que, paralelamente, incrementó la mutua competencia.

La segunda cuestión que mermaba el potencial exportador sudafricano restándole competitividad, eran las grandes distancias que debían cubrir sus naranjas desde los centros productores a los puertos de embarque y de estos a los mercados consumidores, lo que obligaba a esmeradas y costosas confecciones y al empleo de medios transporte frigoríficos con el consiguiente encarecimiento de los costes; con esta carga económica, los cítricos sudafricanos se veían forzados a competir en suelo europeo con los restos de la exportación naranjera española e israelí y, lo que es más grave, con la fruta de verano producida en los países en los que debía vender sus naranjas.

A la vista de todo ello, no resulta extraño que la exportación de cítricos de Africa del Sur se mantuviera en 1953 a los mismos niveles de 1939, unas



CALCULA TU PRECIO

ECONOMÍA • NOTICIA

Clamor en el campo valenciano mientras Sudáfrica invade la UE con 800.000 toneladas de cítricos

BERTA RIBÉS

DANIEL VICENTE

Castellón

19 DIC. 2018 | 11:57

LAS PROVINCIAS

Economía

Agricultura

Sudáfrica acosa a la naranja valenciana

40
AÑOS
FESTIVAL
MERCANTIL**Levante**
EL MERCANTIL VALENCIANOValencia
17 / 10°Castelló
17 / 9°Alicante
19 / 12°

Newsletter

C.Valenciana

Más noticias

Deportes

Economía

Opinión

Cultura

Ocio

Vida y Estilo

Participación

Multimedia

LV

El Mercantil Valenciano Finanzas personales Infocif Innovadores Empleo Formación Ayudas SERVEF

Sudáfrica inunda de naranjas la UE tras caer la cosecha un 17 % en la C. Valenciana

Las importaciones crecieron un 9 % en 2017 mientras la oferta todavía se mantiene en las tiendas

José Luis Zaragoza | Valencia | 23.01.2018 | 21:12

en pág. anterior:

abad, vicente, *historia de la naranja (ii)*. 1940-1962, comité de gestión de la exportación de fruto cítricos, valencia, 1988, p.301

**"el sol sale para todos,
sale para mi y para ti,
de aquí
van a pescar allá
y de allá
traen naranjas aquí"**

**ximo, mantenimiento
fundació todolí citrus**

a la raíz del huerto botánico

ideadestroyingmuros

para esta investigación empezamos buscando informaciones sobre naranjas entre muchas amigas y amigos que viven por la comunidad valenciana y entre libros y catálogos de diferentes bibliotecas.

nos dijeron que en burriana hay el museo de la naranja, el único de su género en europa.

abierto en 1995, en la página web de turismo de la diputación de castellón pone que está "dedicado a conservar y dar a conocer la historia de la economía citrícola valenciana y española. sus salas recorren la evolución histórica de la agricultura naranjera, su comercio, el transporte y la publicidad de la industria de los derivados de los cítricos. todo eso de una forma amena y didáctica en un recorrido que le llevará desde finales del siglo xviii hasta nuestros días".¹

al tener conocimiento de la existencia del museo de la naranja pensamos enseguida que habría podido ser un lugar interesante y que, al visitarlo, habría podido ofrecer-nos muchos puntos de reflexión.

ya habían empezado a pasar por nuestras manos los dos tomos de *historia de la naranja*, escritos antes de que su autor, vicente abad, se volviera el director del dicho museo de burriana.

buscamos informaciones y nos enteramos de que por cuestiones administrativo-económicas este cerró sus puertas en 2012.

¿quiénes habrán sido los principales usuarios del museo? quizás niños de las escuelas de alrededor, o quizás turistas que frecuentan las playas cercanas.

estos últimos, los turistas, ahora pueden sin embargo contactar las muchas empresas agrícolas que últimamente han comenzado a organizar tours turístico-gastronómicos entre naranjos.

contactamos algunas de estas empresas para hacernos

¹_
www.turismodecastellon.com/es/que-hacer/cultura/museos/show/105014
(consultado: 02-02-2019)



una idea y efectivamente una nos dijo que el 90% de sus visitantes son turistas franceses.

seguimos preguntando sobre proyectos alrededor de la naranja y jose luis albelda² nos comenta que hay un huerto botánico de cítricos en palmera, poco más al sur de gandía. su director es el curador de arte vicente todolí.

nos ponemos en contacto con la todolí citrus fundació³ para poder ir a conocer el proyecto. vamos y no nos esperábamos tanto. mientras nos habla en italiano vicente nos cuenta, a lo largo del recorrido, de su historia y de las orígenes geográficas e históricas de una gran variedad de pomelos, cedros, limones, mandarinas y naranjas que ximo, encargado de la manutención del huerto, corta delante nuestro y nos ofrece.

todo está muy fresco y rico, y toda variedad viene de otro lado del mundo.

vicente tiene que irse y ximo nos hace seguir el recorrido, a veces salimos de él. nos enseña naranjos de unos 130 años. nos cuenta de como un hilar de palmeras, cuando se mueven aunque con un hilo de viento, hace que los naranjos jóvenes a sus lados no se congelen cuando hace frío, o de que las plantas de agret que hay al suelo son buenas para mineralizar la tierra y nutrir los naranjos.

el itinerario termina y nos dejan llevarnos todas las muestras que habían recogido. todas las variedades divididas por familia, clasificadas con sus nombres botánicos en tarjetas y ordenadas encima de diferentes mesas a lo largo del recorrido.

fue como recorrer las diferentes genealogías de estos cítricos, en palmera y volver a casa con los *souvenir* de ellos como si hubiéramos viajado alrededor del mundo. nos fuimos preguntándonos sobre el coleccionismo, el significado y el uso de los museos tanto de arte como de etnografía y en fin, del huerto botánico.

² profesor de la facultad de bellas artes de la universidad politécnica de valencia y director del diploma en sostenibilidad, ética ecológica y educación ambiental de la misma universidad.

³ disponible en: www.todolicitrus.org

hace 8 millones de años en la zona del tíbet, entre india, burma⁴ y china, los *citrus medica*, los cidros (tenemos 20 variedades diferentes), por un cambio climático y en búsqueda de agua, se fueron expandiéndose hacia japon, el sudeste asiático y australia. el *citrus medica* fue también el primero que llegó a europa. se le llamó *medica* porque lo encontraron en media⁵, de allí se movió hacia persia, donde le encuentran las tropas de alejandro magno en el siglo iv a.c. y de allá pasa a grecia, palestina, roma... el *citrus maxima*, el pummelo, en cambio va hasta la zona de vietnam, (tenemos 30 variedades diferentes)

yo después de londres no podía más, me dije "ya está, vuelvo a hacer la base en el pueblo donde he nacido". esta parte donde estamos era propiedad de mi familia, tenían viveros (de plantas autóctonas, carrasca, lentisco, encinas, pinos), cítricos y árboles de fruta. mi abuelo y mi padre eran expertos en cítricos. sucesivamente yo compré otra parcela de tierra de un vecino que la vendía, y empecé a hacer una pequeña colección. ha sido solamente cuando hubo un plan urbanístico que habría destruido toda esta zona de campo -construyendo una gran carretera y toda una serie de adosados- que fui al alcalde y le pregunté "si hago una colección de cítricos muy importantes podemos proteger esta zona?". me dijo que sí y así he salvado todo esto. he comprado otras parcelas alrededor y otra justo enfrente donde el ayuntamiento tenía intención de hacer un área industrial. ideamos entonces una fundación de investigación sobre cítricos y defensa ambiental que intenta mantener el ecosistema que había. los agricultores tenían gallinas, palomas. este era un minifundio y se compartía todo.

< vicente todolí

director de todolí citrus fundació y comisario de arte

4_ otra manera de llamar el estado de myanmar.

5_ territorio correspondiente con el noroeste del actual irán.



es una tierra muy fértil, muy cara, muy dividida y este es un problema porque las pequeñas propiedades no consiguen rentabilizarla.

así que esta es una alternativa porqué tenemos una microproducción para pequeños mercados con la cual luchamos en contra del abandono de las tierras.

¿la naranja como símbolo identitario?¿pero qué identidad?si llegó aquí en el siglo xix! antes todo esto era caña de azúcar y moreras de gusanos de seda,

los árabes trajeron las naranjas bordes. para ellos el jardín de cítricos era el lugar que más se parecía al paraíso, donde había flores, entonces olor, había color, sabor y luego también el canto de los pájaros que estaban por allí y había el agua, fuentes donde los poetas podían meditar y estudiar.

cosimo de' medici fue el primero en empezar a coleccionar los cítricos en florencia, pero durante las guerras napoleónicas los soldados utilizaron los invernaderos de limones para dormir y utilizaron las colecciones para hacer fuego para calentarse.

es de' medici que pide a bartolomeo bimbi de hacer esas grandes pinturas de cítricos.

fuimos investigando y encontramos que los huertos botánicos europeos recogen la tradición monástica medieval de cultivar plantas medicinales en los llamados "jardines de simples", donde simples se refiere a las mismas hierbas medicinales consideradas en latín "*medicina simplex*, remedios médicos sencillos".

se considera que el primer huerto botánico del mundo occidental es aquello de salerno, en italia, realizado entre el siglo xiii y el siglo xiv y de propiedad del médico matteo silvatico, "silvestre" en italiano.

de hecho fueron las escuelas de medicina y las nacientes universidades que, necesitando plantas officinales frescas

6_
ejemplos de la literatura de viaje son
los viajes de marco polo que relata el
viaje del veneciano marco polo a china;
viaje a italia de johann wolfgang von
goethe, que sigue los recorridos del
llamado "*grand tour*", el viaje que los
jóvenes aristocráticos noreuropeos
efectuaban a lo largo del xvii y xix
siglo sobretodo por italia del sur con el
propósito de formarse en arte, política
y cultura.
en esta literatura orientalismo,
exotismo y tropicalismo son
características bastante recurrentes.
véase lucena giraldo, manuel;
pimentel, juan, diez *estudios sobre
literatura de viajes*, ed. consejo
superior de investigaciones científicas,
madrid, 2006, p. 41.

7_
en sueco carl nilsson linnæus, fue
un naturalista sueco nacido en 1707
que desarrolló la nomenclatura
binomial para clasificar y organizar
los animales y las plantas. su padre
nils, ya interesado en botánica, al no
tener apellido (era costumbre en esa
época y contexto escandinavo tener
solamente el patronímico o sea un
nombre derivado del nombre del
padre) decidió adoptar y fijar como
apellido linnaeus, forma latinizada
de *lind*, tilo en sueco. de esta manera
los componentes de su familia pasan
entonces de tener un nombre propio
y otro que cambia cada vez según el
nombre del padre a tener el nombre
propio y el apellido que se transmitirá
igual a la descendencia.
su hijo carl es considerado el padre
de la taxonomía y de la nomenclatura
binomial. estas consisten en clasificar
animales y plantas en niveles
jerárquicos, a través de dos nombres,
el primero indicaba el género, y el
segundo la especie.

para sus estudios y preparados médicos, desarrollaron y
difundieron los huertos botánicos en acorde a la ciencia
experimental del periodo renacentista.

es siempre en el territorio italiano que alrededor de 1543
nacen los sucesivos huertos botánicos de padova, bajo la
república de venecia, y de pisa, financiado por cosimo de'
medici. siendo venecia y pisa dos repúblicas marineras
rivales.

en esa misma época italia desarrolla incluso los jardines
a la italiana caracterizados por una idea de bello riguroso
en oposición a la idea de útil y de salvaje, retomando
elementos de época romana, elementos arquitectónicos y
geometrías perfectas.

los huertos botánicos ya no son solamente lugares útiles
a la didáctica de saberes locales, como los jardines de
simples, sino que son espacios de demostración del poder
colonial en territorios lejanos. durante la época de las ex-
ploraciones geográficas de principio del siglo xv se vuelven
jardines donde aclimatar especies provenientes de las
colonias en oriente extremo, en áfrica y en las américas. se
crean invernaderos y se van creando auténticas coleccio-
nes abiertas al público.

de hecho era práctica común del colonialismo europeo que
importantes expediciones botánicas precedieran y respal-
dasen la expansión colonial con el intento de explorar y
clasificar los nuevos territorios y sus recursos naturales,
preparando camino para la ocupación y la explotación.

en una investigación sobre la literatura de viajes ⁶ se hace
patente que si el modelo científico de los siglos xviii y xix
fue la ciencia botánica y el sistema taxonómico de carl
linneo ⁷ ya a mediados del xix el pensamiento positivista
científico y la expansión colonial de las potencias europeas
darán nacimiento a las disciplinas antropológicas y etno-
gráficas. estas, reunidas finalmente en disciplinas, como la

etnobotánica estudiaban el rol que las plantas cumplen en los grupos humanos, sean con fines terapéuticos, místicos o alimenticios.

como decíamos en la introducción de esta publicación, de la misma manera que los objetos tienen historias y genealogías y atraviesan contextos y periodos específicos, las plantas son testimonios y actores de la historia además de agentes dinámicos, identitarios, curativos y económicos a lo largo de las geografías y de los sistemas de saber.

el mismo conocimiento de los seres y de las cosas está sujeto a la necesidad de representarlos en un sistemas de nombres, y efectivamente foucault considera que "la teoría de la historia natural no puede estar dissociada de la historia del lenguaje".⁸

el hecho de nombrar una planta nunca es un gesto neutral, sobre todo si esta ya tiene un nombre en su país de origen y se vuelve entonces una imposición cultural el reconducir toda planta al sistema taxonómico propuesto por linneo y su latinización.

lo que vamos viendo es como los dispositivos de conservación de la memoria, de afirmación de identidad y de control de la naturaleza se cruzan entre ellos, en una constante relación con las economías de los territorios. el museo de la naranja de burriana sigue cerrado, mientras que las preguntas que nos hicimos siguen abiertas.



8_
foucault, michel, *le parole e le cose*,
rizzoli, milano, 1967.

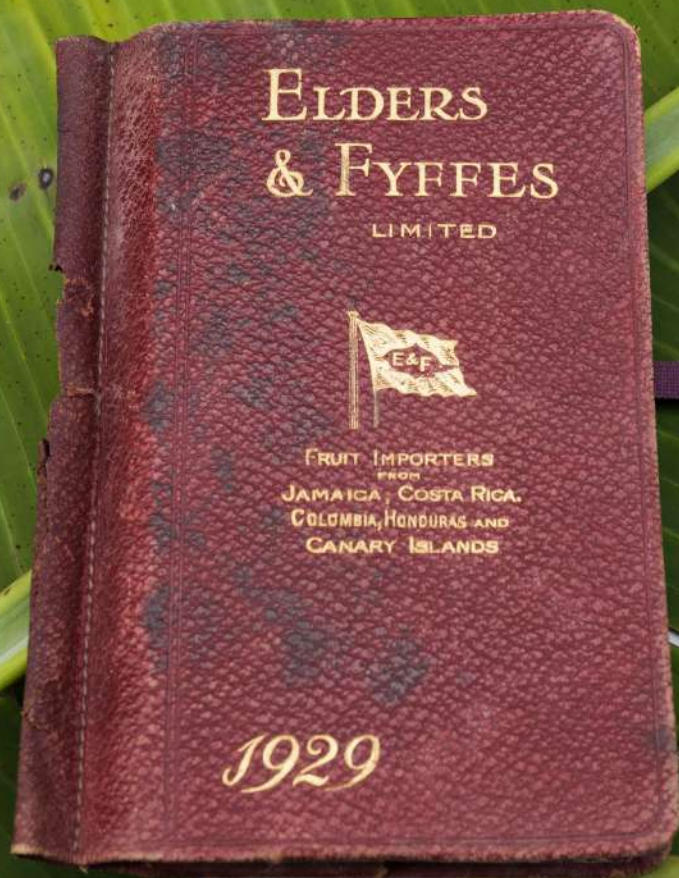


el origen colonial del monocultivo del plátano en canarias

narrativas desde la fotografía

*"¿de quién es ese vapor,
de quién es ese velero?
eso es de un intermediario,
en el negocio frutero (...)
yo soy un pobre del campo,
agricultor platanero"*
polca frutera, los sabandeños
– tenerife, islas canarias

lilia ana ramos martín
fotógrafa analógica
canaria afincada en
valencia





Platarenca Tenerife.

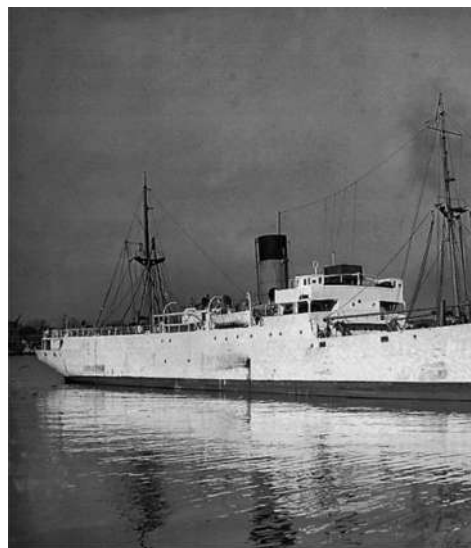
Foto
F B nº 40



presente en la vida de muchxs canarixs: ya sea integrado en el paisaje, en el imaginario popular o formando parte de las historias familiares. en mi caso, mi madre y mi tía trabajaron en un empaquetado; mi abuelo, con su camión manchester, trasladaba las piñas de plátanos hasta los puertos desde donde salían para su exportación y mi bisabuela paterna trabajaba en las plantaciones de la familia noruega olsen en la gomera. si pensamos el cultivo del plátano en el archipiélago de forma similar a la práctica realizada con la genealogía de la naranja, podremos entender mejor cómo se construye la historia reciente del territorio isleño.

el monocultivo del plátano en canarias - en la actualidad solo superado en importancia por el turismo - no hace más que seguir la tendencia colonial inaugurada con el cultivo de la caña de azúcar tras la conquista progresiva de las islas. esta se enmarca en la temprana expansión del colonialismo europeo y, al acabarse en 1496 - aunque a una escala mucho menor - supone la antesala de la colonización americana. las consecuencias derivadas de esos procesos coloniales siguieron (y siguen) evidenciándose en el archipiélago, especialmente en lo económico, con ejemplos como el caso que nos ocupa: a finales del siglo xix el monocultivo de la cochinilla entra en crisis y de nuevo la demanda internacional moldea la economía canaria. así, el interés del reino unido por conseguir fruta tropical a buen precio lleva a diversas compañías navieras británicas ya establecidas en áfrica occidental a introducir como cultivos sustitutivos el tomate y el plátano. entre ellas destacan: yeoward bros, brandy brothers, elder dempster y fyffes co - estas últimas se unirían más tarde en elders & fyffes - así como los olsen en la gomera.

a pesar de que lxs agricultorxs locales se resistieron en un principio y prefirieron diversificar los productos para el autoconsumo, estas compañías ofrecieron una alter-





nativa al maltrecho negocio en la cochinilla – razón por la cual muchxs canarixs comenzaban a emigrar a cuba. en general, los británicos arrendaron tierras tanto al pequeño agricultor como al gran terrateniente. un ejemplo de estos fueron dos familias de colonos asentadas en las islas tras la conquista: los zérate-cólogan y los lercaro – los lercaro provienen de génova y se dedicaron al tráfico de esclavos en aquellos primeros siglos de su llegada a canarias. aunque algunos también se decidieron a comprar alguna finca, como los terrenos de hoya grande en adeje, tenerife. de este modo, las compañías extranjeras se convirtieron en inversores, productores, empaquetadores y exportadores a los principales puertos ingleses – especialmente liverpool. alguna de ellas, como elders & fyffes también exportaba plátanos y otras frutas desde jamaica, costa rica, honduras o colombia, uniendo de nuevo las historias de canarias y la zona del caribe, e incluso perteneció durante un tiempo, a través de la compra de acciones, a la united fruit company.

pero la exportación de plátanos está igualmente unida a los inicios del turismo. los barcos en los que zarpaba la carga hacia las islas británicas fueron vistos como una oportunidad para el traslado de personas que, o bien por cuestiones de salud o bien por placer, buscaban un clima benigno en el que descansar. es la época en la que surgen los primeros grandes hoteles y balnearios en el valle de la orotava, tenerife, entre plataneras. así, las navieras anunciaban los trayectos ofrecidos en coloridos pósters. en el caso de los olsen, la reconversión es más clara: sus negocios fruteros derivaron, más adelante en el siglo xx, en el negocio turístico con la creación del hotel de lujo jardín tecina y el paso de una naviera dedicada a la exportación de frutas a una de las dos navieras comerciales de pasajeros más importante de canarias en la actualidad.

recuerdo que cuando hace unos años vi por primera vez



Cartel de Propaganda del plátano de Tenerife en Liverpool 1923

la película guarapo, (hermanos ríos, 1989) me sorprendió la naturaleza caciquil de la vida alrededor de aquella plantación platanera en la gomera, ambientada en los años cuarenta. como si me hablase de una realidad mucho anterior o alejada de la modernidad en la que me han enseñado estar viviendo. pero lo cierto es que los nietos de mi bisabuela siguen trabajando para los olsen, ya no en las plataneras, sino en los hoteles y que fyffes posee desde 1993, junto a coplaca, el 50% de las acciones de eurobanan-canarias s.a.

el proyecto n-340 en su conjunto intenta, a través

fuentes:

díaz lorenzo, juan carlos, un barco frutero llamado 'argual'. blog la palma, isla adentro [en línea] marzo 2018: [fecha de consulta: 3 de enero de 2019] disponible en: <https://lapalmaislaadentro.wordpress.com/tag/elder-fyffes/>

eurobanan, página web [en línea]. historia. disponible en: <http://www.eurobanan.com/index.php?pagina=historia>

fyffes, enciclopedia guanche [en línea] 2010: [fecha de consulta: 3 de enero de 2019] disponible en: <http://www.guanches.org/enciclopedia/index.php?title=fyffes>

gonzález lemus, nicolás, los inicios del tomate, plátano y turismo en canarias. apuntes histórico-económicos. anuario de estudios atlánticos [en línea] 2005, (sin mes) : [fecha de consulta: 4 de enero de 2019] disponible en: <http://riunet.redalyc.org/articulo.oa?id=274420601013> issn 0570-4065

hermanos ríos, largometraje guarapo, 1989, la gomera, canarias.

taylor, t. geoffrey & josling, t.e, banana wars: the anatomy of a trade dispute, 2003, cabi publishing, wallingford, uk.

who we are, fyffes, página web [en línea]. disponible en: <http://www.fyffes.com/who-we-are/who-we-are>

fotos:

p.79. de la autora

p. 80. foto baena, 1940s, cedida por el archivo histórico de la laguna, colección de osuna

p.81. de la autora

p.82(sup). archivo de la world ship society

p. 82(Inf). de la autora

p.84 y 85. yeoward bros., compañía naviera y platanera en canarias.

YEOWARD LINE



AN
IDEAL
HOLIDAY
CRUISE

23 DAYS
ROUND
TOUR *for*
£14-14-0.

LIVERPOOL PORTUGAL
- MADEIRA -
CANARY ISLANDS

mercancías y cuerpos: n-340 *globalfem*

"vivimos tiempos extraños y pasan cosas extrañas. tiempos de olas de cambio que no cesan de expandirse a un compás espasmódico generando un acontecer simultáneo de efectos contradictorios. tiempos de cambios vertiginosos que no truncan la brutalidad de las relaciones de poder, sino que, en muchos sentidos, las intensifican y las llevan a su punto de implosión" (r. braidotti, 2004:13)

ana navarrete
artista, docente e
investigadora valenciana

de varios dispositivos, plantear una serie de problemáticas relacionadas por los cruces entre políticas económicas globales y la situación de desprotección social y laboral de la mayoría de los migrantes y con mayor intensidad con las mujeres migrantes. el contexto económico global ha impuesto un nuevo orden doméstico y sexual que afecta a grandes grupos de mujeres migrantes (principalmente procedentes del cono sur y de las ex - repúblicas soviéticas). este es el lado femenino de la globalización, lo que se ha nombrado como un nuevo orden reproductivo mundial, que se obvia en todos los debates sobre la globalización olvidando algo fundamental, que las políticas económicas neoliberales tienen efectos perversos para diversas zonas del planeta y para las personas racializadas y para las mujeres.

la n-340 es un lugar de tránsito masivo de mercancías y cuerpos. esta carretera permite visibilizar y entender como los cuerpos de las mujeres son una mercancía que produce altos beneficios, jugando un papel importante en la producción y reproducción del capitalismo globalizado.

para abarcar este proyecto, bajo el título n-340 *globalfem*, era imprescindible analizar las trayectorias sociolaborales de las mujeres migrantes y someterlas a un análisis de género-sexo, raza y clase. castellón y sus comarcas, (que fue donde se centró la investigación), se apareció como un territorio- más o menos abarcable- adecuado para indagar, escuchar, entender, y evidenciar estas realidades. esta investigación sobre el terreno se dividió en dos líneas, por un lado, las protagonistas: trabajadoras inmigrantes y por otro, todos aquellos agentes implicados o relacionados con los procesos de la inmigración local. toda esta parte se concretó en entrevistas, charlas y un montón de cintas de audio y video, que en parte han dado cuerpo al proyecto. durante un periodo de más de un año vimos y escuchamos

a todo aquel que pudiera contarnos algo sobre las migraciones femeninas. las migraciones hasta recientemente nunca se habían segregado por género, se viene haciendo desde hace pocos años, hablar de mujeres migrantes era en sí mismo/ intrínsecamente una anomalía.

todas estas entrevistas nos dieron la certeza de que las mujeres inmigrantes trabajadoras domésticas y/o sexuales son uno de los grupos sociales más vulnerables por las condiciones en las que trabajan: ellas tienen menos derechos que el resto de los trabajadores, la mayoría no están legalizadas, y muchas no tienen acceso a seguridad social, no tienen un horario fijo de trabajo y en los peores casos son víctimas de violencia y abuso sexual.

castellón y provincia es una de las comarcas más propensas al turismo de todo el estado, lo que ha permitido desarrollar una amplísima infraestructura a lo largo del litoral, sin ningún respeto por la naturaleza, por los ecosistemas, por las transformaciones culturales, etc. durante los años "del ladrillo" en la provincia de castellón se urbanizó todo lo urbanizable. produciendo un efecto inmediato de crecimiento económico y demográfico (buena parte de procedencia migratoria).

el crecimiento de la inmigración en la área de castellón y en todo el territorio nacional está directamente relacionado por la rearticulación de los espacios migratorios mundiales. un proceso encadenado del proceso de implantación de la globalización, en el último cuarto del siglo xx. las novedades más características de esta migración a finales de siglo son dos, por un lado, la conversión de países del sur de europa (portugal, españa, italia y grecia) en lugares de recepción de flujos migratorios -al tiempo que disminuyen la emigración laboral de estos países a la europa central y del norte y en correspondencia al cierre de

fronteras de esta zona a nuevos inmigrantes del sur- y por otro, la incorporación de los países del este de europa a los flujos migratorios como lugares de emisión de población, derivado de la desestructuración del bloque soviético y la asunción del modelo capitalista en los mismos.

en españa nunca ha habido una política de inmigración, sino unas leyes de extranjería, es decir, de control y problematización, haciendo de la inmigración y de la expulsión un asunto policial. lo que facilita el crecimiento de redes dedicadas al tráfico de personas. muchos migrantes recurren a esta vía ante las dificultades de emigrar de forma legal. las leyes de extranjería no consiguen impedir las entradas, esto, sumado a la falta de convenios bilaterales para trabajo temporal, la creciente desregularización del mercado de trabajo, y los obstáculos a la inmigración extracomunitaria han creado el ambiente propicio para la atracción de inmigrantes clandestinos, que a su vez refuerzan la economía sumergida y reducen los naturales movimientos de las personas. en tales circunstancias, el migrante se sitúa en una posición de gran indefensión jurídica y laboral.

para los inmigrados irregulares, el trabajo informal es la única posibilidad de obtener un salario. los empleadores se aprovechan de su precaria situación para imponer unas condiciones abusivas, con salarios muy bajos y horarios interminables. el trabajador extranjero queda a merced del empleador, al que no se atreve a denunciar por temor a posibles represalias. entre el gran número de sectores de actividad que recurren a esta mano de obra destacan la agricultura, la construcción, la hostelería y, sobre todo, el servicio doméstico y el trabajo sexual.

el trabajo al que acceden la mayoría de las mujeres migrantes se centra casi exclusivamente en el sector

servicios: hostelería, limpieza, trabajo doméstico, cuidado niños y ancianos, y el más estigmatizado: el trabajo sexual. todos ellos considerados como no-trabajo, y caracterizados por precariedad, informalidad, desregularización, y en demasiadas ocasiones explotación, que operan única y exclusivamente en la economía sumergida. constituyendo una alternativa a circuitos oficiales económicos globales que produce también altos beneficios económicos y que operan fuera de los tratados y leyes, lo que s. sassen llama contrageografías de la globalización y que constituyen los circuitos alternativos de supervivencia.

la n-340 recorre la comunidad valenciana de norte a sur, comunica con cataluña por el norte y con murcia por el sur. esta carretera recorre todo el litoral mediterráneo, siendo un lugar de tránsito masivo de mercancías (lo que la hace ser una de las vías más peligrosas de todo el trafico rodado del estado español.) para nadie pasa desapercibido el enorme número de prostíbulos que la recorre, muchos de ellos de dimensiones inauditas, junto con empresas y servicios hosteleros. esta carretera permite visibilizar y entender como los cuerpos de las mujeres, son considerados como una mercancía que produce altos beneficios, jugando un papel importante en la producción y reproducción del capitalismo globalizado. sin olvidar que el mantenimiento de todas estas nuevas cadenas de servicios va a requerir trabajadoras extranjeras para el desarrollo de estas tareas: trabajo doméstico, trabajos de hostelería y cuidado de niños y ancianos.

la prostitución en castellón y su comarca se ejerce de muy diferentes formas y espacios, las más vulnerables son las trabajadoras sexuales que se localizan entre los cultivos de naranjas, caminos rurales como las caminás de castellón, el camí de la ratlla entre nules y burriana, la zona de aiguaoliva en vinaròs, el camino de la donació, el camino de

la plana, el camino de villamargo, el camino de gandía, el camino pi gros, el camino de roquetes¹ y las proximidades de la carretera n-340 en las comarcas del norte, el camino viejo de cabanes, o la carretera de ulldecona, zonas todas ellas alejadas de los núcleos urbanos; otro grupo son las trabajadoras que ejercen en pisos en los municipios más grandes de la comarca y en los club de alterne, ubicados en el eje de carretera n-340.

según un estudio del 2009 realizado por la asociación ciudadana contra el sida (casda), hay cerca de medio millar de mujeres ejerciendo la prostitución callejera en la provincia; estas cifras se han duplicado en los últimos años.

el trabajo doméstico y el trabajo sexual cubren una gran variedad de prácticas de difícil delimitación -cuidado, afectividad, sexo, etc-, que representan un pilar fundamental para la producción y reproducción del capitalismo. la opresión de las mujeres ha sido siempre muy útil para éste, toda la tradición marxista denunció este hecho, pero eludió que es falsa la dicotomía entre producción y reproducción. "el sistema sexo/género no es simplemente el momento reproductivo de un "modo de producción" [...] [en] el sistema de sexo-género están presentes tanto las relaciones económicas como las relaciones sociales entre varones y mujeres [...] así la opresión es un producto de las relaciones sociales específicas que lo organizan" (asunción olivia portolés (2005:25-26). es importante recordar las palabras de david harvey: "el capital no es una cosa física sino una relación social".

la reestructuración global económica reproduce y se sostiene sobre la segregación genérica del mercado laboral, lo que nos permite afirmar que la globalización se produce "en un terreno marcado por el género" (rosa cobo

(2005:286) y esto se silencia en todos los análisis sobre la globalización.

eludiendo u ocultando los efectos de la globalización sobre la vida y el cuerpo de las mujeres.

en resumen, las oportunidades de empleo para las mujeres migrantes, están condicionadas por factores muy diversos; intentaré enumerar los más significativos, que no son más que las características del modelo económico global fuertemente jerarquizado: el orden económico norte-sur, las políticas de mano de obra de la unión europea, los intereses de las empresas transnacionales, así como las condiciones impuestas de los organismos financieros internacionales como el fondo monetario internacional: fmi, el banco mundial: bm, o la organización mundial del comercio: omc, que ejercen una fuerte influencia en los países en los que operan y que, a la vez, imponen a los estados los pae (programas de ajuste estructural) que generan más deudas para pagar los préstamos adquiridos por los países en desarrollo, y socavan las estructuras de los países desarrollados, al imponer políticas neoliberales y dejar desactivado el papel del estado-nación. pero, además, hay que añadir las transformaciones operadas en las sociedades occidentales relativas al envejecimiento de la población y al acceso al mercado laboral extra-doméstico de muchas mujeres, y el grado de capitalización y tecnificación de los países, la segregación por género del mercado laboral, las tradiciones patriarcales basadas en los mandatos de género-sexo, y, por supuesto, las políticas patronales, donde operan las preferencias de los empleadores que dan lugar a determinadas políticas de contratación muy influidas por estas tradiciones, y por los mitos contruidos sobre los inmigrantes.

referencias bibliográficas:

benhabib, seyla (2004): *los derechos de los otros. extranjeros, residentes y ciudadanos*. barcelona: gedisa 2005.

braidotti, rosi (2004): *feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómada*. barcelona: gedisa.

cobo, rosa (2005), "globalización y nuevas servidumbres de las mujeres" en celia amorós y ana de miguel (eds), *teoría feminista de la ilustración a la globalización. de los debates sobre el género al multiculturalismo*. madrid: minerva.

de villota, paloma (2004): *globalización y desigualdad de género*. madrid: editorial síntesis.

haraway, donna (1991) "manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del siglo xx" en *ciencia, cyborgs y mujeres. la reinención de la naturaleza*, cátedra, madrid 1995, pág 286

olivia portolés, asunción (2005), "debates sobre el género" en celia amorós y ana de miguel (eds), *teoría feminista de la ilustración a la globalización. de los debates sobre el género al multiculturalismo*. madrid: minerva.

sassen, saskia (1996): *¿perdiendo el control?*. barcelona: ediciones bellaterra 2001.

sassen, saskia (2003): *contrageografías de la globalización. género y ciudadanía en los circuitos transfronterizos*. madrid: traficantes de sueños.

"lo que esta en juego es la elección de una civilización asentada en el repudio del sexismo y del racismo y en la aceptación de las diferencias, no sólo en términos de normas legales, formales, sino también en el reconocimiento más profundo de que únicamente la multiplicidad, la complejidad y la diversidad pueden proporcionarnos la fuerza y la inspiración para enfrentar los desafíos" (braidotti, 2004: 22)

elías taño,
nacional 340,
2019 >



encuentro - género y almacenes

< irene carda roca

...la parte oscura del campo y de la naranja.
tradicionalmente ha sido un trabajo femenino, las
encajadoras. han sido y son mujeres que van al almacén
y se dedican a seleccionar naranjas, llenar los cajones
y transportarlos. este tipo de trabajo es como en la
primera revolución industrial en cuanto a las condicio-
nes laborales de los trabajadores, igual, igual.
jornadas de trabajo infinitas de 14 - 16 horas, sin
representación sindical, sin ningún tipo de prevención
de riesgos laborales, acosos laborales entre los encar-
gados y las trabajadoras. unas condiciones pésimas, por
todos sabidas y nadie hace nada en respecto.

siempre, siempre ha sido así. mi madre también tuvo
una época en la que trabajó en un almacén de naranjas
como todo el mundo aquí.

jornadas de muchas horas trabajando de pie, con
calambres en las piernas, varices por la pesadez del
trabajo. sin poderse ausentar del trabajo ni tener
descanso regulado. sin poder hablar con tu compañera.

no estaba permitido y no está permitido.
sin equipo de protección individual. sin botas de
seguridad, sin nada. en naves industriales a las afueras
con unas temperaturas cercanas a los cero grados
en invierno y la temporada de las naranjas va desde
noviembre hasta abril.

hoy en día, personas que conozco, se dedican o se han
dedicados a ello.

prácticamente no sabes cuando vas a trabajar o
cuando vas a librar. estás a merced completamente de
la empresa del almacén por el que trabajas. te dicen
que mañana llega un camión de naranjas de donde sea.
pues tu, en lugar de acabar a las 10 (que es tu hora) de
la noche, acabas a la una, a las dos de la madrugada,
por ejemplo, sin poder decir nada. y eso pasa conti-

nuamente todos los días durante la temporada de la naranja.

¿qué pasa? que se gana dinero pero no porqué esté bien pagado sino porque los que trabajan allí trabajan muchas horas. las horas extras no están bien pagadas. no constan como horas extras. te dan un plus en la nómina y ya está y si cuentas las horas es una miseria, pero claro es gente que no tiene estudio quizás o que no tiene otra opción de trabajo y sabe que trabajar allí significa una nómina de 1800 euros al mes. contando que durante los seis meses que trabajas allí tu no gastas porque no vives fuera del almacén, es casi todo dinero ahorrado. esto si lo multiplicas por 5 o 6 meses que dura la temporada puedes ahorrar para vivir el resto del año, hasta que vuelve la temporada de la naranja y vuelves a ir.

hay un ambiente de trabajo muy complicado. para soportar la larga jornada de trabajo muchos recurren al uso de cocaína, anfetamina... la mayoría, la mayoría! es un ir y venir de trabajadores tanto hombres como mujeres a los baños para drogarse. quizás es para aguantar físicamente y para tener cualquier tipo de estímulo al estar delante de una línea por donde pasan naranjas y te pasas 14 o 16 horas allí delante sin poder hablar con tus compañeros. es un ambiente muy muy violento.

también hay mucho despotismo por parte de los encargados, que a su vez, supongo estarán explotados, y esta explotación se revierte en los trabajadores. así es, una cadena.

¿qué pasa? que estos trabajadores son padres y madres de familias que no ven a sus hijos durante la campaña de naranja porque llegan a casa destruidos cuando los niños están durmiendo y se levantan antes de que se levanten ellos. no ven a las familias. eso también genera conflictos domésticos.

hace un año creo, hubo un asesinato de una compañera de una amiga mía del almacén de manos de su novio. ambos trabajaban en el almacén. jovencitos. tuvieron algún tipo de pelea, hasta que acabó con ella. los dos se estamparon contra un coche. una especie de suicidio por parte del chico con los dos en el coche. esto es un episodio que ejemplifica como la violencia laboral, genera una violencia doméstica y social.

yo la explotación la veo general en todas las sociedades. de cualquier persona necesitada. es decir, los inmigrantes vendrán aquí necesitados y se aprovechan de ellos. las mujeres tienen sus necesidades, quizás porque son las que mantienen la familia, tienen niños a su cargo y se aprovechan de ellas. y si viene un hombre que está necesitado por cualquier tipo de situación pues también se aprovechan de él, por supuesto.

cuando hay gente que tiene personas a su cargo, niños, simplemente no existes. durante estos 5 meses o 6 tu no tienes vida social, ni familiar y estos meses te pasan factura también mental y físicamente. ¿qué hacen las mujeres para poder superar estas secuelas? por reacción, con el dinero en el bolsillo se van a hacer su tratamiento contra las varices, tratamientos estéticos para sentirse bien después de esta explotación que han tenido. el dinero conforme entra se va porque no hay un equilibrio. no hay un sentido. no hay una calidad de vida.

el negoci taronger al país valencià: fons d'inversió i precarietat laboral

*la informació recollida en aquest text ha estat publicada anteriorment per les autores en el setmanari d'informació per a la transformació social la directa.

a la moneda del sector citrícola al país valencià s'hi amaguen dues cares ben diferents. mentre d'una banda trobem l'explotació i la precarietat laboral que espremen les agricultores i treballadores de la indústria i els grans acords de comerç europeu que perjudiquen la producció local, d'una altra ixen a la llum fons d'inversió, relacions comercials amb multinacionals nord-americanes i europees, creació de societats offshore, així com inversions en el mercat urbanístic i turístic de mèxic i del país valencià.

**ester fayos,
lluís pascual,
laia mas
lucas guerra (fotos)**

que era possible lucrar-se amb els models de producció arrelats a la terra, més enllà de l'especulació urbanística i turística, era un secret que no han tardat a desvetllar les grans empreses: també era possible fer-ho en les plantacions cítriques i no anaven a deixar-ho córrer. des de mitjan segle XIX, la producció tarongera del país valencià ha esdevingut una part important del sector hortofructícola de l'estat espanyol. algunes famílies han basat la seua activitat empresarial en el model oligopolístic i han crescut notablement al llarg dels anys, mentre que, per contra, desapareix el sistema de les parcel·les en mans de la xicoteta agricultora i de la seua família.

en aquest context, els fons d'inversió han aterrat amb força al sector. el cas més paradigmàtic i que pot ajudar a entendre la situació actual és el de la família martinavarro, primera empresa en vendre part de les seues participacions als fons d'inversió i en la qual aquests ja compten, des de fa més d'un any, amb una bona part de les accions del grup empresarial. l'any 1946, les famílies martinavarro, ballester i dealbert, emparentades entre elles i amb una llarga trajectòria en l'exportació cítrica, van crear el grupo martinavarro, destinat exclusivament a la comercialització i distribució de cítrics i ubicat a almassora, localitat de la comarca de la plana baixa. des d'aquesta fusió, l'empresa no ha parat de créixer, obrint magatzems a sollana, xeraco i huelva, així com establint relacions comercials amb algunes de les grans superfícies del mercat nord-americà i europeu, com la multinacional britànica tesco o la cadena de supermercats holandesa albert heijn.

convertida en la nova marca cítrico global, en la qual s'encaixen també altres grans empreses, els seus interessos s'han expandit fins a l'altre costat de l'oceà atlàntic (han constituït una nova societat denominada inversora hotelera azteca sl, dedicada a l'explotació d'establiments

hotelers a cancon) o a l'Àsia, on l'empresa ha expressat en diverses ocasions que té plans per invertir en centres de processat i finques de cultiu. Els Martinavarro dealbert, igual que altres empreses del sector cítricol, també van aparèixer als panama papers per crear una estructura trust en 2001 amb domicili a les illes Caiman, així com societats offshore a les illes Verges britàniques per tal de canalitzar inversions en fons, i que van dissoldre després de repartir els beneficis.



són alguns dels exemples que demostren com algunes grans empreses han evolucionat progressivament fins a comptar amb ingressos desorbitats i connexions empresarials arreu del món, sense que això tinga cap repercussió en les condicions precàries de la resta de la cadena de producció de cítrics. llauradores, collidores i treballadores dels magatzems de taronges, controlats per aquestes empreses, veuen com les seues condicions laborals són cada vegada pitjors.



collir: treball esclau per a persones migrades

el premi número u a la precarietat dins la cadena de producció dels cítrics se l'emporten les persones collidores. l'externalització d'aquest treball a través de ett està reconegut com una de les causes fonamentals de l'empitjorament que han patit les collidores en les seues condicions laborals. aquest retrocés en les condicions recauen, especialment, sobre població migrada, que sovint es desplaça des d'altres territoris exclusivament per a la temporada de la collita i que són les que pateixen els majors abusos: cobrar a 5€ l'hora o fer-ho directament per caixa o per quilo, haver de pagar el desplaçament o l'allotjament a prop de les plantacions, viure en cases mal acondicionades i amuntades junt a moltes altres companyes, així com no tindre cap tipus de segur front a les inclemències del temps o a les possibles lesions físiques que sovint pateixen.

totes aquestes pràctiques incompleixen clarament el conveni del sector però sembla que resulta difícil lluitar. "recullen a qualsevol persona disposada a treballar en aquestes condicions, no importa que siga migrada o no, el que passa és que per a les persones migrades les condicions són encara pitjors" comenta ramon, qui ha treballat durant anys com a collidor de taronja en una cooperativa agrícola de la ribera. ell ho atribueix a una major indefensió, ja que les migrades son treballadores que "no tenen cap tipus de vincle emocional ni físic" i sovint tenen majors necessitats.

"no hi ha normes. no hi ha un contracte normal, la majoria de la gent no té papers, i qui els té no cobra com toca. treballen massa hores, una quantitat que no es treballa ni a àfrica". aquest és el resum que fa mor diagne, qui coneix de primera mà què vol dir treballar en la recol·lecció de fruita o verdura. mor, d'origen senegalès, fa més de 10 anys que viu a valència i ha treballat en les campanyes de





la taronja i mandarina, raïm, creïlla i de l'arròs. una feina a la qual només recorre quan no troba cap altra alternativa. les condicions de les treballadores dels cítrics als camps valencians han estat denunciades en nombroses ocasions. valència acull ha denunciat que sovint atenen a persones migrades i temporeres que veuen vulnerats els seus drets constantment treballant al camp.

des de les institucions també s'ha abordat el tema recentment: les corts valencianes van aprovar en juny de 2018 una proposició no de llei a proposta de compromís que demana al govern estatal que acabe amb els abusos de les ett a les collidores de cítrics. aquesta proposta també va ser aprovada l'any passat al congrés dels diputats espanyol, on es va denunciar que, a més de pagar salaris per davall de conveni, se'ls cobren conceptes com el lloguer de les eines, el transport o el lloc on viuen, incomplint en tot el conveni del sector, ja que el desplaçament ha d'anar a càrrec de l'empresa o pagar per quilòmetres realitzats. polítics i sindicats coincideixen en la necessitat de derogar la reforma laboral de 2012, que permet el treball en aquestes condicions. un informe de ccoo de l'any 2014 calcula que el 84% dels contractes que es porten a terme a collidores estan fets a través d'ett, i la situació sembla ser encara pitjor actualment.

però tot i que la situació de les persones collidores és sens dubte la més precària, la resta de la cadena de producció i distribució també ha vist greument perjudicades les seues condicions de treball. una situació que s'ha vist agreujada encara més des de l'entrada en vigor de l'acord de la unió europea amb països tercers com ara sudàfrica que ha permés l'entrada de cítrics a un preu inferior i sense els controls que s'hi exigeixen a les taronges valencianes, un fet que ha rebotat els preus valencians i ha provocat

milions de pèrdues a les persones que s'hi dediquen. mentrestant, a l'altre costat, els grans fons d'inversió continuen fent negoci amb el sector sense tindre en compte la precarietat generada. qui dóna més?





encuentro- noventa céntimos por 20Kg

ibrahima > nos sentamos todos a desayunar y cuando terminas de desayunar empezamos a cortar. cada uno lleva capazos. a cortar y poner en las cajas, hasta las dos y comemos. después de comer vamos a cargar el camión. si queremos dos camiones, seguimos cortando, si queremos solo un camión vamos a casa. pero normalmente vamos a cortar, si es naranja, dos camiones. y a las cinco por allí vamos a casa, y cuando termina esto, cada uno sabe cuántas cajas tiene. cada uno si era 50 o 60 cajas depende del camión y después del camión cada uno apunta lo que gana hoy. y luego a casa, mañana otro día.

baye > ¿si es naranja cuánto ganáis a caja?

ibrahima > si son naranjas depende, hay gente que te paga a noventa céntimos a caja, hay otros que te pagan un euro y diez, un euro y cinco depende.

baye > ¿depende de qué? ¿de la empresa?

ibrahima > no, no de la empresa, depende del encargado, él que te lleva aquí al campo, él te dice: te voy a pagar... por ejemplo, un euro; y el pasaje tú vas a pagar seis euros al día y vamos al campo y cortamos, vale.

si cortamos dos camiones dividimos por 9 personas, cada uno mira cuántas cajas llevamos y cada uno apunta las que lleva. si tú ganas 50, 50 si yo gano 30, 30 y ya está, mañana otro día más.

baye > ¿el cabo hace parte del grupo o qué?

ibrahima > depende del cabo, hay gente que no corta, se queda en las cajas, arreglando las cajas, hay gente que corta con todos.

pero la mayoría se queda en las cajas para arreglarlas.

baye > ¿la empresa le paga o cómo cobra?

< **alassane niang baye**
darou fall
< **ibrahima gueye**

en la pág. siguiente:
fotos de bamba fall, 2019.

ibrahima > ¡sí! la empresa le paga también. nosotros si cortamos dos camiones él también se cobra.

baye > como, ¿él está dentro de los nueve? ¿ahora si cortáis dos camiones él hace parte? ¿lo calculáis como diez personas?

ibrahima > no, como nueve, los ocho cortan, el nueve es el encargado, el chofer.

baye > sois ocho y el nueve es el chofer, lo que ganáis lo dividis entre nueve, aunque él no trabaja él cobra.

ibrahima > como todo hay gente que hace esto y hay gente que no.

baye > ¿cuánto pagáis el viaje al día?

ibrahima > seis euros pagamos al día cada persona.

baye > ¿y a qué hora empezáis más o menos?

ibrahima > depende, si el campo está muy lejos, sales



de casa a las 5 y media, si está cerca tú sales a las 7.
empiezas.
cuando llegas al campo hay que desayunar,
hay gente que desayuna dentro del coche,
hay gente que desayuna cuando llega,
y cuando terminamos vamos juntos todos a cortar
si es murcia te vas a salir a las 5
para llegar dos horas después.
dos horas, ida y vuelta son cuatro horas, y cuando llegas
cortas y a las cinco vas a casa.
y a veces te vas a murcia y ganas veinte euros.
baye > ¿a veces los campos están mojados?
ibrahima > si está mojado tienes que esperar
cuando seca, si va a secar hasta las doce tienes
queparar hasta las doce, y si cuando seca empiezas a
cortar pero si está mojado nadie va a cortar.
baye > y ¿que iba a preguntar?...
¿el tiempo que esperáis os lo pagan?
ibrahima > no no, si no cortas no vas a cobrar.
hay que cortar.
baye > ¿si llegáis aunque esperáis hasta la una
no cobráis nada?
ibrahima > no, no, no.
baye > ¿os sentáis?
ibrahima > sentamos, no trabajamos la hora.
baye > ¿trabajáis por caja?
ibrahima > por caja sí.
baye > ¿y a veces si llegáis y empezáis a cortar
y empieza a llover y habéis cortado como 6-7 cajas?
ibrahima > este día tú no vas a cobrar nada
de estas 6 cajas.
baye > ¿se lo queda el chofer?
ibrahima > el encargado.
baye > ¿él cobra el transporte?
ibrahima > no, él no va a cobrar, como está lloviendo y
cortamos 6 cajas no vamos a cobrar nada

ni a pagar nada.

baye > volvéis a casa y perdéis, y a veces cada día cada uno tiene que traer comida y...

ibrahima > esta comida tienes que comprarla tú.

baye > ¿entonces a veces puedes llegar al campo y perder dinero y tiempo?

ibrahima > vienes salido de tu casa, llegas en el campo, empiezas uno, llegaste y está lloviendo.

tú vas a volver en casa sin nada, te pierde el día.

baye > pierdes el día, pierdes la comida y lo que habías gastado. a veces cortáis y como el camión si no viene o no llega ¿a veces ha pasado esto?

ibrahima > sí, me ha pasado esto, por ejemplo si tú terminas a las tres hay que esperar cuando el camión llega, si llega a las cinco o a las seis, depende de la hora que llega. cuando llega tú lo vas a cargar y vas a casa.

baye > a veces termináis y tenéis que esperar que llegue el camión, si llega, podéis terminar a las dos y el camión llega a las cinco o a las seis, ¿cargáis y llegáis a casa tarde?

ibrahima > tú puedes llegar a casa a las ocho, a las nueve. el camión cuando llega tarde, depende. cuando se va al almacén va allí, descarga y después se vuelve aquí.

baye > annnn el camión hace dos viajes.

ibrahima > dos viajes sí.

baye > a veces viene aquí, vosotros cargáis, él se va a descargar y lo esperáis al campo y luego tiene que volver para que cargáis otra vez. y el tiempo, tenéis que esperarlo, annnn...

baye > ¿y cómo va? ¿a veces llegáis en el campo y si no hay muchas naranjas?

ibrahima > eso es el problema, puedes llegar en un campo lleno como así, lleno y te vas a trabajar rápido. ellos te pueden mandar en un campo y tú puedes cortar 20 cajas, otro campo 30, 50 hasta la tarde,

tú puedes trabajar toda la tarde
y ganas solo veinte euros o quince.

baye > a veces llegáis y tenéis buenos campos y podéis
trabajar mejor y ganar más y a veces hay campos que
no hay muchas naranjas y campos malos que no ganas
mucho dinero.

¿y cómo os organizáis para venir al campo,
donde quedáis?

ibrahima > quedamos en pantera rosa. depende la
gente donde vive, ejemplo si tú vives en ruzafa, avenida
constitución o avenida de la plata tenemos que
juntarnos todos en pantera rosa. por ejemplo si te vas
en castellón el chico te dice a las 7 allí. quedamos todos
a las 7 y vamos juntos, hasta que llegamos al campo.
si llegamos y está mojado tenemos que esperar, si
puedes esperar dos horas, tres horas y luego cortar.

baye > ¿la comida y eso cómo funciona? cada uno trae
su comida y a la hora de comer lo calentáis o ¿cómo
coméis?

ibrahima > cada uno trae su comida y a la hora de
comer la comemos fría, no tenemos ni microonda ni
nada, tenemos que comerlo así y ya está.

baye > bueno por la mañana si llegáis para trabajar y
hace frío y tenéis que esperar ¿cómo hacéis?

ibrahima > no podemos esperar sabes, como no es
pagado a la hora, tenemos que trabajar para ganar.

baye > digo, si llegáis al campo y a veces como te dicen
que ahora no te toca cortar y hace frío ¿cómo hacéis?
¿entráis al coche o cómo hacéis?

ibrahima > nos ponemos un fuego allí,
nos calentamos y empezamos a platicar bla bla bla
hasta que dicen "vamos a cortar".
hay gente que se queda en el coche.

baye > hay gente que se queda en el fuego para no
quedarse frío. bueno...
¿que te parece, te gusta el trabajo de las naranjas?

en la pág. siguiente:
fotos de bamba fall, 2019.

noventa céntimos por 20Kg



ibrahima > bueno como no hay mucho trabajo tenemos que aguantar esto para trabajar, sino no podemos pagar ni comida ni alquiler ni nada sabes, tenemos familia en mi país, sabes, tenemos que trabajar para mandar un poco de dinero. lo que ganamos no es mucho, pero podemos juntar un poquito para mandarlo allí.

baye > para sobrevivir. entonces eso trabajo lo hacéis solamente para aguantar o buscar otra cosa mejor.

ibrahima > para sobrevivir, eso es.

baye > naranjas

ibrahima > las ponemos fuera, todas las cajas allí, cada uno corta y las llevamos allí para vaciar y venimos otra vez a cortar. hasta que llega a 540 cajas y el camión. se es un camión de 540 llegamos y cargamos, se va y empezamos a cortar otra vez. si no llega y es la hora de comer, vamos a comer, y después de comer vamos a cortar otras 540 cajas.

ideadestroyingmuros> ¿de dónde son los encargados, de qué países vienen?

ibrahima > ellos son de ecuador, de bolivia, de chile, son así. hay también de senegal, hay también de nigeria.

baye > porque los cabos son la gente que llevan más tiempo en españa, como un senegalés que tiene coche, tiene furgoneta, que tiene más posibilidad para comprar furgoneta, él es el cabo, el encargado. él se encarga de coger gente, de coger ocho personas más él son nueve y él se encarga a llevar la gente y él de esta parte cobra el transporte. cada persona él cobra seis euros y luego a parte de esto él será el encargado. él no se cansa más, se cansa meno, él se pone allí no corta, como él que arregla las cajas cuando llega al campo. él se pone fuera arreglando las cajas y los ocho otros van cortando naranjas, cortan y luego traen allí. él se encarga a pesarlo y a empaletarlo. cada palet él tiene que poner cada cosa en su sitio y luego como te dicen que cortamos hoy quinientos

cajas él se pone arreglando y calculando. si él piensa que han llegado a los quinientos cajas él llama "fuera", para salir. esperáis al camión, si no está el camión esperamos allí, esperamos para cargar. cuando llega el camión cargamos, cargando, cargando y cuando está lleno el camión él dice que ya está, vamos a casa. esto son los cabo.

por ejemplo si el grupo es senegalés, el cabo si es senegalés, en el grupo hay más senegaleses.

y son grupo de 9 senegaleses, puede ser que hay un marroquí, otro un rumano u algo así.

pero los marroquíes tienen su grupo a parte, los de ecuador también.

cuando yo he llegado aquí en 2007 cuando trabajaba en las naranjas el cabo era latino, pero los demás eran senegaleses. los senegaleses acababan de llegar aquí en españa y querían trabajar y no tenían otra oportunidad. ir al campo no es que la gente le gusta este trabajo porque cobra menos y es un trabajo que tú vas y sabes que estás haciendo algo que no te gusta, pero es algo que te obligan de hacer sí o sí.

tienes que hacerlo para pagar tus gastos y mandar dinero, ayudar a tu familia, es como una obligación no hay otra cosa, tengo que hacerlo.

pero a veces llegas y también pierde dinero, no es que tú ganas. llegas al campo para trabajar, habías comprado comida para llevar. llegas, cortas dos o tres cajas y te dicen que está lloviendo o para.

o llega al campo, a la noche había llovido, y como ponen productos en los campos te dicen que es peligroso y no puedes cortar hay que esperar. llegas a las 8 o las 7 y media te hacen esperar esperar hasta que hace sol, espera, puedes empezar a las dos a cortar.

empiezas a las dos, tres, cuatro te paras a comer.

o como has esperado tiempo puedes no comer porque has esperado hasta las doce, antes de entrar has

aprovechado para comer y todo, luego cortas hasta que termina la tarde y luego cargas para ir a casa. es un trabajo que solamente te sirve para sobrevivir y es super difícil. coges peso, luego tienes que cargar. es un trabajo que hay muchos riesgos también, porque a veces te pinchas, te pinchas allí dentro cortando, te puedes pinchar en la mano.

ibrahima > cortas también tu mano.

baye > tienes guantes, pero a veces, los guantes no es que ellos te los dan gratis, tú tienes tijeras también, pero todas estas cosas te las cobran, no es que te las dan gratis. llegas y te dicen que te damos guantes, te damos tijeras. pero las tijeras te pueden cobrar treinta euros por una tijera.

ibrahima > sí cobran treinta euros.

baye > los guantes te cobran el precio que les da la gana y tú no puedes quejar también, muchas veces no puedes quejar porque no tienes donde quejar. tú cortas, tú puedes cortar hoy como 40 cajas, llegas y a la hora de cobrar ellos te dicen que este día, habían tirones, habían cajas que no valían, descuentan, al final hemos descontado, eran 40 y al final eran 27-30 cajas y tú estás obligado a cobrar 30 cajas porque no sabes dónde quejarte.

o a veces ellos hacen lo que le da la gana. te llevan en un campo que hay pocas naranjas, te hacen cortar todo y luego te dicen aquí terminado. el tiempo que tú tienes que hacer otro viaje, te llevan a otro campo, solamente es por limpieza, tú este día puede ganar quince euros porque no has trabajado en campos que son buenos.

y es un trabajo que mucho de nosotros estamos haciendo para no quedarse en casa, para tener algo para pagar tu habitación o para sobrevivir, cubrir tus gastos, pero no puedes guardar nada con este trabajo, es super difícil este trabajo.

idm > ¿cuándo y dónde trabajaste la primera vez?

en la pág. siguiente:
fotos de ibrahima gueye, 2019.

noventa céntimos por 20Kg



baye > yo la primera vez que he trabajado la naranja era en valencia, en una empresa que se llamaba *interim* la oficina está en ruzafa, trabajé allí, he trabajado mucho tiempo con ellos. pero después cambié de empresa y nada. ellos también están engañando la gente, no te pagan bien, te hacen trabajar y tú no sabes.

ibrahima > la seguridad social...

baye > la seguridad social ellos la hacen como quieren también, no cotizan bien

ibrahima > puedes trabajar tres meses y ellos te cotizan un més.

baye > tú no tienes derecho y también la manera en que te hacen cobrar el dinero es muy muy muy mala. tú trabajas la primera semana, ellos no te pagan esa semana, ellos te dicen en dos semanas te pagamos la primera semana,

siempre te queda una semana para cobrar. trabajas dos semanas y cobras la primera semana. cada vez tienes una semana para cobrar pero no sabes ni cuando la vas a cobrar.

baye > yo he trabajado con mujeres. yo he trabajado con familias que habían la madre, el padre, una hija y un hijo.

yo he trabajado con una mujer que sabía cortar más que nosotros, creo que lo había hecho en su país, tenía experiencia en cortar.

nada, ella pero no cargaba, solamente cortaba, las mujeres cortan y dejan las cajas, nosotros venimos a coger las cajas.

le dejamos otras, ellas cortan y cuando terminan llenan las cajas y las dejan allí,

nosotros las sacamos fuera. las mujeres se dedican solamente a cortar no cogen las cajas para sacar fuera ni para cargar, nosotros cargamos y también las dividimos. todos ganamos lo mismo.

idm > ¿en el momento que cortáis podéis hablar, cantar

o va todo el mundo muy rápido, cómo es?

baye > lo de cortar es que provoca también como competitividad entre nosotros porque cada uno tiene que ser... tu compañero puede ser tu enemigo porque va más lento que tú, tú te enfadas con él. mientras trabajás tú sabes que éste corta, porque todas las personas no son iguales y también hay unos que llegan nuevos y es su primer año de campo y no tienen experiencia o unos que también llevan tiempo pero no se espabilan, que cortan más lento.

tú estás enfadado con tu compañero de trabajo y le dices cosas: "yo he ido y he sacado dos cajas, tú una, tienes que ir más rápido" y hay conflictos en el trabajo porque a veces pasa esto, uno vas más rápido que otro y nos enfadamos entre nosotros.

puede ser que venimos de dos empresas. somos grupos de nueve, otro grupo también que está en el mismo campo. nueve nosotros y los otros nueve también. a veces nos robamos entre nosotros cajas, porque tú cortas tus cajas y terminan. tienes que ir a pillar cajas de los otros o te metes en la fila de los otros para llenar tus cajas más rápido. eso pasa también porque en este trabajo te pagan lo que tú cortas.

por eso también es un trabajo difícil, a veces estamos para no pensar en eso. tú estás con quién lo lleva mejor, estás con él en la misma fila para quitarte de todo.

cantamos o hablamos entre nosotros con la persona que te llevas mejor, estamos en la misma fila.

siempre estamos hablando de cosas o cantamos juntos para que el trabajo no pese más,

que el trabajo pesa meno así, eso también.

idm > ¿y hay españoles cortando también?

baye > he trabajado una vez solamente con un español, pero también te decía cosas que..., y también solo ha estado tres días y no ha vuelto a venir y dice que este trabajo no lo va a hacer.

ibrahima > pero ahora hay muchos españoles que trabajan. como hay crisis, la gente no tiene trabajo ni nada y a lo mejor se va al campo a cortar, así puede ganar algo. ahora hay muchos españoles que trabajan en el campo.

idm > ¿y en senegal se cultivan naranjos?

ibrahima > no, se cultiva pero no así, como así no, tanto tanto y eso no. hay partes que tienen naranjas pero no hay mucho, las puedes trabajar en un mes y se ha acabado.

baye > también la manera de cortar no es igual en senegal.

aquí con las tijeras, si cortas tienes que cortar aquí, con las tijeras. no tirones, si tiras del árbol aquí no las quieren, tiene que ser con tijeras. en senegal estas naranjas que hay tú puedes cortarlas como quieres, son familias que las trabajan, no es mucho como aquí. yo este trabajo lo he aprendido aquí en españa.

idm > ¿os tratan bien, notáis que...?

ibrahima > el trabajo, no se puede trabajar mal, si te tratan mal ellos ponen el cubo y se marchan. nosotros no sabemos cuanto vale allí, sólo cortamos y dejamos allí. la empresa, ellos hablan dentro pero nosotros no sabemos nada de esto solo te pagan las naranjas ochenta céntimos la caja y cortamos. cada uno cuando termina, calcula cuánto gana, pero lo de arriba... nosotros no sabemos nada de esto.

idm > ¿tú cuántos años has trabajado en las naranjas?

ibrahima > desde 2009 estuve allí trabajando en las naranjas.

idm > ¿y te pagaban siempre lo mismo?

ibrahima > no, a veces cobraba más, a veces cobraba meno, depende del encargado que te toca, si te toca uno bueno te paga más, depende hay gente que se va en la otra empresa, le dicen "yo puedo traer 20 personas o 19, te voy a pagar una caja un euro y diez céntimos. por

ejemplo ellos vienen con nosotros dicen te puedo pagar noventa céntimos y el encargado gana veinte céntimos de cada caja y nosotros no sabemos de esto. solo vamos a firmar el contrato y ya está y no sabemos de esto nada.

idm > nosotras estábamos leyendo en los anuncios de trabajo que ahora pagan como un euro y cincuenta céntimos.

ibrahima > pero esto en las mandarinas, ahora en las mandarinas se paga uno y cincuenta, pero antes se pagaba 1.10, 1.05, 1.20 por ahí.

idm > ¿a caja?

ibrahima > sí, ahora pagan un euro y cincuenta céntimos las mandarinas. pero las naranjas noventa céntimos, ochenta o setenta céntimos.

idm > ¿y cuantas cajas consigues hacer?

ibrahima > bueno depende sabes. te dicen "cada uno lo que corta lo que tú gana". tú puedes contar lo que gana, pero si te juntan con nueve, ocho personas tú puedes cortar más de cincuenta cajas, depende. hay gente que corta rápido, hay gente que corta lento.

idm > ¿o sea que lo que tú cuentas al final no es cierto que es lo que tú vas a ganar?

ibrahima > bueno, es como lo que ha dicho mi compañero. hay veces que tú puedes cortar sesenta cajas, llegas allí y te dicen "oye que ellos te descuentan veinte, el 10%" y tu pierdes.

él no pierde, tú el trabajador pierdes siempre.

idm > ¿o sea que sí que tienen forma de ganar?

ibrahima > robar sí, de ganar.

idm > ¿que igual te pagan lo mismo cada año pero al final del trabajo del día te roban?

ibrahima > te roban sí.

idm > ¿así que a veces hay toda una familia que vive de esto?

baye > sí, hay familias que viven de esto. por ejemplo

una familia puede tener una furgoneta y la madre viene con sus hijos a trabajar juntos con nosotros. he trabajado así, hacen una comida juntos y comen al campo así que todo lo que ganan tendrán cuatro partes, cada uno. los hijos tienen su parte, la madre tiene su parte y el padre su parte.

idm > ¿tienen trabajo solo en la temporada de las naranjas?

baye > sí sí sí

idm > toda la competencia que está llegando ahora de sudáfrica, ¿se está hablando en los campos?

ibrahima > los precios de áfrica son más barato. sí pero nosotros no sabemos esto. vamos al campo y ya está.

idm > ¿no se nota la crisis?

ibrahima > ellos saben esto.

baye > porque lo de ganar... ellos ganaban un montón.

no es que si baja baja baja... tú cortas una caja de naranjas y ganas setenta céntimos por cajas y tú mismo no sabes cuanto vale una caja.

menos de setenta céntimos no creo que te lo pueden hacer. ellos ya están aprovechando bastante. no están pagando bien la caja.

idm > ¿otras cosas que queréis contar?

ibrahima > otras cosas... también tú puedes venir, la empresa te manda en un campo y otras empresas llegan al campo, dos empresas o tres, se pelean: "esta es mi fila, esta es mi fila" para cortar rápido.

tú puedes llegar en un campo y allí cinco o seis filas están buenas para cortar y hay otras malas. ellos se pelean allí dentro para coger las filas que son más buenas para ir a casa rápido.

idm > ¿que decía el refrán de la otra noche?

baye > annn sí, dicen que el zumo de naranja es oro por la mañana, de día es plata y de noche mata. es oro, muy bueno por la mañana, de día, así medio día es plata y de noche mata, que es muy malo.

idm > ¿vosotros cuando llegáis por la noche a casa cómo estais?

baye > ¡muertos reventados! jajajaja

ibrahima > jajajaja

ibrahima > ¡ya está, a casa!

baye > este trabajo te lo digo, es un trabajo, no es para nada, la gente que está trabajando no está contenta de este trabajo.

toda la gente, la mayoría no están contentos, están para sobrevivir pero no es bueno.

noventa céntimos por 20Kg

en la pág. siguiente:
foto de bamba fall, 2019.



elías taño,
non solo marange,
2017 >



taller - genealogía de un encuentro

el taller genealogía de un encuentro¹
nace del encuentro entre el proyecto *nārang*. genealogía
de un *souvenir*, algunas integrantes del grupo de
investigación internacional *laboratorio saperi situati*²
y el máster de psicopedagogía³ de la universidad
jaume i de castellón.

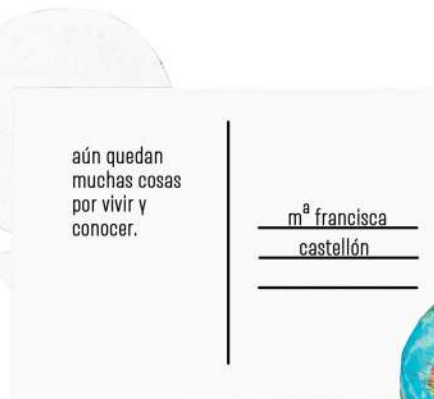
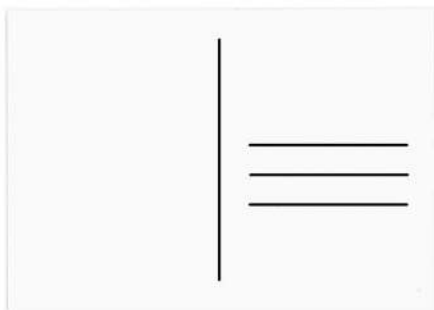
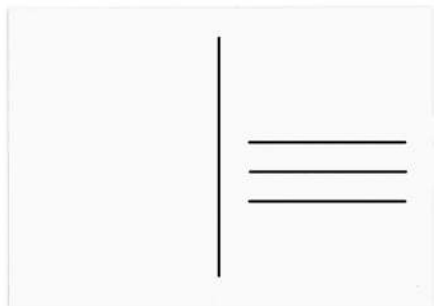
se trata de un encuentro entre el arte y la pedagogía
en el lugar de los saberes situados. un lugar común de
las experiencias, de la implicación en vivir procesos de
conocimiento y conciencia orientados a la creación y
puesta en común de saberes radicados en los cuerpos,
conscientemente parciales y contextuales.
procesos, estos que tienen el poder de construir

en las dos pág. siguientes:
postales "la tierra que habito"

1_
se realizó en tres sesiones de cuatro
horas los días 5, 6 y 7 de febrero 2019
en la facultad de ciencias humanas y
sociales.

2_
el laboratorio ha contado con
la presencia de las profesoras,
formadoras y mediadoras culturales
rosanna cima (brescia, italia), maria
livia alga (palermo, italia) y sandra faith
erhabor (benin city, nigeria).

3_
gracias a maría auxiliadora sales ciges y
joan andrés traver martí.



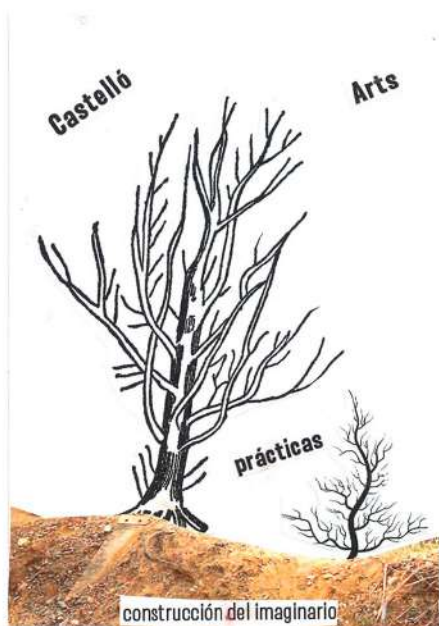
nārang

mundos no organizados según ejes de dominio
 sino a través de una humanidad común.
 en este propósito propusimos a las estudiantes del
 máster de psicopedagogía
 la genealogía como herramienta metodológica,
 la misma que aplicamos al naranjo para el proyecto
nārang. genealogía de un *souvenir*.
 características como la asignación de un nombre, la
 tierra habitada, la realización de desplazamientos,
 sean ellos voluntarios o forzados, son características
 comunes en ambos casos,
 a las plantas y a las personas.
 para lo que concierne las plantas disciplinas como la
 botánica se ocupan de las relaciones entre estructura
 y función, de la distribución geográfica y de las relacio-
 nes de los diferentes seres vivos entre sí
 y con su entorno.
 de una manera no muy diferente, la psicología social, la
 antropología y las ciencias sociales se ocupan del ser
 humano, tanto como individuo
 cuanto en relación con los demás.

en nuestro caso la creación artística nos permite
 entrar en la deconstrucción de una metodología antro-
 pológica moderna y pensar otro método
 posexótico que se asiente en la práctica de la
 convivencia y el encuentro diario con las diferencias.

imágenes pág. anterior y posteriores:
 postales. la tierra que habito.
 encuentros

las postales han sido realizadas con
 material recuperado de revistas,
 periódicos e impresiones. las
 individuales representan "la tierra
 que habito", mientras que las postales
 realizadas entre dos personas -que no
 se conocían- son el resultado de ese
 encuentro. han participado mar, maje,
 joan, sheila, santi, roser originarios de
 la comunidad valenciana, mildreth de
 colombia y sandra de nigería.



para: giovanna
tru-tru
de: tu colega,
amiga y hermana

castellón de la
plana - españa

IDENTIDAD

encara que la
realita no siga
del tot bonica,
segueix confiant
en tu mateixa.

maria

alberic 46260

(valència) españa



amplio
TRANSFORMACIÓN



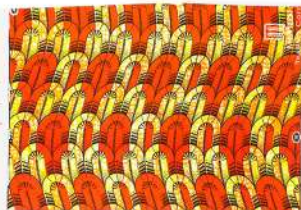
nuestras familias
nuestros amigos
nuestras casas
nuestro todo



TERRA E RA
AMILI E FAM
QUARTIERE, D
CIBO { VIENE
VIENE
FORZA . S
LAVORA SE



mama cristina
benin city
nigeria
celia
valencia, españa



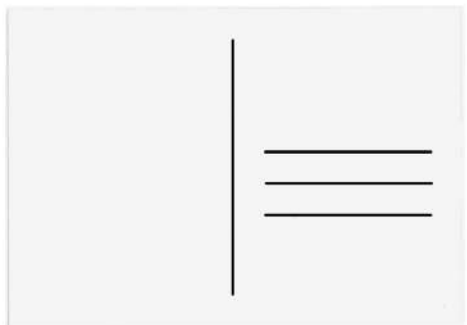
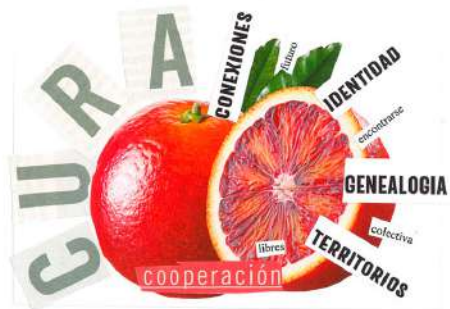
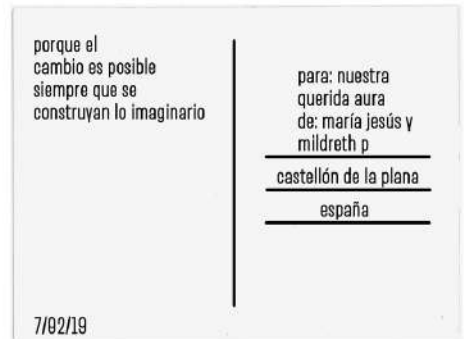
DICI
 ILIA
 VE SI CRESCE
 DALLA TERRA
 DALLE EMOTIONI
 LE SEMPRE
 MPRE PER FAMIGLIA

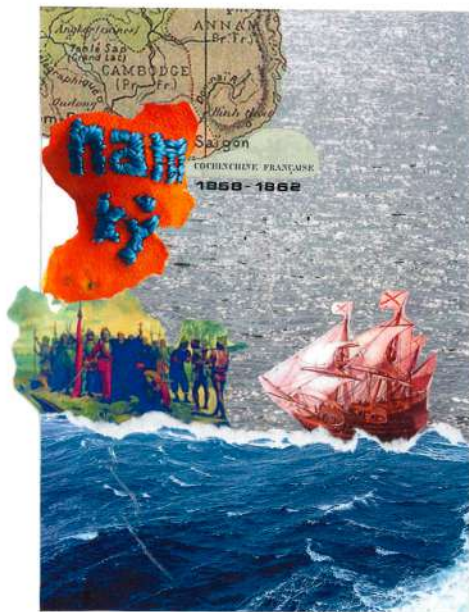
AFRICA - NIGERIA SUFFERENZA SOLUZIONI?



challenges of wars and corruption
 among out leaders







nunca nos habíamos preguntado que significaban expresiones como "ese está en la cochinchina", ni sabíamos que la cochinchina era un territorio. en julio de 1857 sucedió una matanza de misioneros católicos, entre ellos el obispo español díaz sanjurjo. esto llevó a que los gobiernos de francia y españa decidieran intervenir. enviaron una expedición de castigo contra los lugareños que terminó con la ocupación hispano-francesa de saigón y da nang, ciudades desde las que en décadas posteriores se conquistaría la colonia indochina francesa. desde nam ky, nombre vietnamita de la cochinchina durante la colonización francesa, llegaron algunas semillas de naranjos. durante la segunda guerra mundial, con francia ocupada por los nazis, japon ocupó toda la zona. tras la segunda guerra mundial, la cochinchina fue el núcleo del llamado vietnam del sur, hasta que, al concluir la guerra de vietnam, se formó la república socialista del vietnam.

center of foreign languages
ho chi minh city open university
(hcmou) 97 vo van tan str.

ward 6, district 3

ho chi minh city
(nam bo)

vietnam

la naranja de ombigo,
conocida col nombre en inglés *navel*,
toma su nombre del pequeño bultito
que tiene a un extremo.
allí adentro lleva una pequeña
naranja.
de ombeligo se le dice también a la
línea genealógica por parte de
madre.

el pie borde es una planta que acoge
el fragmento de otra planta, y una
vez juntas, se desarrollan como una
sola.

anna panno
debajo de la higuera
al lado del rio



**"puse esta imagen para
mostrar los naranjos,
esta para mostrar mi casa,
esta otra mi mar
y esta mi sol"**

**poniendo los rayos a un dibujo circular de
una tela africana**

sheila,
castellón, españa

**“no encontré ningún sol
que pudiera ser
aquel que hay en nigeria,
transformé esta imagen para
representarlo”**

poniendo los rayos a una naranja

identitas enriqueta rocher muñoz (mandarina borda)

identitas es un proyecto de investigación que se formula alrededor de tres aspectos comunes a todos los seres vivos: *phyque* (estructura geométrica), *physis* (composición química) y *orgón* (energía).

las imágenes que aquí se muestran son el resultado de diferentes cromatografías¹ que hemos realizado entorno a la naranja y la mandarina, las cuales se han analizado partiendo tanto de la fruta deshidratada (composición química), como de su zumo (energía).

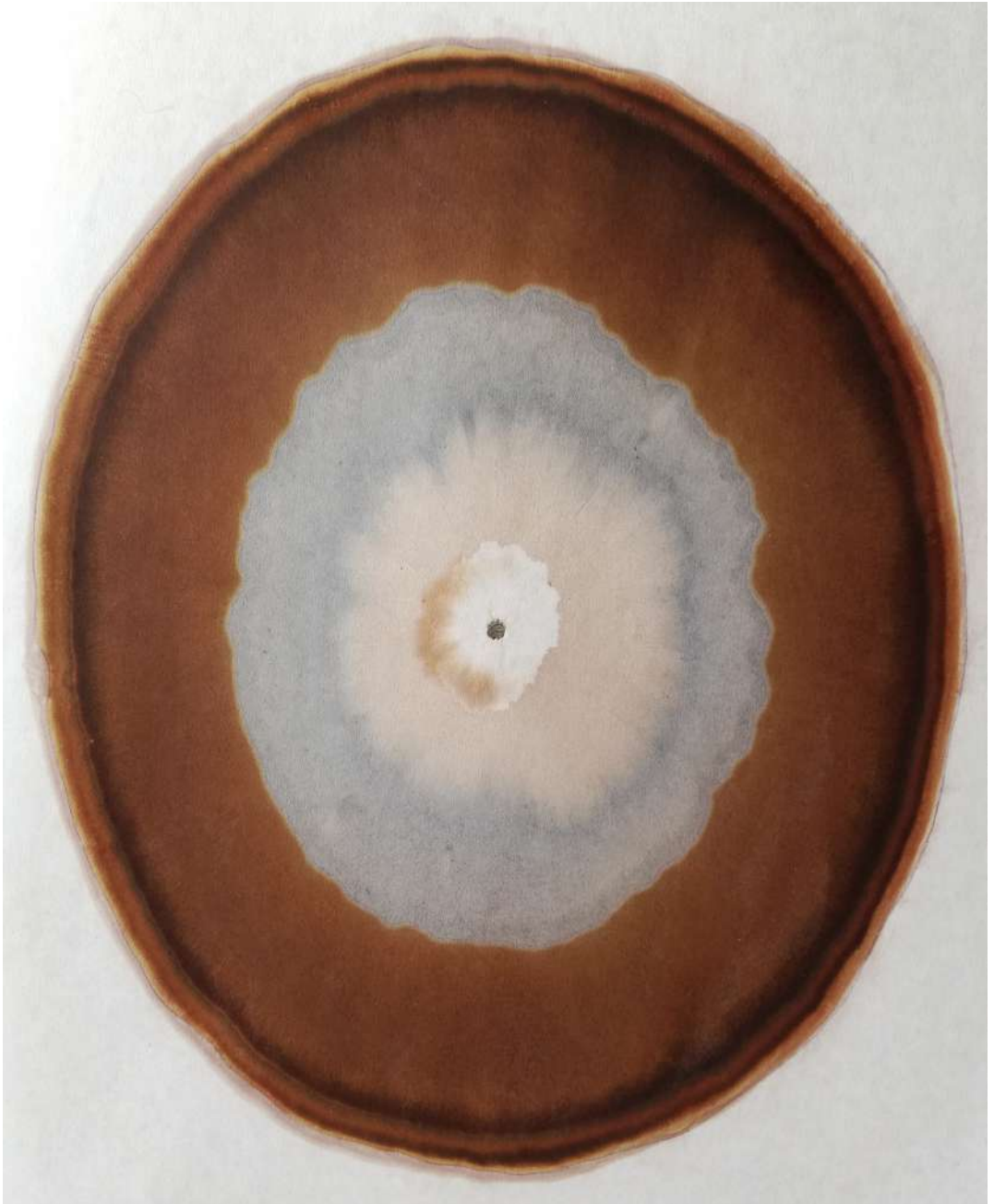
¹_ la cromatografía en papel es un proceso muy utilizado para realizar análisis cualitativos de la tierra. este permite la separación de gases o líquidos de una mezcla por absorción selectiva, produciendo manchas diferentemente coloreadas en el medio absorbente; está basado en la diferente velocidad con la que se mueve cada fluido a través de una sustancia porosa..



zumo de naranja ecológico

nārang

enriqueta rocher muñoz



zumo de naranja cultivada con agrotóxicos



zumo de naranja tetrabrik

nārang

enriqueta rocher muñoz

figuras, de dcha. a izqda
y de arriba abajo:
azahar flor
azahar esencia floral
azahar infusión
mandarina ecologica
mandarina cultivada con agrototoxicos
mandarina borda zumo
naranja ecologica
naranja supermercado
mandarina confitura

imágenes cedidas por la artista.



dejar con la guerra de europa a los migrantes¹

rada iveković
filosofa indianista
nacida en yugoslavia

me gustaría recordar una frase extraordinaria y terrible sobre los refugiados dispersos en el *mare nostrum*: "cada uno debe contar, pero solamente si cuenta. los migrantes muertos no cuentan. la mujer que se ahogó mientras daba a luz no era un sujeto biométrico, era un sujeto biodegradable". (stonor saunders, 2016).

creo que, desde 2015, europa esté en conflicto, sobre todo en conflicto consigo misma, en forma de una auténtica guerra contra los migrantes y los refugiados², que los nacionalistas europeístas consideran como "otros". ¿por qué digo que europa hace la guerra "consigo misma"? porque los migrantes son nuestros *ciudadanos que faltan* (véase iveković, 2015). los extrañamos porque necesitamos a otros para constituirnos en un nosotros. la alteridad, incluso si no es reconocida, forma parte de la identidad propia. la necesitamos para reconstruir *juntos* una europa diversa y abierta que pertenezca a ellos como a nosotros, reunidos en un único pueblo donde los orígenes ya no cuenten. los que desembarcan -y también los que se hunden en los naufragios- son parte de una europa en mutación. cuando estos "otros" se establezcan definitivamente en nuestros países, serán unos europeos como todos los otros, o mejores que los otros. cada uno viene de algún lugar, pero no importa de dónde, excepto para alguna definición cultural. no soy muy amiga de la idea de nación, y especialmente no lo soy del egoísmo nacional y de la soberanía³. que la soberanía absoluta sea posible es una ilusión, porque dependemos todos los unos de los otros. pero claramente las naciones son las que aún constituyen la europa de los estados nacionales; por lo tanto, debemos aprender a vivir con ellos, aunque minimizando su impulso de rechazo hacia los extranjeros. no soy amiga de las naciones porque las naciones tienden a cerrarse a los inmigrantes. sin embargo, creo que "la nación no es un título de propiedad, es un conjunto de refugiados que ya están aquí". (leichter-flack, 2015).

1_

agradezco a elena laurenzi su ayuda y la edición de este artículo, sus sugerencias juiciosas y el intercambio y la discusión que hemos tenido en torno a ciertas ideas o expresiones mías. gracias a sus intervenciones, el texto es mucho más fluido y preciso. un primer borrador de este ensayo, en una versión más amplia, se presentó en el coloquio "*philosophy in a globalized world. mobility and borders*", berlín, 9-10 de julio de 2015, organizado por la dra. stefania maffei del institut für philosophie, freie universität berlin. un segundo borrador, aunque diferente, se presentó bajo el título "*l'europa paradossale*" en turín el 4 de mayo de 2017, en el marco del coloquio "*donne per l'europa: genere, diritto, solidarietà*".

2_

a diferencia de la prensa francesa (e italiana), me niego a distinguir entre estas dos categorías. nadie puede ser considerado como ilegal.

3_

no es sorprendente que los populismos tanto de derecha como de izquierda (con la debida e importante diferencia de sus orígenes e intenciones políticas) tengan estos dos conceptos en alta estima en sus ilusiones. también se vio en francia durante las elecciones de 2017.

otro posible punto de partida para nuestro argumento es el trauma del nacimiento. un trauma olvidado, al parecer, pero ¿a qué precio? al precio de *dis-remembering*, dirían los budistas, lo mismo que el psicoanálisis: a costa de haber olvidado (o de habernos *des-recordado*) el evento originario que precede esta vida nuestra, el encuentro del cual hemos nacido. y también de haber *olvidado* lo que debemos a los demás, como en el caso de los extranjeros que desembarcan en nuestras orillas. sabemos muy bien que siempre llegarán otros, y que solo con ellos podremos hacer un "conjunto", unos *commons*. el trauma del nacimiento es borrado al precio de descuidar nuestras "vidas anteriores", nuestro *karma*⁴, lo que también significa el olvido de nuestra responsabilidad y nuestra deuda con los demás y con la naturaleza. nos presentamos a la vida completamente *indigentes* por lo que concierne lo que más importa: *saber lo que debemos a los demás* y qué hacer con respecto a esta deuda. sin entender el *origen dependiente*⁵, la causalidad y nuestras conexiones con los demás. éticamente, moralmente y políticamente, hemos nacido *lost in space* (perdidos en el espacio), y debemos adquirir este tipo de práctica amigable que va al encuentro del instinto de supervivencia, de la manera más difícil: a través de la experimentación. hemos nacido fundamentalmente *irresponsables*, a través de la escisión entre vidas consecutivas (y generaciones) y la pérdida aparente o la desviación de la conciencia. también somos -tal vez naturalmente- *ego-céntricos* como individuos, como especie, como naciones. pero llegados al siglo xxi, creo que podemos concluir que ya hemos tenido bastante de la elección de civilización definida por la hegemonía, tanto masculina como neoliberal. el fin de la guerra fría hace visible nuestra nueva condición, la del capitalismo absoluto. ¿es demasiado tarde para experimentar con algún otro escenario? ¿uno donde los seres humanos y los hombres/mujeres en este conjunto no estén en el centro, donde no haya antropocen-

trismo (véase sakai, 2010; 2011; 2013; hall, 1996)? ¿dónde sea todavía posible una *dépossession de soi*? de hecho, la cultura humana está desde el principio marcada por el antropocentrismo y el androcentrismo.

en teoría, insisto en la primacía de la *vida* como tal con respecto a cualquier *forma* de vida, incluida la vida *humana*, por encima del *especismo*. ningún antropocentrismo nos es útil, ya que en última instancia produce la guerra. al fin y al cabo hay demasiada testosterona en circulación. para construir juntos, en el plano de la forma y del contenido, debemos reconstruir los conocimientos. hacer eso supone imaginar un mundo futuro, si es posible uno mejor, o al menos uno viable, uno que respete la vida y las vidas. es necesaria alguna imaginación política que podamos derivar de una configuración de conocimientos abiertos. existe una importante *política de la epistemología*, una política de los saberes, ya que existe una política en cualquier disciplina, incluso si no es reconocida. en cuanto a la ética, ninguna ética puede referirse a un solo grupo, nación, género: debe comprender a todos o aplicarse a todos, y en todo caso tiene una incidencia sobre todos. por ejemplo, la ética feminista solo puede ser universal, es decir, *trans*-feminista: todos los géneros y en última línea, todas las formas de vida son, en principio, igualmente importantes. toda jerarquía implica un orden político y social no igualitario entre los seres humanos, y significa la probable devastación de la naturaleza y de otras especies. transgredir (*encroaching*) el principio de formas de vida igualmentepreciadas implica una violencia desde el punto de vista de este o aquel individuo, grupo, especie o nación concreta.

4_
karma, una palabra sánscrita (skt) que indica la apariencia o la dimensión moral de nuestros actos, tanto en esta vida como en el más allá.

5_
se trata de un concepto budista; en sánscrito: *pratītya-samutpāda* (skt).

¿habrá un interruptor hegemónico, posiblemente con múltiples contra-hegemonías, listo para esta nueva situación? la relación hegemónica es compleja y va más

allá de la dicotomía. es importante tener en cuenta la *hegemonía masculina* como un aspecto central de la hegemonía general (véase connell, 201), tanto política como económica. en la relación de hegemonía, siempre hay aquellos que son reducidos a subalternos (gramsci, 1975; laclau, mouffe, 1985; laclau, 2014), aunque no son siempre los mismos a los que se podría pensar. y pueden rebelarse. en primer lugar, los "subalternos" vienen subalternizados por otros; por ejemplo, están racializados, cuando la diferencia de clase u otra se lee como desigualdad racial a partir de hipótesis de superioridad. en el presente, son principalmente los *refugiados*, así como los romaníes y los musulmanes, quienes en europa se ven atribuidas las prendas de los "otros", de los rechazados, de los infrecuentables, de los inhumanos, en una jerarquía construida sobre la idea de superioridad de quien reside aquí desde hace más tiempo.

las ideas de superioridad, en cuanto formas de pensamiento heredado y no cuestionado, reposan, entre otras cosas, en la *presuposición cognitiva* tácita de la *separación de la teoría respecto a la práctica*. históricamente situados, los sistemas políticos tienen cada uno un *orden cognitivo general correspondiente*, un *régimen de traducción* al cual responden y, naturalmente, su orden político. separar la "teoría" de la "práctica" es en sí mismo un factor político infame, si bien habitual, que a menudo pasa desapercibido y que contribuye a imponer la hegemonía. en la episteme occidental se supone que la teoría es mucho más elevada que la práctica y está vinculada a la autoridad, al poder, al conocimiento oficialmente confirmado. la teoría sería intelectual, racional, culta, de clase social alta, mientras que la práctica sería ignorante, inculta, popular y de extracción baja. la teoría es, en sí misma, un portador sublime de valor, mientras que la práctica es vista como algo ordinario e insignificante, que no requiere conocimientos previos

ni formación. "teoría y práctica", una temible dicotomía, congelada en la modernidad occidental (incluso en cierto -pero no todo- marxismo) vienen así instaladas en una jerarquía política odiosa que finge reproducir un orden "natural". la teoría sería una especie de oficina suprema, rígida, inflexible, fija, históricamente occidental (sakai, 2011). no todos los sistemas de conocimiento o configuraciones conceptuales permiten visualizar estas dicotomías ni las privilegian. lo que "nuestra" dicotomía seguramente disimula a través de su congelación es que ninguna teoría es definitiva, y que la teoría de ayer será la falacia de mañana. teorías y metodologías se corrigen, actualizan y transforman permanentemente, incluso por sus propios inventores así como por los estudiosos posteriores. además, hemos aprendido constantemente de la praxis, de la vida política, de las asociaciones, de la experiencia, de los movimientos: es decir, no de teorías establecidas u oficiales, sino de los meandros del pensamiento tanto colectivo que individual. los movimientos políticos y sociales dan a conocer saberes valiosos que no son principalmente teóricos, aunque los movimientos no sean de por sí una garantía. la teoría no baja necesariamente de su altura hacia la práctica, si alguna vez lo ha hecho. las dos se entrecruzan o actúan juntas; ninguna de ellas es dada de antemano. la actitud de privilegiar la "teoría" con respecto a la "praxis" está históricamente vinculada a la presunción de la ilustración.

6_
entre los otros sistemas binarios:
sujeto-objeto, absoluto-relativo,
inmanencia-trascendencia, femenino-
masculino.

7_
he llamado tal inflexible razón partida
la raison partagée, en oposición a *le
partage de la raison* que, de manera
dinámica, significa razón compartida.
la *raison partagée* expone conceptos
formalizados, forzados, obstruidos.

sin embargo, hay escuelas de pensamiento en todos los continentes que han optado por no separar la teoría de la práctica (y no producir las dicotomías o barreras correspondientes⁶). estas, por lo tanto, no aplican las jerarquías (y, en último análisis, las jerarquías sociales) a la relación "teoría-práctica". esta última relación se encarna en sistemas que se vuelven inflexibles, dogmáticos, formalistas y que han dejado de crecer⁷. genealogías enteras de conocimientos otros han permanecido invisibles a la

mirada hegemónica, no traducidas y al parecer *intraducibles* para las lenguas europeas, que les niegan el acceso a la "universalidad" y, a menudo, también a la universidad. sin embargo, pasan de alguna manera, y al menos en parte nos atraviesan. oblicuamente. podríamos citar innumerables ejemplos del desastre de la *subjetivación nacional*, o de género, o racializada, de la etnización, sin mencionar las diferencias de clase. ¿es concebible liberarse de tales hegemonías? ¿o se debe prever una *cadena* de tales hegemonías y contra-hegemonías (laclau, mouffe, 1985), independientemente del tipo de hegemonía o de su contenidos? ¿sería el mundo sostenible sólo a través de esa *fuite en avant* de las "cadenas de equivalencia" y las sustituciones de jerarquías y desigualdades sucesivas (laclau, mouffe, 1985)? ¿se trata esencialmente de la misma pregunta con respecto a la violencia, en la que se presume que la violencia es lamentablemente inevitable, pero que al menos puede ser "civilizada" apoyándose en las negociaciones, como sostiene etienne balibar (2010a; 2010b)⁸ ? en el último ejemplo, es principalmente la llamada "violencia extrema" la que necesita ser civilizada, volverse de alguna manera "aceptable". una vez "civilizada", la violencia extrema se volvería tolerable, es decir, no más extrema sino simple violencia. lo que implica que hay algún tipo de violencia "normal", admisible, al menos para *algunos*. pero ¿para quién? encontramos aquí el problema de los *criterios* y aquello de la configuración conceptual como un "entorno" dispuesto a juicios de valor *dentro* de una relación hegemónica: ¿*quién* decide qué violencia es "tolerable" y cuál es "extrema"? este problema no se puede resolver desde dentro de la dicotomía, sin desplazarla.

podríamos proponer abordar la cuestión de la *agency* (de *agens, sujeto*) a través de las filosofías antiguas de la india. sería un experimento interesante porque estas últimas, filosóficamente hablando, no contemplan ningún concepto de

“sujeto”: permanece el problema de los límites. “civilizar” la violencia solo funciona dentro de ciertos límites, mientras que un mundo entero permanece afuera por “incivilizado”. pero también europa se ha construido de esta manera, por lo que la violencia y las guerras están en su base. su orgullo de haber “conseguido” (dudosamente...), después de la segunda guerra mundial, superar sus guerras intestinas, especialmente entre francia y alemania o entre francia y gran bretaña, tiene su revés: las guerras las exportamos a nuestro borde exterior para constituirnos como inocentes, no aptos a la guerra. ¿no será que, después de todo, incluso la *égaliberté* no está prevista para todos al igual que no lo está la democracia? este es un tema controvertido en el pensamiento de chantal mouffe (mouffe, 2000, 2005, 2013). mientras que balibar amplía los confines y tiene una visión crítica de estos recintos (*enclosures*) mentales, mouffe los asume como una norma. el resultado es que “civilizar” solo funciona en el *interior* de las fronteras nacionales: tener en cuenta a los refugiados o admitir a turquía en la ue perturba el sistema. en un trabajo anterior de chantal mouffe con ernesto laclau, el cierre no era definitivo y parecía móvil (laclau, mouffe, 1985), mientras que la cadena de equivalencias garantizaba su desplazamiento y dinámica -en principio, si no en la práctica.

pero aún persiste la evidencia de una *preferencia por uno mismo*. esta asume diversas formas. no solo la preferencia del individuo por sí mismo, sino también la propensión de la nación por sí misma y la preferencia de los humanos por su especie: el antropocentrismo y su forma más aguda, el androcentrismo, están al origen de tanta violencia, y también son una característica constante del *antropoceno* (o del *capitaloceno*), que es uno de los problemas al que tenemos que enfrentarnos ahora. es inadecuado ocuparse de esto, como hace dipesh chakrabarty (2009; 2010), sin una referencia a la economía política y permaneciendo en el marco

8_
balibar desarrolla la idea de “civilizar la violencia” en *violence et civilité* (2010a), parís, galilée, y la menciona en muchas de sus obras, a partir de la idea de que el grado cero de violencia no existe.

de una dimensión subjetiva que trae más problemas de los que resuelve. es cierto que en el *antropoceno* (podríamos añadir con tranquilidad el *androceno*), los seres humanos ya son capaces de alterar el clima, desatar guerras devastadoras o destruir el medio ambiente. por un lado, veo *previa* a esto la capacidad y la propensión general (pero *no* la fatalidad) a la violencia por parte del hombre y especialmente de aquellos humanos dotados de una excesiva testosterona. por otro lado, el antropoceno no puede verse sólo como un cataclismo artificial climático/geológico, el calentamiento global. podría considerarse activo también en otros ámbitos: más allá del clima, es a la vez el mismo capitalismo, la política, la economía, las relaciones sociales, la relación con la naturaleza y con los otros, la epistemología, la temporalidad. la conciencia de nuestro entrar en el antropoceno plantea la preocupación por un *planeta sostenible*. ¿cómo hacerlo sostenible si no es demasiado tarde? sostenible físicamente, materialmente, pero también *en la mente*, en las relaciones, en la *episteme*, en las historias y las auto-narraciones. sostenible, aceptable para todos y aceptando todos. no tirar a los demás al mar.

me gusta pensar, con respecto a la posibilidad de que la violencia penetre en todas partes entre los humanos desde un punto de vista psicológico, que no existe un *sentimiento primario de odio*. el odio ha sido invocado constantemente para "explicar" las guerras yugoslavas y otras guerras. pero el "odio", la venganza y la violencia provienen del *miedo*, la única emoción "primaria" que reacciona ante las amenazas directas a la vida y responde al instinto de supervivencia. debido al *miedo inducido* también políticamente y a las múltiples locuras nacionalistas de masas, los europeos como los sudeste-asiáticos reaccionan (en este momento) a través del *rechazo y la violencia hacia los refugiados*. se habla de la "crisis de los migrantes"; en cambio, es una crisis de europa. los modelos occidentales

se han extendido ampliamente, haciendo creer a pueblos absolutamente desposeídos que en europa encontrarán una solución. pero el tiempo de estas soluciones, es decir, *de la apertura definitiva de todas las puertas de europa* aún no ha llegado. desafortunadamente, todos los seres humanos son capaces de atrocidades, sobre todo cuando están guiados por el miedo fomentado por la ideología hegemónica.

hay dos tipos de violencia interrelacionados entre sí generalmente resultantes del miedo; pensarlos requiere el desplazamiento de la *línea abismal* (de sousa santos, 2014a). hay otro *set* además del de violencia y violencia extrema. un primer tipo de violencia es de alguna manera "estructural", profundo y simbólicamente "primario": la violencia de los hombres hacia las mujeres junto con la subordinación de estas últimas (y de todos los que se convierten en subsidiarios). este tipo de brutalidad está a la base de otras formas de violencia y las inviste emblemáticamente, reforzándolas y resultando a su vez fortalecida por ellas (véase theweleit, 1977): pensemos en las guerras y en las construcciones simbólicas. he aquí la cuestión: ¿quién poseía el poder, es decir la ciudadanía, en la antigua atenas (y simbólicamente en otros lugares, incluso en la modernidad occidental)? en atenas, eran sólo los *autóctonos*. los autóctonos son aquellos nacidos de un *doble linaje autóctono*, y solo en este caso se consideran "nacidos del suelo" de atenas: son todos varones. en cambio, todas las mujeres son extranjeras, unas *ciudadanas que faltan* (loraux, 1990, 1998, 2005). tales son también muchos otros, ante todo los migrantes. incluso en la modernidad occidental, los ciudadanos que cuentan, que tienen acceso a la política y la vida pública, más allá de la igualdad formal y a pesar del enorme progreso de las mujeres hacia la vida pública, siguen siendo los hombres.

bhūmi (suelo, tierra, en sánscrito y en el idioma pāli) es una palabra que tiene un papel importante en la contemplación budista. hay atención en *bhūmi*, en el suelo, en la forma en que el buddha, sentado con las piernas cruzadas, toca ligeramente el suelo con sus dedos, la mano apoyada ligeramente sobre la rodilla. se arrima y se hace *sostener* por el suelo, se entrega a él. pero en algún momento se dejará ir y tal vez "levitará". estas imágenes provienen de una cultura que pone "nuestro" mundo al revés. el buddha está sentado pesadamente en el suelo. sin embargo, al ser "despertado" (*buddha*), también él está libre del suelo, y ha obrado en dirección de esa liberación para todos aquellos que vienen después de él. él puede renunciar al *bhūmi*, el apoyo, la tierra, el suelo, la posesión. *bhūmi* no indica una relación de posesión. se trata de una *relación* diferente y mucho más liviana *con la tierra*, en comparación con la de los autóctonos de atenas, o de aquellos que poseen propiedades en todas partes. es una cuestión de disolver el apego, el poder, la pertenencia e la identidad. convertirse en verdaderos ciudadanos de otro tipo, de una "ciudadanía" que no sea prohibida a nadie, para que nadie sea arrojado al mar. nicole loraux ha demostrado que la brecha de género es la primera ruptura política, que desde allí (el sexo, una intersección) se ha traducido en líneas binarias: ciudadano-extranjero, nación-no-nación, atenas-bárbaros, etc. el "sexo" (y, como relación, el "género") reside simbólicamente en todas las demás divisiones, habiendo sido producido para gobernar una sociedad y una ciudad-estado por sus padres fundadores.

en este sentido, el modelo de los mundos materiales y sociales, así como la correspondiente construcción del conocimiento, no ha cambiado mucho; pero debería cambiar y hoy está cambiando, para afirmar una dinámica sostenible. la hegemonía *epistémica* que nos gobierna no puede ser abordada sola, ya que es parte de una historia

compleja y *conectada* que, a su vez, debe ser sondeada. para que la revolución epistemológica tenga alguna posibilidad, se debería cuestionar la hegemonía epistémica. si queremos desinvertir de cualquier liderazgo a nuestra especie, al género dominante (en nuestro caso histórico, el masculino), a nuestra nación, deberíamos saber que nuestros conocimientos distribuidos en correspondientes "disciplinas" son igualmente cuestionables. una ciudadanía radical debería ser inclusiva; los refugiados, siendo nuestros conciudadanos, ya no faltan. ellos no son reconocidos solamente de manera provisional, pero es obvio que debemos hacer todo lo posible para que sean aceptados y reconocidos como nuestros conciudadanos, es decir, como ciudadanos europeos *tout court*.

es hora de preguntarnos: ¿quiénes serían los aliados de las mujeres contemporáneas, en cuanto sujetos políticos? ¿cuáles son los ciudadanos europeos más motivados hacia otra europa? desde la segunda década del siglo xxi, son obviamente los migrantes. las mujeres, subalternas en la hegemonía masculina (la subalternidad de todas las mujeres respecto a todos los hombres, y la solidaridad sistémica de estos últimos), siempre están ahí. siempre me ha parecido que "nosotras las mujeres" deberíamos identificar a nuestros aliados del momento y construir redes, para erigir una europa diferente. obviamente, es vergonzoso la forma en que hoy europa, ahora neoliberal en el más alto grado, se "ocupa" de los refugiados, de los migrantes económicos y de las migraciones en general. esta manera suya, aunque ciertamente se origina a partir de un *instinto* simple y crudo *de supervivencia*, es decir, del miedo-instinto bárbaro y axiomático por su parte- ha tomado su forma definitiva y ha plantado raíces en la modernidad occidental. de esto deriva la arrogancia de europa, que ha resurgido contra los refugiados, pero que antes ha sido visible en la aventura colonial e imperialista, autolegitimada a lo largo

de los siglos. incluso el instinto de supervivencia podría ser "civilizado". sin duda, este último término propuesto por balibar, es ambiguo pero útil. *los ciudadanos que faltan* y *las mujeres que faltan* convergen, pero estas últimas han sido una característica constante, tratada como una excepción constitutiva. su distanciamiento histórico, sistemático y universal de los lugares de decisión y poder garantiza el poder mismo y es su precio, que no cuesta nada a los hombres. también se trata de comprender cómo los hombres se (sobre)inmunizan contra las mujeres, con un resultado homicida y suicida. por este motivo, las mujeres siempre deben buscar nuevos aliados estratégicos. si bien la inclusión subordinada de las mujeres siempre ha sido constitutiva del orden (por lo tanto, parcialmente invisible para quienes no querían ver), los otros grupos de ciudadanos *que faltan* subordinados y sometidos, pueden ser transitorios. su subordinación se ve reforzada por la de las mujeres, que a su vez la refuerza. los aliados de las mujeres deben buscarse entre estos grupos, que hoy reconocemos como migrantes y refugiados (y que mañana podrían ser otros). los movimientos de migrantes son movimientos muy específicos, ya que están sujetos a una rotación, los individuos y los grupos no son los mismos. incluso si los refugiados/migrantes se construyen, como sujetos individuales y como grupo, a través de la experiencia compartida del exilio, es difícil, en las condiciones actuales, transmitir la experiencia entre grupos y generaciones consecutivas. las mujeres podrían ayudar a hacer las conexiones necesarias, y lo hacen en gran parte, dado que muchas de ellas están involucradas en asociaciones y ong que apoyan a los migrantes.

algunas personas -terriblemente pocas en cualquier caso, considerando que las migraciones se han convertido en un fenómeno masivo- se salvan gracias más bien a la acogida de la población local y al trabajo de mujeres en las asocia-

9_

el libro trae esta presentación en la contraportada: "este libro cuenta la historia de la primera ciudad fundada en el siglo XXI: la jungla de calais. una ciudad nacida a principios de los 2000 y destruida en 2016, porque estaba en el centro de una guerra de civilización entre una europa de las naciones que lucha por no morir y una nueva idea de mundo sin fronteras demasiado joven para lograr defenderse. en el último año de vida de este lugar complejo y controvertido [...] una perspectiva diferente sobre la existencia de la que pudo haber sido, durante algunos años, la verdadera capital de una europa contemporánea, finalmente poscolonial y fundada en los principios de libertad, igualdad y fraternidad. el "gran campo de refugiados" descrito por los medios de comunicación internacionales se convierte con este libro en un relato, lúcido y poético, capaz de captar la esencia real de lo que ha sido y de su herencia". el autor escribe: "aquí está el pueblo que recibió por segunda vez el don de la vida para enseñarnos, en la tierra de francia, los principios revolucionarios de libertad, igualdad y fraternidad. aquí están los hijos bastardos de francia, hechos con las esclavas, pero aun así hijos, venidos con la jungla para restablecer el derecho natural que no conoce clases, que no conoce razas. sentados en el tierra que les corresponde. porque no hay tierra en la que el último de los hombres no tenga derecho también a sentarse y vivir. allí están los hijos de europa, allí los hermanos, allí los padres fundadores de un acto mítico, la fundación de una ciudad. eso es dar cuerpo al único punto en la tierra donde pueda nacer un arco iris".

ciones que a las guardias costeras, las patrullas militares o las flotas estatales que se supone son las encargadas de salvarlos, mientras que en realidad intentan quitarlos del medio. los refugiados y los migrantes establecen ciudades provisionales en los espacios de rechazo y de basura, en las fronteras de la humanidad bienpensante. nuestro futuro podrían ser ciudades como calcuta o, peor aún, ciudades como la jungla de calais (tosatti, 2017)⁹.

gran controversia este mes de mayo de 2017 en italia (justo mientras termino este artículo): asociaciones de ciudadanos voluntarios que salen en barco hacia las costas de libia para rescatar a los solicitantes de asilo y otros inmigrantes, son acusadas por la agencia frontex, desde la magistratura, por el vicepresidente de la cámara de diputados, luigi di maio, por beppe grillo (líder del partido cinco estrellas) de colusión con los contrabandistas, quienes les avisarían por teléfono móvil de las posiciones de los barcos en peligro que transportan migrantes a europa. sin embargo, hasta 2015 no había un solo barco privado de ong en el mediterráneo, ya que las embarcaciones de la marina italiana junto con las de otros países europeos participaban en el programa "mare nostrum" para salvar vidas humanas. pero para ahorrar en la migración, europa ha reemplazado el programa mare nostrum con el de *refoulement* (reenvío) y control de frontex. es desde entonces que las ong intervienen en el mar, ya que nadie más está involucrado en el rescate¹⁰. y los naufragios son cada vez más frecuentes, como los muertos.

en la guerra de europa contra los migrantes, las mujeres pueden aprovechar la oportunidad de esta tragedia, jugar en ella un papel decisivo y de primera línea: el de desactivar mediante el compromiso pacífico esta odiosa guerra que contrasta la constitución de nuestro subcontinente *con los demás* -fundamentales y centrales para la reconstruc-

ción de nuestra (no esencialista) identidad política. como cualquier otra parte del mundo, europa se ha constituido a través de sucesivas migraciones. la "migración" específica de las mujeres europeas en esta ocasión podría ser una que va de la dimensión interior hacia la externa, pública y de la dimensión de la subalternidad hacia la de la subjetivación activa, a través del compromiso de acogida de los refugiados. esta migración de la subalternidad perenne a una dimensión finalmente política se puede lograr mejor en colaboración *con otros* y llevando en el corazón *su* interés, compartiéndolo. sería la construcción de una nueva ciudadanía por parte de aquellos que, de muchas maneras, se quedaron excluidos o incluidos como subalternos¹¹. en esta perspectiva determinada por nuevas e importantes alianzas, también podemos (y deberíamos) preguntarnos acerca de la veracidad de la narración sobre la modernidad europea, que fue principalmente la modernidad de europa occidental y de la hegemonía masculina, exportada con la más gran brutalidad junto con el colonialismo y el imperia-lismo hacia los otros continentes ocupados, como si fuera la única posible.

intelectuales del área (pos)colonial nos han demostrado que existen otras modernidades, surgidas como la inversa de la nuestra, o independientemente de esta. investigadores de europa del este (ex socialista), por ejemplo, han demostrado las especificidades de las modernidades en sus países.

nunca se han experimentado ciertos escenarios alternativos a europa: los "subalternos" o los "otros" europeos no han tenido la oportunidad de decir su palabra. pero los subalternos no son subalternos en sí mismos y de forma esencial: lo son solamente ante los ojos de los demás. ciertas modernidades no habrían sido necesariamente imposibles, pero no han sido experimentadas a fondo, o no

han tenido la oportunidad plena o el tiempo de desarrollarse, o han sido descartadas o mutiladas por una infeliz convergencia de circunstancias históricas. un ejemplo puede ser el del modernismo yugoslavo¹². ni este ni oeste: yugoslavia, con su modernidad específica, ya difunta, tenía su propio tenor. esto tenía sentido y era comprensible *en el sistema dicotómico de la guerra fría* que suponía los dos frentes opuestos del capitalismo y el socialismo. el ex occidente del pasado, vuelto a sí mismo, ya triunfante, ha impedido al este europeo (aquel de los países llamados socialistas) presentarse como un posible futuro, pero también como presente (el presente que hubo una vez) y luego como pasado. el este europeo ha sido privado de sus propias temporalidades, pero también de alguna localidad. el fin de la guerra fría desplazó completamente las relaciones este-oeste en europa y, de hecho, borró las historias (y las narraciones) de europa del este, y central y balcánica, como si nunca hubieran existido. en ninguna parte y en algunos "jamás" (ni pasado ni futuro): el tiempo y el *locus* del socialismo (los de una cierta modernidad particular, especialmente en lo que concierne a yugoslavia, ni este ni oeste) son solamente un entramado que no se ha llevado a cabo. el socialismo autogestionado yugoslavo, que ha sido una peculiar modernidad histórica (véase pulig, 2017), se tradujo políticamente en los términos de la *traducción absoluta* -que se presenta como la única traducción posible- es decir, en los términos del capitalismo (buden, 2017). la peculiaridad yugoslava ha sido olvidada por todos, incluidos los académicos. hasta los propios yugoslavos la han olvidado, tan riguroso y brutal ha sido el dispositivo de *olvido universal y epocal* provocado por el nuevo liberalismo. se han olvidado las formas de vida previas, la historia política: no sólo la historicidad sino también la temporalidad de antes. las memorias residuales son solamente aquellas recompuestas como identitarias, nacionales y beligerantes.

10_
hay muchos sitios italianos para hablar de ello, por ejemplo: <http://www.mondita.it/2017/05/ong-e-migranti-in-mare/>. Ver el blog de gabriele del grande, <http://fortresseurope.blogspot.fr/2006/02/immigrs-morts-aux-frontieres-de-leurope.html>

11_
las mujeres nunca han sido completamente excluidas, sino *incluidas como subordinadas*.

12_
Hay muchos ejemplos de historias descuidadas, olvidadas, traicionadas, y que siguen siéndolo. Por ejemplo, la historia de las mujeres, las diferentes historias "alternativas" de los países colonizados y luego descolonizados, las opciones descoloniales, las muchas historias de los países de Europa del Este. El caso yugoslavo es solamente aquel que esta autora conoce. No se puede interpretar bajo ninguna circunstancia como un modelo a seguir.

ante este vuelco de la historia las mujeres pueden y deben intervenir con su lectura y traducción de los hechos; lo harán junto con los que no tienen nada que perder -los migrantes, los que llevan su historia encima- como los mejores e inesperados aliados posibles.

referencias bibliográficas.

- balibar, etienne (2010a), *violence et civilité*, paris, galilée.
- balibar, etienne (2010b), *la proposition de l'égaliberté*, paris, puf.
- balibar, etienne (2014), "naissance d'un monde sans maître ? apres l'empire, les marchés", p. bojanić, g. sibertin-blanc (eds) *de la terreur à l'extrême-violence*, tolosa - belgrado, europhilosophie/institut de philosophie et de théorie sociale, <http://books.openedition.org/europhilosophie/156>.
- buden, boris (2107), "la traduzione come lotta. nulla da completare: qualcosa da cominciare", *opera viva*. [http://operaviva.info/la-traduzione-come-lotta/?ct=t\(rss_email_campaign\)](http://operaviva.info/la-traduzione-come-lotta/?ct=t(rss_email_campaign)).
- chakrabarty, dipesh (2009), "the climate of history: four theses", *critical inquiry*, 35. <http://www.law.uvic.ca/demcon/2013%20readings/chakrabarty%20-%20climate%20of%20history.pdf>.
- chakrabarty, dipesh (2010), *from civilization to globalization: the 'west' as a shifting signifier in indian modernity*, shanghai art museum lecture, 12 dicembre 2010.
- connell, raewyn (2013), "masculinités, colonialité et néolibéralisme. entretien avec raewyn connell", <http://www.contretemps.eu/masculinites-colonialite-et-neoliberalisme-entretien-avec-raewyn-connell/>.
- de sousa santos, boaventura (2011), "epistémologies du sud", *etudes rurales*, 187: 21-50.
- de sousa santos, boaventura (2014a), "beyond abyssal thinking: from global lines to ecologies of knowledge", *eurozine*, <http://www.eurozine.com/pdf/2007-06-29-santos-en.pdf>.

- de sousa santos, boaventura (2014b), *epistemologies of the south. justice against epistemicide*, boulder-londra, paradigm publisher.
- gramsci, antonio (1975), *quaderni dal carcere* (1941-1953), a cura di v. gerratana, torino, einaudi.
- hall, stuart (1996), "the west-and-the-rest: discourse and power", s. hall, d. held, d. hubert, k. thompson (eds), *modernity*, cambridge, ma and oxford, blackwell publishers: 184-227.
- iveković, rada (2014), "translation and national sovereignty. the fragility and bias of theory", *translation*, 4: 53-83.
- iveković, rada (1994), "une guerre de fondation en europe?", m.-c. caloz-tschopp, a. clevenot, m.-p. tschopp (eds), *asile - violence - exclusion en europe*, ginevra, groupe de genève et cahiers de la section des sciences de l'éducation de l'université de genève: 5-10. nuova edizione (2013): "une guerre de fondation en europe", *(re)penser l'exil*, revue en ligne, 3. www.exil-ciph.com: 387-395.
- iveković, rada (2015), *les citoyens manquants*, marsiglia, al dante.
- laclau ernesto, mouffe chantal (1985), *hegemony and socialist strategy: towards a radical democratic politics*, londra, verso.
- laclau, ernesto (2014), *the rhetorical foundation of society*, londra, verso.
- leichter-flack, Frédérique (2015), "nous d'abord? les mirages de la préférence nationale", *libération*, 23 décembre 2015.
- loraux, nicole (1990), *les enfants d'athena*, paris, seuil.
- loraux, nicole (1998), *né de la terre: mythe et politique à athènes*, paris, seuil.
- loraux, nicole (2005), *la cité divisée*, parigi, payot & rivages.
- mouffe, chantal (2000), *the democratic paradox*, londra, verso.
- mouffe, chantal (2005), *on the political*, londra, verso.
- mouffe, chantal (2013), *agonistics. thinking the world politically*, londra, verso.
- pulig, srećko (2017), "predrag brebanović: krleža je jugoslavenski avangardist", intervista del 3.1.2017, *novosti*. <http://www.portalnovosti.com/predrag-brebanovic-krleza-je-jugoslavenski-avangardist>.
- sakai, naoki (2010), "theory and asian humanity: on the question of humanitas and anthropos", *postcolonial studies* (13), 4: 441- 464.
- sakai, naoki (2011), "theory and the west: on the question of humanitas and anthropos", *transeuropéennes*, august, http://www.transeuropeennes.eu/en/articles/316/theory_and_the_west/sakai.
- sakai, naoki (2013), "the microphysics of comparison. towards the dislocation of the west", *eipcp-translate, eine kommunalität, die nicht sprechen kann: europa in übersetzung*, http://eipcp.net/transversal/O613/sakai1/en/#_ednref1.
- stonor saunders, frances (2016), "where on earth are you?" *london review of books*, (38), 5-3: 7-12, <https://www.lrb.co.uk/v38/n05/frances-stonorsanders/where-on-earth-are-you>.
- theweleit, klaus (1977), *männerphantasien 1&2*, francoforte-basilea, verlag roter stern.
- tosatti, gian maria (2017), *new men's land. storia e destino della jungle di calais*, roma, deriveapprodi.

visions sandra faith erhabor
i will never stop writing poetisa

este poema es un extracto del libro
i will never stop writing

visiones

las visiones están perdidas
cuando no sabes
los materiales de lo que estas hecho
se pierden las visiones
cuando no escuchas las voces
que hablan desde dentro
se pierden las visiones
cuando te niegas a apreciar
ti mismo y los demás
se pierden las visiones
cuando renuncia a debatir de tu futuro
antes de llegar allí
se pierden las visiones
cuando tu entorno
no significa nada para ti
las visiones pueden ser colectivas.
las visiones pueden ser singulares
las visiones traen el conocimiento.
y el conocimiento es poder.
las visiones no conocen
ninguna tribu o etnia
ni lenguaje
las visiones no son para tontos.
ni para los borrachos
ni para los habladores
las visiones pueden ser positivas o negativas.
las visiones pueden ser ambas
las visiones son naturales
las visiones son reales
y deben ser protegidas
las visiones que se hacen realidad
son un éxito
logrado como una batalla ganada
las visiones se logran
a través del interés en la auto-realización
las visiones logradas
te convierten en un miembro de amigos de calidad
las visiones no logradas
te hacen un miembro de amigos cuantitativos
ten una visión
trabaja en tu visión
enseña tus visiones
amplia tus visiones

visions

visions are lost
when you fail to know
the stuff you are made off
visions are lost
when you fail to hear voices
that speak from within
visions are lost
when you refuse to appreciate
your self and others
visions are lost
when you fail to discuss your future
before you arrive there
visions are lost
when your environment
means nothing to you
visions can be collective
visions can be singular
visions bring knowledge
and knowledge is power.
visions know
no tribe or ethnicity
non language
visions are not for fools
non for the drunks
non for talkatives
visions can be positive or negative
visions can be both
visions are natural
visions are real
and must be protected
visions realised
are success
achieved like a battle won
visions are achieved
through interest in self actualization
visions achieved
makes a member of qualitative friends
visions not achieved
makes a member of quantitative friends
have a vision
work on your vision
showcase your visions
expand your visions

cartel de actividades realizadas
durante la residencia artística de este
proyecto

NĀRANG. GENEALOGÍA DE UN SOUVENIR - IDEAS DESTROYING MUROS



ENTRE NARANJOS Y XUFAS: CONEXIONES TERRITORIALES

miércoles 13 de febrero, 18h, auditorio

Tignut: la patria de las mujeres íntegras. Proyección del documental sobre la producción y comercialización de la xufa africana
Alerta taronja. Collir i triar quan la irregularitat esdevé norma. Presentación del reportaje de La Directa con la presencia de la coautora Ester Fayos, sobre la explotación laboral en la recolecta y la comercialización de naranjas.
 Intervención de Alassane Niang, Baye Darou Fall, parte de la diáspora senegalesa y habitante de keurgumak.

NARRATIVAS VISUALES SITUADAS: ORIGEN, IDENTIDAD Y TERRITORIOS

viernes 22 de febrero, 18h, auditorio *salón de autos*

Investigación artística, ilustración y fotografía, prácticas de narración de territorios y producciones.

Mesa redonda con Ana Navarrete, artista, docente e investigadora valenciana, Elías Taño, ilustrador y grafista canario afincado en Valencia, Enriqueta Rocher Muñoz, artista multidisciplinar de Gandía e ideadora del proyecto Mandarina Borda y Lilia Ana Ramos fotógrafa analógica canaria afincada en Valencia.

TRADUCIENDO RESULTADOS

jueves 14 de marzo, 18h, claustro

nārang: genealogía de un souvenir. Exposición y presentación de la publicación.



Amb la col·laboració / con la colaboración / with support



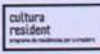
GENERALITAT
VALENCIANA
Conselleria d'Educació,
Investigació, Cultura i Esport



CONSORCI
DE MUSEUS
DE LA
COMUNITAT
VALENCIANA

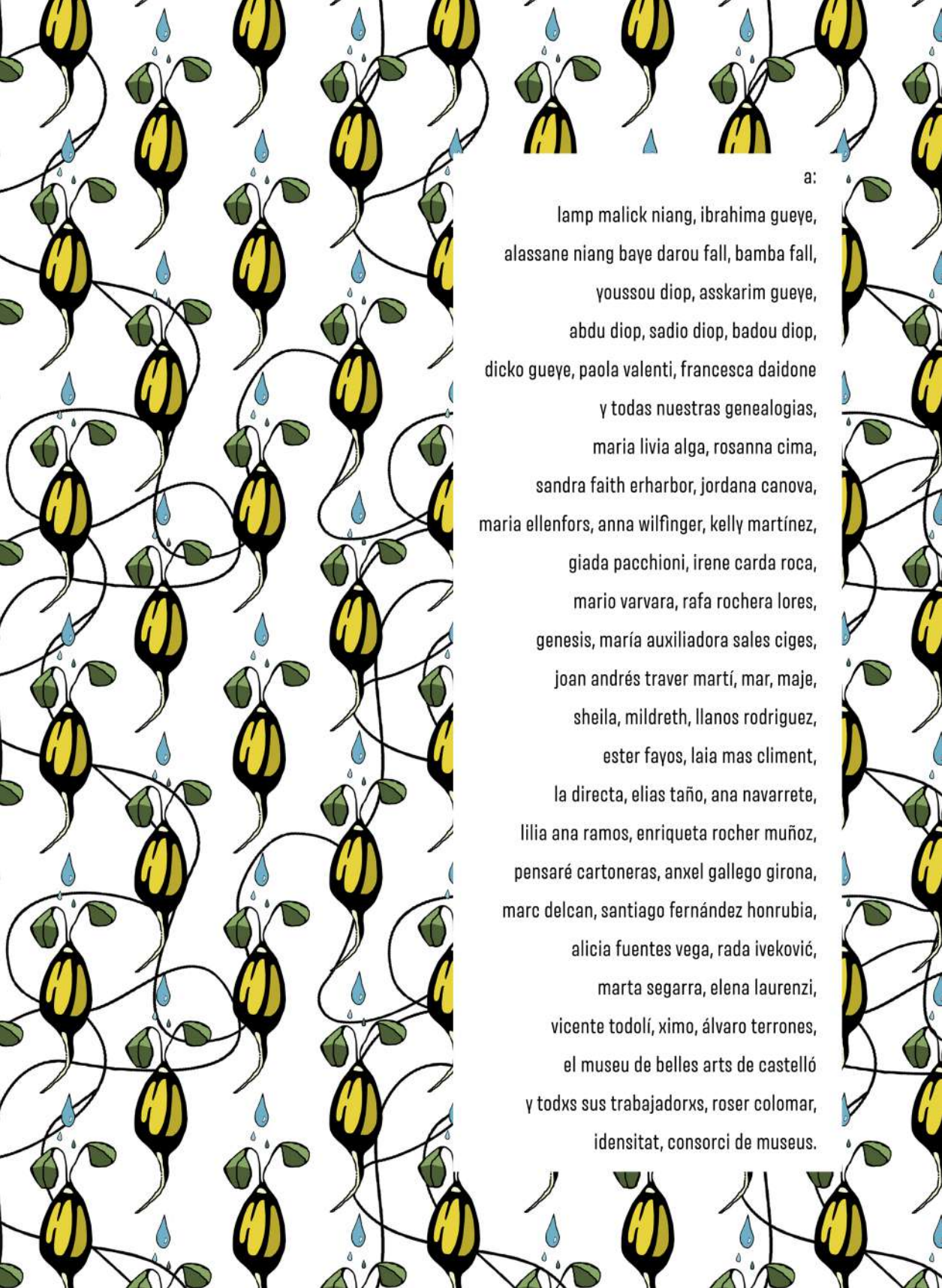


INSTITUT
VALENCIÀ
DE CULTURA



Museu de Belles Arts de Castelló

estètiques transversals / ecosistemes del oci
 IDENSITAT Y CONSORCI DE MUSEUS DE LA COMUNITAT VALENCIANA



a:

lamp malick niang, ibrahima gueye,
alassane niang baye darou fall, bamba fall,
yousso diop, asskarim gueye,
abdu diop, sadio diop, badou diop,
dicko gueye, paola valenti, francesca daidone
y todas nuestras genealogias,
maria livia alga, rosanna cima,
sandra faith erharbor, jordana canova,
maria ellenfors, anna wilfinger, kelly martínez,
giada pacchioni, irene carda roca,
mario varvara, rafa rochera lores,
genesis, maría auxiliadora sales ciges,
joan andrés traver martí, mar, maje,
sheila, mildreth, llanos rodriguez,
ester fayos, laia mas climent,
la directa, elias taño, ana navarrete,
lilia ana ramos, enriqueta rocher muñoz,
pensaré cartoneras, anxel gallego girona,
marc delcan, santiago fernández honrubia,
alicia fuentes vega, rada iveković,
marta segarra, elena laurenzi,
vicente todolí, ximo, álvaro terrones,
el museu de belles arts de castelló
y todxs sus trabajadorxs, roser colomar,
identitat, consorci de museus.

narang

!D

Amb la col·laboració / con la colaboración / with support



**GENERALITAT
VALENCIANA**

Conselleria d'Educació,
Investigació, Cultura i Esport

**TOTS
A UNA
VELA**

**CONSORCI
DE MUSEUS
DE LA
COMUNITAT
VALENCIANA**



**INSTITUT
VALENCIÀ
DE CULTURA**

MUSEU
de Belles Arts de Castelló

**cultura
resident**

programa de residències per a creadors

fer cultura



**Generalitat de Catalunya
Departament
de Cultura**



**DIPUTACIÓ
DE
CASTELLÓ**

