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Estudio de caso - Víktor Navarro 			
							       Fletcher 

Consúltalo con tu pornotepeuta,

te hará bien.

Mejor si es feminista.

Te ayudará a encontrar el lugar exacto

del cuerpo

en el que se ha alojado

todo ese papel y píxel.

¿Somos conductistas o no somos conductistas?

Consúltalo. Pregúntale,

¿cuánto de muslo tengo que ver?

¿es una dosis correcta?

¿hasta dónde?

Quizás,

pensando una propuesta

de jornada de ocho horas,

48,32 % de salario mínimo interprofesional

Pornhub-Haymarket

renta básica y servidores expropiados

¿Es la buena forma de ponerme cerdo?

Prescríbeme un Verdaderos Aficionados, por favor,

que necesito revisarme.

Scroll, scroll,

explota, explota mi corazón,

y tu fuerza de trabajo.

¿Qué nadie piensa en los niños?

“It is porn we shouldn’t have to be ashamed of.”

El nuevo hombre de Estado,

que te ayudará con el recuento,

es una señora exhausta tras una dura jornada 

interpretando las Guerras del Sexo.

Afirma tajante:

aproximadamente un 157,63% de todo lo que he visto

es justo el porcentaje necesario

para que pueda saber

Estudi de cas - Víktor Navarro 			 
							       Fletcher 

Consulta-ho amb el teu pornotepeuta,

et farà bé. 

Millor si és feminista.

T’ajudarà a trobar el lloc exacte

del cos

en el qual s’ha allotjat

tot aquest paper i píxel.

Som conductistes o no som conductistes?

Consulta-ho. Pregunta-li,

quant de cuixa tinc a veure?

és una dosi correcta?

fins a on?

Potser, 

pensant una proposta

de jornada de huit hores,

48,32% de salari mínim interprofessional

Pornhub-Haymarket

renda bàsica i servidors expropiats

És la bona manera de posar-me calent?

Prescriu-me un Vertaders Afeccionats, per favor,

que necessite revisar-me.

Scroll, scroll,

explota, explota el meu cor,

i la teua força de treball.

Que ningú pensa en els xiquets?

“It is porn we shouldn’t have to be ashamed of.

El nou home d’Estat,

que t’ajudarà amb el recompte, 

és una senyora exhausta després d’una dura jornada

interpretant les Guerres del Sexe. 

Afirma taxatiu:

aproximadament un 157,63% de tot el que he vist

és just el percentatge necessari

perquè puga saber

Ca
st

Val
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que mejor abolir el trabajo sexual

que el FRONTEX

o el trabajo gratis.

10 de cada 9 polis

la recomiendan:

La mejor aliada del POV 

del varón latente.

¿Qué tanto por ciento tienen en común

todas esas economías

feminizadas y precarias?

Los tags me ayudan inferir qué va a ponerme hoy

internet latifundista

gig economy

y El imperialismo, fase superior del capitalismo.

¿Qué probabilidad existe de que pueda llegar a producir 
esa imagen?

El deseo me lleva a construir un hecho fáctico,

la primicia de que el cuerpo datificado 

me dará razón

sobre la verdad del objeto numérico imaginado.

La pretensión descriptiva sobre la imagen

me ayuda a establecer un Patrón estadístico.

Voy a censar todos esos cuerpos.

Pero al final, mi porno se parece más a cifras sobre 
trasplantes de órganos.

Por favor, que los hechos no se contradigan entre sí.

Comprobar la mismidad de lo real y su representación,

a través de la representación misma:

“Una cuestión muy importante es

la de determinar con precisión

lo que constituye la población

ya que de ella

se elegirán unos cuantos individuos

con objeto de obtener

conclusiones acerca de toda la población”
 

Una polla con agencia

que millor abolir el treball sexual 

que el FRONTEX

o el treball gratis.

10 de cada 9 polis 

la recomanen: 

La millor aliada del POV
 
de l’home latent.

Quin tant per cent tenen en comú 

totes aquestes economies

feminitzades i precàries?
 
Els tags m’ajuden inferir què em posarà hui

Internet latifundista

gig economy

i l’imperialisme, fase superior del capitalisme.

Quina probabilitat existeix que puga arribar a produir 
aquesta imatge?

El desig em porta a construir un fet fàctic,

la primícia que el cos datificat

em donarà raó 

sobre la veritat de l’objecte numèric imaginat.

La pretensió descriptiva sobre la imatge

m’ajuda a establir un Patró estadístic.

Censaré tots aquests cossos.

Però al final, el meu porno s’assembla més a xifres 
sobre trasplantaments d’òrgans.

Per favor, que els fets no es contradiguen entre si.

Comproveu la ipseïtat del real i la seua representació,

a través de la representació mateixa:

“Una qüestió molt important és

la de determinar amb precisió

el que constitueix la població,

ja que d’ella

es triaran uns quants individus

a fi d’obtindre 

conclusions sobre tota la població”

Una piu amb agència

Val

Ca
st



>4

constituye la población a observar;

primer plano amateur.

No hace falta cuerpo portador,

me pone igual.

 A través de la acción de observar la acción,

verifica en el cuestionario

y marca con firmeza

la casilla hombre heterosexual.

Pues suerte. 

La verdad de que esto pueda ser verdad

radica

en que finalmente

consiga replicar los datos.

A través del mismo visionado,

alguien que no te conozca

debe de ser capaz 

de ver lo mismo

que tú has visto

- Entonces, ¿aquí están follando?

- Sí, sí, están follando.

- ¿Ves piel blanca?

- Sí, sí, la estoy viendo ¡la estoy viendo!

- Ok, entonces anótalo para que pueda nacionalizarla. 

[Y claro está, las conclusiones del estudio.]

Cuadrículas que componen

la dimensión admisible

del cuerpo pornografiable,

de lo que parece va a ser comprensible

en relación al enunciado.

El suceso queda contenido

en la ordenación sistemática

y sistémica 

del dato solicitado.

Como si ese dato

fuera el sudor sagrado de la episteme 

llevada a su máxima

constitueix la població a observar;

primer pla amateur.

No fa falta cos portador,

em posa igual. 

A través de l’acció d’observar l’acció,

verifica en el qüestionari
 
i marca amb fermesa

la casella home heterosexual.

Doncs sort. 

La veritat que això puga ser veritat

radica 

en el fet que finalment 

aconseguisca replicar les dades.

A través del mateix visionat,

algú que no et conega

ha de ser capaç 

de veure el mateix

que tu has vist

- Llavors, ací estan follant?

- Sí, sí, estan follant.

- Veus pell blanca?

- Sí, sí, l’estic veient, l’estic veient!

- Ok, llavors anota-ho perquè puga nacionalitzar-la. 

[I és clar, les conclusions de l’estudi.]

Quadrícules que componen

la dimensió admissible

del cos pornografiable,

del que sembla serà comprensible

en relació a l’enunciat.

El succés queda contingut

en l’ordenació sistemàtica

i sistèmica 

de la dada sol·licitada.

Com si aquesta dada

fora la suor sagrada de l’episteme 

portada a la seua màxima

Ca
st

Val
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para producir cuantía demostrativa.

Nunca preguntes

quién solicita el dato;

nunca preguntes

quién lo paga.

Cruza las variables adecuadas:

correlación no es causalidad.

Como si la causa no fuera

inferida o deducida

por la dirección en la que se interpela

a la máquina.

Gracias a mi suite de ofimática,

que es total,

totalmente imparcial

obtengo el parámetro de registro óptimo,

y abro otra pestaña

a la tecnología de fijación identitaria.

Pulcra objetividad.

Así, categorías que purifican porque ordenan

aíslan el componente incontenible,

la toxina inexplicable

que desvela el tono cínico y pactado de la situación 
analítica.

Desviación típica, lo llaman.

per a produir quantia demostrativa.

Mai preguntes

qui sol·licita la dada;

mai preguntes
 
qui la paga.

Creua les variables adequades:

correlació no és causalitat.

Com si la causa no fora

inferida o deduïda

per l’adreça en la qual s’interpel·la

la màquina.

Gràcies a la meua suite d’ofimàtica,

que és total, 

totalment imparcial

obtinc el paràmetre de registre òptim,

i òbric una altra pestanya 

a la tecnologia de fixació identitària.

Polida objectivitat.

Així, categories que purifiquen perquè ordenen,

aïllen el component incontenible,

la toxina inexplicable

que revela el to cínic i pactat de la situació 
analítica.

Desviació típica, l’anomenen.

Val

Ca
st
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1. Com són els cossos més representats
paper i cola sobre paret> un estudi de la 
representació del cos en la imatge pornogràfica em 
línia

4 figures de 3 metres, comparant els eixos de gènere 
i raça (dones/homes) + (PoC/blancxs)

Panell de dades: 500 cossos representats 
 analitzats

dades recopilades durant mesos per tres persones: 
white+white+latin

papel y cola sobre pared > un estudio de la 
representación del cuerpo en la imagen pornográfica 
online

4 figuras de 3 metros, comparando los ejes de género 
y raza (mujeres/hombres) + (PoC/blanc@s)

Panel de datos: 500 cuerpos representados 
 analizados

datos recopilados durante meses por 3 personas: 
white+white+latin

val >

cast >
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PERSONAJES (P)

Nº Total de 
personajes (P0)

Nº personaje
(P01)

Edad 
(P05)

Prácticas 
(P06)

Abierta; 
numérica

[1; inf)
(n= 
personaje)

1=Native 
2=Asiáticx/
In 3=Árabe/
Middle 
Eastern; 
4=Brown/
India; 
5=Blanc@
hegemónic

1=Sí;2=No 1= 
Trans*fem; 
2=Mujer cis; 

1= Sí; 
2= No

1= Teen; 
2= 
Elder; 

Abierta; 
texto
(codificar 
después)

CUERPO (C )

Características corporales (C01)
Abierta; texto
(codificar después)

ROL (R )

Características cuando ocupa 
rol pasivo (R01)

Características cuando ocupa 
rol activo (R02)

Abierta; texto
(codificar después)

Abierta; texto
(codificar después)

VISIBILIDAD DEL CUERPO (V)

Cara (V01) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 
Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados cara (V01a) Abierta; numérica
Boca (V02) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados boca (V02b) Abierta; numérica
Ojos (V03) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados ojos (V03a) Abierta; numérica
Pelo (V04) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados pelo (V04a) Abierta; numérica
Orejas (V05) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados orejas (V05a) Abierta; numérica
Cuello (V06) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados cuello (V06a) Abierta; numérica
Hombros (V07) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados hombros (V07a) Abierta; numérica
Brazos (V08) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados razos (V08a) Abierta; numérica
Manos (V09) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados manos (V09a) Abierta; numérica
Pecho (V10) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados pecho (V10a) Abierta; numérica
Vientre (V11) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados vientre (V11a) Abierta; numérica
Genitales (V12) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados genitales (V12a) Abierta; numérica
Culo (V13) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados culo (V13a) Abierta; numérica
Espalda (V14) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados espalda (V14a) Abierta; numérica
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Caderas (V15) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 
Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados caderas (V15a) Abierta; numérica
Piernas (V16) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados piernas (V16a) Abierta; numérica
Pies (V17) 1= Nivel bajo de sexualización; 2= 

Nivel medio de sexualización; 3= Nivel 
alto de sexualización

Segundos grabados pies 
(V17a)

Abierta; numérica

ESPACIO (E) 

¿Qué espacio es? (E01) Características (E02)
1= público; 2= privado; 3= no 
definible

Abierta; texto
(codificar después)

PUNTO DE VISTA (PV)	

¿Cuál es el punto de vista? 
(PV01)
1= POV; 2= Se ve la 
cámara; 3=Cámara fija; 4= 
Cinematográfico; 5= Realidad 
Virtual 6=video  al final 
estaba todo Ok 7=amateur 
8=profesional

ORGASMOS (O)

¿Quién se corre? 
(O01)

¿Dónde se corre? 
(O02)

¿En qué momento? 
(O03)

1= hombre cis; 2= 
mujer cis; 3= trans* 
fem; 4= trans* masc; 
5= no binarie

Abierta; texto
(codificar después)

1= principio; 2= 
medio; 3= final

SONIDOS (S)	 	

Música (S01) ¿A quién se oye? 
(S02)

¿Qué dicen? 
Palabras 
recurrentes (S03)

1= Sí; 2= No 1= hombre cis; 
2= mujer cis; 3= 
trans* fem; 4= 
trans* masc; 5= no 
binarie

Abierta; texto
(codificar después)
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ESTRUCTURA 

Página 1

* NO CONFUNDIR PERSONAJES (TOTAL) CON EL PERSONAJE EN CONCRETO (NUMERADO)
**NO CORRESPONDEN CON “PERSONAJES (P)”. NO CONTINUAR EN LA MISMA CELDA QUE Pn

PERSONAJES (P)

NºCUESTIONARIO TIEMPO TOTAL

APORNO_001 792
2

1
2

APORNO_002 1260
2

1
2

APORNO_003 660
2

1
2

APORNO_004 420
2

1
2

APORNO_005 2640
2

1
2

APORNO_006 307
2

1
2

APORNO_007 8280 1 1
APORNO_007bis 333

2
1
2

APORNO_008 490 1 1
APORNO_009 144

2
1
2

APORNO_010 556

9

1
2
3

APORNO_011 360
2

1
2

APORNO_012 252
2

1
2

APORNO_013 317 1 1
APORNO_014 427

2
1
2

APORNO_015 308
2

1
2

APORNO_016 493
2

1
2

APORNO_017 249 1 1
APORNO_018 129

2
1
2

APORNO_019 180
2

1
2

APORNO_020 192 1 1
APORNO_021 30

2
1
2

APORNO_022 60
2

1
2

APORNO_023 2100
2

1
2

APORNO_024 446
2

1
2

APORNO_025 660 1 1
APORNO_026 480

2
1
2

APORNO_027 79
2

1
2

P0* núm.pers.totalP01* num.pers
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2. L’estadística és l’opi de les societats biopolíticas
8 tubs de metacrilat farcits de cel·lulosa. El material 
correspon a fotocòpies de captures de pantalla on apareixen 
representats diferents cossos en els vídeos de la plataforma 
Pornhub. Aquesta plataforma -com quasi totes les plataformes 
d’intercanvi d’arxius- funciona per tags <etiquetes> i 
categories que són inserides a mà i no tenen per què tindre 
cap relació amb “la realitat” del contingut, menys encara dels 
cossos que han produït aqueix material audiovisual. En el cas 
de la pornografia em línia, funcionen per a filtrar cerques i 
produir algorismes que condicionaran els resultats de cerca. 
Les captures de pantalla seleccionades van ser agrupades per 
les categories [black, asian, latin, índia, arab, east] i 
se’ls ha sotmés a un procés de modificació material, sense per 
això destruir o degradar el material sobre el qual es trobaven 
les representacions. Es van mantindre diverses setmanes 
en remull, van ser eixugades amb cura i es va procedir a 
resituar el material existent a través del treball manual de 
sis persones, entre elles l’autora. Després es van moldre 
utilitzant molinets d’aspa fina, i finalment van ser guardades 
en bosses de plàstic fins a la seua instal·lació. Aquest 
“gràfic” de matèria “representa” el volum de representacions 
en termes de categories i etiquetes de tall racial, a nivell 
d’experiència d’usuari(*) en la plataforma Pornhub, com a 
acostament al desig -ara sí, pornogràfic- de veure a través 
de la invenció de categories de ficció per a després emmotlar 
la materialitat del real en elles.

8 tubos de metacrilato rellenos de celulosa. El material 
corresponde a fotocopias de capturas de pantalla donde 
aparecen representados diferentes cuerpos en los vídeos de 
la plataforma Pornhub. Esta plataforma -como casi todas las 
plataformas de intercambio de archivos- funciona por tags 
<etiquetas> y categorías que son insertadas a mano y no 
tienen por qué tener ninguna relación con ‘‘la realidad’’ 
del contenido, mucho menos de los cuerpos que han producido 
ese material audiovisual. En el caso de la pornografía online 
funcionan para filtrar búsquedas y producir algoritmos que 
condicionarán los resultados de búsqueda. Las capturas de 
pantalla seleccionadas fueron agrupadas por las categorías 
[black, asian, latin, india, arab, east] y se les ha sometido 
a un proceso de modificación material, sin por ello destruir 
o degradar el material sobre el que se encontraban las 
representaciones. Se mantuvieron varias semanas a remojo, 
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fueron secadas con cuidado y se procedió a resituar el 
material existente a través del trabajo manual de 6 personas, 
entre ellas la autora. Después fueron molidas utilizando 
molinillos de aspa fina y finalmente guardados en bolsas de 
plástico hasta su instalación. Este “gráfico” de materia 
“representa” el volumen de representaciones en términos de 
categorías y etiquetas de corte racial, a nivel de experiencia 
de usuario(*) en la plataforma Pornhub, como acercamiento 
al deseo -ahora sí, pornográfico- de ver a través de la 
invención de categorías ficcionales para después amoldar la 
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Porque el estigma también significa en 
este orden 	 > lucía egaña rojas

[p]edimos demasiado a menudo al porno que sea una imagen de 
lo real.

Como si el porno ya no fuera cine.
Reprochamos a las actrices, por ejemplo, que finjan el placer,

están ahí para eso, se les paga para eso, han aprendido a 
hacerlo.

No se le pide a Britney Spears que tenga ganas de bailar cada 
tarde que sale a actuar.

A eso es a lo que viene, nosotros pagamos para verlo,
cada uno hace su trabajo y nadie se queja al salir diciendo:

“yo creo que simulaba”. El porno debería decir la verdad.
Algo que nunca pedimos al cine, esencialmente una técnica de 

ilusión.

Virginie Despentes

La imagen porno

La imagen ya no describe un hecho sino una sensación. La 
imagen debe producir excitación y cada genital empalmado 
fuera de la pantalla es la prueba fehaciente de la 
efectividad de su cometido. Cuando estamos grabando porno 
nos interesa solo eso, fuera del encuadre la ortopedia 
es evidente. Intentar reproducir las posturas de las 
actrices es una práctica digna de gimnasio, un yoga 
de la incomodidad. Recomiendo a cualquiera que desee 
hablar de porno, indagar en las posiciones necesarias 
para su correcta representación, esa sin fisuras ni 
lugares a la duda. Su imposibilidad les llevará a ceder 
en realismo. Muchos hablan de orgasmo, señalan confianza 
en la eyaculación, interpretan la representación desde 
su naturaleza, centrada en el pene, no se complican tanto 
como las actrices cuando han de mostrar y dejar muy claro 
su placer.

La imagen se construye sobre un entramado en el que la 
veracidad otorga un surplus, y prácticamente emancipa al 
material de su género: de ficción pasa a ser documental. 
Los autores entonces señalan su genealogía: esas imágenes 
vienen del documental médico. Medicina occidental y verdad 
son hermanas adoptivas hijas del padre sistema patriarcal. 
Dependen una de la otra desde el siglo XVIII, y no han 
podido irse de la casa de papá. Produjeron en su infancia 
imágenes de desnudos y genitales como parte del registro 
sanitario que significó su proceso de escolarización, sin 
censura, ellas solo querían aprender, y producir ciencia. 
Así crearon a su hermanita ciencia y juntas describieron 
su historia familiar, entre pornografía y pedagogía. 
En 1966, ya adultas, Masters & Johnson «descubren» 
científicamente el orgasmo femenino, esto es, su mayor 
legitimidad, esto es, en su representación. Se estrena 
Garganta profunda, algunas mujeres aprenden oficialmente 
a comer polla a través del tutorial que es la película 
y tratan de correrse (sin éxito) a través de la técnica 
ancestral de la felación, frustradas y sorprendidas por 
no encontrar el clítoris prometido en la garganta.

La imagen fuera de campo, invisible, es una actriz 
primeriza que no sabe bien cómo expresar su propio placer. 
Intenta ser realista: cuando me corro cierro los ojos, me 
concentro mucho y me lanzo a un mar de abstracción. No 
funciona, le contesta la otra, le indica que exagere, que 
se inunde, que de sus ojos salgan esporas de deseo capaces 
de engancharse a la cámara aparentemente inexistente. 
Ellas no ven la cámara, aunque todos los movimientos 
los tengan que orientar a ella. Ellas encajan en el 
hiperrealismo de su propia representación, fieles a él, 
es su trabajo.

Perquè l’estigma també significa en 
aquest ordre > lucía egaña rojas

[d]emanem massa sovint al porno que siga una imatge 
del real.

Com si el porno ja no fora cinema.
Retraiem a les actrius, per exemple, que fingisquen el plaer,

estan ací per a això, se’ls paga per a això, han aprés 
a fer-ho.

No se li demana a Britney Spears que tinga ganes de ballar 
cada vesprada que ix a actuar.

A això és al que ve, nosaltres paguem per a veure-ho,
cadascun fa el seu treball i ningú es queixa en eixir dient:“

jo crec que simulava”. El porno hauria de dir la veritat.
Una cosa que mai demanem al cinema, essencialment una tècnica 

d’il·lusió.

Virginie Despentes

La imatge porno

La imatge ja no descriu un fet sinó una sensació. La 
imatge ha de produir excitació i cada genital empalmat 
fora de la pantalla és la prova fefaent de l’efectivitat 
de la seua comesa. Quan estem gravant porno ens 
interessa només això, fora de l’enquadrament l’ortopèdia 
és evident. Intentar reproduir les postures de les 
actrius és una pràctica digna de gimnàs, un ioga de la 
incomoditat. Recomane a qualsevol que desitge parlar de 
porno, indagar en les posicions necessàries per a la seua 
correcta representació, aquesta sense fissures ni llocs 
al dubte. La seua impossibilitat els portarà a cedir en 
realisme. Molts parlen d’orgasme, assenyalen confiança 
en l’ejaculació, interpreten la representació des de la 
seua naturalesa, centrada en el penis, no es compliquen 
tant com les actrius quan han de mostrar i deixar molt 
clar el seu plaer.

La imatge es construeix sobre un entramat en el qual la 
veracitat atorga un surplus, i pràcticament emancipa el 
material del seu gènere: de ficció passa a ser documental. 
Els autors llavors assenyalen la seua genealogia: aquelles 
imatges venen del documental mèdic. Medicina occidental 
i veritat són germanes adoptives filles del pare sistema 
patriarcal. Depenen una de l’altra des del segle XVIII, 
i no han pogut marxar de la casa de papà. Van produir en 
la seua infància imatges de nus i genitals com a part 
del registre sanitari que va significar el seu procés 
d’escolarització, sense censura, elles només volien 
aprendre, i produir ciència. Així van crear la seua 
germaneta Ciència i juntes van descriure la seua història 
familiar, entre pornografia i pedagogia. El 1966, ja 
adultes, Masters & Johnson «descobreixen» científicament 
l’orgasme femení, això és, la seua major legitimitat, això 
és, en la seua representació. S’estrena Gola profunda, 
algunes dones aprenen oficialment a menjar piu a través 
del tutorial que és la pel·lícula i tracten de córrer-
se (sense èxit) a través de la tècnica ancestral de 
la fel·lació, frustrades i sorpreses per no trobar el 
clítoris promés a la gola.

La imatge fora de camp, invisible, és una actriu primerenca 
que no sap bé com expressar el seu  plaer. Intenta ser 
realista: quan em córrec tanque els ulls, em concentre 
molt i em llance a un mar d’abstracció. No funciona, li 
contesta l’altra, l’indica que exagere, que s’inunde, que 
dels seus ulls isquen espores de desig capaces d’enganxar-
se a la càmera aparentment inexistent. Elles no veuen la 
càmera, encara que tots els moviments els hagen d’orientar 
a ella. Elles encaixen en l’hiperrealisme de la seua 
mateixa representació, fidels a ella, és el seu treball.
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El mundo porno

Llevo más de diez años estudiando pornografía y 
francamente, me siento bastante neófita. La vasta 
producción se corresponde con la ingente cantidad de 
libros, artículos y reportajes que versan sobre aquellas 
imágenes que proliferan en nuestros imaginarios y 
pantallas. La industria de la pornografía, una de las 
tres más grandes del mundo junto con la armamentista y 
la farmacológica, produce una cantidad de insumos que es 
imposible abarcar con una sola vida humana. A pesar de 
eso, aún hay personas que afirman no haber visto porno en 
su vida. ¿Cómo es posible no ver aquello que está tan 
masificado, por todas partes y en distintos registros? Y 
es que el porno no está en todas partes, es posible vivir 
sin porno, y mientras más tienes contacto con él, más 
sientes que es demasiado como para conocerlo a cabalidad.

Llevo más de diez años investigando pornografía. Leo 
sobre el tema en libros, veo materiales autoproducidos 
por activistas y artistas marginales, trabajo haciendo 
cámara para una empresa europea de porno comercial, 
imprimo camisetas que abogan por otro tipo de pornografía 
y todavía, cuando converso con alguien sobre el tema, 
la mayoría de la gente considera que el porno se hizo 
poniendo simplemente una cámara frente a personas haciendo 
sexo. La gente cree que “se puso” la cámara frente a... 
¿las cámaras se ponen? Algunas personas me preguntan si 
me pongo cachonda cuando grabo una escena, algunas me 
dicen que quieren venir a mirar, a varias le dan ganas 
de trabajar como actrices pero cuando caen en que es un 
trabajo ya se arrepienten y prefieren seguir dedicadas a 
otras cosas, hacer arte, estudiar...

Llevo más de diez años pensando en pornografía y un par 
de ellos trabajando en una industria que la mayoría del 
porno que he visto se dedica a criticar. Una vez en un 
difícil rodaje de pareja hetero tuvimos que falsear el 
semen. Mezclamos lubricante con crema corporal, parecía 
real. El chico se sacudió varias veces contra el culo de 
la modelo, se aceleró un poco, un quejido y la exhibición 
orgullosa ante la cámara del menjunje, sosteniéndolo 
con ambas manos con un gesto parecido al de quien pide 
comida o limosna. Cuántos litros de eyaculación vertidos 
en esta industria, litros inútiles a la gestación humana, 
provocados exclusivamente para su contemplación. Años y 
litros de eyaculación vertida en vano, o quizás vertidos 
para que muchos autores hablen de orgasmo en lugar de 
decir, simplemente, eyaculación.

Llevo más de diez años rondando la pornografía y los 
debates antiporno del mundo anglosajón me parecen casi 
impositivos por lo recurrentes. Lo que se debatía en 
la década de los 80 se parece demasiado a lo que se 
repite hoy. Y tal como hace 40 años, apenas ayer grupos 
feministas antipornografía amenazaban aliarse a las 
fuerzas del estado británico que en 2014 prohibió una 
serie de prácticas en la pantalla1. Los códigos de la 
representación, una vez más, son intervenidos por los 
códigos legales de un estado nación que coagula sus 
intereses y políticas en la carne ¿le interesa algo al 
estado nación? ¿tiene capacidad de interesarse?

1		  Me refiero a la ley de diciembre del 2014 
que reglamenta la producción pornográfica en Reino Unido, 
prohibiendo la aparición de ciertas prácticas en la 
pantalla, que en general afectan especialmente a aquellas 
que descentralizan la exclusividad del pene (prohibición 
del fisting), manteniendo la supremacía de la eyaculación 
masculina como única posibilidad de clímax (se prohíbe la 
eyaculación femenina y la lluvia dorada), o evitando el 
juego de roles e intercambios en las relaciones de poder 
(prohibición de prácticas BDSM).

El món porno

Fa més de deu anys que estudie la pornografia i francament, 
em sent bastant neòfita. La vasta producció es correspon 
amb la ingent quantitat de llibres, articles i reportatges 
que versen sobre aquelles imatges que proliferen en 
els nostres imaginaris i pantalles. La indústria de la 
pornografia, una de les tres més grans del món juntament 
amb l’armamentista i la farmacològica, produeix una 
quantitat d’inputs que és impossible abastar amb una 
sola vida humana. Malgrat això, encara hi ha persones 
que afirmen no haver vist porno en la seua vida. Com és 
possible no veure allò que està tan massificat, pertot 
arreu i en diferents registres? I és que el porno no és 
a tot arreu, és possible viure sense porno, i mentre 
més tens contacte amb ell, més sents que és massa per a 
conéixer-lo completament.

Fa més de deu anys que investigue la pornografia. Llig 
sobre el tema en llibres, veig materials autoproduïts 
per activistes i artistes marginals, treball fent càmera 
per a una empresa europea de porno comercial, imprimisc 
samarretes que advoquen per un altre tipus de pornografia 
i encara, quan converse amb algú sobre el tema, la 
majoria de la gent considera que el porno es va fer 
posant simplement una càmera enfront de persones fent 
sexe. La gent creu que “es va posar” la cambra davant 
de... les càmeres es posen? Algunes persones em pregunta 
si em calfe quan grave una escena, algunes em diuen que 
volen vindre a mirar, a algunes els fan venir ganes de 
treballar com a actrius però quan cauen en el fet que 
és un treball, ja es penedeixen i prefereixen seguir 
dedicades a altres coses, fer art, estudiar...

Fa més de deu anys que pense en la pornografia i un parell 
d’ells treballant en una indústria que la majoria del porno 
que he vist es dedica a criticar. Una vegada en un difícil 
rodatge de parella hetero vam haver de falsejar el semen. 
Mesclem lubrificant amb crema corporal, semblava real. El 
xic es va sacsejar diverses vegades contra el cul de la 
model, es va accelerar una mica, un gemec i l’exhibició 
orgullosa davant la càmera del potingo, sostenint-lo amb 
totes dues mans amb un gest semblant al de qui demana 
menjar o almoina. Quants litres d’ejaculació abocats en 
aquesta indústria, litres inútils a la gestació humana, 
provocats exclusivament per a la seua contemplació. Anys 
i litres d’ejaculació abocada en va, o potser abocats 
perquè molts autors parlen d’orgasme en lloc de dir, 
simplement, ejaculació.

Fa més de deu anys rondant la pornografia i els debats 
antiporno del món anglosaxó em semblen quasi impositius 
per recurrents. El que es debatia en la dècada dels 80 
s’assembla massa al que es repeteix hui. I tal com fa 
40 anys, a penes ahir grups feministes antipornografía 
amenaçaven aliar-se amb les forces de l’estat britànic 
que en 2014 va prohibir una sèrie de pràctiques en la 
pantalla1. Els codis de la representació, una vegada més, 
són intervinguts pels codis legals d’un estat nació que 
coagula els seus interessos i polítiques en la carn, 
açò interessa l’estat nació?, té capacitat d’interessar-
s’hi?

1		� 
	 Em referisc a la llei de desembre del 2014 que 
reglamenta la producció pornogràfica al Regne Unit, prohibint 
l'aparició de certes pràctiques en la pantalla, que en 
general afecten especialment a aquelles que descentralitzen 
l'exclusivitat del penis (prohibició del fisting), mantenint 
la supremacia de l'ejaculació masculina com a única 
possibilitat de clímax (es prohibeix l'ejaculació femenina i 
la pluja daurada), o evitant el joc de rols i intercanvis en 

les relacions de poder (prohibició de pràctiques BDSM).
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Repeticiones y recurrencias

Repite el porno la heterosexualidad se establece, 
encubierta y enmascarada tras un sexo sin amor. 
Disposiciones aparentemente naturales de los cuerpos, 
para reiterar su elocuente binarismo encarnado en 
diversos formatos y formas de significación. Lo humano y 
lo animal emergiendo en la imagen. Hay pedagogía en la 
descripción de la “verdad”. Un señor anglosajón sostiene 
que su verdad es doble: la del documento como testimonio 
de aquello que efectivamente sucedió ante el lente; la 
de lo que se origina ante el visionado del documento, una 
réplica casera de lo que registró la cámara, sexo (Hardy 
2009, 8).

Repite la heterosexualidad su cadencia, su diferencia 
exacta y regular. Su naturaleza es la de la recurrencia, 
y su destino, la pedagogía. ¿Qué nos enseña la 
heterosexualidad? Nada más ni nada menos que volver a 
hacer lo que siempre ha sido. ¿Qué nos enseña la pedagogía 
sexual del porno? Nada más ni nada menos que volver a 
ser lo que siempre fuimos, lo único que podríamos ser, 
aquello despojado de vida, un calco del calco del calco 
que se calca con calco. Fotocopias.

Repite la heterosexualidad en la pantalla lo que 
reproducimos hacia los interiores de nuestra vida1. 
Considerando esta repetición naturalizante del género 
y de la (hetero)sexualidad, y cómo las superficies dan 
cuenta de esencias y estructuras organizadoras de la 
sociedad, los discursos de Catherine MacKinnon y Andrea 
Dworkin no carecen de lógica. Si la repetición de la 
pornografía tiene capacidad de realizar lo que designa, 
las relaciones heterocentradas y vejatorias para muchos 
cuerpos feminizados podría ser una realidad realizada a 
través de su enunciación. Pero, aunque los posicionamientos 
prohibicionistas no tenían por objeto únicamente romper 
con este enunciado que atentaba contra la libertad del ser 
humano, sino también ir contra las lógicas liberales de 
una industria que depende materialmente del mercado para 
sobrevivir, el capitalismo presente en la pornografía 
estadounidense no fue tan cuestionado en los debates 
feministas como su performatividad, su capacidad de hacer 
real lo que representaba. Catherine MacKinnon (1994) 
denuncia entonces la fuerza performativa pornográfica 
actuando sobre el espectador, para ella la pornografía 
es un enunciado que produce efectos (dañinos) sobre la 
población a la que refiere (específicamente mujeres) en su 
condición de representación. Así la pornografía tendrá 
el poder de realizar lo que representa, creando una 
“realidad social de la pornografía”, y esto lo dice Butler 
discutiendo un par de años más tarde con MacKinnon (Butler 
2004, 112-16). Mientras, en el reino de España, desde 
Gubern (2005, 30) a Preciado (2008, 182), nos encontramos 
con el discurso que sostiene que la pornografía provoca 
en el espectador la erección y posterior eyaculación 
onanista que representa, siendo esa su función, objetivo 
y final de escena. 

1		  Podríamos decir, usando las palabras de Butler, 
que “el acto que uno ejecuta, es, en cierto sentido, un 
acto que ya fue llevado a cabo antes de que uno llegue al 
escenario. Por ende, el género es un acto que ya estuvo 
ensayado, muy parecido a un libreto que sobrevive a los 
actores particulares que lo han utilizado, pero que requiere 
actores individuales para ser actualizado y reproducido una 

vez más como realidad” (Butler 1998, 306-7).

Repeticions i recurrències

Repeteix el porno l’heterosexualitat i s’estableix, 
encoberta i emmascarada després d’un sexe sense amor. 
Disposicions aparentment naturals dels cossos, per a 
reiterar el seu eloqüent binarisme encarnat en diversos 
formats i formes de significació. L’humà i l’animal 
emergint en la imatge. Hi ha pedagogia en la descripció 
de la “veritat”. Un senyor anglosaxó sosté que la seua 
veritat és doble: la del document com a testimoniatge 
d’allò que efectivament va succeir davant la lent; la 
del que s’origina davant el visionat del document, una 
rèplica casolana del que va registrar la càmera, sexe 
(Hardy 2009, 8).

Repeteix l’heterosexualitat la seua cadència, la seua 
diferència exacta i regular. La seua naturalesa és la 
de la recurrència, i la seua destinació, la pedagogia. 
Què ens ensenya l’heterosexualitat? Res més ni res menys 
que tornar a ser el que sempre ha sigut. Què ens ensenya 
la pedagogia sexual del porno? Res més ni res menys que 
tornar a ser el que sempre vam ser, l’única cosa que 
podríem ser, una cosa despullada de vida, un calc del 
calc del calc que es calca amb calc. Fotocòpies.

Repeteix l’heterosexualitat en la pantalla el que reproduïm 
cap als interiors de la nostra vida1. Considerant aquesta 
repetició naturalitzant del gènere i de l’(hetero)
sexualitat, i com les superfícies donen compte d’essències 
i estructures organitzadores de la societat, els discursos 
de Catherine MacKinnon i Andrea Dworkin no manquen de 
lògica. Si la repetició de la pornografia té capacitat de 
realitzar el que designa, les relacions heterocentrades 
i vexatòries per a molts cossos feminitzats podria ser 
una realitat realitzada a través de la seua enunciació. 
Però, encara que els posicionaments prohibicionistes no 
tenien per objecte únicament trencar aquest enunciat 
que atemptava contra la llibertat de l’ésser humà, sinó 
també anar contra les lògiques liberals d’una indústria 
que depén materialment del mercat per a sobreviure, el 
capitalisme present en la pornografia estatunidenca no 
va ser tan qüestionat en els debats feministes com la 
seua performativitat, la seua capacitat de fer real el 
que representava. Catherine MacKinnon (1994) denúncia 
llavors la força performativa pornogràfica actuant sobre 
l’espectador, per a ella la pornografia és un enunciat 
que produeix efectes (nocius) sobre la població a la qual 
es refereix (específicament dones) en la seua condició 
de representació. Així la pornografia tindrà el poder de 
realitzar el que representa, creant una “realitat social 
de la pornografia”, i això ho diu Butler discutint un 
parell d’anys més tard amb MacKinnon (Butler 2004, 112-
16). Mentrestant, al regne d’Espanya, des de Gubern (2005, 
30) a Preciado (2008, 182), ens trobem amb el discurs que 
sosté que la pornografia provoca en l’espectador l’erecció 
i posterior ejaculació onanista que representa, sent 
aquesta la seua funció, objectiu i final d’escena.

1		� 
	 Podríem dir, usant les paraules de Butler, que “l'acte 
que u executa és, en cert sentit, un acte que ja va ser 
dut a terme abans que un arribe a l'escenari. Per tant, el 
gènere és un acte que ja va estar assajat, molt semblant a 
un llibret que sobreviu als actors particulars que l'han 
utilitzat, però que requereix actors individuals per a ser 
actualitzat i reproduït una vegada més com a realitat” 

(Butler 1998, 306-7).
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Aparecen una serie de interpretaciones de la pornografía 
que, desde el análisis fílmico convencional hasta el 
feminismo queer más transgresor, sostienen el poder del 
medio y de la imagen para producir en los cuerpos de 
quienes miran aquello que se representa1.

La heterosexualidad cultivando “los cuerpos en sexos 
distintos, con apariencias «naturales» y disposiciones 
heterosexuales «naturales»” (Butler 1998, 305). La 
naturalización de la heterosexualidad es su perpetua 
repetición prolongada por la pornografía en diversos 
formatos. Una pornografía de carácter pedagógico que 
opera enseñando las formas “óptimas” de follar, mientras 
se establece como documento de la verdad. Como explicará 
Hardy (2009), la imagen pornográfica se enuncia como 
“real” en dos niveles: en primer lugar al plantear que 
lo representado aconteció realmente al momento de ser 
filmado, donde las erecciones, corridas y actos sexuales 
sucedieron frente a la cámara; y en segundo lugar porque 
se asume que la imagen pornográfica suscitará en los 
espectadores los mismos efectos que la imagen ilustra (al 
menos la erección y la eyaculación)(Hardy 2009, 8). Esta 
idea de lo verdadero, se instaura con más fuerza tras 
la aparición de Internet y la proliferación de cámaras 
digitales que facilitan la autoproducción doméstica y la 
puesta en escena de estilos como el gonzo2, aumentando la 
sensación de que no solo es un cuerpo sino una subjetividad 
completa la que está gozando delante y detrás de la 
cámara. Es el momento en el que la fotocopia (o la 
web cam) da cuenta de mayores índices de veracidad que 

1		  La discusión sobre realidad, verdad y 
autenticidad en la pornografía ha sido abordada desde 
distintas perspectivas. Varias sostienen que el sexo que 
vemos en la pantalla aconteció realmente en durante el 
rodaje, y que por ende la pornografía ha de ser considerada 
un “documento” de la realidad (Gubern 2005; Barba y Montes 
2007; Hardy 2009). Otras describen los efectos “reales” en 
la audiencia que ante el estímulo visual de la pornografía 
se excita, consiguiendo una “erección real” y su consecuente 
eyaculación (Gubern 2005; Preciado 2008; Hardy 2009). Desde 
otra perspectiva, algunos feminismos pro-sexo abordan la 
autenticidad de la pornografía, al distinguir el porno 
mainstream (falso, basado en estereotipos, a veces incluso 
coercitivo) de una pornografía que busca representaciones más 
acordes al sexo que se da fuera de la pantalla (Paasonen en 
Maina 2014, 182). Las feministas antipornografía sostuvieron 
una visión semejante respecto al carácter falso del porno, 
contrario al “auténtico sexo” que sin embargo era para ellas 
virtualmente irrepresentable (Smith y Attwood en Maina 2014, 
183). Esta autenticidad difícil de evidenciar para actrices 
y directoras feministas contemporáneas se ha convertido 
precisamente en parte de su objetivo. La autenticidad del 
placer, manifestada en el registro de orgasmos no fingidos, 
haría, otra vez, su trabajo más parecido al género documental 
que a la ficción (Young 2014, 187–188).
	 La aparición del porno amateur en Internet ha 
fortalecido cierta impresión de autenticidad en la imagen 
pornográfica, cosa que aumenta cuando ésta se transmite “en 
vivo y en directo”. Paradojalmente, la baja resolución 
y mala calidad de la grabación del sexo por Internet 
aporta una mayor impresión de realismo, obedeciendo a una 
retórica de lo real que hace de los vídeos grabados con 
el teléfono signos indiciales de carácter testimonial. La 
precariedad de la imagen digital aporta cierta sensación de 
“realidad”, reforzando el discurso de los “cuerpos reales” 
sintiendo “placer real” (en oposición a la artificialidad 
de la pornografía profesional, donde muchas veces se asume 
que “todo es falso”). El porno amateur (que prolifera en 
plataformas como PornHub) da la sensación de no regirse 
por un guion. Si bien antes mencioné una serie de lecturas 
teóricas que sostenían el carácter documental o incluso 
médico de la imagen pornográfica, me refiero ahora a una 
“retórica de lo real” donde la impresión realista está dada, 
entre otras cosas, por unos medios formales determinados, 
de baja calidad, donde la simultaneidad y la incorporación 
de elementos cotidianos dan cuenta de que quien está siendo 
representado es un sujeto “real”.

2		  El gonzo es una forma de la pornografía donde la 
cámara es operada por un actor, o al menos donde el operador 
de la cámara forma parte activa de la acción aunque no se le 
vea el rostro.

Apareixen una sèrie d’interpretacions de la pornografia 
que, des de l’anàlisi fílmica convencional fins al 
feminisme queer més transgressor, sostenen el poder del 
mitjà i de la imatge per a produir en els cossos dels qui 
miren allò que es representa 2.

L’heterosexualitat cultivant “els cossos en sexes 
diferents, amb aparences «naturals» i disposicions 
heterosexuals «naturals»” (Butler 1998, 305). La 
naturalització de l’heterosexualitat és la seua perpètua 
repetició prolongada per la pornografia en diversos formats. 
Una pornografia de caràcter pedagògic que opera ensenyant 
les formes “òptimes” de follar, mentre s’estableix com 
a document de la veritat. Com explicarà Hardy (2009), 
la imatge pornogràfica s’enuncia com a “real” en dos 
nivells: en primer lloc al plantejar que el representat 
va esdevindre realment al moment de ser filmat, on les 
ereccions, corregudes i actes sexuals van succeir 
enfront de la càmera; i en segon lloc perquè s’assumeix 
que la imatge pornogràfica suscitarà en els espectadors 
els mateixos efectes que la imatge il·lustra (almenys 
l’erecció i l’ejaculació) (Hardy 2009, 8). Aquesta 
idea de la veritat, s’instaura amb més força després 
de l’aparició d’Internet i la proliferació de càmeres 
digitals que faciliten l’autoproducció domèstica i la 
posada en escena d’estils com el gonzo3, que augmenta la 
sensació que no solament és un cos sinó una subjectivitat 
completa la que està gaudint davant i darrere de la 
càmera. És el moment en què la fotocòpia (o la càmera 
web) dona compte de majors índexs de veracitat que el 

2		  La discussió sobre realitat, veritat i 
autenticitat en la pornografia ha sigut abordada des de 
diferents perspectives. Algunes sostenen que el sexe que 
veiem en la pantalla va esdevindre realment durant el 
rodatge, i que per tant la pornografia ha de ser considerada 
un “document” de la realitat (Gubern 2005; Barba i Montes 
2007; Hardy 2009). Unes altres descriuen els efectes 
“reals” en l'audiència que davant l'estímul visual de la 
pornografia s'excita, aconseguint una “erecció real” i la 
seua conseqüent ejaculació (Gubern 2005; Preciado 2008; 
Hardy 2009). Des d'una altra perspectiva, alguns feminismes 
prosexe aborden l'autenticitat de la pornografia, en 
distingir el porno mainstream (fals, basat en estereotips, 
a vegades fins i tot coercitiu) d’una pornografia que busca 
representacions més concordes al sexe que es produeix fora 
de la pantalla (Paasonen en Maina 2014, 182). Les feministes 
antipornografía van sostindre una visió semblant respecte al 
caràcter fals del porno, contrari a l’“autèntic sexe” que 
no obstant això era per a elles virtualment irrepresentable 
(Smith i Attwood en Maina 2014, 183). Aquesta autenticitat 
difícil d'evidenciar per a actrius i directores feministes 
contemporànies s'ha convertit precisament en part del seu 
objectiu. L’autenticitat del plaer, manifestada en el 
registre d'orgasmes no fingits, haria, una altra vegada, el 
seu treball més semblant al gènere documental que a la ficció 
(Young 2014, 187–188).
	 L'aparició del porno amateur en Internet ha enfortit 
certa impressió d'autenticitat en la imatge pornogràfica, 
cosa que augmenta quan aquesta es transmet “en viu i en 
directe”. Paradoxalment, la baixa resolució i mala qualitat 
de l'enregistrament del sexe per Internet aporta una major 
impressió de realisme, obeint a una retòrica del real que 
fa dels vídeos gravats amb el telèfon signes indicials de 
caràcter testimonial. La precarietat de la imatge digital 
aporta certa sensació de “realitat”, reforçant el discurs 
dels “cossos reals” sentint “plaer real” (en oposició a 
l'artificialitat de la pornografia professional, on moltes 
vegades s'assumeix que “tot és fals”). El porno amateur (que 
prolifera en plataformes com PornHub) fa la sensació de no 
regir-se per un guió. Si bé abans vaig esmentar una sèrie 
de lectures teòriques que sostenien el caràcter documental 
o fins i tot mèdic de la imatge pornogràfica, em referisc ara 
a una “retòrica de la realitat” on la impressió realista 
ve donada, entre altres coses, per uns mitjans formals 
determinats, de baixa qualitat, on la simultaneïtat i la 
incorporació d'elements quotidians donen compte que qui està 
sent representant és un subjecte “real”.
3		�   El gonzo és una forma de la pornografia 
on la càmera és operada per un actor, o almenys on l'operador 
de la càmera forma part activa de l'acció encara que no se li 

veja el rostre.
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el propio original.Pero tal como indica Shine Louise 
Houston (2015), resulta absurdo describir la pornografía 
en términos de autenticidad. Si bien las modelos en el 
set efectivamente tienen sexo frente a la cámara, todo lo 
que ocurre frente a la cámara está sujeto a los parámetros 
de las normas internas de la compañía que produce y del 
sistema legal que afecta al lugar de producción. Por 
eso para Houston, si bien en el porno existen prácticas 
“reales”, no debe confundirse el carácter “auténtico” de 
los rodajes con una posible autenticidad de la sexualidad 
o del género. Incluso si hubiese algo auténtico en la 
sexualidad, Houston no cree que esto pueda ser capturado 
en una película, más bien resulta importante distinguir 
entre una verdad esencial de la sexualidad y una literal 
de la filmación, cuestión necesaria para analizar hacia 
dónde están apuntando las producciones: si a crear nuevas 
normas basadas en una supuesta esencia, o a su frontal 
destrucción.

Llamarle abolicionismo es apropiación cultural

En un punto lo más auténtico, o la necesidad de hallar ahí 
autenticidad, emerge de los debates y discursos marcados 
por el deseo de prohibición. La autenticidad que se 
“pega” a la pornografía para que tenga que ser prohibida3, 
y junto a ella, al trabajo sexual. El mundo está lleno 
de cuestiones execrables: una cultura racista, sexista, 
clasista e inmensamente discriminadora; unos niveles 
exorbitantes de neoliberalismo que lo cooptan todo con un 
poder desmesurado y arrollador. La prohibición es llamada 
a imponerse sobre lo que localiza la autenticidad, pero a 
la vez y como consecuencia, se impone sobre su desmesura, 
sobre lo que explora los márgenes de lo posible: las 
mujeres que trabajan con su cuerpo, las mujeres que no 
parecen mujeres, las pieles oscuras que se hacen ver, 
las personas sin nada que revierten su pobreza, etcétera.

Llamarle abolicionismo4 al intento de prohibición del 
trabajo sexual y de la pornografía es apropiación cultural5. 
Es apropiación de las luchas contra la esclavitud y 
luego, contra las prisiones y la injusticia social, como 
bien explica Angela Davis (2017). Las personas que hoy 
por hoy se autodenominan abolicionistas se desentienden 
de las luchas antirracistas, lo suyo es el blanco de su 
propia subjetividad y desde ahí, recorrer las esferas 
clausuradas de su yo. Esto es apropiación cultural. 
Si quieren abolir algo, peleen por la abolición de la 
ley de extranjería que, tal como explica Linda Porn 
(2019) y varias otras compañeras, es la que origina el 

3		  Hablo de cuestiones “pegajosas” en el sentido 
que lo usa Sara Ahmed (2015), es decir, aspectos que se pegan 
entre sí con mayor fuerza que en otros contextos, como sería 
a mí modo de ver la relación entre verdad y pornografía, ya 
que no existe ningún otro género cinematográfico (a excepción 
del documental) que se entienda relacionado tan fuertemente 
con la verdad y la autenticidad.

4		  Respecto a abolicionismo y racismo encontramos 
en el texto de Harney y Moten la siguiente reflexión, 
“Ruth Wilson Gilmore: ‘Ya sea sancionado por el Estado o 
producido extralegalmente, el racismo es la explotación de 
vulnerabilidades diferenciadas de grupo para provocar la 
muerte (social, civil y/o corpórea) prematura’. ¿Cuál es la 
diferencia entre esto y la esclavitud? ¿Cuál es, por decirlo 
de algún modo, el objetivo de la abolición? No tanto la 
abolición de las prisiones como la abolición de una sociedad 
donde existen las prisiones, donde existe la esclavitud, 
donde existe el salario y, por lo tanto, no la abolición como 
la eliminación de algo sino la abolición como el fundamento 
de una nueva sociedad.” (Wilson Gilmore citada en Harney y 
Moten 2017, 33)

5		  Apropiación cultural significa tomar algo de una 
cultura marginada desde una posición menos marginada para 
hacerlo propio. Se considera una forma de contribuir con la 
opresión y la ampliación de jerarquías. Para más información 
se puede consultar el artículo “5 Things You Don’t Realize 
When You Defend Cultural Appropriation” (Johnson 2016).

mateix original.Però tal com indica Shine Louise Houston 
(2015), resulta absurd descriure la pornografia en termes 
d’autenticitat. Si bé les models en el set efectivament 
tenen sexe davant de la càmera, tot el que ocorre davant 
de la càmera està subjecte als paràmetres de les normes 
internes de la companyia que produeix i del sistema legal 
que afecta el lloc de producció. Per això per a Houston, 
si bé en el porno existeixen pràctiques “reals”, no 
ha de confondre’s el caràcter “autèntic” dels rodatges 
amb una possible autenticitat de la sexualitat o del 
gènere. Fins i tot si hi haguera una cosa autèntica 
en la sexualitat, Houston no creu que això puga ser 
capturat en una pel·lícula, més aviat resulta important 
distingir entre una veritat essencial de la sexualitat 
i una literal de la filmació, qüestió necessària per a 
analitzar cap a on estan apuntant les produccions: si a 
crear noves normes basades en una suposada essència, o a 
la seua destrucció frontal.

Anomenar-ho abolicionisme és apropiació cultural

En un punt el més autèntic, o la necessitat de trobar ací 
autenticitat, emergeix dels debats i discursos marcats 
pel desig de prohibició. L’autenticitat que s’“apega” a 
la pornografia perquè haja de ser prohibida1, i al costat 
d’ella, al treball sexual. El món està ple de qüestions 
execrables: una cultura racista, sexista, classista i 
immensament discriminadora; amb nivells exorbitants de 
neoliberalisme que ho coopten tot amb un poder desmesurat 
i irresistible. La prohibició és cridada a imposar-se 
sobre el que localitza l’autenticitat, però alhora i com 
a conseqüència, s’imposa sobre la seua desmesura, sobre 
el que explora els marges del possible: les dones que 
treballen amb el seu cos, les dones que no semblen dones, 
les pells fosques que es fan veure, les persones sense 
res que reverteixen la seua pobresa, etcètera.

Anomenar abolicionisme2 a l’intent de prohibició del 
treball sexual i de la pornografia és apropiació cultural3. 
És apropiació de les lluites contra l’esclavitud i 
després, contra les presons i la injustícia social, com 
bé explica Angela Davis (2017). Les persones que ara 
com ara s’autodenominen abolicionistes es desentenen 
de les lluites antiracistes, el seu és el blanc de la 
seua subjectivitat i des d’ací, recórrer les esferes 
clausurades del seu jo. Això és apropiació cultural. 
Si volen abolir alguna cosa, barallen per l’abolició de 
la llei d’estrangeria que, tal com explica Linda Porn 
(2019) i diverses altres companyes, és la que origina 
l’empitjorament de les condicions laborals del treball 

1		�   Parle de qüestions “enganxoses” en el sentit 
que l'usa Sara Ahmed (2015), és a dir, aspectes que s’apeguen 
entre si amb major força que en altres contextos, com seria 
segons la meua manera de veure la relació entre veritat i 
pornografia, ja que no existeix cap altre gènere cinematogràfic 
(a excepció del documental) que s'entenga relacionat tan 
fortament amb la veritat i l'autenticitat.

2		  Respecte a abolicionisme i racisme trobem en el 
text de Harney i Moten la reflexió següent, “Ruth Wilson Gilmore: 
‘Ja siga sancionat per l'Estat o produït extralegalment, el 
racisme és l'explotació de vulnerabilitats diferenciades de grup 
per a provocar la mort (social, civil i/o corpòria) prematura’. 
Quina és la diferència entre això i l'esclavitud? Quin és, 
per dir-ho d'alguna manera, l'objectiu de l'abolició? No tant 
l'abolició de les presons com l'abolició d'una societat on 
existeixen les presons, on existeix l'esclavitud, on existeix 
el salari i, per tant, no l'abolició com l'eliminació d'alguna 
cosa sinó l'abolició com el fonament d'una nova societat.” 
(Wilson Gilmore citada en Harney i Moten 2017, 33)

3		�   Apropiació cultural significa prendre una mica 
d'una cultura marginada des d'una posició menys marginada 
per a fer-la pròpia. Es considera una manera de contribuir a 
l'opressió i l'ampliació de jerarquies. Per a més informació 
es pot consultar l'article “5 Things You Don’t Realize When 

You Defend Cultural Appropriation” (Johnson 2016).
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empeoramiento de las condiciones laborales del trabajo 
sexual en este país.

El argumento más tradicional de los discursos 
prohibicionistas, especialmente dentro del feminismo, 
tiene que ver con deslegitimar cualquier experiencia de 
autogestión, de trabajo sexual autónomo, autorregulado 
e independiente a través de su descalificación en aras 
de plantear que no es la vivencia común o el caso más 
habitual. De alguna forma la estadística o el relato de 
lo mayoritario se impone otra vez sobre las experiencias 
transformadoras a las que podamos apelar. Porque aunque 
las experiencias sean apenas unas cuantas (no hay que 
desconocer que asumirse públicamente como pornógrafa o 
trabajadora sexual implica la aceptación de una serie de 
violencias y estigmas que no son fáciles de vivir, no 
es algo que necesariamente vayamos a poner en nuestro 
currículum vitae...) es importante reivindicarlas y 
darles un máximo valor en tanto serán las que operarán 
como modelos y espacios de posibilidad para tantas 
compañeras oprimidas por el discurso cuantitativo de la 
estadística.

Los mismos instrumentos de verificación para desdibujar 
la verdad.

La pornografía es el género audiovisual que más interpela 
al cuerpo, buscando provocar en él estímulos y reacciones. 
Si no leemos el porno con el cuerpo, nos aburrimos, no 
hay mucho que entender. Se trata de un “frenesí de lo 
visible” (Williams 1989) que ingresa al cuerpo a través 
del sentido de la vista.

Occidente nos ha impuesto no solo una serie de tecnologías 
de la visión, sino que también ha forzado la hegemonía de 
este sentido por sobre los otros. Sin ir más lejos los 
métodos de producción de la verdad de la cultura occidental 
utilizan principalmente la mirada como instrumento de 
verificación. Y la verdad, sostenida en la repetición, 
nos hace creer que todo lo que se repite es verdadero 
por acumulación y cantidad (miremos las representaciones 
habituales y nos daremos cuenta qué cosas quedan ausentes 
de esta idea de lo real). Tal como indica Oyěwùmí, el 
cuerpo es la piedra angular sobre la que se sustenta el 
orden social en la impositiva cultura occidental, un 
cuerpo que siempre se mantiene visible y a la vista. La 
visión ha sido el modo primordial de comprender el mundo, 
y la verdad se imagina incluso como luz, como lo que nos 
deja ver. Así, la observación garantiza la distancia, 
una manera de mantenerse sin contacto con aquello que 
es observado, principio fundamental de las estrategias 
occidentales de producción de verdad (Oyěwùmí 2017).

No es casual entonces que el discurso de la pornografía 
pase irreductiblemente por los ojos, y a través de ellos 
nos penetre el cuerpo. La pornografía se considera un 
discurso con efectos regulatorios en la realidad “que 
se concretan particularmente en morfologías corporales 
y modos de aparición, que posicionan determinadas 
corporalidades como posibles de despertar excitación 
sexual y protagonizar una pasión sexual y otras que no” 
(Canseco 2016, 210).

Por eso son importantes los ejercicios críticos que 
sacuden la naturalización de la representación pornográfica 
dejándola despojada de esa imagen que se “nos pega” 
al cuerpo. Este tipo de ejercicio crítico ha sido y 
sigue siendo ninguneado por la fuerza arrolladora de la 
estadística. Cada vez que reconocemos alguna práctica 
o producción pornográfica disidente el contra argumento 
que se nos da es que eso no es lo que la mayoría del 
mundo ve, consume o usa. La cantidad y el aplastante 
criterio cuantitativo de la estadística vuelve a emerger 
como garante y productor de realidad para descalificar 
lo minoritario e infrarrepresentado, para decir que eso 
no es la verdad y que la esfera de lo micropolítico no 

sexual en aquest país.

L’argument més tradicional dels discursos prohibicionistes, 
especialment dins del feminisme, té a veure amb 
deslegitimar qualsevol experiència d’autogestió, de 
treball sexual autònom, autoregulat i independent a 
través de la seua desqualificació, a fi de plantejar que 
no és la vivència comuna o el cas més habitual. D’alguna 
forma l’estadística o el relat de la majoria s’imposa una 
altra vegada sobre les experiències transformadores a què 
puguem apel·lar. Perquè encara que les experiències són 
a penes unes quantes (cal no desconéixer que assumir-se 
públicament com a pornògrafa o treballadora sexual implica 
l’acceptació d’una sèrie de violències i estigmes que no 
són fàcils de viure, no és una cosa que necessàriament 
posem en el nostre curriculum vitae...) és important 
reivindicar-les i donar-les un màxim valor perquè seran 
les que operaran com a models i espais de possibilitat 
per a tantes companyes oprimides pel discurs quantitatiu 
de l’estadística.

Els mateixos instruments de verificació per a desdibuixar 
la veritat.

La pornografia és el gènere audiovisual que més interpela 
el cos, buscant provocar en ell estímuls i reaccions. 
Si no llegim el porno amb el cos, ens avorrim, no hi ha 
molt a entendre. Es tracta d’un “frenesí del visible” 
(Williams 1989) que ingressa al cos a través del sentit 
de la vista.

Occident ens ha imposat no solament una sèrie de 
tecnologies de la visió, sinó que també ha forçat 
l’hegemonia d’aquest sentit per sobre els altres. Sense 
anar més lluny els mètodes de producció de la veritat 
de la cultura occidental utilitzen principalment la 
mirada com a instrument de verificació. I la veritat, 
sostinguda en la repetició, ens fa creure que tot el 
que es repeteix és vertader per acumulació i quantitat 
(mirem les representacions habituals i ens adonarem de 
quines coses queden absents d’aquesta idea del real). 
Tal com indica Oyěwùmí, el cos és la pedra angular sobre 
la qual se sustenta l’ordre social en la impositiva 
cultura occidental, un cos que sempre es manté visible 
i a la vista. La visió ha sigut la manera primordial de 
comprendre el món, i la veritat s’imagina fins i tot com 
a llum, com el que ens deixa veure. Així, l’observació 
garanteix la distància, una manera de mantindre’s sense 
contacte amb allò que és observat, principi fonamental de 
les estratègies occidentals de producció de debò (Oyěwùmí 
2017).

No és casual llavors que el discurs de la pornografia passe 
irreductiblement pels ulls, i a través d’ells ens penetre 
el cos. La pornografia es considera un discurs amb efectes 
reguladors en la realitat “que es concreten particularment 
en morfologies corporals i maneres d’aparició, que 
posicionen determinades corporalitats com a possibles 
de despertar excitació sexual i protagonitzar una passió 
sexual i unes altres que no” (Canseco 2016, 210).

Per això són importants els exercicis crítics que sacsegen 
la naturalització de la representació pornogràfica deixant-
la despullada d’aquella imatge que “se’ns apega” al cos. 
Aquest tipus d’exercici crític ha sigut i continua sent 
menystingut per la força irresistible de l’estadística. 
Cada vegada que reconeixem alguna pràctica o producció 
pornogràfica dissident, el contraargument que se’ns 
dona és que això no és el que la majoria del món veu, 
consumeix o usa. La quantitat i l’aclaparador criteri 
quantitatiu de l’estadística torna a emergir com a garant 
i productor de realitat per a desqualificar el minoritari 
i infrarepresentat, per a dir que això no és la veritat 
i que l’esfera de la micropolítica no existeix. 
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existe. De esta forma la estadística no solo aplasta y 
vuelve a invisibilizar lo minoritario, sino que lo hace 
desaparecer a través de enunciarlo como insignificante.

Proyectos como “La dimensión material de la imagen 
pornográfica” de Andrea Corrales nos enfrentan a un 
trabajo crítico del porno que usando una forma artesanal 
de la estadística se convierten en su propia parodia, 
abriendo paso a voces siempre ausentes y provocando la 
desnaturalización de lo que parece auténtico y que no es 
sino, la pura hegemonía.
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3. D.I.N.E.R.S
<muntatge> <POV> <punt de vista> <fetitxe> <copia> 
<autorització> <objecte> <valor> <mercaderia> <significat> 

<signe> <significant> <acció> <real> <fantasia>
<montaje> <POV> <punto de vista> <fetiche> <copia> 
<autorización> <objeto> <valor> <mercancía> <significado> 

<signo> <significante> <acción> <real> <fantasía>
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“postmodern confusions of identities and
postindustriacl contusions of “the real thing”

- Hillel Schwartz
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La Cultura de la (foto)copia.Interfaces 
tridimensionales, objetivismo crítico 
y realidad corporal en Pornhub > > 
entrevista a Andrea Corrales 

> Tengo que hacerte esta pregunta,¿por qué la fotocopia?
 
Llevo trabajando con fotocopias desde que estaba en la 
universidad, siempre me ha interesado, creo que siempre 
ha hablado mucho de mis obsesiones acerca de la imagen. 
Creo que la fotocopia es el lugar último de significación 
desmaterializada. O eso se pretende, también esa es 
mi experiencia de lo que es una fotocopia en el mundo 
digamos común. Por tanto, al utilizarlo como medio de 
trabajo y de experimentación material y formal, se pone 
de relieve esta cultura de la copia. Una fotocopia no 
posee un valor de cambio, no puede generar plusvalor a no 
ser que se restrinjan a la fuerza sus cualidades innatas 
de reproductibilidad y no-unicidad. Creo que esto pasao 
con muchas otras cosas que nos atañen.

Al poner la atención en la dimensión material de esta 
supuesta superficie informacional, carente de valor de 
cambio y eternamente reproducible (por lo que nunca 
podría ser propio una propiedad) se está frenando el 
automatismo ideológico que nos lleva a pensar que una 
cosa no es una cosa, sino la metáfora o reflejo de otra.

‘qué ha pasado que los pies ya no son pies, sino son la 
espalda, los ojos, el cuello’

> Es larga la tradición de pensamiento que intenta 
determinar los límites difusos entre realidad y 
representación...

La relación entre original y copia, entre obra y 
reproducción, ha sido adaptada a lo largo de los siglos 
a través de diferentes estrategias (la figura del autor 
es una, la aplicación de rayos X es otra) siempre en 
beneficio de la propiedad privada. Hannah Arendt describe 
el concepto de “privado” en la antigüedad clásica como 
aquello ‘’privado de’’, es decir, algo en condición de 
falta. Sin embargo, más recientes contorsiones de la 
economía han situado aquello privado como aquello que no 
solo tiene un valor en sí (valor de uso) sino que posee 
la potencialidad de aumentar su valor (de cambio y de 
uso) a través de su clausura y regulación. He aquí la 
magia del capitalismo.

Con el advenimiento de las tecnologías de reproducción, 
los dispositivos de verificación de la copia -es decir, los 
límites como tu dices entre realidad y representación- 
se resitúan y encuentran otros cuerpos que encarnan la 
autoridad de la autoría. La firma y la performance derivada 
de la notaría sería un caso de estudio interesante en 
este sentido.

> Entonces, la fotocopia sería un dispositivo de 
verificación o una copia que requiere su verificación ?

Hillel Schwartz nos advertiría de la paradoja que 
supone referir de manera dicotómica y enfrentada estas 
cuestiones de autoridad de la copia y de la copia de 
la autoridad. La fotocopia ya no es un objeto ni es un 
signo, es un lugar donde estos dos epistemes colisionan 
y colapsan, simbólica y materialmente. Desplegar así 
la dimensión material de este post-objeto, de este 
objeto que se pretende mera superficie informacional, 
dándole por el contrario una dimensión tridimensional y 
interrelacionada, un lugar en la historia de la materia 
y no de los discursos, se propone al visitante este mismo 
ejercicio casi psicodélico de tridimensionalidad de los 
discursos y las ideas: desprendernos de las tendencias 
trascendentales de creación de esencias (Aristóteles) 
y desprendernos igualmente del antropocentrismo que 
funciona como eje autoritario que supone el mundo como 
parte de su experiencia.

La Cultura de la (foto)còpia. 
Interfaces tridimensionals, objetivisme 
crític i realitat corporal en Pornhub 
>> entrevista a Andrea Corrales

> He de fer-te aquesta pregunta, per què la fotocòpia?

Porte treballant amb fotocòpies des que estava en la 
universitat, sempre m’ha interessat, crec que sempre 
ha parlat molt de les meues obsessions sobre la imatge. 
Crec que la fotocòpia és el lloc últim de significació 
desmaterialitzada. O això es pretén, també aquesta és la 
meua experiència del que és una fotocòpia en el món diguem 
comú. Per tant, en utilitzar-ho com a mitjà de treball 
i d’experimentació material i formal es posa en relleu 
aquesta cultura de la còpia. Una fotocòpia no posseeix 
un valor de canvi, no pot generar plusvàlua llevat que 
es restringisquen per força les seues qualitats innates 
de reproductibilitat i no-unicitat. 
En posar l’atenció en la dimensió material d’aquesta 
suposada superfície informacional, mancada de valor 
de canvi i eternament reproduïble (per això mai podria 
ser propi una propietat) s’està frenant l’automatisme 
ideològic que ens porta a pensar que una cosa no és una 
cosa, sinó la metàfora o reflex d’una altra.

‘què ha passat que els peus ja no són peus, sinó que són 
l’esquena, els ulls, el coll’

> És llarga la tradició de pensament que intenta determinar 
els límits difusos entre realitat i representació...

La relació entre original i còpia, entre obra i 
reproducció, ha sigut adaptada al llarg dels segles a 
través de diferents estratègies (la figura de l’autor n’és 
una, l’aplicació de raigs X n’és una altra) sempre en 
benefici de la propietat privada. Hannah Arendt descriu 
el concepte de “privat en l’antiguitat clàssica com 
allò ‘’privat de’’, és a dir, alguna cosa en condició 
de falta. No obstant això, més recents contorsions de 
l’economia han situat el que és privat com allò que no 
solament té un valor en si (valor d’ús) sinó que posseeix 
la potencialitat d’augmentar el seu valor (de canvi i 
d’ús) a través de la seua clausura i regulació. Heus ací 
la màgia del capitalisme.

Amb l’adveniment de les tecnologies de reproducció, els 
dispositius de verificació de la còpia -és a dir, els 
límits com tu dius entre realitat i representació- es 
ressituen i troben altres cossos que encarnen l’autoritat 
de l’autoria. La signatura i la performance derivada de 
la notaria seria un cas d’estudi interessant en aquest 
sentit.

> Llavors, la fotocòpia seria un dispositiu de verificació 
o una còpia que requereix la seua verificació?

Hillel Schwartz ens advertiria de la paradoxa que suposa 
referir de manera dicotòmica i enfrontada aquestes 
qüestions d’autoritat de la còpia i de la còpia de 
l’autoritat. La fotocòpia ja no és un objecte ni és un 
signe, és un lloc on aquests dos epistemes col·lideixen 
i col·lapsen, simbòlicament i materialment. Desplegar 
així la dimensió material d’aquest postobjecte, d’aquest 
objecte que es pretén mera superfície informacional, 
donant-li per contra una dimensió tridimensional i 
interrelacionada, un lloc en la història de la matèria i 
no dels discursos, es proposa al visitant aquest mateix 
exercici quasi psicodèlic de tridimensionalitat dels 
discursos i les idees: desprendre’ns de les tendències 
transcendentals de creació d’essències (Aristòtil) 
i desprendre’ns igualment de l’antropocentrisme que 
funciona com a eix autoritari que suposa el món com a 
part de la seua experiència.
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Tres cosas han regido el siglo XX y lo que llevamos 
del XXI en terminos de pensamiento: el estructuralismo, 
el psicoanálisis y el linguismo........>>> todas son 
corrientes fenomenológicas, es decir, corrientes de 
pensamiento que ponen la mente humana en el centro y 
la experiencia humana como eje vertebrador del mundo 
material. En todas estas corrientes que han movido el 
mundo occidental durante los últimos siglos - donde 
Kant se asume como origen filosófico- se plantea el mundo 
desde el siguiente paradigma: que no existe una realidad 
material y objetiva (es decir, una realidad de los objetos 
animados o inanimados) fuera de la experiencia humana y, 
por ende, del lenguaje. Este paradigma ha sido recuperado 
por diferentes colectivos y pensadores, y concretamente 
el pensamiento feminista ha sido especialmente prolijo 
en esta cuestión. ‘’Lo que no se nombra no existe’’ es 
un reclamo común, así como las innumerables campañas que 
señalan el signo (las palabras, las imágenes) en dos 
direcciones: por una parte, se entiende el signo como 
espejo de la realidad y, simultáneamente, como aquello 
que construye la realidad. Literalmente, y al calor 
de la hegemonía de la fenomenología en el pensamiento 
occidental, existe un consenso social alrededor de la 
performatividad de los signos, de su poder para construir 
el mundo que habitamos.
Primero y más importante, sería aceptar que en este 
planteamiento otras formas de conciencia y de presencia 
terrestre son sistemáticamente excluidas. Cuerpos no 
humanos desprovistos de lenguaje estarían fuera de esta 
construcción del mundo.

> ¿Pero cómo entonces nos enfrentamos al mundo, sino 
desde nosotr*s mism*s?

El mundo siempre lo vamos a enfrentar desde nosotr*s 
mism*s. El tema es que nosotr*s mism*s no somos entes 
aislados de un cuerpo y de la dimensión material de ese 
cuerpo. También somos objetos, digamos. Nos encanta pensar 
que lo que nos hace “nosotros mismos” es precisamente 
la parte que nos permite controlar, definir, cambiar y 
moldear nuestra dimensión material. Sólo nos reconocemos 
en aquello que nos da poder poder para cambiar, mover, 
accionar; nunca aquello que nos sitúa de forma imparable 
en el devenir de la historia que nos abraza a todos los 
cuerpos, humanos y no humanos, situándonos en lugares 
que no siempre podemos elegir. Le tenemos mucho apego 
a eso. Las imágenes también son objetos y también son 
cuerpo, más allá de el discurso/agencia/voz con el 
que las convertimos en entes activos. Reconocer la 
objetividad de una imagen significa enfrentar la imagen 
en su categoría de objeto, en toda su materialidad y su 
contingencia historica, porque los materiales poseen/son 
poseídos en una historia propia, a menudo sepultada bajo 
la historia de los significados.  Parecería lógico apuntar 
aquí que haya algo “intrinsecamente mal” con la materia 
(matter/madre), que solo pueda ser ella misma en tanto 
que posea cualidades formales y discursivas derivadas 
de la actividad y la agencia. Para mí es una especie de 
militancia de lo pasivo.

> ¿Y en lo relativo a las imágenes? Siempre decimos que 
no hay una única manera de mirar una imagen, ¿estamos 
retomando puntos de partida objetivistas?

Creo que no soy tan fiel a los símbolos cómo debería. 
Claro, comprendo que pueda ser complejo volver a hablar de 
objetividad teniendo en cuenta que ese debate ya sucedió 
y fue largo y tedioso. Pero creo que como los cuerpos 
las palabras se sitúan en una temporalidad y ten emos 
demasiada costumbre de construir entes trascendentales 
alrededor de tótems simbólicos -como en este caso podría 
ser la palabras/fonema “o b j e t i v i d a d”. Me 
interesa la idea de objetividad porque quiero pensar 
no sobre los objetos sino con los objetos, pero me doy 
cuenta que hay mucho por resetear ahí, miedos del pasado. 
Para empezar, la objetividad de una imagen no tiene por 
qué relatar el emplazamiento corporal , identitario o 
histórico de su productor; no se está autorizando una 

Tres coses han regit el segle XX i el que portem del XXI en 
termes de pensament: l’estructuralisme, la psicoanàlisi 
i el lingüisme..., tots són corrents fenomenològics, és 
a dir, corrents de pensament que posen la ment humana en 
el centre i l’experiència humana com a eix vertebrador 
del món material. En tots aquests corrents que han mogut 
el món occidental durant els últims segles - on Kant 
s’assumeix com a origen filosòfic- es planteja el món 
des del paradigma següent: que no existeix una realitat 
material i objectiva (és a dir, una realitat dels objectes 
animats o inanimats) fora de l’experiència humana i, per 
tant, del llenguatge. Aquest paradigma ha sigut recuperat 
per diferents col·lectius i pensadors, i concretament 
el pensament feminista ha sigut especialment prolix en 
aquesta qüestió. ‘’El que no es nomena no existeix’’ és 
un reclam comú, així com les innombrables campanyes que 
assenyalen el signe (les paraules, les imatges) en dues 
direccions: d’una banda, s’entén el signe com a espill 
de la realitat i, simultàniament, com allò que construeix 
la realitat. Literalment, i a la calor de l’hegemonia 
de la fenomenologia en el pensament occidental, existeix 
un consens social al voltant de la performativitat dels 
signes, del seu poder per a construir el món que habitem.
Primer i més important, seria acceptar que en aquest 
plantejament altres formes de consciència i de presència 
terrestre que són sistemàticament excloses. Cossos no 
humans desproveïts de llenguatge estarien fora d’aquesta 
construcció del món.

> Però com llavors ens enfrontem al món, sinó des de 
nosaltres mateixos?

El món sempre l’enfrontarem des de nosaltres mateixos. 
El tema és que nosaltres mateixos no som ens aïllats 
d’un cos i de la dimensió material d’aquest cos. També 
som objectes, diguem. Ens encanta pensar que el que ens 
fa “nosaltres mateixos” és precisament la part que ens 
permet controlar, definir, canviar i modelar la nostra 
dimensió material. Només ens reconeixem en allò que ens 
dona poder, poder per a canviar, moure, accionar; mai 
allò que ens situa de forma imparable en l’esdevenir de 
la història que ens abraça a tots els cossos, humans i no 
humans, situant-nos en llocs que no sempre podem triar. 
Li tenim molta inclinació a això. Les imatges també són 
objectes i també són cos, més enllà del discurs/agència/
veu amb el qual les convertim en ens actius. Reconéixer 
l’objectivitat d’una imatge significa enfrontar la imatge en 
la seua categoria d’objecte, en tota la seua materialitat 
i la seua contingència històrica, perquè els materials 
posseeixen/són posseïts en una història pròpia, sovint 
sepultada sota la història dels significats. Semblaria 
lògic apuntar ací que hi haja quelcom “intrínsecament 
malament” amb la matèria (matter/mare), que només puga 
ser ella mateixa mentre posseïsca qualitats formals i 
discursives derivades de l’activitat i l’agència. Per a 
mi és una espècie de militància del passiu.

> I quant a les imatges? Sempre diem que no hi ha una 
única manera de mirar una imatge, estem reprenent punts 
de partida objectivistes?

Crec que no soc tan fidel als símbols com caldria. 
Clar, comprenc que puga ser complex tornar a parlar 
d’objectivitat tenint en compte que aquest debat ja va 
succeir i va ser llarg i tediós. Però crec que com els 
cossos, les paraules se situen en una temporalitat i 
tenim massa costum de construir ens transcendentals al 
voltant de tòtems simbòlics -com en aquest cas podria ser 
la paraula/fonema “o b j e c t i v i t a t”. M’interessa 
la idea d’objectivitat perquè vull pensar, no sobre els 
objectes, sinó amb els objectes, però m’adone que hi ha 
molt per reiniciar ací, pors del passat. Per a començar, 
l’objectivitat d’una imatge no té per què relatar 
l’emplaçament corporal, identitari o històric del seu 
productor; no s’està autoritzant una mirada o donant-la 
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mirada o dándola como general o hegemónica: la objetividad 
de una imagen apunta hacia la materialidad molecular e 
histórica del hecho visual y sus soportes, sean estos 
materiales o virtuales pues lo virtual es en sí mismo una 
red de materialidades. En este sentido, nos estaríamos 
desbancando de las corrientes neokantianas que aceptan 
una dimensión material de la significación pero siempre 
en un marco dialéctico entre lo material (la forma) y lo 
inmaterial (el significado). Muy al contrario, la posición 
de este proyecto es hacia una teoría de ensamblaje que 
sostiene una convivencia entre las diferentes dimensiones 
de lo real: lo objetual, lo histórico, lo pensable, lo 
deseable, lo que ha muerto y lo que está por venir. Esto 
refiere, entre otras cosas, al fin de la historia del arte 
como la historia del autor y su agencia como único motor, 
sino que hibridiza los roles al presentar diferentes 
fuerzas agentes en el proceso de significación de una 
imagen, los cuales pueden ser humanos o no humanos, 
tecnológicos, objetuales, signos, acontecimientos, 
animales, deshechos, presencias y memorias.	

En este sentido y a lo que atiende a la realidad de las 
imágenes pornográficas contemporáneas, el mapa se confunde 
con el territorio y la realidad objetual de las imágenes 
pornográficas se desplaza a su propia significación. Así 
desaparecemos la dimensión material al producir una 
hipermaterialización de el significado, ignorando la 
materialidad de la imagen en sí. Las razones que subyacen 
a esta inercia social son varias, pero me gustaría 
remarcar el hecho de que las imagenes pornograficas tienen 
una historia muy concreta que se separa del resto de las 
imagenes, pues la imagen pornográfica existe solo para su 
regulación y censura, es decir, para el consumo de unos 
pocos. 

> ¿pero no existía porno antes de su censura?

La historia política de las imagenes pornográficas nos 
lleva a su origen: a la necesidad de legislarlas en la 
casta bretaña de los siglos XVIII y XIIX. Nada antes de 
esto existía como imagenes pornográficas. Lucía Egaña lo 
detalla en su libro Atrincheradas en la carne (2017). 
Esto siempre me ha llamado mucho la atención, cómo cambia 
aquello que le pedimos a una imagen, dependiendo de si es 
pornográfica o no. Parece que la pornografía, por el hecho 
de haber aparecido como concepto originariamente en el 
contexto de los social y de sus dispositivos, hubiera 
quedado un remanente, un plus adherido a la pornografía 
que parece que la une más al mundo de lo social que 
al mundo de las imágenes. Me da la sensación de que 
esta unión histórica entre la constitución epistémica 
del hecho con una dimensión ‘’social’’ ha quedado como 
poso en la manera de recibir estas imágenes que, en 
tanto que ente separado no por la experiencia formal 
sino por el deseo de control de las poblaciones, lleva 
a eliminar la dimensión material y objetual de estas 
imágenes para sostener un extraño materialismo del 
significado, donde parciales lecturas de las diferentes 
teorías de lo performativo en los actos del habla se han 
situado como aliadas de esta confusión/desplazamiento de 
las diferentes materialidades que friccionan en estas 
producciones culturales.

> Pero hay una parte que es cierta, es cierto que las 
imágenes nos afectan, y la pornografía está hecha para 
afectarte...

Bueno eso puede ser así siempre que estemos hablando 
de abstracciones trascendentales, cuando agrupamos 
diferentes (y de verdad muy diferentes) expresiones 
culturales y lo nombramos como pornografía. Deberíamos 
preguntarnos qué es lo que hace la pornografía ser 
pornografía, creo que es una de las cosas que se pregunta 
la exposición. Además la pornografía no es solo la 
producción de material audiovisual, ahora también lo 
son las plataformas web por ejemplo. Y si, todas las 
imágenes nos afectan, somos afectadas por ellas pero no 
de una manera tipo la invasión de los ultracuerpos... 
existe toda una experiencia alrededor de mirar, una 

com a general o hegemònica: l’objectivitat d’una imatge 
apunta cap a la materialitat molecular i històrica del 
fet visual i els seus suports, siguen aquests materials 
o virtuals perquè el virtual és en si mateix una xarxa de 
materialitats. En aquest sentit, ens estaríem desbancant 
dels corrents neokantians que accepten una dimensió 
material de la significació però sempre en un marc 
dialèctic entre el material (la forma) i l’immaterial 
(el significat). Molt al contrari, la posició d’aquest 
projecte és cap a una teoria d’assemblatge que sosté 
una convivència entre les diferents dimensions del real: 
l’objectual, l’històric, el pensable, el desitjable, el 
que ha mort i el que està per vindre. Això refereix, 
entre altres coses, a la fi de la història de l’art com 
la història de l’autor i la seua agència com a únic 
motor, sinó que hibrida els rols en presentar diferents 
forces agents en el procés de significació d’una imatge, 
els quals poden ser humans o no humans, tecnològics, 
objectuals, signes, esdeveniments, animals, despulles, 
presències i memòries.

En aquest sentit i al que atén la realitat de les imatges 
pornogràfiques contemporànies, el mapa es confon amb 
el territori i la realitat objectual de les imatges 
pornogràfiques es desplaça a la seua pròpia significació. 
Així desapareixem la dimensió material en produir 
una hipermaterialització del significat, ignorant la 
materialitat de la imatge en si. Les raons que subjauen 
a aquesta inèrcia social són diverses, però m’agradaria 
remarcar el fet que les imatges pornogràfiques tenen una 
història molt concreta que se separa de la resta de les 
imatges, perquè la imatge pornogràfica existeix només per 
a la seua regulació i censura, és a dir, per al consum 
d’uns pocs. 

> però no existia porno abans de la seua censura?

La història política de les imatges pornogràfiques ens 
porta al seu origen: a la necessitat de legislar-les 
en la cast Bretanya dels segles XVIII i XIX. Res abans 
d’això existia com a imatges pornogràfiques. Lucía Egaña ho 
detalla en el seu llibre Atrincheradas en la carne (2017). 
Això sempre m’ha cridat molt l’atenció, com canvia allò 
que demanem a una imatge, depenent de si és pornogràfica 
o no. Sembla que la pornografia, pel fet d’haver aparegut 
com a concepte originàriament en el context social i dels 
seus dispositius, haguera quedat un romanent, un plus 
adherit a la pornografia que sembla que la uneix més al món 
social que al món de les imatges. Em fa la sensació que 
aquesta unió històrica entre la constitució epistèmica 
del fet amb una dimensió ‘’social’’ ha quedat com a pòsit 
en la manera de rebre aquestes imatges que, de com a ens 
separa no per l’experiència formal, sinó pel desig de 
control de les poblacions, porta a eliminar la dimensió 
material i objectual d’aquestes imatges per a sostindre 
un estrany materialisme del significat, on parcials 
lectures de les diferents teories del performatiu en els 
actes de la parla s’han situat com a aliades d’aquesta 
confusió/desplaçament de les diferents materialitats que 
friccionen en aquestes produccions culturals.

> Però hi ha una part que és certa, és cert que les 
imatges ens afecten, i la pornografia està feta per a 
afectar-te...

Bo, això pot ser així sempre que estiguem parlant 
d’abstraccions transcendentals, quan agrupem diferents 
(i de debò molt diferents) expressions culturals i ho 
anomenem pornografia. Hauríem de preguntar-nos què és el 
que fa la pornografia ser pornografia, crec que és una de 
les coses que es pregunta l’exposició. A més la pornografia 
no és sol la producció de material audiovisual, ara també 
ho són les plataformes web per exemple. I si, totes 
les imatges ens afecten, som afectades per elles però 
no d’una manera tipus la invasió dels ultracossos... 
existeix tota una experiència al voltant de mirar, una 
experiència que no es limita a un exercici comunicatiu 
on el significat emergeix de l’emissor i a través dels 
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experiencia que no se limita a un ejercicio comunicativo 
donde el significado emerge del emisor y a través de los 
símbolos viaja mágicamente a la psique del receptor para 
depositarla en su cerebro y de esta manera “afectar” tus 
pensamientos o deseos... ojalá fuera tan fácil (risas) 
A la hora de enfrentarnos a cualquier imagen lo hacemos 
desde nuestro cuerpo. Nuestro cuerpo no es ‘nuestro’ en 
un sentido propietario sino que nos vivimos desde él. 
El cuerpo no existe en relación binaria y estrictamente 
dialéctica con la mente o la consciencia/ tampoco esta 
existe como exterior constitutivo del inconsciente ni 
al revés. Nuestro cuerpo posee una conciencia que nos 
incluye y nosotros en nuestro cuerpo vivimos diferentes 
capas de existencia, materialmente hablando. En nuestro 
cuerpo habitan miles de millones de seres vivos que son 
y somos nuestro cuerpo, que está a su vez conectado con 
la realidad corporal de muchos millones de otros cuerpos, 
humanos y no humanos, presentes y no. Este planteamiento 
multidimensional de la existencia es, pese a todo, la 
explicación más sencilla a fenómenos de la vida diaria y 
de las geoexistencias, sólo hay que tomarse un minuto de 
conciencia para darse cuenta.

Una de las dimensiones de la existencia corporal es lo 
visual, no sólo por ser en sí mismo una parte física de 
este cuerpo sino porque el cuerpo posee una dimensión 
visual. El cuerpo puede verse, bien con u(nos) ojo(s), 
bien con un microscópio, bien con nuestra memoria, bien 
con nuestras tecnologías de representación visual (que 
incluyen pinturas, películas, narraciones, fotografías, 
dibujos, esculturas, rayos X, tacs, etc.) Entonces el 
cuerpo no solo vé, sino que se ve, más allá de si es 
con los ojos o con cualquier otro ensamblaje de aparatos 
de representación y de producción de imágenes. En este 
sentido, las lecturas apocalipticas y deterministas del 
porno como aquello que ‘’produce’’ el deseo en la psique 
se quedan bastante cortas por desgracia.

> Comprendo que te refieres a la tradición reaccionaria a 
la pornografía, a las feministas anti porno...

No sólo -algunas- feministas han estado en contra de la 
pornografía, creo que es importante remarcar esto. Porque 
no es una lucha histórica del feminismo sino una lucha 
histórica de las clases dominantes, a la que pertenecen 
algunas feministas, o un cierto tipo de feminismo. 
Es un feminismo vinculado a las dinámicas de gestión 
poblacional del estado biopolítico, donde brechas de 
auto producción, de auto empleo, de auto cualquier cosa 
deben ser reguladas o perseguidas. 

> Pero tampoco es un discurso muy común entre el feminismo

No, pero tampoco llevo un discurso demasiado compartido 
en el contexto de la teoría de la imagen propiamente 
dicha. Boudrillard por ejemplo, en su acercamiento a las 
imágenes como apariencia lleva sus bases fenomenológicas 
al extremo de lo físico, afirmando que ‘el ser de la imagen 
es apariencia, y la verdad, lo que representa’. Creo que 
es una visión bastante compartida entre l*s teóric*s de 
la imagen, esta visión fenomenológica y constructivista.

> ¿y por qué crees que es tan compartida?

Creo que este deseo por silenciar la dimensión material 
de las imágenes se pone en paralelo con las dinámicas 
extractivistas y productivistas del capitalismo colonial, 
depurado hasta su absurdo en las contemporáneas sociedades 
post-globales. La incansable necesidad de las economías 
hegemónicas en esconder e invisibilizar las condiciones 
de producción y reproducción del capital - de aquello 
que es susceptible de producir un valor de cambio y por 
ello un plusvalor ad eternum- se pone en paralelo con 
la necesidad epistémicamente eurocolona de invisibilizar 
la materialidad de los procesos de producción y 
reproducción de los signos y significados, alienándolos 
de sus condiciones de materialidad y de interconexión con 
cuerpos y materialidades reducidas a meros “recursos”. 
Las superficies significantes se han convertido en aquello 
que es la imagen, digamos, les hemos negado su existencia 
material y desde luego hay una buena razón. 

símbols viatja màgicament a la psique del receptor per 
a depositar-la en el seu cervell i d’aquesta manera 
“afectar” els teus pensaments o desitjos... tant de 
bo fora tan fàcil (riures) A l’hora d’enfrontar-nos a 
qualsevol imatge ho fem des del nostre cos. El nostre cos 
no és ‘el nostre’ en un sentit propietari sinó que ens 
vivim des d’ell. El cos no existeix en relació binària 
i estrictament dialèctica amb la ment o la consciència/ 
tampoc aquesta existeix com a exterior constitutiu de 
l’inconscient ni a l’inrevés. El nostre cos posseeix 
una consciència que ens inclou i nosaltres en el nostre 
cos vivim diferents capes d’existència, materialment 
parlant. En el nostre cos habiten milers de milions 
d’éssers vius que són i som el nostre cos, que està al 
seu torn connectat amb la realitat corporal de molts 
milions d’altres cossos, humans i no humans, presents i 
no. Aquest plantejament multidimensional de l’existència 
és, malgrat tot, l’explicació més senzilla a fenòmens 
de la vida diària i de les geoexistències, només cal 
prendre’s un minut de consciència per a adonar-se.

Una de les dimensions de l’existència corporal és la 
visual, no solament per ser en si mateix una part física 
d’aquest cos sinó perquè el cos posseeix una dimensió 
visual. El cos pot veure’s, bé amb un (uns) ull(s), bé 
amb un microscopi, bé amb la nostra memòria, bé amb 
les nostres tecnologies de representació visual (que 
inclouen pintures, pel·lícules, narracions, fotografies, 
dibuixos, escultures, raigs X, TAC, etc.) Llavors el cos 
no solament veu, sinó que es veu, més enllà de si és amb 
els ulls o amb qualsevol altre assemblatge d’aparells 
de representació i de producció d’imatges. En aquest 
sentit, les lectures apocalíptiques i deterministes del 
porno com allò que ‘’produeix’’ el desig en la psique es 
queden bastant curtes per desgràcia.

> Comprenc que et refereixes a la tradició reaccionària 
a la pornografia, a les feministes antiporno...

No només -algunes- feministes han estat en contra de la 
pornografia, crec que és important remarcar això. Perquè 
no és una lluita històrica del feminisme, sinó una lluita 
històrica de les classes dominants, a la qual pertanyen 
algunes feministes, o un cert tipus de feminisme. És un 
feminisme vinculat a les dinàmiques de gestió poblacional 
de l’estat biopolític, on bretxes d’acte producció, 
d’acte autoocupació, d’auto qualsevol cosa han de ser 
regulades o perseguides. 

> Però tampoc és un discurs molt comú entre el feminisme

No, però tampoc porte un discurs massa compartit en 
el context de la teoria de la imatge pròpiament dita. 
Boudrillard per exemple, en el seu acostament a les imatges 
com a aparença porta les seues bases fenomenològiques a 
l’extrem del físic, afirmant que ‘l’ésser de la imatge 
és aparença, i la veritat,el que representa’. Crec que 
és una visió bastant compartida entre els teòrics de la 
imatge, aquesta visió fenomenològica i constructivista.

> i per què creus que és tan compartida?

Crec que aquest desig de silenciar la dimensió material 
de les imatges es posa en paral·lel amb les dinàmiques 
extractivistes i productivistes del capitalisme colonial, 
depurat fins al seu absurd en les contemporànies societats 
postglobals. La incansable necessitat de les economies 
hegemòniques d’amagar i invisibilitzar les condicions 
de producció i reproducció del capital - d’allò que 
és susceptible de produir un valor de canvi i per això 
una plusvàlua ad eternum- es posa en paral·lel amb la 
necessitat epistèmicament eurocolonial d’invisibilitzar 
la materialitat dels processos de producció i reproducció 
dels signes i significats, alienant-los de les seues 
condicions de materialitat i d’interconnexió amb cossos i 
materialitats reduïdes a mers “recursos”. Les superfícies 
significants s’han convertit en allò que és la imatge, 
diguem, els hem negat la seua existència material i per 
descomptat hi ha una bona raó.
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> ¿Y cómo lo encajarías con la perspectiva de este 
proyecto?

El fragrante antropocentrismo que emana de todas nuestras 
visiones más hegemónicas de los hechos culturales y su 
dimensión colectiva es algo que ha movido gran parte 
de esta investigación. Preguntarse desde los materiales 
aquellas cuestiones que la pornografía suscita. Dar un 
giro de 180º y, en lugar de preguntarle nosotros a las 
imágenes que nos dicen, cómo nos afectan, etc. preguntar 
desde los materiales y a los materiales de una producción 
que se supone plana y cuya materialidad se presupone en 
diferido, lejos en espacio y tiempo de el propio objeto/
soporte pornográfico. El pensamiento crítico hacia la 
objetividad ha sido llevado a lugares de gran opacidad 
donde las ciencias sociales han producido un binarismo 
reduccionista entre subjetividad y objetividad, donde se 
engloban varias suposiciones muy planas. En primer lugar, 
la hegemonía de la subjetividad lleva a eliminar por 
completo la visión y la historia de aquellos organismos 
que no poseen una conciencia similar a la humana y, 
por ende, un sistema comunicativo legible para nuestros 
dispositivos de producción de verdad. Por otra parte, 
se presupone de la objetividad un ‘imposible’, como si 
objetividad tuviera que ser por fuerza un sinónimo de 
verdad trascendental y definitiva. Entre otras, estos 
presupuestos olvidan la dimensión colectiva del estudio 
con los objetos y entidades no humanas, así como su valor 
fundamental en la realidad material que produce todas 
las demás realidades posibles. La temporalidad juega 
aquí un papel clave en el pensamiento antropocéntrico 
que privilegia la llamada subjetividad -esto es, poner 
la experiencia humana en el centro alienada de los 
diferentes organismos presentes y ausentes que escapan a 
una concepción individual de la experiencia-.

> Otra de las cosas con las que has trabajado mucho 
es el trabajo artístico desde la idea de precarización 
feminizada, en tanto que producción de bien inmaterial. 
¿Cómo te aproximas a una reflexión sobre el trabajo 
artístico (y a la cuestión del trabajo en general) en 
esta investigación?

Hannah Arendt apuntaba en La Condición Humana, la 
condición de vita activa de la actividad artística en la 
antigüedad clásica. Esta condición colocaba el ejercicio 
de la creatividad y su puesta en acción en el plano 
del trabajo, cosa que tras las diferentes revoluciones 
industriales y demás inmanencias históricas se ha 
visto modificado en sus formas. Durante gran parte de 
la modernidad (y con modernidad hablo de las primeras 
fases de la expropiación originaria y la expansión del 
occidente en clave genocida) la identidad del artista 
ha sido variable y ha funcionado en clave de exterior 
constitutivo de los devenires de aquello definible como 
trabajo. La romantización de la actividad artística a 
través de diferentes dispositivos culturales ha llevado 
a un entorno social común donde sea lo que sea lo que 
hace un artista en su estudio, no es trabajo.1 
Paradójicamente, el capitalismo líquido post global que 
se abre paso en nuestra cotidianeidad está dando un 
nuevo giro que sitúa al artista precisamente como centro 
y objeto de inspiración para el nuevo hipertrabajador 
globalizado. Un trabajador que no trabaja por horas 
sino por obra, haciendo ya el mismo concepto de jornada 
laboral una cosa del pasado. En un mundo en el que tu 
trabajo no es nada más que destacar siempre para poder 
seguir trabajando, donde tu trabajo tiene que ser el 
más brillante ante un panóptico de competencia que no 
conoces pero temes, la jornada laboral se diluye para 
los artistas en una dedicación absoluta 24/7. No existe 
el día o la noche, cada minuto que se invierte en que tu 
proyecto sea el mejor es un minuto más cerca de no tener 
1	 	�   Friederike Sigler: ''All that matter 
is work'' en WORK. Documents of Contemporary Art. 
pp.14-24. Whitechapel Gallery. London. The MIT Press. 
Cambridge, Massachusetts. Traducción de la autora

> I com ho encaixaries amb la perspectiva d’aquest 
projecte?

El fragant antropocentrisme que emana de totes les 
nostres visions més hegemòniques dels fets culturals i 
la seua dimensió col·lectiva és una cosa que ha mogut 
gran part d’aquesta investigació. Preguntar-se des dels 
materials aquelles qüestions que la pornografia suscita. 
Fer un gir de 180° i, en lloc de preguntar-li nosaltres 
a les imatges que ens diuen, com ens afecten, etc., 
preguntar des dels materials i als materials d’una 
producció que se suposa plana i la materialitat de la 
qual es pressuposa en diferit, lluny en espai i temps del 
mateix objecte/suport pornogràfic. El pensament crític 
cap a l’objectivitat ha sigut portat a llocs de gran 
opacitat on les ciències socials han produït un binarisme 
reduccionista entre subjectivitat i objectivitat, on 
s’engloben diverses suposicions molt planes. En primer 
lloc, l’hegemonia de la subjectivitat porta a eliminar 
per complet la visió i la història d’aquells organismes 
que no posseeixen una consciència similar a la humana 
i, per tant, un sistema comunicatiu llegible per als 
nostres dispositius de producció de debò. D’altra banda, 
es pressuposa de l’objectivitat un ‘impossible’, com 
si objectivitat haguera de ser per força un sinònim de 
debò transcendental i definitiu. Entre altres, aquests 
pressupostos obliden la dimensió col·lectiva de l’estudi 
amb els objectes i entitats no humanes, així com el seu 
valor fonamental en la realitat material que produeix 
totes les altres realitats possibles. La temporalitat 
juga ací un paper clau en el pensament antropocèntric que 
privilegia l’anomenada subjectivitat -això és-, posar 
l’experiència humana en el centre alienada dels diferents 
organismes presents i absents que escapen a una concepció 
individual de l’experiència-.

> Una altra de les coses amb les quals has treballat molt 
és el treball artístic des de la idea de precarització 
feminitzada, com a producció de bé immaterial. Com 
t’aproximes a una reflexió sobre el treball artístic (i a la 
qüestió del treball en general) en aquesta investigació?

Hannah Arendt apuntava en La Condició Humana, la condició 
de vita activa de l’activitat artística en l’antiguitat 
clàssica. Aquesta condició col·locava l’exercici de la 
creativitat i la seua posada en acció en el pla del treball, 
cosa que després de les diferents revolucions industrials 
i altres immanències històriques s’ha vist modificat en 
les seues formes. Durant gran part de la modernitat (i amb 
modernitat parle de les primeres fases de l’expropiació 
originària i l’expansió de l’occident en clau genocida) 
la identitat de l’artista ha sigut variable i ha funcionat 
en clau d’exterior constitutiu dels esdevenirs d’allò 
definible com a treball. La romanització de l’activitat 
artística a través de diferents dispositius culturals ha 
portat a un entorn social comú on siga el que siga el que 
fa un artista en el seu estudi, no és treball.1

Paradoxalment, el capitalisme líquid post global que 
s’obri pas en la nostra quotidianitat està fent un nou 
gir que situa l’artista precisament com a centre i objecte 
d’inspiració per al nou hipertreballador globalitzat. Un 
treballador que no treballa per hores, sinó per obra, 
fent ja el mateix concepte de jornada laboral una cosa 
del passat. En un món en el qual el teu treball no 
és res més que destacar sempre per a poder continuar 
treballant, on el teu treball ha de ser el més brillant 
davant un panòptic de competència que no coneixes però 
tems, la jornada laboral es dilueix per als artistes en 
una dedicació absoluta 24/7. No existeix el dia o la nit, 
cada minut que s’inverteix en què el seu projecte siga el 
millor és un minut més a prop de no tindre treball, que 

1	 	�   Friederike Sigler: ''All that 
matter is work'' en WORK. Documents of Contemporary 
Art. pp.14-24. Whitechapel Gallery. London. The MIT 
Press. Cambridge, Massachusetts. Traducció de l’autora
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trabajo, de que dejen de escogerte a ti. Los vínculos 
con las instituciones o con las empresas que pagan tu 
“salario”, son de todo menos laborales y por ello no 
están reguladas y mucho menos suponen un vínculo de 
responsabilidad laboral que siglos de luchas sociales 
han dado una forma de relativa dignidad. Sin embargo, 
el resto del aparato trabajo sigue funcionando: existe 
una carrera para ser artista, existe un epígrafe para 
poder pagar debidamente tus impuestos y como no, existe 
toda la artilleria del imaginario social donde no tener 
trabajo es sinónimo de muerte social, también para los 
artistas que, legalmente, nunca serán contratados como 
trabajadores.
En el otro lado del extrarrádio de lo laboral está el 
antihéroe del trabajo: las trabajadoras sexuales. El 
trabajo sexual es cualquier actividad laboral (bien de 
forma autónoma bien a terceros) en la que  se ofrece un 
servicio sexual y/o afectivo y/o íntimo. Incluye una gran 
variedad de prácticas como acompañamiento, espectáculos, 
llamadas, dominación, sumisión, juegos de rol, visitas 
a eventos liberales, producción de material visual y 
audiovisual, intercambio de prendas íntimas, facilitar 
el acceso al propio cuerpo de personas que viven la 
diversidad funcional, narración, masajes, etc. Digamos 
que desde el trabajo sexual se propone una manera como 
mínimo justa de abordar el problema de la inmaterialidad 
en el capitalismo productivista que propone unos cuerpos 
como “naturalmente” abocado a la producción del trabajo 
de cuidados que produce una mercancía tan inmaterial 
como indispensable. Las y los artistas tenemos mucho 
que aprender de las trabajadoras del sexo que sí han 
conseguido limitar y definir unos servicios, aunque toda 
la sociedad se encargue de ponerles las cosas difíciles 
para conseguir que esos servicios se valoren en el espacio 
del común.

> Todo el proyecto está basado en una de las plataformas 
más importantes de intercambio de vídeos porno en la red, 
y hay algunas piezas que evocan mucho esta cuestión del 
big data y otras reflexiones acerca de internet. ¿Cómo 
plantea la dimensión material de la imagen pornográfica 
la red y su impacto?

A ver, creo que no sería la única que anuncia la muerte 
de internet mientras que le llega un correo de gmail y le 
suena una notificación de vídeo en directo de instagram. 
Cuando hablamos del fin de internet, no hablamos de 
Internet como aparato, sino como proyecto común. El 
proyecto de Internet se fundamentaba en la idea de un 
mundo de libre circulación global, pero parece que fluir 
está bien pero sólo para algunas personas y algunas 
cosas. No hay problema con que un cuerpo desnudo fluya 
por la red, siempre que se encuentre de manera gratuita. 
Ahora, como cobres por ello tenemos un problema...

> Entonces,  ¿cómo sitúas tú la pornografía online? ¿te 
parece mejor o peor que esté tan a mano?

No creo que sea mi cometido juzgar si es mejor o peor, sino 
profundizar en este hecho, el hecho pornográfico. Cuando 
miramos la historia de las imágenes y, más concretamente, 
la historia de la pornografía tal y como la conocemos hoy 
en día, vemos que existe un origen claro en común con el 
cine comercial y la historia de Hollywood. Eve Babitz, 
Carmine Sarracino, Kevin Scott y muchas otras autoras 
han descrito en numerosas publicaciones los escenarios 
en los que ambos cines aún se consideraban parte de un 
mismo proyecto. Muchos de los directores de cine porno 
o exploited movies - películas que se caracterizaban su 
contenido transgresor y/o amoral- iban a ser los futuros 
grandes directores de hollywood y en la escena era común 
empezar tus pasos como director llevando a cabo películas 
más experimentales como era el caso del porno en los 
70. Curiosamente, hoy el cine comercial está cayendo en 
picado y toda esa rama del cine porno cae con él. Ni en 
este caso ni nunca se trató de leyes ni de la moral, 
sino como casi todo, de tecnologías, posibilidades y 
dinero. La caída del mercado de VHS y todo el dispositivo 

deixen de triar-te a tu. Els vincles amb les institucions 
o amb les empreses que paguen el teu “salari”, són de tot 
menys laborals i per això no estan regulades i molt menys 
suposen un vincle de responsabilitat laboral que segles de 
lluites socials han donat una forma de relativa dignitat. 
No obstant això, la resta de l’aparell treball continua 
funcionant: existeix una carrera per a ser artista, 
existeix un epígraf per a poder pagar degudament els teus 
impostos i per descomptat, existeix tota l’artilleria de 
l’imaginari social on no tindre treball és sinònim de 
mort social, també per als artistes que, legalment, mai 
seran contractats com a treballadors.
En l’altre costat de l’extraradi laboral està l’antiheroi 
del treball: les treballadores sexuals. El treball sexual 
és qualsevol activitat laboral (bé de forma autònoma bé 
a tercers) en la qual s’ofereix un servei sexual i/o 
afectiu i/o íntim. Inclou una gran varietat de pràctiques 
com a acompanyament, espectacles, trucades, dominació, 
submissió, jocs de rol, visites a esdeveniments liberals, 
producció de material visual i audiovisual, intercanvi de 
peces íntimes, facilitar l’accés al seu cos de persones 
que viuen la diversitat funcional, narració, massatges, 
etc. Diguem que des del treball sexual es proposa una 
manera com a mínim justa d’abordar el problema de la 
immaterialitat en el capitalisme productivista que proposa 
uns cossos com “naturalment” abocats a la producció 
del treball de cures que produeix una mercaderia tan 
immaterial com indispensable. Les i els artistes tenim 
molt a aprendre de les treballadores del sexe que sí que 
han aconseguit limitar i definir uns serveis, encara que 
tota la societat s’encarregue de posar-los les coses 
difícils per a aconseguir que aquests serveis es valoren 
en l’espai del comú.

> Tot el projecte està basat en una de les plataformes 
més importants d’intercanvi de vídeos porno en la xarxa, 
i hi ha algunes peces que evoquen molt aquesta qüestió 
del big data i altres reflexions sobre Internet. Com 
planteja la dimensió material de la imatge pornogràfica 
la xarxa i el seu impacte?

A veure, crec que no seria l’única que anuncia la mort 
d’internet mentre que li arriba un correu de gmail i li 
sona una notificació de vídeo en directe d’Instagram. Quan 
parlem de la fi d’Internet, no parlem d’Internet com a 
aparell, sinó com a projecte comú. El projecte d’Internet 
es fonamentava en la idea d’un món de lliure circulació 
global, però sembla que fluir està bé però només per a 
algunes persones i algunes coses. No hi ha problema amb 
què un cos nu fluïsca per la xarxa, sempre que es trobe 
de manera gratuïta. Ara, com a cobres per això tenim un 
problema...

> Llavors, com situes tu la pornografia en línia? Et 
sembla millor o pitjor que estiga tan a mà?

No crec que siga la meua comesa jutjar si és millor o 
pitjor, sinó aprofundir en aquest fet, el fet pornogràfic. 
Quan mirem la història de les imatges i, més concretament, 
la història de la pornografia tal com la coneixem hui 
dia, veiem que existeix un origen clar en comú amb el 
cinema comercial i la història de Hollywood. Eve Babitz, 
Carmine Sarracino, Kevin Scott i moltes altres autores 
han descrit en nombroses publicacions els escenaris en els 
quals tots dos cinemes encara es consideraven part d’un 
mateix projecte. Molts dels directors de cinema porno o 
exploited movies - pel·lícules que es caracteritzaven el 
seu contingut transgressor i/o amoral- serien els futurs 
grans directors de Hollywood i en l’escena era comú 
començar els teus passos com a director duent a terme 
pel·lícules més experimentals, com era el cas del porno 
en els 70. Curiosament, hui el cinema comercial està 
caient en picat i tota aquella branca del cinema porno 
cau amb ell. Ni en aquest cas ni mai es va tractar de 
lleis ni de la moral, sinó com quasi tot, de tecnologies, 
possibilitats i diners. La caiguda del mercat de VHS i 
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de pequeñas y medianas empresas que gestionaban los 
visionados a través de esta tecnología se fueron a pique. 
Algunas como Netflix -que comenzaron haciendo negocio con 
el alquiler de material audiovisual sobre soporte físico- 
fueron rápidas en acoplarse al nuevo modelo económico de 
tarifa plana, perfil de usuario y tráfico de datos. Así, la 
producción audiovisual (tanto de cine convencional como 
de pornografía) iba a cambiar sus fórmulas para producir 
un sistema que simultáneamente recogiera información de 
los gustos del usuario y, a su vez, produjera el material 
adaptado a los gustos generales captados por el propio 
uso de la página, como podemos observar en el sistema de 
producción de las ‘Originales de Netflix’. No hace falta 
decir que esta misma es la estrategia que ha seguido 
Pornhub y, en general, todas las labels de Mindgeek, 
anteriormente Manwin.
Todas estas empresas tienen el origen en pequeños centros 
de producción de capital virtual como son Silycon Valley o 
Vila Romana. Estos modelos empresariales abandonan ritos 
y agentes de lo que habríamos descrito como capitalistas 
hasta finales de los noventa, pero que hoy identificamos 
como economías de mercado. Las dinámicas de las grandes 
empresas que mueven el mundo y que poco a poco nos hacen 
más y más dependientes de ellas (no solo individualmente 
sino a nivel de pueblos y ciudades, incluso países, 
donde el acceso a los servicios públicos que garantizan 
mínimamente el estado de bienestar requieren de acceso a 
estas plataformas privadas y en constante cambio tanto 
directivo como formal y de experiencia de usuario)
Todo esto cambia por completo el proyecto en el que se 
basaba Internet. Podríamos definir un cierto ‘origen’ de 
la muerte de internet en la creación y comercialización 
de Facebook, donde internet en lugar de responder a 
los principios de movilidad y conexión, se cierra 
sobre sí mismo ante este existoso proyecto cuyo única 
característica es la posibilidad de privar dichos 
principios, es decir, hacerlos privados. En Facebook 
sólo pueden ver tu actividad quienes tú elijas -y, por 
supuesto, la policía y todas las empresas a las que 
Facebook vende tus datos-: así nos encontramos ante una 
paradoja en lo virtual que nos conecta con lo real, una 
vez más queremos producir una realidad basada en los 
límites de lo objetual en lo virtual. Al igual que en 
el caso de las leyes y los dispositivos privacionistas 
de las producciones intelectuales, se busca regular y 
capitalizar estos ‘productos’ cuya naturaleza no es 
exclusivista (dos personas pueden escuchar la canción a 
la vez y no por ello hay que partirla en dos). Sin embargo, 
dos personas pagarán la irresistible tarifa plana de 
Spotify a 9’99€ al mes. Así, diferentes producciones 
culturales cuyo soporte físico ha perdido todo valor de 
cambio proceden al uso de las plataformas online para 
seguir funcionando sobre el capital virtual y el tráfico 
de datos. Internet ha dejado de ser un proyecto que 
conecta personas sino un espacio de trabajo en el que 
los usuarios compramos nuestras aplicaciones gratuítas 
a cambio de una fotocopia a tiempo real de nuestras 
preferencias, elecciones, trayectos, búsquedas, círculos 
de amigos, etc. En resumen, un festín para el futurismo 
algorítmico.

Mucha gente está escandalizada a este respecto. ¿Cómo es 
que saben dónde estoy? se preguntan. Mucha gente siente 
de alguna manera que su privacidad, su propiedad de sí, 
está siento tomada para el beneficio de personas que no 
saben ni quienes son. Hemos de tener en cuenta que es 
la propiedad de sí la que nos da trascendentalmente la 
posibilidad de ser beneficiarios de nuestro propio trabajo 
y, por ello, de nuestra propia identidad. Recordemos 
cómo a principios del siglo XIX la fotografía favorecía 
un nuevo mercado de capitalización de la imagen que 
provocó rechazo entre la población y discusiones entre 
los legisladores. En 1903 se prohibía el uso comercial 
sin consentimiento de el nombre, el retrato o la imagen 
de un ciudadano2 produciendo así una nueva figura laboral: 

2	 	 �  An actionable right of privacy? Yale Law J 12 
(1902-03) 34-35, q37, q38

tot el dispositiu de petites i mitjanes empreses que 
gestionaven els visionats a través d’aquesta tecnologia 
es van anar a pic. Algunes com Netflix -que van començar 
fent negoci amb el lloguer de material audiovisual sobre 
suport físic- van ser ràpides a acoblar-se al nou model 
econòmic de tarifa plana, perfil d’usuari i trànsit de 
dades. Així, la producció audiovisual (tant de cinema 
convencional com de pornografia) anava a canviar les seues 
fórmules per a produir un sistema que simultàniament 
recollira informació dels gustos de l’usuari i, al seu 
torn, produïra el material adaptat als gustos generals 
captats pel mateix ús de la pàgina, com podem observar 
en el sistema de producció de les ‘Originals de Netflix’. 
No fa falta dir que aquesta mateixa és l’estratègia que 
ha seguit Pornhub i, en general, totes les labels de 
Mindgeek, anteriorment Manwin.
Totes aquestes empreses tenen l’origen en xicotets centres 
de producció de capital virtual com són Silycon Valley o 
Vila Romana. Aquests models empresarials abandonen ritus 
i agents del que hauríem descrit com a capitalistes fins 
a finals dels noranta, però que hui identifiquem com a 
economies de mercat. Les dinàmiques de les grans empreses 
que mouen el món i que a poc a poc ens fan més i més 
dependents d’elles (no solament individualment sinó de 
nivell de pobles i ciutats, fins i tot països, on l’accés 
als serveis públics que garanteixen mínimament l’estat 
de benestar requereixen accés a aquestes plataformes 
privades i en constant canvi, tant directiu com formal i 
d’experiència d’usuari)
Tot això canvia per complet el projecte en el qual es 
basava Internet. Podríem definir un cert ‘origen’ de la 
mort d’Internet en la creació i comercialització de 
Facebook, on Internet en lloc de respondre als principis 
de mobilitat i connexió, es tanca sobre si mateix davant 
aquest exitós projecte l’única característica del qual 
és la possibilitat de privar aquests principis, és a dir, 
fer-los privats. En Facebook només poden veure la teua 
activitat els qui tu tries -i, per descomptat, la policia 
i totes les empreses a les quals Facebook ven les teues 
dades-: així ens trobem davant una paradoxa en el virtual 
que ens connecta amb el real, una vegada més volem produir 
una realitat basada en els límits de l’objectual en el 
virtual. Igual que en el cas de les lleis i els dispositius 
privacionistes de les produccions intel·lectuals, es 
busca regular i capitalitzar aquests ‘productes’ la 
naturalesa dels quals no és exclusivista (dues persones 
poden escoltar la cançó alhora i no per això cal partir-
la en dues). No obstant això, dues persones pagaran la 
irresistible tarifa plana d’Spotify a 9’99 € al mes. 
Així, diferents produccions culturals el suport físic de 
les quals ha perdut tot valor de canvi procedeixen a l’ús 
de les plataformes en línia per a continuar funcionant 
sobre el capital virtual i el trànsit de dades. Internet 
ha deixat de ser un projecte que connecta persones a ser 
un espai de treball en el qual els usuaris comprem les 
nostres aplicacions gratuïtes a canvi d’una fotocòpia 
a temps real de les nostres preferències, eleccions, 
trajectes, cerques, cercles d’amics, etc. En resum, un 
festí per al futurisme algorítmic.

Molta gent està escandalitzada per això. Com és que saben 
on estic? Es pregunten. Molta gent sent d’alguna manera 
que la seua privacitat, la seua propietat de si, està 
sent presa per al benefici de persones que no saben ni 
qui són. Hem de tindre en compte que és la propietat de 
si la que ens dona transcendentalment la possibilitat de 
ser beneficiaris del nostre propi treball i, per això, 
de la nostra pròpia identitat. Recordem com a principis 
del segle XIX la fotografia afavoria un nou mercat de 
capitalització de la imatge que va provocar rebuig entre 
la població i discussions entre els legisladors. En 1903 
es prohibia l’ús comercial sense consentiment del nom, 
el retrat o la imatge d’un ciutadà2 i es va produir així 
una nova figura laboral: el/la model. En el nostre cas, 

2	 	 � *An *actionable *right *of *privacy? *Yale *Law 
J 12 (1902-03) 34-35, q37, q38
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el/la modelo. En nuestro caso, la difuminación de los 
límites entre el espacio de trabajo y el espacio de la 
vida se ve imbricado con nuevos espacios, nuevas figuras 
laborales, nuevas tecnologías y sobretodo nuevos usos.

la difuminació dels límits entre l’espai de treball i 
l’espai de la vida es veu imbricat amb nous espais, noves 
figures laborals, noves tecnologies i sobretot nous usos.
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4. Representació del estudi de l’artista
<arxive> <representació> <fetitxe> <fantasma> <historia> 

<objecte> <materialitat> <text> <POV> <voyeur>
<archivo> <representación> <fetiche> <fantasma> <historia> 

<objeto> <materialidad> <texto> <POV> <voyeur>
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5.Línia del temps
<contradiscursos> <objectivitat posthumana> <OOO> <ontologies> 

<contrahistòries> <simultaneïtat>

Abasta des de 1972 (estrena de Garganta profunda) fins a 2007 
(llançament de Pornhub a la xarxa) i alguns anys confrontants 
importants a l’hora de contextualitzar alguns esdeveniments. 
La idea és inscriure la producció cultural pornogràfica en la 
història general i sobretot la història del cinema i de les 
tecnologies de reproducció i difusió d’imatges, però també 
de moltes altres en les quals està profundament connectada 
com és la història política, la història dels drets sexuals 
i reproductius o la història de les fites del planeta (perquè 
no som solament superfície, vivim en un planeta amb cossos 
humans i no humans, cossos que tenen un pes, unes dimensions 
i una història). S’ha utilitzat la plataforma TimeLine per a 
allotjar-la (la línia de temps i els contingut multimèdia que 
inclou) i és visitable des de qualsevol dispositiu connectat 
a la xarxa. Els esdeveniments s’han categoritzat a través de 
tags <> definits per l’autora, en un exercici d’agenciament a 
l’hora de redefinir els paràmetres en els quals la història 
és història, i una picada d’ullet al món del porno online. 
En la paret s’ha “reproduït” una part en format físic que fa 
referència a alguns dels esdeveniments i s’ha col·locat una 
tablet connectada a la xarxa per a visitar la línia completa 
en la web. També s’ha col·locat un codi QR que redirigeix 
l’usuari mòbil amb el timeline.

<contradiscursos> <objetividad posthumana> <OOO> <ontologías> 
<contrahistorias> <simultaneidad> 

Abarca desde 1972 (estreno de Garganta Profunda) hasta 2007 
(lanzamiento de Pornhub a la red) y algunos años colindantes 
importantes a la hora de contextualizar algunos eventos. La 
idea es inscribir la producción cultural pornográfica en la 
historia general y sobretodo la historia del cine y de las 
tecnologías de reproducción y difusión de imágenes, pero 
también de muchas otras en las que está profundamente conec-
tada como es la historia política, la historia de los dere-
chos sexuales y reproductivos o la historia de los hitos del 
planeta (pues no somos solo superficie, vivimos en un planeta 
con cuerpos humanos y no humanos. cuerpos que tienen un peso, 
unas dimensiones y una historia). Se ha utilizado la plata-
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https://time.graphics/line/dc42112fa1328a-
b5aa3bf1e928cee863

forma TimeLine para alojarla (la línea de tiempo y los con-
tenido multimedia que incluye) y es visitable desde cualquier 
dispositivo conectado a la red. Los eventos se han categori-
zado a través de <tags> definidos por la autora, en un ejer-
cicio de agenciamiento a la hora de redefinir los parámetros 
en los que la historia es historia, y un guiño al mundo del 
porno online. En la pared se ha “reproducido” una parte en 
formato físico que hace referencia a algunos de los eventos 
y se ha colocado una tablet conectada a la red para visitar 
la línea completa en la web. También se ha colocado un código 
QR que redirecciona el usuario móvil con el timeline.
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6. ENTREVISTeS
<contradiscursos> <cossos> <drets> <formes de la parla> 
<signes> <discurs>  

1. Linda Porn
2. Estefani Tarragó
3. Kali Suhdra
4. Nina
5. En aquest espai podria haver-hi una cinquena entrevista 
si no haguera sigut per les decisions que he/m anat prenent 
al llarg del procés. Hi havia un pressupost estipulat per a 
poder abonar a les treballadores sexuals que, amb tota la seua 
generositat, van accedir a ser entrevistades per a aquest 
projecte. Les treballadores sexuals han estat presents en els 
museus des que s’utilitza el nu (és a dir, des de sempre!) i 
sempre han cobrat pels seus serveis de model i moltes vegades 
també per la seua presència inspiradora. No he volgut sumar-
me a la tendència extractivista de les institucions, a qui 
els agrada quedar-se amb allò capitalitzable i descartar tot 
vincle laboral i/o de responsabilitat amb els cossos dels 
quals extrauen el coneixement, per això les entrevistes van 
ser remunerades. La remuneració, no obstant això, no era “pel 
temps”, no va ser comptabilitzat pel rigorós i productiu 
ritme del rellotge. Això va ser per dues raons importants: 
una, perquè pagar per temps o per “servei” a una treballadora 
del sexe semblaria indicar que, d’alguna manera, el que estàs 
venent és el teu temps i no un servei. Perquè el treball d’una 
actriu porno és treball, però no tots els treballs són iguals 
ni requereixen la mateixa implicació. Una entrevista no té 
per què suposar la mateixa càrrega emocional i/o temporal i/o 
de posada en pràctica de recursos personals i/o de la seua 
comunitat que el seu exercici professional habitual, per la 
qual cosa no he/m volgut partir del temps com a dispositiu 
d’homogeneïtzació de les realitats corporals i concretes 
de cada persona implicada. A més, les delicades línies que 
uneixen la realitat temporal amb la salarial en el món del 
treball sexual troben una profunditat extraordinària. Un 
servei pot ser activat durant una hora, o dues, o dotze. Però 
aqueixa activació va sobre tota una varietat incalculable 
de labors i tasques sense molt de nom però de grandíssima 
importància que fa possible aqueixa hora. La incommensurable 
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saviesa que les treballadores sexuals integren en el seu dia 
a dia és massa preciós i complex com per a tractar d’encaixar-
ho en les fórmules laborals que ja coneixem. D’altra banda, 
volia/em atendre aqueixa dimensió material que fan abraçar 
la realitat individual amb la col·lectiva, situant aquest 
intercanvi en un lloc una mica més compromés i transformador. 
En la indústria del porno, com en qualsevol altra, el racisme 
opera d’una forma integral afectant tota mena de dimensions, 
com pot ser la salarial, però també a nivell d’autoimaginaris 
i de possibilitats i projeccions personals. És per això que 
s’ha plantejat per a aquestes entrevistes subvertir el caixé 
de les actrius i, comprenent que un caixé elevat molt sovint 
significa un major privilegi en termes de raça i normativitat 
corporal, s’han invertit aquests valors, I s’ha abonat major 
quantitat de diners a les racialitzades i migrants en un 
intent ínfim -i sabem completament insuficient- per introduir 
dinàmiques de reparació en totes les dimensions possibles.

<contradiscursos> <cuerpos> <derechos> <formas del habla> 
<signos> <discurso>  

1. Linda Porn
2. Estefani Tarragó
3. Kali Suhdra
4. Nina
5. En este espacio podría haber una quinta entrevista si no 
hubiera sido por las decisiones que he/mos ido tomando a lo 
largo del proceso. Había un presupuesto estipulado para poder 
abonar a las trabajadoras sexuales que, con toda su gener-
osidad, accedieron a ser entrevistadas para este proyecto. 
Las trabajadoras sexuales han estado presentes en los museos 
desde que se utiliza el desnudo (es decir, desde siempre!) 
y siempre han cobrado por sus servicios de modelo y muchas 
veces también por su presencia inspiradora. No queriendo 
sumarme a la tendencia extractivista de las instituciones, 
que gustan de quedarse con aquello capitalizable y descartar 
todo vínculo laboral y/o de responsabilidad con los cuerpos 
de los que extraen el conocimiento, las entrevistas fueron 
remuneradas. La remuneración sin embargo no era por “el 
tiempo”, no fue contabilizado por el riguroso y productivo 
ritmo del reloj. Esto fue por dos razones importantes: una, 
porque pagar por tiempo o por “servicio” a una trabajadora 
del sexo parecería indicar que de alguna manera lo que estás 
vendiendo es tu tiempo y no un servicio. Porque el trabajo 
de una actriz porno es trabajo, pero no todos los trabajos 
son iguales ni requieren la misma implicación. Una entrev-
ista no tiene por qué suponer la misma carga emocional y/o 
temporal y/o de puesta en práctica de recursos personales y/o 
de su comunidad que su ejercicio profesional habitual, por 
lo que no he/mos querido partir del tiempo como dispositivo 
de homogeneización de las realidad corporales y concretas 
de cada persona implicada. Además, las delicadas líneas que 
unen la realidad temporal con la salarial en el mundo del 
trabajo sexual encuentran una profundidad extraordinaria. Un 
servicio puede ser activado durante una hora, o dos, o doce. 
Pero esa activación va sobre toda una variedad incalcula-
ble de labores y tareas sin mucho nombre pero de grandísima 
importancia que hace posible esa hora. La inconmensurable 
sabiduría que las trabajadoras sexuales integran en su día 
a día es demasiado precioso y complejo como para tratar de 
encajarlo en las fórmulas laborales que ya conocemos. Por 
otra parte, quería/mos atender a esa dimensión material que 
hacen abrazar la realidad individual con la colectiva, situ-
ando este intercambio en un lugar un poco más comprometido y 
transformador.En la industria del porno, como en cualquier 
otra, el racismo opera de una forma integral afectando a todo 
tipo de dimensiones como puede ser la salarial pero también 
a nivel de autoimaginarios y de posibilidades y proyecciones 
personales. Es por eso que se ha planteado para estas entrev-
istas subvertir el caché de las actrices y, comprendiendo que 
un caché elevado muy a menudo significa un mayor privilegio en 
términos de raza y normatividad corporal, se han invertido 
estos valores, abonando mayor cantidad de dinero a las ra-
cializadas y migrantes en un intento ínfimo -y sabemos comple-
tamente insuficiente- por introducir dinámicas de reparación 
en todas las dimensiones posibles.
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Breve introducción al mundo porno-
feminismo-blanco 	> Kali Sudhra

La pregunta más común que se me hace como actriz porno 
y trabajadora sexual es: ¿qué dirían tus padres si se 
enteraran de que estás haciendo pornografía? Es una 
pregunta frecuente que se nos hace a las mujeres1 en el 
porno, siendo juzgadas por explorar nuestra sexualidad, 
que no es el caso para hombres2 que trabajan en el porno. 
Pero aparte de eso, para mí también hay un elemento 
de racismo inherente. Hay varias preguntas: ¿qué dice 
tu familia de la India?, ¿no le preocupa que vayas a 
deshonrar la familia?, ¿qué pasa con el matrimonio? 
Hay varias capas de ideas arraigadas que son, en su 
esencia, estereotipos racistas. La idea de que todas las 
personas del sur de Asia son sexualmente conservadoras 
refuerza la narrativa colonial originada en parte en el 
cristianismo represivo. ¿Quién inventó el Kama Sutra 
y el Tantra? Fue a través de la colonización y  la 
conversión forzada al cristianismo que la idea del 
pecado original y el gran temor a la sexualidad llegó al 
continente asiático como imposición. Y, por este motivo, 
en el mundo en que vivimos, las personas con rasgos 
étnicos asiático son representadas con frecuencia como 
reprimidas sexualmente, sin experiencia o conservadoras. 

El sueño de mi madre siempre fue parecer lo más blanca 
posible, tanto física como culturalmente, pues ella, 
como todas las personas provenientes de ex-colonias 
europeas y racializadas, también sufrió los efectos 
de la colonización, estándares europeos de belleza, 
comportamiento, cultura, etc.  Mi madre nos trasladó 
a una ciudad blanca3 de clase alta en Canadá, donde el 
racismo era omnipresente, no importaba en qué barrio o 
contexto te movías. Éramos una familia pobre de clase 
trabajadora y éramos la única familia racializada en mi 
vecindario y en mi escuela. 

Más adelante, en mis años de adolescencia, comencé 
a comprender cómo esta ciudad me afectaba a nivel 
identitario. El entorno comenzó a interferir con cómo me 
relacionaba conmigo misma y todo lo que tenía que ver con 
ello, incluida mi sexualida y la imagen que yo tenía de 
mí.  Comencé a tener el papel de extraña, de sucia, la 
que parecía rara. Los otros niños hacían comparaciones 
del color de mi piel con el color del barro y la mierda. 
Me pregunté desde una edad muy joven: ¿qué cosas existen 
que sean marrones y bonitas son marrones? Comencé a ver 
mi piel como el color de la mierda. ¿A quién le parecería 
eso deseable? Recuerdo que la gente de la iglesia a la 
que me obligaron a ir no quería ni darme la mano en el 
momento en el que teníamos que “ofrecer paz” a nuestros 
vecinos porque pensarían que el color de mi piel era 
contagioso o algo. Pensé que el color de mi piel marrón 
era lo más enfermo con lo que podría haber nacido. Me 
enseñaron que incluso el gesto platónico amistoso era 
algo que no me era permitido.

Mi sexualidad de niña fue avergonzada, no solo por mi 
madre sino por la ciudad en que vivía y el entorno en que 
crecí. Recibía insultos constantes por la ropa que usaba, 
me llamaban puta si me ponía algo muy escotado, o me 
decían que era una mujer mojigata cuando usaba algo que 
cubría todo mi cuerpo. En casa me decían constantemente 
que traería desgracia a la familia si intentaba tener 
alguna relación con un chico (ni pensar en una relación 
con una chica). 

1	 	�  Uso el término mujeres para cada persona que se 
identifica como tal

2	 	�   Aquí me refiero a hombres cis

3	 	�   Uso el término blanco para referirme a un 
contexto cultural e ideológico de supremacía blanca

Breu introducció al món porno-			 
      feminisme-blanc > Kali Sudhra

La pregunta més comuna que se’m fa com a actriu porno 
i treballadora sexual és: què dirien els teus pares 
si s’assabentaren que estàs fent pornografia? És una 
pregunta freqüent que se’ns fa a les dones1 en el porno, 
sent jutjades per explorar la nostra sexualitat, que 
no és el cas per a homes2 que treballen en el porno. 
Però a part d’això, per a mi també hi ha un element de 
racisme inherent. Hi ha diverses preguntes: què diu la 
teua família de l’Índia?, no els preocupa que deshonres 
la família?, què passa amb el matrimoni? Hi ha diverses 
capes d’idees arrelades que són, en la seua essència, 
estereotips racistes. La idea que totes les persones 
del sud d’Àsia són sexualment conservadores reforça la 
narrativa colonial originada en part en el cristianisme 
repressiu. Qui va inventar el Kama Sutra i el Tantra? Va 
ser a través de la colonització i la conversió forçada 
al cristianisme que la idea del pecat original i el gran 
temor a la sexualitat va arribar al continent asiàtic 
com a imposició. I, per aquest motiu, en el món en 
què vivim, les persones amb trets ètnics asiàtics són 
representades amb freqüència com reprimides sexualment, 
sense experiència o conservadores.

El somni de la meua mare sempre va ser semblar com més 
blanca possible, tant físicament com culturalment, perquè 
ella, com totes les persones provinents d’excolònies 
europees i racialitzades, també va patir els efectes 
de la colonització, estàndards europeus de bellesa, 
comportament, cultura, etc.  La meua mare ens va 
traslladar a una ciutat blanca3 de classe alta al Canadà, 
on el racisme era omnipresent, no importava a quin barri 
o context et movies. Érem una família pobra de classe 
treballadora i érem l’única família racialitzada en el 
meu veïnat i a la meua escola.

Més endavant, en els meus anys d’adolescència, vaig 
començar a comprendre com aquesta ciutat m’afectava nivell 
identitari. L’entorn va començar a interferir amb com em 
relacionava amb mi mateixa i tot el que tenia a veure 
amb això, inclosa la meua sexualitat i la imatge que jo 
tenia de mi.  Vaig començar a tindre el paper d’estranya, 
de bruta, la que semblava estranya. Els altres xiquets 
feien comparacions del color de la meua pell amb el color 
del fang i la merda. Em vaig preguntar des d’una edat 
molt jove: quines coses existeixen que siguen marrons 
i boniques són marrons? Vaig començar a veure la meua 
pell com el color de la merda. A qui li semblaria això 
desitjable? Recorde que la gent de l’església a la qual 
em van obligar a anar no volia ni donar-me la mà en el 
moment en el qual havíem d’oferir “pau” als nostres 
veïns perquè pensarien que el color de la meua pell era 
contagiós o alguna cosa. Vaig pensar que el color de la 
meua pell marró era el més malalt amb el que podria haver 
nascut. Em van ensenyar que fins i tot el gest platònic 
amistós era una cosa que no m’era permesa.

La meua sexualitat de xiqueta va ser avergonyida, no 
solament per la meua mare sinó per la ciutat en què vivia 
i l’entorn en què vaig créixer. Rebia insults constants 
per la roba que usava, em deien puta si em posava una 
cosa molt escotada, o em deien que era una dona hipòcrita 
quan usava alguna cosa que cobria tot el meu cos. A casa 
em deien constantment que portaria desgràcia a la família 
si intentava tindre alguna relació amb un xic (ni pensar 
en una relació amb una xica).

1�         Use el terme dones per a cada persona que 
s'identifica com a tal

2			   Ací em referisc a homes cis

3�                       Use el terme blanc per a referir-me a un context 
cultural i ideològic de supremacia blanca
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Aprendí que mi sexualidad racializada era algo que tenía 
que esconder como buena niña y que el color de mi piel 
era una enfermedad con la que nadie quería infectarse. 
Obviamente no me sentía bien al tocarme a mí misma aunque 
sabía que tocarme me sentía bien y siempre sentía que 
sentirme bien era algo que yo no merecía.

Vivía en un lugar donde crecí odiando el color marrón de 
mi piel y lo que ello significaba para cómo yo era leída 
por los demás. A los veinte años tuve una revelación de 
que este autoodio también significaba odio hacia otras 
personas racializadas. Era doblemente doloroso odiarme 
a mí misma y odiar a las otras personas simplemente 
por ser marrones4. Todo esto fue el resultado de crecer 
en un contexto blanco producto de ser educada rodeada 
de blanquitud. La relación con el color marrón de mi 
piel o, como yo lo veía, la falta de blancura, han 
influenciado fuertemente identidad sexual, mis relaciones 
y mi feminismo que están en un principio arraigados en una 
identidad y sexualidad ancestral e incluso precolonial, 
distorsionada por el enfrentamiento constante con la 
blanquitud.

Siempre tuve curiosidad por el porno. Para mí fue 
fascinante ver cuerpos desnudos moviéndose juntos que 
aparentemente disfrutaban. Sin embargo crecí viendo solo 
un tipo de cuerpos desnudos disfrutando del sexo, no solo 
en el porno sino que en el cine convencional también. 
Siendo la sexualidad una narrativa sólo representada por 
mujeres y hombres delgados, cis, blancos y con una belleza 
normativa. Nunca cuestioné eso hasta pasados los veinte 
años, cuando la pornografía había llegado a ser aburrida 
para mí. Apenas había visto a alguien que se pareciera a 
mí físicamente, a no ser que fuera de manera exotizante y 
violenta. Siempre que había una chica racializada teniendo 
relaciones sexuales, las características de su personaje 
estaban ligadas al hecho de ser racializada, nunca a su 
deseo o su personalidad. Un día estaba en un sex shop 
y me detuve frente a la sombría selección de DVDs y me 
pregunté: “¿Si quisiera ver a más personas en el porno 
que fueran como yo, la única opción sería haciéndolo yo 
misma? Y, aparte de la cuestión de la representación, 
¿me gustaba la idea del trabajo sexual? “ Siempre había 
creído y apoyado que el trabajo sexual era un trabajo 
que merecía mucho reconocimiento y lo había visto como 
un trabajo que daba la mayor “libertad” dentro de la 
sociedad capitalista de la que nos vemos obligados a 
participar. Decidí que era libre, lo suficiente para poder 
hacer porno, no tenía un trabajo serio que me retuviera, 
y no había nada que perder. Emprendí mi misión de hacer 
que el porno fuera más inclusivo y pensé que esa sería la 
respuesta a mis problemas. Decidí intentar ser una actriz 
porno y visibilizarme a mí misma y a mi sexualidad.

Me contrataron para mi primera sesión de porno feminista. 
Empezó bien. Parecía que nadie estaba teniendo las 
conversaciones que yo estaba tratando de tener, y que a la 
gente gustaba lo que estaba diciendo. Les daban ‘’likes’’ 
a mis fotos de instagram con largos captions sobre 
inclusividad y racismo dentro de la industria, pero incluso 
entonces sentí que faltaba algo. Como si el feminismo fuera 
un club al que no estaba realmente invitada. Aspiraba a 
unirme a la gran discusión sobre el porno y el feminismo, 
mientras trataba ignorar algunos autocuestionamientos 
acerca de por qué exactamente quería yo unirme a este grupo. 
 
La pornografía tiene muchos tipos. Existe la corriente 
principal de la pornografía, también conocida como 
mainstream porn. Existe el “porno ético”, “porno 
feminista”, “porno queer”, “porno independiente”, “post 
porno”. Uno de los principios del “porno feminista” es 
crear espacios para que las mujeres se abran paso en esta 
industria y para ser ellas quienes escriben y dirigen las 

4	 	�  Utilizo el término marrón como identitario para 
personas con rasgos étnicos del sur de Asia

Vaig aprendre que la meua sexualitat racialitzada era 
una cosa que havia d’amagar com a bona xiqueta i que el 
color de la meua pell era una malaltia amb la qual ningú 
volia infectar-se. Òbviament no em sentia bé de tocar-me 
a mi mateixa encara que sabia que en tocar-me em sentia 
bé i sempre sentia que sentir-me bé era una cosa que jo 
no mereixia.

Vivia en un lloc on vaig créixer odiant el color marró de 
la meua pell i el que això significava per a com jo era 
llegida pels altres. A vint anys vaig tindre la revelació 
que aquest autoodi també significava odi cap a altres 
persones racialitzades. Era doblement dolorós odiar-me 
a mi mateixa i odiar les altres persones simplement per 
ser marrons4. Tot això va ser el resultat de créixer en 
un context blanc producte de ser educada envoltada de 
blanquitud. La relació amb el color marró de la meua pell 
o, com jo el veia, la falta de blancor, han influenciat 
fortament la meua identitat sexual, les meues relacions 
i el meu feminisme que estan arrelades al principi 
en una identitat i sexualitat ancestral i fins i tot 
precolonial, distorsionada per l’enfrontament constant 
amb la blanquitud. 

Sempre vaig tindre curiositat pel porno. Per a mi va ser 
fascinant veure cossos nus movent-se junts que aparentment 
gaudien. No obstant això vaig créixer veient només un 
tipus de cossos nus gaudint del sexe, no solament en el 
porno sinó que al cinema convencional també. Sent la 
sexualitat una narrativa només representada per dones i 
homes prims, cis, blancs i amb una bellesa normativa. Mai 
vaig qüestionar això fins passats els vint anys, quan la 
pornografia havia arribat a ser avorrida per a mi. A penes 
havia vist algú que se semblara a mi físicament, llevat 
que fora de manera exotitzant i violenta. Sempre que hi 
havia una xica racialitzada tenint relacions sexuals, 
les característiques del seu personatge estaven lligades 
al fet de ser racialitzada, mai al seu desig o la seua 
personalitat. Un dia estava en un sex-shop i em vaig 
detindre enfront de l’ombrívola selecció de DVD i em vaig 
preguntar: “Si voldria veure a més persones en el porno 
que foren com jo, l’única opció seria fent-lo jo mateixa? 
I, a part de la qüestió de la representació, m’agradava 
la idea del treball sexual? “Sempre havia cregut i donat 
suport que el treball sexual era un treball que mereixia 
molt de reconeixement i l’havia vist com un treball 
que donava la major “llibertat” dins de la societat 
capitalista en la qual ens veiem obligats a participar. 
Vaig decidir que era lliure, prou per a poder fer porno, 
no tenia un treball seriós que em retinguera, i no hi havia 
res a perdre. Vaig emprendre la meua missió de fer que el 
porno fora més inclusiu i vaig pensar que aquesta seria 
la resposta als meus problemes. Vaig decidir intentar ser 
una actriu porno i visibilitzar-me a mi mateixa i a la 
meua sexualitat.

Em van contractar per a la meua primera sessió de porno 
feminista. Va començar bé. Semblava que ningú estava 
tenint les converses que jo estava tractant de tindre, i 
que a la gent agradava el que estava dient. Els donaven 
‘’likes’’ a les meues fotos d’Instagram amb llargs peus 
sobre inclusivitat i racisme dins de la indústria, però 
fins i tot llavors vaig sentir que faltava alguna cosa. Com 
si el feminisme fora un club al qual no estava realment 
convidada. Aspirava a unir-me a la gran discussió sobre 
el porno i el feminisme, mentre tractava d’ignorar alguns 
autoqüestionaments sobre per què exactament volia jo 
unir-me a aquest grup.

La pornografia té molts tipus. Existeix el corrent principal 
de la pornografia, també coneguda com a mainstream porn. 
Existeix el “porno ètic”, “porno feminista”, “porno 
queer”, “porno independent”, “post porno”. Un dels 
principis del “porno feminista” és crear espais perquè 

4	 	�  Utilitze el terme marró com a identitari per a 
persones amb trets ètnics del sud d'Àsia
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narrativas. Esto provoca preguntarme: ¿quién se incluye 
en el género del “porno feminista” y quién decide sobre 
esta inclusión?

Me pregunto si personas BIPOC 5 deberían esperar a que 
los blancos quienes tienen todo el poder diseñen e 
implementen esa inclusión. ¿Quizás no sean aquellos los 
espacios en los que personas BIPOC realmente quieran 
estar? Quizás deberíamos dejar de esperar por esta 
invitación que siempre es condicional y reivindicar 
y apreciar más nuestras culturas ricas, inclusivas 
y diversas. Cuando hablamos de una escena de “porno 
feminista”, las subjetividades marginalizadas rara vez 
están en la centro de la narración porque las personas 
que dirigen la película defienden el poder y esperan 
que la “inclusión” ocurra por sí sola sin construir y 
trabajar activamente como debería ser. Esto sucede también 
en otros círculos, donde mujeres blancas activistas, 
cis y personas sin diversidad funcional se centran en 
temas importantes relacionados a la igualdad, y al mismo 
tiempo, paradójicamente, no dan espacio a las personas 
insuficientemente representadas en ese mismo espacio para 
exponer cómodamente sus experiencias de injusticia. Me 
refiero a estas feministas como guardias, ellas deciden 
quién es admitida y quién queda excluida. Esto también 
lleva a la pregunta planteada anteriormente: ¿Quieren 
personas BIPOC realmente ser parte de un movimiento en 
el que la palabra “integración” e “inclusión” todavía 
centran a la blanquitud hegemónica como la cosa a la que 
aspirar? Todavía hay exclusión sistemática de personas 
BIPOC por racismo institucional, incluso en los círculos 
más “progresistas” y hay demasiado poca acción para 
desmantelar este sistema activamente.

En un rodaje de porno, las subjetividades 
marginalizadas suelen tener poco o ningún espacio para 
presentar su creatividad sin acceso a la preproducción, 
o postproducción de la película. Muy rara vez escribimos 
los guiones o participamos en la dirección artística. 
No se nos otorga acceso a este proceso crucial y, por 
lo tanto, nuestros caracteres y sexualidades no se 
presentan adecuadamente en la pantalla. No funciona que 
estas feministas que hacen porno solo incluyen a cuerpos 
negros y marrones para “diversificar” su set cuando la 
estructura sigue siendo completamente blanca. La edición, 
dirección, estilo y escritura de guiones es blanca. Es 
imposible empoderar a las personas de color a partir de 
la narrativa de la blanquitud.

Las personas de occidente aman representarnos en 
estereotipos cansados, odiosos y simplificados (racistas), 
mientras ellos se dan la libertad de interpretar 
personajes tan complejos o “neutrales” como quieran. La 
narrativa suele ser que las mujeres blancas que practican 
webcam y son sugarbabies son feministas empoderadas que 
toman el control de su sexualidad y cuerpos, pero cuando 
mujeres racializadas hacen trabajo sexual son leída como 
víctimas explotadas. La relación de la persona BIPOC con 
la sociedad blanca occidental es históricamente violenta; 
me refiero a la violencia a través de la esclavitud, a 
través de la colonización, a través de la conversión 
forzada, a través de la explotación por la mirada blanca 
que nos pone como “los otros” y “exóticos”, colocando de 
manera natural e inconsciente la persona blanca como “lo 
normal” y a la persona marrón como el que no es blanco. 

Una violencia que me parece especialmente relevante 
es la que experienciamos a través de la fetichización 
de nuestros cuerpos y nuestra cultura, desde el 
“blackface”6,“blackfish”7, chicas blancas que llevan 
5	 	�   BIPOC es un término en inglés que significa 
negro, o indígena, o gente de color 

6	 	�   Black face es gente pintando sus caras negras 
para un disfraz

les dones s’òbriguen pas en aquesta indústria i per a 
ser elles els qui escriuen i dirigeixen les narratives. 
Això provoca preguntar-me: qui s’inclou en el gènere del 
“porno feminista” i qui decideix sobre aquesta inclusió?

Em pregunte si persones BIPOC 5 haurien d’esperar que 
els blancs, els qui tenen tot el poder, dissenyen i 
implementen aquesta inclusió. Potser no són aquells 
els espais en els quals persones BIPOC realment vulguen 
estar? Potser hauríem de deixar d’esperar per aquesta 
invitació que sempre és condicional i reivindicar i 
apreciar més les nostres cultures riques, inclusives i 
diverses. Quan parlem d’una escena de “porno feminista”, 
les subjectivitats marginalitzades poques vegades estan 
en el centre de la narració perquè les persones que 
dirigeixen la pel·lícula defensen el poder i esperen 
que la “inclusió” ocórrega per si sola sense construir i 
treballar activament en com hauria de ser. Això succeeix 
també en altres cercles, on dones blanques activistes, 
cis i persones sense diversitat funcional se centren en 
temes importants relacionats a la igualtat, i al mateix 
temps, paradoxalment, no donen espai a les persones 
insuficientment representades en aquell mateix espai per a 
exposar còmodament les seues experiències d’injustícia. 
Em referisc a aquestes feministes com a guàrdies, elles 
decideixen qui és admesa i qui en queda exclosa. Això 
també porta a la pregunta plantejada anteriorment: Volen 
les persones BIPOC realment ser part d’un moviment en 
el qual la paraula “integració” i “inclusió” encara 
centren en la blanquitud hegemònica com la cosa a la 
qual aspirar? Encara hi ha exclusió sistemàtica de 
persones BIPOC per racisme institucional, fins i tot 
en els cercles més “progressistes” i hi ha massa poca 
acció per a desmantellar aquest sistema activament. 

En un rodatge de porno, les subjectivitats marginalitzades 
solen tindre poc o cap espai per a presentar la seua 
creativitat sense accés a la preproducció, o postproducció 
de la pel·lícula. Molt rares vegades escrivim els guions 
o participem en la direcció artística. No se’ns atorga 
accés a aquest procés crucial i, per tant, els nostres 
caràcters i sexualitats no es presenten adequadament en 
la pantalla. No funciona que aquestes feministes que 
fan porno només inclouen cossos negres i marrons per 
a “diversificar” el seu set quan l’estructura continua 
sent completament blanca. L’edició, direcció, estil i 
escriptura de guions és blanca. És impossible empoderar 
les persones de color a partir de la narrativa de la 
blanquitud.

Les persones d’occident estimen representar-nos en 
estereotips cansats, odiosos i simplificats (racistes), 
mentre ells es donen la llibertat d’interpretar personatges 
tan complexos o “neutrals” com vulguen. La narrativa 
sol ser que les dones blanques que practiquen webcam i 
són sugarbabies, són feministes empoderades que prenen 
el control de la seua sexualitat i cossos, però quan 
dones racialitzades fan treball sexual són llegides com 
a víctimes explotades. La relació de la persona BIPOC amb 
la societat blanca occidental és històricament violenta; 
em referisc a la violència a través de l’esclavitud, 
a través de la colonització, a través de la conversió 
forçada, a través de l’explotació per la mirada blanca 
que ens posa com a “els altres” i “exòtics”, col·locant 
de manera natural i inconscient la persona blanca com 
“el normal” i a la persona marró com el que no és blanc. 

Una violència que em sembla especialment rellevant és la 
que experimentem a través de la fetitxització dels nostres 
cossos i la nostra cultura, des del “black face”6, “black 

5	 	�  BIPOC és un terme en anglés que significa negre, 

o indígena, o gent de color 

6	 	�  Black face és gent pintant les seues cares 
negres per a una disfressa
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bindis8 en festivales hasta “Blacked”, un sitio web de 
pornografía racista que más adelante voy a elaborar.

Ellos controlan cómo se nos representa, deciden cual 
es una forma válida y deseable de nuestra sexualidad, 
deciden cómo follamos ante la cámara y cómo se editan 
las películas para resaltar lo que ELLOS piensan que es 
importante. Mucho de esto se reduce a la cuestión de la 
demanda. La pregunta más importante es: ¿la gente quiere 
ver este tipo de pornografía o lo que realmente les 
pone es saber que las condiciones son de explotación, 
racistas, sexistas porque así hacen “una travesura” y 
algo “sucio” y por lo tanto emocionante? ¿Hay un deseo de 
un gran grupo de personas que quieran ver pornografía que 
sea realmente diversa e inclusiva y que no estén siendo 
tenidos en cuenta, por lo que simplemente se conforman 
con la pornografía que hay? Mickey Mod, un actor porno 
afroamericano, dice que a lo mejor “el porno es como la 
comida rápida. No haríamos las cosas si la gente no las 
comprara. Cuando la gente quiere contenido racializado 
altamente problemático, la gente hace esas escenas, y lo 
hacen realmente bien”.(Clark-Flory, 2015, párrafo 32)

Los directores y productores de pornografía blanca han 
subyugado a personas BIPOC para que se ajusten a cierta 
narrativa sobre la sexualidad. Somos los sumisos, los 
exóticos, los fetiches. Somos los personajes secundarios 
y raramente el papel principal. Un buen ejemplo de esto 
en el cine convencional es cuando la prolífica actriz 
Sandra Oh recibió una llamada de su agente al respecto 
de la serie Killing Eve, y asumió automáticamente que era 
para el papel secundario, cuando en realidad su agente le 
dijo que era para ser actriz principal. (Wright, 2018). 
Ella dijo: “¿Qué tan profundo he internalizado esto? 
Muchos años de ser vistos de cierta manera, nos afecta 
profunda, profunda y profundamente. Es como, ¿cómo define 
el racismo tu trabajo? Oh Dios mío, ni siquiera asumí 
cuando me ofrecieron ser la protagonista. ¿Por qué? Y 
esta soy yo hablando, ¿verdad? Después de que se te 
ha dicho que veas las cosas de cierta manera durante 
décadas, te das cuenta: ‘¡Oh, Dios mío! ¡Me lavaron el 
cerebro! ¡Me lavaron el cerebro! “(Wright, 2018, párr. 3)

Después de revisar y evaluar todo esto y saber lo que 
sabemos sobre la opresión y cómo funciona, la pregunta 
debería ser ahora, ¿por qué nosotros, como personas 
BIPOC, intentamos incluirnos en estos círculos blancos? 
¿Cuáles son las razones exactas por las que estamos 
tratando de ser aceptados? ¿Por qué no creamos por y 
para nosotros mismos algo que no esté centrado en la 
blanquitud, ni tampoco exige su mandato? Cuando dejamos 
que la blanquitud sea central en la dirección de nuestras 
historias, permitimos que el poder permanezca en sus 
manos. Esta es nuestra historia, y no una que debe ser 
contada por personas blancas, especialmente cuando se 
trata de algo tan sagrado e intrincado como nuestras 
sexualidades.

Como Patricia Hill Collins (1990) explica en su libro, 
Black Feminist Thought, “Retratos contemporáneas de 
mujeres y hombres negros en la pornografía significan la 
continuación del tratamiento histórico de sus cuerpos”. 
La esclavitud se basó en la idea blanca de que los 
negros no eran completamente humanos. Eran objetos que 
se utilizarían para el trabajo y el servicio de los 
blancos, también el sexual. Eran vistos como productos 
y cualquiera que fuera blanco y pudiera pagar el precio 
tenía acceso a ellos. (Hooks, 1992). Los hombres blancos 
ni siquiera tenían que pagar por ser voyeurs de su 
fantasía colonial, podían disfrutar de ir a ver y mirar 
a las personas africanas que se colocaban como objetos de 
7	 	 �  Black fish es mujeres blancas que intentan usar 
la estética negra para parecer que no son blancas

8	 	 �  Bindi es un adorno que llevan las mujeres del 
sur de Asia en el entrecejo.

fish”7, xiques blanques que porten bindis8 en festivals 
fins a “Blacked”, un lloc web de pornografia racista que 
més endavant elaboraré.

Ells controlen com se’ns representa, decideixen com és 
una forma vàlida i desitjable de la nostra sexualitat, 
decideixen com follem davant la càmera i com s’editen 
les pel·lícules per a ressaltar el que ELLS pensen que 
és important. Molt d’això es redueix a la qüestió de la 
demanda. La pregunta més important és: la gent vol veure 
aquest tipus de pornografia o el que realment els posa 
és saber que les condicions són d’explotació, racistes, 
sexistes perquè així fan “una entremaliadura” i “una 
cosa bruta” i per tant emocionant? Hi ha un desig d’un 
gran grup de persones que vulguen veure pornografia que 
siga realment diversa i inclusiva i que no estiguen 
sent tinguts en compte, per la qual cosa simplement es 
conformen amb la pornografia que hi ha? Mickey Mod, un 
actor porno afroamericà, diu que potser “el porno és 
com el menjar ràpid. No faríem les coses si la gent no 
les comprara. Quan la gent vol contingut racialitzat 
altament problemàtic, la gent fa aquelles escenes, i ho 
fan realment bé”.(Clark-Flory, 2015, paràgraf 32)

Els directors i productors de pornografia blanca han 
subjugat persones BIPOC perquè s’ajusten a certa 
narrativa sobre la sexualitat. Som els submisos, els 
exòtics, els fetitxes. Som els personatges secundaris i 
rarament el paper principal. Un bon exemple d’això al 
cinema convencional és quan la prolífica actriu Sandra Oh 
va rebre una trucada del seu agent referent a la sèrie 
Killing Eve, i va assumir automàticament que era per al 
paper secundari, quan en realitat el seu agent li va dir 
que era per a ser actriu principal. (Wright, 2018). Ella 
va dir: “Que tan profundament he internalitzat això? 
Molts anys de ser vistos de certa manera, ens afecta 
profunda, fortament i profundament. És com, com defineix 
el racisme el teu treball? Oh Déu meu, ni tan sols vaig 
assumir quan em van oferir ser la protagonista. Per què? 
I aquesta soc jo parlant, veritat? Després que se t’ha 
dit que veges les coses de certa manera durant dècades, 
te n’adones: Oh, Déu meu! Em van llavar el cervell! Em 
van llavar el cervell!” (Wright, 2018, par. 3)

Després de revisar i avaluar tot això i saber el que 
sabem sobre l’opressió i com funciona, la pregunta hauria 
de ser ara, per què nosaltres, com a persones BIPOC, 
intentem incloure’ns en aquests cercles blancs? Quines 
són les raons exactes per les quals estem tractant de ser 
acceptats? Per què no creem per i per a nosaltres mateixos 
alguna cosa que no estiga centrada en la blanquitud, 
ni tampoc exigeix el seu mandat? Quan deixem que la 
blanquitud siga central en la direcció de les nostres 
històries, permetem que el poder romanga a les seues 
mans. Aquesta és la nostra història, i no una que ha de 
ser contada per persones blanques, especialment quan es 
tracta d’una cosa tan sagrada i intricada com les nostres 
sexualitats.

Com Patricia Hill Collins (1990) explica en el seu llibre, 
Black Feminist Thought, “Retrats contemporanis de dones 
i homes negres en la pornografia signifiquen la continuació 
del tractament històric dels seus cossos”.L’esclavitud 
es va basar en la idea blanca que els negres no eren 
completament humans. Eren objectes que s’utilitzarien 
per al treball i el servei dels blancs, també el sexual. 
Eren vistos com a productes i qualsevol que fora blanc 
i poguera pagar el preu tenia accés a ells. (Hooks, 
1992). Els homes blancs ni tan sols havien de pagar per 
ser voyeurs de la seua fantasia colonial, podien gaudir 
d’anar a veure i mirar les persones africanes que es 

7	 	�  Black fish és dones blanques que intenten usar 
l'estètica negra per a parer que no són blanques

8�	
		  Bindi és un adorn que porten les dones del sud 
d'Àsia a l'entrecella.
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exhibición en el bloque de la subasta para ser vendidas. 
(Hill Collins, 1990). 
No olvidemos el ejemplo de Sarah Bartmann, que fue exhibida 
en fiestas, generalmente con poca ropa, para entretener 
a los blancos, que supuestamente tenían una sexualidad 
desviada. En ese momento, el público europeo pensaba que 
las personas negras tenían prácticas sexuales desviadas 
y buscaban diferencias fisiológicas, como penes grandes y 
genitales femeninos “malformados”, como indicaciones de 
esta sexualidad supuestamente desviada. (Gilman, 1985)

Después de la abolición de la esclavitud, las personas 
negras recién liberadas obtuvieron derechos políticos, 
sociales y económicos con las enmiendas a la constitución. 
Esto creó miedo entre los blancos de las personas negras 
movilizándose y organizándose. Los blancos se negaron 
a renunciar a su poder y, por lo tanto, reforzaron y 
promovieron falsos estereotipos como el del “violador 
negro” y la “puta negra”. Charles H. Smith, un ensayista 
sureño escribió que las personas negras son las criaturas 
más horribles de la tierra, y se refirió a ellas como 
brutales y sin piedad. Luego se difundió el mito de que 
los hombres negros dirigían esta falta de piedad hacia las 
mujeres blancas. (Smiley & Fakunle, 2016). Esto justifica 
hasta hoy el trato inhumano, el racismo, la violación y 
los estereotipos que criminalizan a las personas negras y 
racializadas. Cuando hacemos el ejercicio de aplicar este 
sistema al mundo del porno resulta que podemos reconocer 
repeticiones claras en la estructura del trato inhumano.

Cuando empecé a actuar más tuve la idea, con toda mi 
ingenuidad, que si trabajaba más duro podría ganar tanto 
como a los artistas blancos, porque debía ser una cuestión 
de experiencia. Aprendí que incluso una actriz recién 
llegada (si era blanca) podía hacer doble de dinero de 
lo que yo estaba ganando. Aspiraba a que me pagaran igual 
que a los artistas blancos, cuando en realidad nosotros 
como personas BIPOC deberíamos exigir tarifas más altas 
y ganar más dinero que ellos. Es una línea fina porque 
me arriesgo mi puesto de trabajo incluso pidiendo la 
misma tarifa que mis compañeros blancos y potencialmente 
pierdo el trabajo. Las productoras de porno feministas 
no pagan las reparaciones por el daño que hacen. Las 
personas BIPOC se han acostumbrado a recibir MENOS dinero 
por el MISMO trabajo que hacen los blancos. No es radical 
pedir más dinero que el que ganan nuestros compañeros 
de trabajo blancos cuando ellos siempre han recibido 
más, se benefician sí o sí de las injusticias raciales y 
su comodidad es a costa de nosotros. Pagarnos más sería 
una manera adecuada y lo mínimo que pueden hacer para 
reparar.

La razón por la que hago porno es porque me encanta 
crear fantasías para los espectadores, abrir narrativas 
sobre la sexualidad y presentar nuevas ideas sobre cómo 
puede ser el placer. Me encanta poder usar mi sexualidad 
para crear una conversación y cambiar las mentes de las 
personas. Así que es difícil cuando tengo que ponerme en 
manos de personas con poder sobre mí para valorar cuánto 
dinero creen que deberíamos recibir por exponernos de 
la manera más íntima. No es nada digno tener a personas 
blancas como superiores decidiendo sobre nuestro valor, 
especialmente en una industria tan intrincada como la 
pornografía.

Una actriz blanca suele comenzar la carrera con escenas 
de chicos, luego tríos o sexo en grupo, BDSM, anal y luego 
deja lo más “tabú o fuerte” para el final, haciendo una 
escena de IR. IR o Interracial, es un término que solo 
se usa para referirse a chicas blancas que actúan con 
hombres negros y es una de las categorías más buscadas 
en la pornografía. A las chicas blancas que actúan en 
la pornografía convencional se les paga más dinero por 
las escenas interraciales, hasta $2000 a veces, cuando 
las tarifas estándar están entre $ 500 y $1000 (Clark-
Flory, 2015). La lógica es que follar con un chico negro 
como chica blanca resulta ser un gran paso en la carrera 
que normalmente se guarda para reinventarse en algún 

col·locaven com a objectes d’exhibició en el bloc de la 
subhasta per a ser venudes. (Hill Collins, 1990).
No oblidem l’exemple de Sarah Bartmann, que va ser 
exhibida en festes, generalment amb poca roba, per a 
entretindre els blancs, que suposadament tenien una 
sexualitat desviada. En aquell moment, el públic europeu 
pensava que les persones negres tenien pràctiques sexuals 
desviades i buscaven diferències fisiològiques, com a 
penis grans i genitals femenins “malformats”, com a 
indicacions d’aquesta sexualitat suposadament desviada. 
(Gilman, 1985)

Després de l’abolició de l’esclavitud, les persones negres 
recentment alliberades van obtindre drets polítics, 
socials i econòmics amb les esmenes a la constitució. 
Això va crear por entre els blancs a les persones negres 
mobilitzant-se i organitzant-se. Els blancs es van negar 
a renunciar al seu poder i, per tant, van reforçar i 
van promoure falsos estereotips com el del “violador 
negre” i la “puta negra”. Charles H. Smith, un assagista 
meridional, va escriure que les persones negres són les 
criatures més horribles de la terra, i es va referir 
a elles com a brutals i sense pietat. Després es va 
difondre el mite que els homes negres dirigien aquesta 
falta de pietat cap a les dones blanques. (Smiley & 
Fakunle, 2016). Això justifica fins hui el tracte inhumà, el 
racisme, la violació i els estereotips que criminalitzen 
les persones negres i racialitzades. Quan fem l’exercici 
d’aplicar aquest sistema al món del porno resulta que 
podem reconéixer repeticions clares en l’estructura del 
tracte inhumà.

Quan vaig començar a actuar més vaig tindre la idea, amb 
tota la meua ingenuïtat, que si treballava més durament, 
podria guanyar tant com als artistes blancs, perquè havia 
de ser una qüestió d’experiència. Vaig aprendre que fins 
i tot una actriu nouvinguda (si era blanca) podia fer el 
doble de diners dels que jo estava guanyant. Aspirava al 
fet que em pagaren igual que als artistes blancs, quan 
en realitat nosaltres, com a persones BIPOC, hauríem 
d’exigir tarifes més altes i guanyar més diners que ells. 
És una línia fina perquè m’arrisque el meu lloc de treball 
fins i tot demanant la mateixa tarifa que els meus companys 
blancs i potencialment perd el treball. Les productores 
de porno feministes no paguen les reparacions pel mal 
que fan. Les persones BIPOC s’han acostumat a rebre MENYS 
diners pel mateix treball que fan els blancs. No és 
radical demanar més diners que el que guanyen els nostres 
companys de treball blancs quan ells sempre han rebut 
més, es beneficien sí o sí de les injustícies racials i 
la seua comoditat és a costa de nosaltres. Pagar-nos més 
seria una manera adequada i el mínim que poden fer per 
a reparar.

La raó per la qual faig porno és perquè m’encanta crear 
fantasies per als espectadors, obrir narratives sobre 
la sexualitat i presentar noves idees sobre com pot ser 
el plaer. M’encanta poder usar la meua sexualitat per a 
crear una conversa i canviar les ments de les persones. 
Així que és difícil quan he de posar-me en mans de 
persones amb poder sobre mi per a valorar quants diners 
creuen que hauríem de rebre per exposar-nos de la manera 
més íntima. No és res digne tindre persones blanques com 
a superiors decidint sobre el nostre valor, especialment 
en una indústria tan intricada com la pornografia.

Una actriu blanca sol començar la carrera amb escenes 
de xics, després trios o sexe en grup, BDSM, anal i 
després deixa el més “tabú o fort” per al final, fent 
una escena d’IR. IR o Interracial, és un terme que només 
s’usa per a referir-se a xiques blanques que actuen amb 
homes negres i és una de les categories més buscades en 
la pornografia. A les xiques blanques que actuen en la 
pornografia convencional se’ls paga més diners per les 
escenes interracials, fins a  2000 $ a vegades, quan les 
tarifes estàndard estan entre 500 $ i 1000 $ (Clark-
Flory, 2015). La lògica és que follar amb un xic negre 
com a xica blanca resulta ser un gran pas en la carrera 
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momento. Se ve como la última frontera y lo más atrevido 
y provocativo que puede hacer. Los hombres negros han 
informado que hacen menos que sus compañeras de trabajo 
blancas por hacer las mismas escenas interraciales. Solo 
se ve como un gran reto para la carrera y financieramente 
beneficioso para mujeres blancas que actúen con hombres 
negros, pero obviamente no al revés. Los artistas negros 
no reciben más dinero por trabajar con personas blancas, 
esto nunca es así. Se espera que actúen con personas 
blancas, como parte de su trabajo.

No es sorprendente que las mujeres afroamericanas reciban 
a menudo la mitad o tres cuartos del salario del de las 
mujeres blancas. (Miller-Young, 2013) También víctimas 
de la hipersexualización, las mujeres afroamericanas 
informaron que tenían que ingresar a la industria del 
porno listas para realizar todos los actos posibles para 
poder mantenerse al día. Nikki Darling, una artista 
afroamericana, habló sobre su experiencia: “Como artista 
femenina negra, muchas veces tienes que entrar en la 
industria haciéndolo todo, haciendo anal, haciendo chico y 
chica, haciendo todo esto” (Clark-Flory , 2015, párrafo 21). 
 
Blacked.com es una de las páginas web más famosas, una 
página que personifica la fetichización y el racismo 
inherentes en la pornografía “interracial”. El nombre 
lo dice todo, el “Blacked” es usando como un verbo o 
una experiencia. Las tomas de fotos de los sets porno 
recortan la cara / cabeza del hombre y solo enfocan su 
cuerpo y su polla, como si su polla no tuviera cuerpo. 
Solo seleccionan actores que refuerzan los estereotipos 
racistas de los hombres negros que tienen penes grandes. 
Los genitales de un hombre negro ni siquiera son suyos 
en este momento ya que se convierten en etiqueta y caen 
bajo el término “BBC - Big black cock”. No hay referencia 
aquí a la existencia de una persona viva que respira 
detrás de ese polla. Tómate un momento para analizar 
esto. ¿Por qué las personas blancas quieren ver a mujeres 
blancas y pequeñas que tienen relaciones sexuales con 
hombres con pollas grandes que son negras? ¿Es porque 
se ve como la sumisión máxima? ¿Es porque los hombres 
negros son vistos como poderosos? ¿O casi como animales? 
¿A qué te recuerda eso: el concepto del hombre negro 
como fuerte, poderoso, puramente sexual y animal? ¿No 
es el mismo lenguaje e ideas en que los negros fueron 
esclavizados? ¿No son los mismos cuentos como del ladrón 
negro, el violador negro, la polla negra? ¿En qué se 
diferencia este tratamiento? Se elige a las mujeres 
para que se vean lo más jóvenes, blancas y vírgenes que 
posible, ya que cuanto más jóvenes, intactas, “puras” o 
“vírgenes” sean, más sentirás el insulto de abuso por 
parte de un hombre negro. Lo que el porno IR destaca son 
las diferencias de tamaño. Perpetuando el estereotipo 
racista de los blancos creando al hombre negro como 
depredador. El problema aquí es que los hombres negros 
se representan como depredadores o hiper fetichizados, 
sexualizados, salvajes y como la máxima fantasía de una 
mujer blanca. No hay nada intermedio. Estos estereotipos 
en la pornografía se filtran en la cultura en general y 
se filtran a nuestras relaciones con personas BIPOC y la 
fetichización y criminalización de ellos.
 
Me he encontrado con muchos problemas de fetichización en 
mis relaciones íntimas que atribuyo a muchos factores, 
pero algunos de los principales son la neocolonización, 
la cultura mainstream y la pornografía. He tenido personas 
que fetichizaron el color de mi piel e incluso dijeron 
cosas como “Me gustaría poder ser tan oscuro como tú” 
sin darse cuenta de las implicaciones que conlleva tener 
el color de mi piel y el racismo cotidiano al que me 
enfrento dentro y fuera del porno. La gente continuará 
preguntándome sobre mi raza, de dónde soy realmente, cómo 
es ser indio y hacer porno, y cosas como ¿puedo llevar un 
sari, si alguna vez haría porno de Bollywood, etc?

Raramente soy el personaje principal con diálogo o 
una personalidad. La única vez que fui el personaje 
principal fue cuando yo misma escribí una película sobre 

que normalment es guarda per a reinventar-se en algun 
moment. Es veu com l’última frontera i el més atrevit i 
provocatiu que pot fer. Els homes negres han informat que 
guanyen menys que les seues companyes de treball blanques 
per fer les mateixes escenes interracials. Només es veu 
com un gran repte per a la carrera i financerament beneficiós 
per a dones blanques que actuen amb homes negres, però 
òbviament no a l’inrevés. Els artistes negres no reben 
més diners per treballar amb persones blanques, això mai 
és així. S’espera que actuen amb persones blanques, com 
a part del seu treball.

No és sorprenent que les dones afroamericanes reben 
sovint la meitat o tres quarts del salari del de les 
dones blanques. (Miller-Young, 2013) També víctimes 
de la hipersexualització, les dones afroamericanes van 
informar que havien d’ingressar en la indústria del porno 
preparades per a realitzar tots els actes possibles per 
a poder mantindre’s al dia. Nikki Darling, una artista 
afroamericana, va parlar sobre la seua experiència: “Com 
a artista femenina negra, moltes vegades has d’entrar 
en la indústria fent-ho tot, fent anal, fent xic i 
xica, fent tot això” (Clark-Flory, 2015, paràgraf 21). 
 
Blacked.com és una de les pàgines web més famoses, una 
pàgina que personifica la fetitxització i el racisme 
inherents a la pornografia “interracial”. El nom ho diu 
tot, el “Blacked” és usat com un verb o una experiència. 
Les preses de fotos dels sets porno retallen la cara /
el cap de l’home i només enfoquen el seu cos i el seu 
piu, com si el seu piu no tinguera cos. Només seleccionen 
actors que reforcen els estereotips racistes dels homes 
negres que tenen penis grans. Els genitals d’un home 
negre ni tan sols són seus en aquest moment, ja que es 
converteixen en etiqueta i cauen sota el terme BBC - 
Big black cock”. No hi ha referència ací a l’existència 
d’una persona viva que respira darrere d’aquest piu. 
Pren-te un moment per a analitzar això. Per què les 
persones blanques volen veure dones blanques i xicotetes 
que tenen relacions sexuals amb homes amb pius grans que 
són negres? És perquè es veu com la submissió màxima? És 
perquè els homes negres són vistos com a poderosos? O 
quasi com a animals? A què et recorda això: el concepte 
de l’home negre com a fort, poderós, purament sexual 
i animal? No és el mateix llenguatge i idees amb què 
els negres van ser esclavitzats? No són els mateixos 
contes com el del lladre negre, el violador negre, el 
piu negre? En què es diferencia aquest tractament? Es 
tria les dones perquè es vegen com més joves, blanques i 
verges possible, ja que com més joves, intactes, “pures” 
o “verges” siguen, més sentiràs l’insult d’abús per part 
d’un home negre. El que el porno IR destaca són les 
diferències de grandària. Perpetuant l’estereotip racista 
dels blancs creant a l’home negre com a depredador. El 
problema ací és que els homes negres es representen com a 
depredadors o hiperfetitxitzats, sexualitzats, salvatges 
i com la màxima fantasia d’una dona blanca. No hi ha 
gens intermedi. Aquests estereotips en la pornografia 
es filtren en la cultura en general i es filtren a les 
nostres relacions amb persones BIPOC i la fetitxització 
i criminalització d’ells.
 
M’he trobat amb molts problemes de fetitxització en les 
meues relacions íntimes que atribuïsc a molts factors, 
però alguns dels principals són la neocolonització, la 
cultura mainstream i la pornografia. He tingut persones 
que fetitxitzaren el color de la meua pell i fins i tot 
van dir coses com “M’agradaria poder ser tan fosc com tu” 
sense adonar-se de les implicacions que comporta tindre 
el color de la meua pell i el racisme quotidià al qual 
m’enfronte dins i fora del porno. La gent continuarà 
preguntant-me sobre la meua raça, d’on soc realment, com 
és ser indi i fer porno, i coses com puc portar un sari, 
si alguna vegada faria porno de Bollywood, etc.? 

Rarament soc el personatge principal amb diàleg o una 
personalitat. L’única vegada que vaig ser el personatge 
principal va ser quan jo mateixa vaig escriure una 
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el Festival de Cine Porno de Berlín y mis aventuras 
allí. Fue una experiencia surrealista poder escribir 
mi propia historia, decidir qué ropa iba a llevar, cómo 
quería que fueran las escenas, con quién quería actuar, 
el estilo de sexo, el diálogo. Me di cuenta de que era la 
única calificada del equipo que podía decidir esas cosas 
sobre mi imagen. Desde entonces, he visto las ediciones 
de la película y he podido ofrecer comentarios sobre lo 
que pienso incluir y no. Pude mostrar con precisión mi 
manera de ser queer y mi color marrón que son aspectos 
clave en mi sexualidad. En la película incluso pude jugar 
y dominar y someterme, lo que normalmente nunca tengo 
la oportunidad de hacer enfrente de la cámara, algo 
que normalmente me es privado. Tener ese derecho sobre 
mi representación fue un sentimiento de máximo poder y 
curación. Es esencial que las personas puedan contar 
sus propias historias. No les impidas a las personas 
BIPOC a representarse a ellas mismas como quieran. 

Crecí como niña morena en un barrio de gente blanca. Vivo 
una vida rodeada de gente blanca. Siempre soy “la otra”, 
y siempre lo seré en la cultura occidental. Encontré mi 
liberación a través de la expresión sexual, y, por primera 
vez, se me permite usar mi voz en ámbitos públicos, en 
los que las personas realmente me escuchan, mi voz es 
sofocada por feministas que dicen que saben más sobre los 
derechos de las mujeres que yo, insistiendo en que soy una 
víctima involuntaria de explotación sexual a quién le ha 
sido lavado el cerebro. He vivido y respirado la opresión 
y la explotación. Sé lo que es tener un cuerpo marrón en 
una hegemonía blanca. ¿Por qué, entonces, cuando soy yo 
quien tiene el poder sobre mi cuerpo, un cuerpo al que 
solía odiar, pero que ahora he aprendido a amar, a pesar 
de que me digan repetidamente que soy inferior debido a 
mi piel, me dicen que no entiendo? ¿Te parezco poco clara 
en mis convicciones?

“La descolonización ... sigue siendo un acto de 
confrontación con un sistema hegemónico de pensamiento; Es 
por tanto un proceso de considerable liberación histórica y 
cultural. Como tal, la descolonización se convierte en la 
disputa de todas las formas y estructuras dominantes, ya 
sean lingüísticas, discursivas o ideológicas. Además, la 
descolonización llega a entenderse como un acto de exorcismo 
tanto para los colonizados como para los colonizadores. 
Para ambos partidos debe ser un proceso de liberación: de 
la dependencia, en el caso de los colonizados, y de las 
percepciones, representaciones e instituciones racistas, 
imperialistas que, lamentablemente, permanecen con 
nosotros hasta el día de hoy, en el caso del colonizador. 
... La descolonización sólo puede completarse cuando se 
entiende como un proceso complejo que involucra tanto al 
colonizador como al colonizador. (Hooks, 1992, p.1)

Gracias a Clara y Daisy por vuestro apoyo, amor y ayuda en mi 
camino. Os agradezco mucho 
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pel·lícula sobre el Festival de Cinema Porno de Berlín 
i les meues aventures allí. Va ser una experiència 
surrealista poder escriure la meua història, decidir quina 
roba anava a portar, com volia que foren les escenes, 
amb qui volia actuar, l’estil de sexe, el diàleg. Em 
vaig adonar que era l’única qualificada de l’equip que 
podia decidir aquelles coses sobre la meua imatge. Des 
de llavors, he vist les edicions de la pel·lícula i he 
pogut oferir comentaris sobre el que pense incloure i 
no. Vaig poder mostrar amb precisió la meua manera de ser 
queer i el meu color marró que són aspectes clau en la 
meua sexualitat. En la pel·lícula fins i tot vaig poder 
jugar i dominar i sotmetre’m, la qual cosa normalment 
mai tinc l’oportunitat de fer davant de la càmera, una 
cosa que normalment m’és privada. Tindre aquest dret 
sobre la meua representació va ser un sentiment de màxim 
poder i curació. És essencial que les persones puguen 
contar les seues històries. No impedisques a les persones 
BIPOC representar-se a elles mateixes com vulguen. 

Vaig créixer com a xiqueta bruna en un barri de gent 
blanca. Visc una vida envoltada de gent blanca. Sempre 
soc “l’altra”, i sempre ho seré en la cultura occidental. 
Vaig trobar el meu alliberament a través de l’expressió 
sexual, i, per primera vegada, se’m permet usar la meua 
veu en àmbits públics, en els quals les persones realment 
m’escolten, la meua veu és sufocada per feministes que 
diuen que saben més sobre els drets de les dones que jo, 
insistint que soc una víctima involuntària d’explotació 
sexual a qui li ha sigut llavat el cervell. He viscut i 
respirat l’opressió i l’explotació. Sé el que és tindre 
un cos marró en una hegemonia blanca. Per què, llavors, 
quan soc jo qui té el poder sobre el meu cos, un cos que 
solia odiar, però que ara he aprés a estimar, a pesar que 
em diguen repetidament que soc inferior a causa de la 
meua pell, em diuen que no entenc? Et semble poc clara 
en les meues conviccions?

“La descolonització ... continua sent un acte de 
confrontació amb un sistema hegemònic de pensament; És 
per tant un procés de considerable alliberament històric 
i cultural. Com a tal, la descolonització es converteix 
en la disputa de totes les formes i estructures dominants, 
siguen lingüístiques, discursives o ideològiques. A més, la 
descolonització arriba a entendre’s com un acte d’exorcisme 
tant per als colonitzats com per als colonitzadors. Per 
a totes dues parts ha de ser un procés d’alliberament: 
de la dependència, en el cas dels colonitzats, i de les 
percepcions, representacions i institucions racistes, 
imperialistes que, lamentablement, romanen amb nosaltres 
fins al dia de hui, en el cas del colonitzador. ... La 
descolonització només pot completar-se quan s’entén com 
un procés complex que involucra tant el colonitzador com 
el colonitzat. (Hooks, 1992, p.1)

Gràcies a Clara i Daisy pel vostre suport, amor i ajuda en el 
meu camí. Us agraïsc molt 
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<cos> <objecte> <drets> <treball> <finitud> <densitat>  
<materialitat>

<cuerpo> <objeto> <derechos> <trabajo> <finitud> <densidad> 
 <materialidad> 
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Anuncio de Windows ME (millenium edition)2000
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“Not a Love Story: A Film About Pornography” dirigida 
per Bonnie Sherr Klein, escrita per Andrée Klein, 
Bonnie Sherr Klein,Irene Lilienheim Angelico,Rose-Aimée 
Todd i produïda per Dorothy Todd Hénaut i Mark L. Ro-
sen. 1982. Canadà
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“Pornocracy. The new sex multinationals” dirigida per 
Ovidie i produïda per Serge Khalfon, Jérôme Pierrat, 
Elfriede Leca, Marc Berdugo. 2017. França
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<infraestructures> <densitat>  <materialitat>

<POV> <voyeur> <cuerpo> <objeto> <materialidad> <big data> 
<infraestructuras> <densidad>  <materialidad> 
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Una chica sexy e interactiva 
	 Notas sobre la primera captura de		
	 pantalla	> Felipe Rivas San Martín

No existe certeza de la fecha exacta en que se programó 
esa imagen computacional, tan sólo sabemos que fue hacia 
fines de los 50. Lo cierto es que el registro data de 1959. 
Se trata apenas de la fotografía polaroid a una pantalla 
de computador, almacenada durante décadas como archivo, 
desclasificado recién en 20131. En tanto registro técnico 
-análogo- de un acontecimiento técnico -digital-, esa foto 
polaroid ha adquirido también el estatus y relevancia de 
un suceso. Se trataría de la primera captura de pantalla 
de la que se tiene registro, antecedente genealógico, 
tal vez madre, de todas las capturas de pantalla que se 
han hecho después. Y aún más, a pesar de que la prensa 
ha hablado de esa foto polaroid como si se tratara de 
una mera anécdota, también ha dotado al acontecimiento 
registrado por la foto, de otros títulos inaugurales: 
primera obra de arte digital, primera imagen porno 
computacional, primera imagen humana de una pantalla 
interactiva. Se podría agregar: la primera foto de una 
imagen algorítmica, posando a la cámara.

Un ingeniero anónimo de IBM programó esta imagen-movimiento 
en una de las computadoras AN/FSQ-7 del proyecto SAGE2, 
desarrollado por la Fuerza Aérea norteamericana, IBM 
y el MIT. SAGE tenía por misión interceptar posibles 
ataques de misiles durante la Guerra Fría. Se trataba de 
una red conformada por radares, centros computacionales, 
estaciones de comunicación y aviones interceptores. Los 
computadores eran enormes centros que ocupaban varios 
pisos, llegaron a ser más de 30 edificios repartidos 
por todo EEUU3. Cada edificio computacional albergaba 
unas 100 consolas   OA-1008 Situation Display (SD), 
que incluía una pistola de luz con la que se podía 
seleccionar un objetivo en la pantalla. Se trataba de 
las primeras pantallas gráficas interactivas, de tubos 
de rayos catódicos similares a las de los televisores, 
pero a diferencia de ellas, no visualizaban una imagen 
completa y unitaria sino que eran superficies donde se 
trazaban líneas en forma arbitraria, similar a un dibujo 
o un grabado digital compuesto de puntos y líneas de 
información que se guardaba como memoria.

Se ha dicho que las imágenes que se visualizaban habitual 
y rutinariamente en esas consolas, correspondían a 
mapas y a la trayectoria de objetos que sobrevolaban el 
espacio aéreo norteamericano. Pero curiosamente, en esas 
pantallas reguladas por el estricto protocolo científico 
y militar, cuyas imágenes existían -utilitarias- para el 
exclusivo servicio del monitoreo aeroespacial, se pudo 
visualizar -tal vez filtrar- un tipo de imagen diferente, 
excepcional: una chica pin-up.

1 			   Esta fecha corresponde al artículo 
periodístico que hizo de público conocimiento este archivo. Es 
importante acotar que la imagen había tenido cierta aparición 
menor en contextos científicos. En: Ben Edwards. “The Never-Before-
Told Story of the World’s First Computer Art (It’s a Sexy Dame)”. The 
Atlantic. Subido el 24 de enero de 2013. Revisado en 21 de junio de 2019. 
En: https://www.theatlantic.com/technology/archive/2013/01/
the-never-before-told-story-of-the-worlds-first-computer-art-
its-a-sexy-dame/267439/

2	 	�   Semi-Automatic Ground Enviroment. El proyecto 
SAGE vio la luz en 1952, en plena Guerra Fría, teniendo como 
antecedente al sistema  Whirlwind experimental  desarrollado 
por el MIT entre 1948 y 1951.

3	 	�   Las AN/FSQ-7 son las computadoras más grandes 
construidas hasta hoy.

Una xica sexy i interactiva 
	 Notes sobre la primera captura de		
	 pantalla	> Felipe Rivas San Martín

No existeix certesa de la data exacta en què es va 
programar aquella imatge computacional, tan sols sabem 
que va ser cap a finals dels 50. La veritat és que el 
registre data de 1959. Es tracta a penes de la fotografia 
polaroid a una pantalla de computador, emmagatzemada 
durant dècades com a arxiu, desclassificat recentment en 
20131. Com a registre tècnic -anàleg- d’un esdeveniment 
tècnic -digital-, aquella foto polaroid ha adquirit també 
l’estatus i rellevància d’un succés. Es tractaria de la 
primera captura de pantalla de la qual es té registre, 
antecedent genealògic, tal vegada mare, de totes les 
captures de pantalla que s’han fet després. I encara 
més, a pesar que la premsa ha parlat d’aquella foto 
polaroid com si es tractara d’una mera anècdota, també 
ha dotat l’esdeveniment registrat per la foto d’altres 
títols inaugurals: primera obra d’art digital, primera 
imatge porno computacional, primera imatge humana d’una 
pantalla interactiva. Es podria agregar: la primera foto 
d’una imatge algorítmica, posant a la càmera.

Un enginyer anònim d’IBM va programar aquesta imatge-
moviment en una de les computadores AN/FSQ-7 del projecte 
SAGE2, desenvolupat per la força aèria nord-americana, 
IBM i el MIT. SAGE tenia per missió interceptar possibles 
atacs de míssils durant la Guerra Freda. Es tractava d’una 
xarxa conformada per radars, centres computacionals, 
estacions de comunicació i avions interceptors. Els 
computadors eren enormes centres que ocupaven diversos 
pisos, van arribar a ser més de 30 edificis repartits 
per tots els EUA3. Cada edifici computacional albergava 
unes 100 consoles   OA-1008 Situation Display (SD), 
que incloïa una pistola de llum amb la qual es podia 
seleccionar un objectiu en la pantalla. Es tractava de 
les primeres pantalles gràfiques interactives, de tubs 
de raigs catòdics similars a les dels televisors, però 
a diferència d’aquelles, no visualitzaven una imatge 
completa i unitària sinó que eren superfícies on es 
traçaven línies en forma arbitrària, similar a un dibuix 
o un gravat digital compost de punts i línies d’informació 
que es guardava com a memòria.

S’ha dit que les imatges que es visualitzaven habitualment 
i rutinàriament en aquelles consoles, corresponien a 
mapes i a la trajectòria d’objectes que sobrevolaven 
l’espai aeri nord-americà. Però curiosament, en aquelles 
pantalles regulades per l’estricte protocol científic i 
militar, les imatges de les quals existien -utilitàries- 
per a l’exclusiu servei del monitoratge aeroespacial, 
es va poder visualitzar -tal vegada filtrar- un tipus 
d’imatge diferent, excepcional: una xica pin-up.

1			   Aquesta data correspon a l'article 
periodístic que va fer de coneixement públic aquest arxiu. És 
important fitar que la imatge havia tingut certa aparició menor 
en contextos científics. En: Ben Edwards. “The Never-Before-Told 
Story of the World's First Computer Art (It's  a Sexy Dame)”. TheAtlantic 
. Pujat el 24 de gener de 2013. Revisat en 21 de juny de 2019. En: 
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2013/01/the-
never-before-told-story-of-the-worlds-first-computer-art-its-
a-sexy-dame/267439/

2	 	�
			   Semi-Automatic Ground Enviroment. El 
projecte SAGE va veure la llum en 1952, en plena Guerra 
Freda, tenint com a antecedent el sistema  Whirlwind 
experimental  desenvolupat pel MIT entre 1948 i 1951.

3	 	�
			   Les AN/FSQ-7 són les computadores més 
grans construïdes fins a hui.
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Polaroid: una instantánea del error técnico

En esos centros existían protocolos ante errores o 
problemas en el funcionamiento de las máquinas: cualquier 
anomalía se registraba en fotografías polaroid, producto 
comercializado desde 1948 que sedujo al mundo por su 
capacidad de producir imágenes instantáneas que se 
revelaban en pocos segundos. De todas esas imágenes 
protocolizadas del error tecnológico, sólo dos lograron 
salir de los centros SAGE y hacerse públicas: una es 
la del Primer Piloto Lawrence Tripton, posando con un 
cigarrillo frente a la consola de mantenimiento de la 
computadora AN/FSQ-7. La otra, es la foto de la chica 
pin-up, tomada por el mismo Tripton.
Se dice que el éxito comercial de las fotografías polaroid 
se debió a su uso popularizado en contextos familiares 
o domésticos. Pero también en contextos de intimidad 
sexual, pues con esta tecnología ya no era necesario 
pasar por el laboratorio de revelado, un impulso al porno 
amateur.
En su libro Cámara lúcida, reflexionando sobre sus 
frustrados intentos de ser fotógrafo, Roland Barthes 
aprovecha de expresar su desprecio por la polaroid como 
medio técnico en la producción de imágenes: “yo no soy 
fotógrafo, ni tan sólo aficionado: demasiado impaciente 
para serlo: necesito ver en seguida aquello que he 
producido”, se lamenta. Dicho esto, inmediatamente se auto 
pregunta: “¿Y el Polaroid?” Ciertamente la polaroid es un 
tipo de fotografía cuyo revelado instantáneo le hubiera 
permitido “ver en seguida aquello que ha producido”. 
Pero no: “divertido, pero decepcionante, salvo cuando 
un gran fotógrafo se mezcla en ello.”. Divertido, pero 
decepcionante, tal vez porque la polaroid contravenía 
todo su aparato reflexivo en torno a la fotografía como 
imagen-objeto.

En oposición a Barthes, el filósofo Gilbert Simondon ha 
abordado la polaroid dentro del marco más general de 
sus reflexiones sobre las invenciones y la evolución de 
los objetos técnicos. La cámara polaroid ejemplificaba 
un momento fascinante de concreción del objeto técnico, 
que tiende siempre hacia la sincronía de sus elementos 
y funciones. Al reunir en un mismo objeto técnico la 
función de la toma, desarrollo y revelado de la imagen 
en un soporte físico visualizable y definitivo, único, la 
cámara polaroid “cubre toda la extensión de los empleos 
posibles, desde el uso profesional hasta el del ocio, 
pasando por el reportaje o los empleos análogos”1.

La instantánea polaroid de la chica pin-up, al igual que 
todo el resto de las fotos polaroid que se hicieron en 
ese centro SAGE de Virginia, registró algo inusual en 
la pantalla. Pero no se trataba propiamente de un error 
en el funcionamiento técnico de la máquina informática, 
sino más bien de una anomalía en el contenido visual de 
lo que aparecía en la pantalla. En el contexto temporal 
de la Guerra Fría y ante un proyecto tan costoso como 
el SAGE, las polaroid del error técnico debían quedar 
celosamente resguardadas ante el temor del espionaje 
enemigo. No podía ser que alguna de esas fotos polaroid 
hubiera llegado a manos de algún agente encubierto de la 
Unión Soviética, develando el funcionamiento tecnológico 
y los posibles errores o puntos débiles del sistema que 
resguardaba los cielos norteamericanos. Pero el contenido 
de esa otra polaroid que registraba la chica pin-up 
posando en la pantalla pareció ser lo suficientemente 
inofensivo o divertida como para saltarse ese protocolo 
técnico-militar, guardarse en el bolsillo de un aviador, 
salir de los recintos de SAGE, llevarla consigo a casa y 
ser exhibida en alguna tertulia con amigos y cervezas.

1	 	 Gilbert Simondón. Imaginación e invención. Ed. 
Cactus, Buenos Aires, 2013. Pg. 191.

Polaroid: una instantània de l’error tècnic

En aquells centres existien protocols davant errors o 
problemes en el funcionament de les màquines: qualsevol 
anomalia es registrava en fotografies polaroid, producte 
comercialitzat des de 1948, que va seduir el món per 
la seua capacitat de produir imatges instantànies que 
es revelaven en pocs segons. De totes aquelles imatges 
protocolitzades de l’error tecnològic, només dos van 
aconseguir eixir dels centres SAGE i fer-se públiques: 
una és la del Primer Pilot Lawrence Tripton, posant amb 
un cigarret davant de la consola de manteniment de la 
computadora AN/FSQ-7. L’altra, és la foto de la xica pin-
up, presa pel mateix Tripton.
Es diu que l’èxit comercial de les fotografies polaroid va 
ser degut al seu ús popularitzat en contextos familiars 
o domèstics. Però també en contextos d’intimitat sexual, 
perquè amb aquesta tecnologia ja no era necessari passar 
pel laboratori de revelat, un impuls al porno amateur.
En el seu llibre Càmera lúcida, reflexionant sobre els 
seus frustrats intents de ser fotògraf, Roland Barthes 
aprofita per a expressar el seu menyspreu per la polaroid 
com a mitjà tècnic en la producció d’imatges: “jo no soc 
fotògraf, ni tan sols aficionat: massa impacient per a ser-
ho: necessite veure de seguida allò que he produït”, es 
lamenta. Dit això, immediatament després pregunta: “I la 
polaroid?” Certament la polaroid és un tipus de fotografia 
que el seu revelat instantani li haguera permés “veure de 
seguida allò que ha produït”. Però no: “divertit, però 
decebedor, excepte quan un gran fotògraf es mescla en 
això.”. Divertit, però decebedor, tal vegada perquè la 
polaroid contravenia tot el seu aparell reflexiu entorn 
de la fotografia com a imatge-objecte.

En oposició a Barthes, el filòsof Gilbert Simondon ha 
abordat la polaroid dins del marc més general de les 
seues reflexions sobre les invencions i l’evolució dels 
objectes tècnics. La cámera polaroid exemplificava un 
moment fascinant de concreció de l’objecte tècnic, que 
tendeix sempre cap a la sincronia dels seus elements i 
funcions. En reunir en un mateix objecte tècnic la funció 
de la presa, desenvolupament i revelat de la imatge en un 
suport físic visualitzable i definitiu, únic, la càmera 
polaroid “cobreix tota l’extensió de les ocupacions 
possibles, des de l’ús professional fins al de l’oci, 
passant pel reportatge o les ocupacions anàlogues”1.

La instantània polaroid de la xica pin-up, igual que tota 
la resta de les fotos polaroid que es van fer en aquell 
centre SAGE de Virgínia, va registrar una cosa inusual 
en la pantalla. Però no es tractava pròpiament d’un error 
en el funcionament tècnic de la màquina informàtica, sinó 
més aviat d’una anomalia en el contingut visual d’allò 
que apareixia en la pantalla. En el context temporal de 
la Guerra Freda i davant un projecte tan costós com el 
SAGE, les polaroid de l’error tècnic havien de quedar 
gelosament resguardades davant el temor de l’espionatge 
enemic. No podia ser que alguna d’aquelles fotos polaroid 
haguera arribat a les mans d’algun agent encobert de 
la Unió Soviètica, mostrant el funcionament tecnològic 
i els possibles errors o punts febles del sistema que 
resguardava els cels nord-americans. Però el contingut 
d’aquella altra polaroid que registrava la xica pin-up 
posant en la pantalla va semblar ser prou inofensiu o 
divertit per a evitar-se aquell protocol tècnic-militar, 
guardar-se en la butxaca d’un aviador, eixir dels recintes 
de SAGE, portar-la amb si a casa i ser exhibida en alguna 
tertúlia amb amics i cerveses.

1	 	�  Gilbert Simondón. Imaginación e invención. 
Ed. Cactus, Buenos Aires, 2013. *Pg. 191.
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Algoritmos y tarjetas perforadas

La imagen de la chica pin up había sido programada en 97 
tarjetas perforadas Hollerith, una tecnología de lenguaje 
binario que fue usado originalmente en la programación de 
telares y luego inició su aplicación masiva en computación 
para el censo norteamericano de 1890. El computador 
traduce la información binaria de las tarjetas de cartón 
perforadas, en una imagen que se visualiza en la pantalla, 
gracias a un sistema algorítmico de clasificación. La chica 
pin up fotografiada en la consola de SAGE era entonces 
una imagen hecha de información, construida de código, 
en resumen, una “imagen algorítmica”.  
Es posible afirmar que actualmente la relación entre 
imágenes y algoritmos está reconfigurando los regímenes 
de la visualidad. Las imágenes digitales se han vuelto 
hegemónicas, superando muy por encima a la cantidad de 
imágenes análogas, casi siend la totalidad del universo 
de imágenes. En tanto digitales, esas imágenes encuentran 
sometidas a algoritmos, constantemente asediadas por 
ellos, en sistemas de búsqueda o en complejas técnicas de 
reconocimiento dinámico, facial, etc. Otras veces, las 
imágenes son intervenidas por algoritmos, para producir 
nuevas imágenes. Ciertos algoritmos pretenden aumentar 
la realidad del universo visible interviniéndolo con 
objetos virtuales que comentan o informan de esa realidad. 
También ocurren casos en los que algunos algoritmos 
expresados como inteligencias artificiales precarias, 
son capaces de interpretar imágenes, decirnos ciertas 
cosas sobre ellas que antes no habíamos visto, o incluso 
producir imágenes previamente inexistentes. Algunas 
imágenes producidas por algoritmos tienen un estatuto 
que nos hace dudar de su condición de imagen, debido 
a la paradoja de ser, a la vez, imágenes y códigos 
informáticos.

Capturar una pantalla

La fotografía de la chica pin-up nos remite a una genealogía 
de la captura de pantalla. Este procedimiento tiene muchas 
similitudes con las del acto fotográfico. Actualmente, se 
trata de tomar una foto presionando una tecla llamada 
Print Screen; es como presionar el disparador de la 
cámara. La presencia de esa tecla convierte al ordenador 
en una cámara fotográfica de su propio universo1.

Esta tecla aparece por primera vez en los teclados IBM 
de los ordenadores personales en la primera mitad de la 
década de los 80. El nombre “print screen” (imprimir 
pantalla) deriva de su función inicial, que no era la de 
capturar imagen, sino emitir una orden de impresión del 
contenido textual de la pantalla, en los ordenadores con 
sistema operativo de línea de comandos, es decir, en los 
que se visualizan los clásicos textos en blanco o verde 
sobre fondo negro, al estilo Matrix.

Esos sistemas operativos funcionaban bajo una lógica 
comunicacional entre el ser humano y la máquina. El 
operador debía conocer muy bien el lenguaje -los códigos- 
para poder conversar con el computador y usarlo. Nuestras 
actuales pantallas -en cambio- son interactivas y 
visualizan elementos gráficos, audiovisuales y metáforas 
instrumentales. Esas metáforas son intuitivas, pues 
están hechas a imagen y semejanza de objetos físicos 
funcionales preexistentes, como las carpetas, que son 
parte de la metáfora del escritorio2, la gran innovación 

1		  En los ordenadores MAC y en los dispositivos 
móviles esa tecla no existe. En su ausencia, existen 
combinaciones de comandos (teclas) que al ser presionadas 
cumplen la misma función. 
2	 	 La Interfaz Gráfica de Usuario y la metáfora de 
escritorio fueron popularizadas por el computador Macintosh 
de 1984, pero inventadas en la década anterior en Xerox PARC. 
El modelo Xerox Alto de 1973 fue el primero en incorporar la 
interfaz gráfica de usuario con metáfora de escritorio y un 
mouse que permitía activar zonas de la pantalla traduciendo 
el movimiento de la mano.

Algorismes i targetes perforades

La imatge de la xica pin up havia sigut programada 
en 97 targetes perforades Hollerith, una tecnologia 
de llenguatge binari que va ser usat originalment en 
la programació de telers i després va iniciar la seua 
aplicació massiva en computació per al cens nord-americà 
de 1890. El computador tradueix la informació binària de 
les targetes de cartó perforades, en una imatge que es 
visualitza en la pantalla, gràcies a un sistema algorítmic 
de classificació. La xica pin up fotografiada en la consola 
de SAGE era llavors una imatge feta d’informació, 
construïda de codi, en resum, una “imatge algorítmica”.  
És possible afirmar que actualment la relació entre 
imatges i algorismes està reconfigurant els règims 
de la visualitat. Les imatges digitals s’han tornat 
hegemòniques, superant per molt la quantitat d’imatges 
anàlogues, i quasi són la totalitat de l’univers 
d’imatges. Com a digitals, aquelles imatges troben 
sotmeses a algorismes, constantment assetjades per 
ells, en sistemes de cerca o en complexes tècniques de 
reconeixement dinàmic, facial, etc. Altres vegades, les 
imatges són intervingudes per algorismes, per a produir 
noves imatges. Certs algorismes pretenen augmentar 
la realitat de l’univers visible intervenint-lo amb 
objectes virtuals que comenten o informen d’aquella 
realitat. També ocorren casos en els quals alguns 
algorismes expressats com a intel·ligències artificials 
precàries, són capaços d’interpretar imatges, dir-nos 
certes coses sobre elles que abans no havíem vist, o fins 
i tot produir imatges prèviament inexistents. Algunes 
imatges produïdes per algorismes tenen un estatut que 
ens fa dubtar de la seua condició d’imatge, a causa de 
la paradoxa de ser, alhora, imatges i codis informàtics.

Capturar una pantalla

La fotografia de la xica pin up ens remet a una genealogia 
de la captura de pantalla. Aquest procediment té moltes 
similituds amb les de l’acte fotogràfic. Actualment, es 
tracta de prendre una foto pressionant una tecla anomenada 
Print Screen; és com pressionar el disparador de la cámera. 
La presència d’aquella tecla converteix l’ordinador en 
una càmera fotogràfica del seu propi univers1.

Aquesta tecla apareix per primera vegada en els teclats 
IBM dels ordinadors personals en la primera meitat de la 
dècada dels 80. El nom “print screen” (imprimir pantalla) 
deriva de la seua funció inicial, que no era la de 
capturar imatge, sinó emetre una ordre d’impressió del 
contingut textual de la pantalla, en els ordinadors amb 
sistema operatiu de línia de comandaments, és a dir, en 
els quals es visualitzen els textos clàssics en blanc o 
verd sobre fons negre, a l’estil Matrix.

Aquells sistemes operatius funcionaven sota una lògica 
comunicacional entre l’ésser humà i la màquina. L’operador 
havia de conéixer molt bé el llenguatge -els codis- 
per a poder conversar amb el computador i usar-lo. Les 
nostres actuals pantalles -en canvi- són interactives i 
visualitzen elements gràfics, audiovisuals i metàfores 
instrumentals. Aquelles metàfores són intuïtives, perquè 
estan fetes a imatge i semblança d’objectes físics 
funcionals preexistents, com les carpetes, que són part 
de la metàfora de l’escriptori2, la gran innovació que va 
1	 	�
			   En els ordinadors MAC i en els 
dispositius mòbils aquesta tecla no existeix. En la seua 
absència, existeixen combinacions de comandaments (tecles), 
que en ser pressionades compleixen la mateixa funció. 

2	 	 La Interfície Gràfica d'Usuari i la metàfora 
d'escriptori van ser popularitzades pel computador Macintosh 
de 1984, però inventades en la dècada anterior en Xerox PARC. 
El model Xerox Alto de 1973 va ser el primer a incorporar la 
interfície gràfica d'usuari amb metàfora d'escriptori i un 
ratolí que permetia activar zones de la pantalla traduint el 
moviment de la mà.
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que popularizó el uso de los ordenadores. 

Pero las capturas de pantalla tienen un antecedente 
anterior. Según Matthew Allen, las primeras se hicieron a 
fines de los ’50 y consistieron literalmente en fotografías 
de la pantalla, realizadas con cámaras fotográficas que se 
instalaban frente a la máquina1. Se trataba de imágenes 
que funcionaban como documentación de unas tecnologías 
aún experimentales, que se desarrollaban en contextos muy 
particulares como centros de investigación académica o 
militar. Las fotografías de esas primeras pantallas fueron 
tomadas por operarios, ingenieros, militares o profesores 
universitarios, para registrar un acontecimiento en curso 
y al que pocas personas tenían acceso: la pantalla gráfica 
computacional y la interactividad. Circularon primero 
en congresos académicos, luego en revistas de ciencia 
para público masivo. Y así, en tanto imágenes de la 
nueva tecnología, sirvieron para activar la imaginación 
popular y el deseo por lo tecnológico-digital, que hoy 
es hegemonía.

Por esos años lo que se visualizaba en la pantalla podía 
ser impreso de manera muy eficiente, como información 
independiente. Pero una mera impresión de la información 
de la pantalla sería sólo eso: un dibujo, que además no 
sería igual a lo que vemos en la pantalla (fondo negro y 
dibujo blanco), pues el resultado estaría invertido, como 
un trazado convencional en tinta negra sobre papel blanco. 
Estas pequeñas diferencias fueron importantes cuando se 
comenzó a representar las imágenes computacionales. En 
un esquema de 1963 del computador Sketchpad, el ingeniero 
Ivan Sutherland exhibe ambas versiones: la impresión 
en tinta sobre papel y la captura de ese mismo esquema 
tal como se visualizaba en la pantalla de tubo de rayos 
catódicos, tomada con una cámara fotográfica.

1		  Allen, Matthew. “Representing Computer-Aided 
Design: Screenshots and the Interactive Computer circa 1960”. 
En Perspectives on Science, Volume 24, Issue 6, November-
December 2016. p.637-668. The MIT Press Journals.

Ivan E. Sutherland, Three sets of digits displaying the same 
scalar value in “Sketchpad” ([1963] 1964, p. 10). La imagen de 
la izquierda corresponde a la impresión en tinta sobre papel. 
La derecha es la captura de pantalla de tubo de rayos catódicos.

Sin ser idénticas, ambas imágenes contienen la misma 
información. Las diferencias entre ambas no se limitan a 
la inversión binaria del blanco y el negro, sino también 
a otros factores como la tipografía y el tamaño de los 
elementos (textos y formas). La impresión en papel nunca 
era exactamente igual al referente de tubo de rayos 
catódicos. Eso se debe a que la impresora hacía una 

la gran innovació que va popularitzar l'ús dels ordinadors.

Però les captures de pantalla tenen un antecedent anterior. 
Segons Matthew Allen, les primeres es van fer a finals 
dels anys 50 i van consistir literalment en fotografies 
de la pantalla, realitzades amb càmeres fotogràfiques que 
s’instal·laven enfront de la màquina. Es tractava d’imatges 
que funcionaven com a documentació d’unes tecnologies 
encara experimentals que es desenvolupaven en contextos 
molt particulars com a centres d’investigació acadèmica o 
militar. Les fotografies d’aquelles primeres pantalles van 
ser preses per operaris, enginyers, militars o professors 
universitaris, per a registrar un esdeveniment en curs i 
al qual poques persones tenien accés: la pantalla gràfica 
computacional i la interactivitat. Van circular primer 
en congressos acadèmics, després en revistes de ciència 
per a públic massiu. I així, en tant que imatges de la 
nova tecnologia, van servir per a activar la imaginació 
popular i el desig pel tecnològic-digital, que hui és 
hegemonia.

Per aquells anys el que es visualitzava en la pantalla 
podia ser imprés de manera molt eficient, com a informació 
independent. Però una mera impressió de la informació de 
la pantalla seria només això: un dibuix, que a més no 
seria igual al que veiem en la pantalla (fons negre i 
dibuix blanc), perquè el resultat estaria invertit, com 
un traçat convencional en tinta negra sobre paper blanc. 
Aquestes xicotetes diferències van ser importants quan es 
van començar a representar les imatges computacionals. En 
un esquema de 1963 del computador Sketchpad, l’enginyer 
Ivan Sutherland exhibeix totes dues versions: la impressió 
en tinta sobre paper i la captura d’aquest mateix esquema 
tal com es visualitzava en la pantalla de tub de raigs 
catòdics, presa amb una càmera fotogràfica.

1		  Allen, Matthew. “Representing Computer-Aided 
Design: Screenshots and the Interactive Computer circa 1960”. 
En Perspectives on Science, Volume 24, Issue 6, November-
December 2016. p.637-668. The MIT Press Journals.

Ivan E. Sutherland, Three sets of digits displaying the same 
scalar value in “Sketchpad” ([1963] 1964, p. 10). La imatge de 
l’esquerra correspon a la impressió en tinta sobre paper. La 
dreta és la captura de pantalla de tub de raigs catòdics.

Sense ser idèntiques, totes dues imatges contenen la 
mateixa informació. Les diferències entre ambdues no es 
limiten a la inversió binària del blanc i el negre, sinó 
també a altres factors com la tipografia i la grandària 
dels elements (textos i formes). La impressió en paper 
mai era exactament igual al referent de tub de raigs 
catòdics. Això és degut al fet que la impressora feia 

  >92

Val
Ca
st

https://philpapers.org/go.pl?id=ALLRCD&proxyId=&u=http%3A%2F%2Fmuse.jhu.edu%2Farticle%2F635021
https://philpapers.org/go.pl?id=ALLRCD&proxyId=&u=http%3A%2F%2Fmuse.jhu.edu%2Farticle%2F635021
https://philpapers.org/go.pl?id=ALLRCD&proxyId=&u=http%3A%2F%2Fmuse.jhu.edu%2Farticle%2F635021
https://philpapers.org/go.pl?id=ALLRCD&proxyId=&u=http%3A%2F%2Fmuse.jhu.edu%2Farticle%2F635021


traducción -a sus propias normas y convenciones- de la 
información digital. Por eso los ingenieros comenzaron a 
hacer fotografías, para registrar lo que ellos estaban 
viendo, tal cual como aparecía en la pantalla. Esas 
primeras capturas o fotografías de la pantalla estaban 
impulsadas entonces, por el deseo de exhibir un tipo de 
imagen tecnológica con características singulares. Se 
trataba de un acontecimiento tecnológico y visual.

La chica pin-up como imagen operativa?

Allen nos advierte de un hecho importante: no estamos 
simplemente ante “la imagen de una chica pin-up, sino la 
imagen de una chica pin-up que se muestra en una pantalla 
de computadora interactiva.”1

Quisiera abrir una pregunta acerca del sentido de esa 
imagen, si me permiten, de su operatividad. El ingeniero 
anónimo que la programó había utilizado como referente 
el dibujo de una chica pin-up del mes de diciembre de 
19562, aparecida en el calendario que publicaba la revista 
Esquire, un antecedente de la Playboy: 

“La foto muestra el tubo de una consola SD que 
muestra el contorno de la mujer con los brazos 
en alto, acunando su cabeza mientras enfatiza su 
pecho. Ella se reclina torpemente, con las piernas 
separadas en una actitud incómoda pero provocativa 
que huele a arte de pin-up de mediados de siglo.”

Se podría decir que las chicas pin-up, popularizadas en la 
II Guerra Mundial como imágenes para el entretenimiento 
de los soldados en medio de la batalla, son imágenes 
funcionales a un patriarcado heterosexual de la mirada, 
que las produce para su propia satisfacción destructiva. 
Una primera operatividad de la imagen de la chica pin-
up en la pantalla estaría determinada entonces por su 
servicio al entretenimiento masculino, tal como ha sido 
descrita la pin-up en la pantalla de SAGE: una chorrada 
tecnológica entre soldados, ingenieros de IBM y del MIT.

Podría ser así de sencillo. Sin embargo, existe una 
versión contradictoria: la imagen de la chica pin-
up podría haber sido un mecanismo de prueba en la 
sincronización de las pantallas de las computadoras de 
SAGE. El entretenimiento (masculino), sufriría entonces 
una suerte de pliegue operacional. Harun Farocki ha 
descrito un tipo de imagen que ha denominado imagen 
operativa: “llamé ‘imágenes operativas’ a estas imágenes 
que no están hechas  para entretener ni para informar. 
Imágenes que no buscan simplemente reproducir  algo, sino 
que son más bien parte de una operación”3. En palabras 
de Farocki, las imágenes operativas, aquellas implicadas 
en procedimientos técnicos, son las que “no están hechas 
para entretener”. Quisiera aprovechar la ambigüedad de 
sentido con la que ha sido descrita la imagen de la chica 
pin-up en la pantalla (entre chorrada masculina e imagen 
operativa), para proponerla como una imagen operativa?, 
en cursiva y con un signo de interrogación, pues aún 
en el caso de cumplir una función operativa (técnica), 
esa imagen hace parte de un pacto de heterosexualidad 
masculina, adscribiéndola a esa otra operatividad. Podría 
ser que la foto polaroid de la chica pin-up en la pantalla 
de SAGE exprese un tipo o caso relativamente aislado de 
operatividad? difuso o ambiguo. Pero podría ser también 
que nos hable acerca de que la operatividad misma de las 
imágenes operativas no es nunca del todo cerrada.

1	 	 Matthew Allen, ibid..

2	 	 La ilustración había sido realizada por el 
dibujante George Petty.

3	 	 Harun Farocki. Desconfiar de las imágenes. Caja 
Negra Editora. Buenos Aires, 2013. Pg. 153.

una traducció -a les seues normes i convencions- de la 
informació digital. Per això els enginyers van començar 
a fer fotografies, per a registrar el que ells estaven 
veient, tal qual com apareixia en la pantalla. Aquelles 
primeres captures o fotografies de la pantalla estaven 
impulsades llavors pel desig d’exhibir un tipus d’imatge 
tecnològica amb característiques singulars. Es tractava 
d’un esdeveniment tecnològic i visual.

La xica pin-up com a imatge operativa?

Allen ens adverteix d’un fet important: no estem simplement 
davant “la imatge d’una xica pin-up, sinó la imatge d’una 
xica pin-up que es mostra en una pantalla de computadora 
interactiva.”1

Voldria obrir una pregunta sobre el sentit d’aquella 
imatge, si em permeten, de la seua operativitat. 
L’enginyer anònim que la va programar havia utilitzat 
com a referent el dibuix d’una xica pin-up del mes de 
desembre de 19562, apareguda en el calendari que publicava 
la revista Esquire, un antecedent de la Playboy:

“La foto mostra el tub d’una consola SD que mostra el 
contorn de la dona amb els braços enlaire, bressolant 
el seu cap mentre emfatitza el seu pit. Ella es reclina 
maldestrament, amb les cames separades en una actitud 
incòmoda però provocativa que fa olor d’art de pin-up de 
mitjan segle.”

Es podria dir que les xiques pin-up, popularitzades en 
la II Guerra Mundial com a imatges per a l’entreteniment 
dels soldats enmig de la batalla, són imatges funcionals 
a un patriarcat heterosexual de la mirada, que les 
produeix per a la seua satisfacció destructiva. Una 
primera operativitat de la imatge de la xica pin-up en 
la pantalla estaria determinada llavors pel seu servei 
a l’entreteniment masculí, tal com ha sigut descrita la 
pin-up en la pantalla de SAGE: una xorrada tecnològica 
entre soldades, enginyers d’IBM i del MIT.

Lawrence A. Tipton, Pin-up program running on an SD Console, 
1959. (Edwards 2013)

1	 	 Matthew Allen, ibíd..

2	 	 La il·lustració havia sigut realitzada pel 
dibuixant George Petty.
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Podria ser així de senzill. No obstant això, existeix 
una versió contradictòria: la imatge de la xica pin-
up podria haver sigut un mecanisme de prova en la 
sincronització de les pantalles de les computadores de 
SAGE. L’entreteniment (masculí), patiria llavors una 
espècie de plec operacional. 

Harun Farocki ha descrit un tipus d’imatge que ha denominat 
imatge operativa: “vaig dir ‘imatges operatives’ a aquestes 
imatges que no estan fetes  per a entretindre ni per a 
informar. Imatges que no busquen simplement reproduir  
alguna cosa, sinó que són més aviat part d’una operació”1. 
En paraules de Farocki, les imatges operatives, aquelles 
implicades en procediments tècnics, són les que “no estan 
fetes per a entretindre”. Voldria aprofitar l’ambigüitat 
de sentit amb què ha sigut descrita la imatge de la xica 
pin-up en la pantalla (entre xorrada masculina i imatge 
operativa), per a proposar-la com una imatge operativa?, 
en cursiva i amb un signe d’interrogació, perquè encara 
en el cas de complir una funció operativa (tècnica), 
aquella imatge és part d’un pacte d’heterosexualitat 
masculina en adscriure-la a aquella altra operativitat. 
Podria ser que la foto polaroid de la xica pin-up en la 
pantalla de SAGE expresse un tipus o cas relativament 
aïllat d’operativitat difús o ambigu? Però podria ser 
també que ens parle sobre que l’operativitat mateixa de 
les imatges operatives no és mai del tot tancada.

1	 	�
			   Harun Farocki. Desconfiar de las imágenes. 
Caja Negra Editora. Buenos Aires, 2013. Pg. 153.
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<suporte> <objecte> <cos> <representació> <materialitat> 
<superfície>  <contingut> <polítiques de la censura> 

<tecnologies de la representació> <forma>

<soporte> <objeto> <cuerpo> <representación> <materialidad> 
<superficies informacionales>  <contenido> <políticas de la 
censura> >tecnologías de la representación> <forma> <clase>

9. porn is the medium
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