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UN ARTISTA LLIURE

Preparar un pla de rodatge és com un trencaclosques en el qual has
d’anar encaixant les peces perque tot quadre a la perfeccid i
aprofitar al maxim el temps de que disposes. Vols, hotels, menjars,
desplagaments, entrevistes, permisos, contratemps.

En aquesta ocasio, estava organitzant el documental Carceller, 'home
que va morir dues vegades i els preparatius per a viatjar als Estats
Units a la recerca de respostes que ens permeteren veure amb
perspectiva els llagos que uneixen el passat i el present; analitzar
com des que leditor de La Traca va ser afusellat a Paterna, fins als
nostres dies, l'atac contra la premsa i, especialment, contra els
illustradors és una constant.

Amb aquest objectiu, ens vam proposar travessar UAtlantic per buscar
diversos testimonis. ELl primer desti va ser Hawaii. A Waikiki ens
esperava Oliva Gomez de Yule, filla de Bluff, el caricaturista assassinat
amb Carceller. Tres dies més tard arribarem al continent. En el seu
atapeit despatx de la Universitat de Columbia ens esperava el professor
de periodisme Michael Schudson, un expert en la penny press i en
Lorigen de la premsa als EUA. La seglient parada va ser a Brooklyn, on
ens trobarem amb el menorqui Pablo Delcan, que ens va rebre en el
seu lluminds estudi, enmig de la voragine d’una ciutat insaciable.

De la bullicia urbana passem a la tranquillitat d’una urbanitzacié
esguitada de les caracteristiques cases americanes, de bandera en el
porxe i cotxe a la porta, enmig de la natura. Era hivern i la neu
formava l'estampa tipica de pellicula de sobretaula en un entorn
que, a forga de veure’l en les pantalles, acaba sent tan familiar.

Vam haver de telefonar a Edel Rodriguez perqué isquera a
buscar-nos. | alli va aparéixer, enmig del mantell blanc, al rescat d’un
equip de rodatge. Ens va convidar a la seua casa amb una amabilitat
sincera, sabent que anavem a ocupar-la per un temps indefinit. He
de reconéixer que lentrevista es va allargar més del compte.
Descarrega les cameres, busca els endolls, illumina, prepara el so,
enquadra. Quan pares esment, ha passat una hora i mitja. | alli
estava ell, pacient, somrient i disposat a atendre’ns quant fera falta.



Edel Rodriguez és una d’aquelles persones de mirada viva i ulls de
xiquet, capag de copsar la magia del mén que Uenvolta i plasmar-la
en una obra d’art. Es senzill i proxim, amb aquella proximitat que
transmeten les persones que carreguen a 'esquena la pesada
motxilla d’una vida plena d’experiéncies.

Ha sigut el director d’art de la revista Time, seues son algunes de les
portades internacionals més impactants dels ultims anys, com les
iconiques imatges d’un Donald Trump sostenint el cap acabat de
decapitar de Estatua de la Llibertat o a punt de devorar la Terra.
Pero res d’aixd suposa un inconvenient per a aproximar-se a una
persona humil, treballadora, per a qui el compromis amb lart és
equiparable al seu activisme social.

Cap d’aquestes consecucions, ni una sola de les seues portades, li han
fet oblidar que va arribar a Miami des de Cuba a bord del Nature Boy,
un 1 de maig de 1980. Aprendre a viure amb lUetiqueta de «marielito»
’ha enfortit. Si no haguera salpat en aquell vaixell, segurament hui no
seria un dels illustradors més influents del mén. Segurament, no seria
la persona generosa que comparteix el seu treball amb el public i
cedeix les seues imatges per a mobilitzacions socials.

Edel Rodriguez fa més de vint anys que agita la societat
nord-americana i la politica mundial, amb unes portades davant de
les quals és impossible no sentir la sinceritat i la coheréncia amb
qué aborda el seu treball. «<Per a mi, 'Unic compromis que té un
artista per a poder dir-se artista és treballar i crear». Aixi es defineix
ell. Jo vaig descobrir una persona lliure i valenta, amb una imatgeria
propia que ha suposat un revulsiu per a lart grafic internacional i
alhora ’ha situat en el punt de mira dels intolerants, perqué forma
part del seu treball «ofendre a qui s’ha d’ofendre».

Ahir com hui. EL cami que iniciarem per a desentranyar la figura de
Vicent M. Carceller i entendre per qué, al llarg de la historia de la
premsa, els artistes grafics han sigut objecte de la ira dels
extremistes, ens va conduir a Edel. Les seues caricatures han fet la
volta al mdén i han posat potes enlaire la societat nord-americana.
Igual que Carceller, sén reflex del seu temps i, de la mateixa manera,
son imperibles perqué, quan passen els anys, seran fonamentals per
a entendre aquest present que ens envolta en la incertesa.

Era inevitable que davant de la magnitud de la seua obra no sorgira
la idea de portar-ne una part a Valéncia, la ciutat on Carceller va
naixer, va viure i va morir. «Un valencia arquetipic, hedonista, festiu i
transgressor, capag¢ de donar forma grafica i textual a una filosofia
que va identificar bona part del ser i sentir en valencia del primer
terc del segle XIX», com ens descobreix Antonio Laguna en la seua
biografia sobre «l’editor que es va fer milionari amb el seu enginy».



No obstant aixo, comencem a descobrir-ho ara, més de huitanta
anys després del seu assassinat, perque fou doblement silenciat: per
un escamot d’afusellament i per la censura.

Per aix0, aquesta mostra vol ser una finestra oberta al mén creat per
qui possiblement és lillustrador més odiat per Donald Trump, pero
també un homenatge a totes aquelles persones a qui defensar la
llibertat i estar compromeses amb el seu temps, com en el cas de
Charlie Hebdo i La Traca, els ha costat la vida.

Nacho Navarro
Comissari de l'exposici¢ i director executiu de DocsValencia



10

UN ARTISTA LIBRE

Preparar un plan de rodaje es como un rompecabezas en el que tienes
que ir encajando las piezas para que todo cuadre a la perfeccion y
aprovechar al maximo el tiempo del que dispones. Vuelos, hoteles,
comidas, desplazamientos, entrevistas, permisos, contratiempos.

En esta ocasidn, estaba organizando el documental Carceller, el
hombre que murié dos veces y los preparativos para viajar a Estados
Unidos en busca de respuestas que nos permitieran ver con
perspectiva los lazos que unen el pasado y el presente; analizar
como desde que el editor de La Traca fuera fusilado en el pareddn
de Paterna, hasta nuestros dias, el ataque contra la prensay, en
especial, contra los ilustradores son una constante.

Con este objetivo, nos propusimos cruzar el Atlantico en busca de
varios testimonios. El primer destino fue Hawai. En Waikiki nos
esperaba Oliva Gomez de Yule, hija de Bluff, el caricaturista
asesinado junto a Carceller. Dos dias mas tarde llegamos al
continente. En su abigarrado despacho de la universidad de
Columbia nos esperaba el profesor de periodismo Michael Schudson,
un experto en la penny press. La siguiente parada fue en Brooklyn,
donde nos encontramos con el menorquin Pablo Delcan, quien nos
recibié en su luminoso estudio, en medio de la voragine de una
ciudad insaciable.

Del bullicio urbano pasamos a la tranquilidad de una urbanizacién
salpicada por las caracteristicas casas americanas, de bandera en
el porche y coche en la puerta, en medio de la naturaleza. Era
invierno y la nieve formaba la estampa tipica de pelicula de
sobremesa en un entorno que, a fuerza de verlo en las pantallas,
acaba siendo tan familiar.

Tuvimos que telefonear a Edel Rodriguez para que saliera a
buscarnos. Y alli aparecid, en medio del manto blanco, al rescate de
un equipo de rodaje. Nos invitdé a su casa con una amabilidad
sincera, a sabiendas de que ibamos a ocuparla a por un tiempo
indefinido. Debo reconocer que la entrevista se alargdé mas la cuenta.
Descarga las camaras, busca los enchufes, ilumina, sonoriza,



encuadra. A la que te das cuenta ha pasado una hora y media. Y alli
estaba él, paciente, sonriente y dispuesto a atendernos cuanto
hiciera falta.

Edel Rodriguez es una de esas personas de mirada viva y ojos de
nifio, capaz de captar la magia del mundo que lo rodea y plasmarla
en una obra de arte. Es sencillo y cercano, con esa proximidad que
transmiten las personas que cargan sobre sus espaldas la pesada
mochila de una vida llena de experiencias.

Ha sido el director de arte de la revista Time, suyas son algunas de
las portadas internacionales mas impactantes de los ultimos afos,
como las iconicas imagenes de un Donald Trump sosteniendo la
cabeza recién decapitada de la Estatua de la Libertad o a punto de
devorar la Tierra. Pero nada de eso supone un inconveniente para
aproximarse a una persona humilde, trabajadora, para quien el
compromiso con el arte es equiparable a su activismo social.

Ninguno de esos logros, ni una sola de sus portadas le ha hecho
olvidar que llegd a Miami desde Cuba a bordo del Nature Boy, un 1 de
mayo de 1980. Aprender a vivir con la etiqueta de «marielito» le ha
fortalecido. Si no hubiera zarpado en aquel barco seguramente hoy
no seria uno de los ilustradores mas influyentes del mundo.
Seguramente, no seria la persona generosa que comparte su trabajo
con el publico y cede sus imagenes para movilizaciones sociales.

Edel Rodriguez lleva mas de 20 afios agitando la sociedad
estadounidense y la politica mundial, con unas portadas ante las que
es imposible no sentir la sinceridad y la coherencia con las que
aborda su trabajo. «Para mi el Unico compromiso que tiene un artista
para poder llamarse artista es trabajar y crear». Asi se define él. Yo
descubri a una persona libre y valiente, con una imagineria propia
que ha supuesto un revulsivo para el arte grafico internacional al
mismo tiempo que le ha situado en el punto de mira de los
intolerantes, porque forma parte de su trabajo «ofender a los que se
debe ofender».

Ayer como hoy. EL camino que iniciamos para desentrafiar la figura de
Vicente M. Carceller y entender por qué a lo largo de la historia de la
prensa, los artistas graficos han sido objeto de la ira de los
extremistas, nos condujo hacia Edel. Sus caricaturas han dado la
vuelta al mundo y han puesto patas arriba la sociedad
estadounidense. Igual que Carceller, son reflejo de su tiempo y de la
misma manera son imperecederas porque, cuando pasen los afios,
seran fundamentales para entender este presente que nos envuelve
en la incertidumbre.

Era inevitable que ante la magnitud de su obra no surgiera la idea de
traer una parte a Valéncia, la ciudad donde Carceller nacio, vivio y
murio. «Un valenciano arquetipo, hedonista, festivo y trasgresor,
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capaz de dar forma grafica y textual a una filosofia que identifico
buena parte del ser y sentir en valenciano del primer tercio del siglo
XIX», como nos descubre Antonio Laguna en su biografia sobre «el
editor que se hizo millonario con su ingenio». Sin embargo,
empezamos a descubrirlo ahora, mas de 80 afios después de su
asesinato, porque fue doblemente silenciado: por un pelotén de
fusilamiento y la censura.

Por ello, esta muestra quiere ser una ventana hacia el mundo creado
por quien posiblemente sea el ilustrador mas odiado por Donald
Trump pero, también, un homenaje a todas aquellas personas a las
que defender la libertad y estar comprometidas con su tiempo, como
en el caso de Charlie Hebdo y La Traca, les ha costado la vida.

Nacho Navarro
Comisario de la exposicion y director ejecutivo de DocsValéncia



AN ARTIST BASKING IN FREEDOM

Preparing a schedule to shoot a film is akin to finding yourself
finishing a puzzle in which you have to join the pieces together so
that everything fits snugly and still manage to make the most of the
time you have. Flights, hotels, meals, trips, interviews, permits,
setbacks... and everything in-between.

On this occasion, | was making arrangements for the documentary
Carceller, el hombre que murié dos veces (Carceller, the Man Who
Died Twice) and preparing to travel to the United States in search of
answers that would allow us to see everything in perspective: the
ties that unite the past to the present. On the one hand, we were
investigating how the editor of La Traca met his death by firing squad
by the infamous wall or pareddén of Paterna, and on the other, we
were conscious of the repression being repeated right up to the
present day, in view of ongoing attacks against the press and, espe-
cially, against illustrators.

With this objective, we set out to cross the Atlantic in search of
various testimonies. The first destination was Hawaii. In Waikiki, Oliva
Gomez de Yule, Bluff’s own daughter, the cartoonist murdered along
with Carceller, was waiting for us. Three days later we reached the
mainland. In his motley office at Columbia University, journalism
professor Michael Schudson, an expert on the penny press and the
origin of the press in the United States, was waiting for us. The next
stop was Brooklyn, where we met Pablo Delcan from Menorca, who
received us in his bright studio, in the midst of an insatiable and
hectic city.

From the urban bustle we went to the tranquillity of a leafy residen-
tial area dotted with characteristic American houses, with the Stars
and Stripes fluttering by the porch and a car at the door, embraced
by nature. It was the middle of winter and the blanket of snow
formed the typical filmic scenario that we have often seen in on our
screens; it all seemed so familiar.

13
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We had to call Edel Rodriguez so that he would come out and find
us. And there he appeared, in the middle of the landscape cloaked in
wintery white, to the rescue of a film crew. He invited us into his
house with sincere kindness, knowing that we were going to stay
there for some time. | do admit that the interview took longer than
necessary. We had to unload and set up the cameras, find the plugs,
connect cables, light up, prepare the sound, frame. And before we
knew it an hour and a half had passed. And there he was, patient,
smiling and ready to help out as much as necessary.

Edel Rodriguez is one of those people with an inquisitive and lively
look enhanced by boyish eyes, capable of capturing the magic or
otherwise of the world that surrounds him and translating it into a
visual discourse. His artwork is simple and close to people’s hearts,
characterised by the proximity of people, like him, who carry the
heavy backpack of a life full of experiences.

He has been the art director of Time magazine, and his are some of
the most impressive international covers published in recent years,
such as the iconic images of a Donald Trump holding the freshly
decapitated head of the Statue of Liberty or about to devour the
earth. But none of this really gets in the way of his approachability;
he is a humble, hard-working person, for whom the commitment to
art is comparable to his social activism.

None of those achievements, not a single one of his covers, has
made him forget that he arrived in Miami from Cuba aboard the
Nature Boy, on May 1, 1980. Learning to live with the “Marielito” label
has strengthened him. If he had not departed on that ship, he would
surely not be today one of the world’s most influential illustrators.
Without any doubt, he would not be the generous person who
shares his work with the public and allows his images to be used for
social mobilizations.

Edel Rodriguez has been shaking American society and world politics
for more than 20 years, with covers that make it impossible not to
feel the sincerity and coherence of his work. “For me, the only
commitment that an artist has, to be able to call himself an artist, is
to work and create. “This is how he defines himself. | discovered a
free-spirited and brave person, very adept at developing his own
imagery, one that has been unsettling for the international graphic
art scene. At the same time his approach has placed him under the
spotlight of the intolerant because it is part of his work “to offend
those who deserve to be offended”, as he puts it.

The ravages of the past persist in today’s world. The path that we
started in an attempt to unravel the life and times of Vicente M.
Carceller was part of a broader need to understand why throughout



the history of the press, graphic artists have often been the object of
the wrath of extremists; it was this need to understand that led us
to Edel. His cartoons have been seen all around the world and have
turned American society upside down. As can be gleaned in Carce-
ller’s work, they are a reflection of their time and in the same way
they are imperishable because, as the years go by, they will be
fundamental in the understanding this moment in history shrouded
in so much uncertainty.

It was inevitable that, given the stature of his work, the idea of
bringing a part to Valencia, the city where Carceller was born, lived,
and died, would not arise. “He was a quintessential Valencian, a
hedonist, a reveller and given to transgression, capable of giving
graphic and textual form to a philosophy that identified much of the
Valencian essence and sentiment, particularly in the first third of the
19th century”, as Antonio Laguna writes in his biography about “the
publisher who became a millionaire with his ingenuity”. However, we
have only begun to discover him now, more than 80 years after his
murder, because he was doubly silenced: first by a firing squad and
then by a protracted period of censorship.

For this reason, this exhibition aspires at being a window into the
world created by someone who is possibly the illustrator that Donald
Trump loves to hate; it is also a tribute to all those people who
defend freedom and are committed to their time, as is the case of the
artists at Charlie Hebdo and La Traca, who in doing so, lost their lives.

Nacho Navarro
Curator of the exhibition and executive director of DocsValéncia
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Ferran Bono

ENTREVISTA A EDEL RODRIGUEZ

«Les imatges connecten
immediatament amb la gent d’una
manera en que l'escriptura no ho fa»

Els colors forts, sense mesclar, que sol emprar Edel Rodriguez
contrasten amb el gris ennuvolat que entra per les finestres del seu
estudi proxim a Nova York. Des d’alli, envoltat dels dibuixos del que
sera un llibre grafic sobre la seua vida, l'artista que va marxar de
Cuba amb la seua familia als huit anys, després d’una experiencia
traumatica al port Mariel, atén sollicit i rialler la videotelefonada.
Explica que el principal objectiu del seu treball és comunicar una
idea que ha de provocar un estimul immediat en el cervell gracies al
llenguatge directe i universal del dibuix. Un objectiu més que complit
atesa 'enorme repercussié que han tingut les seues més de vint
portades dedicades a Donald Trump en revistes com Der Spiegel o
Time, especialment la que va publicar en la revista alemanya on es
veia lexpresident nord-america tallar-li el cap a UEstatua de la
Llibertat. «<Tremendo lio», comenta el creador de 49 anys amb un
accent cuba que la seua llarga estada als EUA no ha difuminat.

Pregunta. ¢S’han calmat els anims i els missatges i insults que rebia
per les seues portades de Donald Trump?

Resposta. Si, s’ha calmat la situacio. Es notava molt la influéncia d’un
president i el que pot causar, 'anim que pot crear en els seus
seguidors. Perd m’enutja més la gent que creu que les eleccions no
donen resultat i diuen aixd de per a qué he de votar. Després es veu
el que passa quan un no vota. Jo recorde el que passa quan no es
vota. Treballe des de 1994, pero el meu cas és ben conegut des del
que va passar amb Trump. Quan vaig comengar aquelles portades
amb ell, em cridaven de televisions, de periddics, jo no deixava de
ser immigrant, encara que tinc també la nacionalitat nord-americana,
i era un risc enfrontar-me a ell, amb tot el que estava fent.
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P. El populisme és una de les seues dianes preferides.

R. He viscut dos populismes, a lesquerra i a la dreta. | sén un
desastre sempre. Crec que cal escriure, adoptar una postura des del
centre, més avorrida, en el sentit que cal veure sempre com es
poden arreglar les coses, de negociar.

P. ¢Es un activista aristoteélic?

R. Soc pacific, pero si m’aventes una pinya he de defensar-me. La
forma que tinc de defensar-me d’un feixista és amb la forga del meu
treball. Soc pacific, pero fins a un cert punt, sempre que algu és
extrem m’hi enfronte. El dibuix no és violent, no fa mal, igual que les
paraules; son comentari, idees. Pero exprés el que pense. Mai dibuixe
una cosa que és mentida, comente el que esta passant. La
propaganda és quan un es posa a mentir, o UEstat li diu a algu el que
ha de dibuixar o escriure.

P. ¢Encara se sent immigrant, un estrany als Estats Units?

R. En una certa manera el que és emigrant sempre s’ha de sentir que
esta surant entre aci i alla, i té moltes coses al cap. A vegades quan
com no puc deixar de pensar «aix0 no ho pot menjar la meua familia
a Cuban». Els meus familiars no poden viatjar. No em sent 100 %
nord-america. En la seua cultura, sempre estic fora; la meua manera
de ser és diferent, la meua musica és diferent. Els nord-americans
son més formals en la seua manera de parlar. Aixi no parlem,
nosaltres, els cubans, som molt d’armar enrenou, estem parlant i la
gent es creu que discutim.

P. Ha tornat a lilla, ¢no?

R. Vam estar tretze anys sense tornar, sense veure la familia. Després
ens van donar el permis i Cuba va obrir el pais per a visitar la familia.
Vaig anar-hi amb la meua ciutadania americana, amb el meu papaila
meua germana. Hi he anat després diverses vegades, hi vaig tindre
fins i tot una exposicid. Molts cubans volen canviar el sistema i
tracten de portar gent de fora, i em van convidar a un museu de
Estat, en 2014, la Casa de les Ameériques, museu oficial i tot. Aixi
estan les coses. Molta gent esta a veure que pot fer.

P. ¢Com va ser rebut el seu treball?

R. Fabulds, molts artistes, molta gent jove volien saber; no es parla
molt de Mariel [’éxode de 1980 en el port d’aquest nom a 40
quildmetres de I’'Havana], va ser un temps dolent per al pais. Vaig
parlar d’aixo. De tot. Trobem aquesta manera de ser de la gent. Quan
vaig acabar em ve un home a abragar-me plorant i em diu: «et veig a
tu i el que pots fer i el que la joventut aci no pot fer». | després canvia
fins i tot la veu i em diu que treballa per a la joventut rebel i que ara
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anava a fer-me una entrevista oficial i a preguntar-me coses oficials.
Aix0 és Cuba, com si fora un teatre on tothom té el seu paper.

P. Una cultura de la qual es nodreix el seu treball.

R. Lart cuba, el cartell, ve de larrel del pais. Totes les cases tenen
guatre o cinc colors; els carros, no n’hi ha de negres o blancs. Sén
coses que quan estas en aquests llocs t’entren pels ulls. Quan me’n
vaig anar a Nova York, els mestres no entenien per que usem colors
més forts, el roig; jo no podia amb el blanc, i crec que d’alguna
manera és la manera de pensar cubana.

P. ¢El seu proposit principal és comunicar una idea?

R. El més important és la comunicacio entre la meua persona, la
revista i el lector. Molts artistes usen una portada per al chuleo, per a
exhibir-se, per a mostrar-se. En comptes d’usar Uoportunitat per a
comunicar una idea, usen per a dir mira el que puc fer. A vegades
faig les meues obres més simples i directes per comunicar. La
comunicacié és molt important no sols per a un professor
universitari, per exemple, sind per a totes les persones a qui ha
d’arribar. | el dibuix permet arribar a la gent d’'una forma més basica,
que s’entenguen les coses immediatament. Em vaig criar amb gent
que no va estudiar res, amb guajiros, i vull comunicar també amb
aquesta gent, amb el meu pare.

P. Pero, no es defineix com un comunicador, ¢no?

R. Diria que soc artista. Un pot ser mil coses. Pots ser escriptor i
també periodista, escriure llibres i escriure reportatges. No n’hi ha
una unica forma. Pense en Hemingway o en Orwell. Com a artistes,
puc fer coses per a una revista, una cosa topica, després pintaré
durant un mes, i un altre faré escultura o m’entra el llibre.

P. ;Tenia aptituds ja de xiquet? ¢Es va aficionar llavors a dibuixar?

R. Em va entrar quan vaig arribar aci. A Cuba dibuixava en la farmacia
de la meua tia, perquée tenia papers i llapis. Dibuixar era una manera
de comunicar-me quan vaig arribar aci; no parlava anglés, i aixo em
va ajudar. Em vaig posar a dibuixar i vaig comengar a guanyar premis.
Em va entrar la idea, pero jo sempre vaig ser alié a tot. No sabia el
que era un artista. Els mestres m’ho deien i jo vaig pensar a ser
arquitecte... | després ja vaig estudiar especificament en el Pratt
Institute [prestigiosa escola d’art i arquitectura de Nova York].

P. ;Quines son les seues influéncies artistiques?
R. De lart historic, de Picasso, Matisse, Klee, Mird, Goya, clar, la politica
de Goya, i en l'art més contemporani no faig cas dels llibres i revistes

de disseny. Preferisc anar als museus i galeries contemporanies, a
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veure artistes que no tenen limit. Quan veus una revista de disseny, el
que mostra ja va océrrer en una galeria cinc anys abans. Les galeries i
els museus contemporanis estan per davant del que esta passant
visualment i m’interessen més. M’atrauen els artistes i dissenyadors
meés interessats en les idees, en el surrealisme, a agafar alguna cosa
que ja existeix i canviar-li el significat, no necessariament la forma;
m’interessen les idees de Duchamp, la seua manera de pensar.

P. ¢Fa vida en el mén artistic novaiorqués?

R. No, entre, isc, observe. Tinc llibertat i total independeéncia, i per a
ficar-te en el sistema has de socialitzar molt, amb molta gent, has
de conéixer perque et plantegen xous. No és per a mi.

P. No obstant aix0, publica en algunes de les revistes més
establishment i prestigioses del mon.

R. Va passar que en 2016 em vaig posar a pensar a la meua manera en
el que estava passant. Conec les revistes i sé com cobreixen els
politics en les seues portades. Els tracten a tots de la mateixa manera,
els fan les fotos d’aquella manera, amb les llums d’aquella altra, no
volen controversia. Jo volia canviar aixo. Em vaig posar a dibuixar Trump
a la meua manera i ho vaig posar en Internet, en les meues xarxes
socials, cada dia, a proposit d’alguna cosa que havia dit. Vaig pensar
que si veuen el que faig i les reaccions de la gent potser ho posen en la
seua portada. Era com tirar la canya. Estava pescant. Llavors em va dir
el director de Time, que ja coneixia, i em va dir: «m’agrada, vull que ens
faces alguna cosa, un dibuix». Ok. Va ser la primera portada del
meltdown. No crec que el publiquen, vaig pensar, estavem a mitjan
campanya, faltaven dos mesos. He treballat per a ells, en Udltim minut
te’l poden retirar i publicar una altra cosa. El tiraran, pero almenys el
paguen, vaig pensar. Quan va eixir el dijous, em va comengar a telefonar
gent: és una bogeria, estas pertot arreu. Una revista tan gran i famosa
va posar un candidat politic d’aquella manera, com desintegrant-se.

P. ¢Ha canviat molt el mdn de les revistes i del periodisme?

R. Ara tot és atencid. Les revistes, els periddics, han d’aconseguir que
els facen cas, cridar l'atencio, és 'Unica manera de guanyar diners. Al
cap de dos mesos, em van proposar fer la segona portada. Va eixir,
tremendo lio. Després del dia de l'eleccid, em va cridar Der Spiegel i
em va dir que volia que fera alguna cosa per a ells. Quan Trump era
president i va dir allo que els musulmans no podien entrar als Estats
Units, el vaig dibuixar en Twitter amb el cap tallat de 'Estatua de la
Llibertat, com si fora un terrorista, i va haver-hi un xoc en les xarxes,
tremendo lio. Al cap de tres dies, em va escriure la directora d’art de
Der Spiegel que el volien en portada. ;De veritat? | ja va vindre tota la
resta, les telefonades i quan van comengar a enviar-me missatges,
molts insults... Pero vaig seguir pa’lante. També va haver-hi molta
gent que em va escriure i em va fer sentir que no estava sol.
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P. Va tancar el cercle amb una altra portada en la revista alemanya
després de les eleccions, amb Biden restaurant el cap a ’Estatua de
la Llibertat. ¢S’ha recuperat la normalitat?

R. Em vaig posar a pensar que Biden restaurant el cap significa un
canvi complet, d’un dia a laltre. Ara és una presidencia normal. No se
sap que fa el president cada dia a tota hora. T’algaves i Trump ja
estava despert escrivint i la premsa traient-ho, en comptes de cobrir
altres coses. La premsa va tindre la culpa de prestar molta atenci6 a
Trump en 2016. També el New York Times. Tot era Trump. El posaves
de titular com a clickbait i pujava el transit del web. La premsa es va
tornar una mica boja. No sé si aprendran de tot aixo.

P. ¢Per qué creu que la novella grafica i el periodisme grafic viuen un
moment d’esplendor?

R. Per moltes raons, connecta amb moltes edats. Les companyies
han vist que hi ha molt d’interés, tothom vol atraure la joventut i és
una forma molt directa de comunicar. La forma visual és molt
especial, Unica; el text no arriba a una certa gent que no té interés a
llegir un Llibre o un article, pero si que veu alguna cosa i 'entén de
seguida. Lart visual i les imatges envaeixen l'espai de les persones,
connecten immediatament amb la gent d’una manera en que
Uescriptura no ho fa. Pots no fer cas a Uescriptura, pero a un dibuix al
cap de mig segon ja li pares atencié. Encara que odies el que jo vull
dir, ja ho has vist, i ja esta en el teu cervell.

P. ¢Va viure l’assalt al Capitoli?

R. Em sembla propi d’un altre lloc, una ridiculesa. Pero, ¢qué hauria
passat si una part de Uexercit s’hi haguera afegit? Mai vaig pensar
vindre a aquest pais per a viure el que es va viure a Cuba, de fer tant
d’honor a un home. Es la mateixa cosa, entre Trump i Castro. Jo sé
qgue és creure i estimar un home amb tant d’amor i el que aixo
causa. Vaig naixer en una dictadura i podia veure el que podia passar.
Va ser quasi un colp d’estat. Jo no estava tan equivocat.

P. També el Che ha sigut objecte dels seus dibuixos critics.

R. Vaig fer aquella imatge del Che com un producte més de marca,
que et venen com a rebel, amb els logos de Nike i iPod. Tu vas a una
botiga de l'aeroport a Cuba, i veus Ches pertot arreu, en carteres,
sabates, i només els pots comprar amb dolars. En la meua ment, el
Che no era tan glorids perqué havia matat gent; estava contra els
homosexuals, que pensava que eren immorals... Va ser destructiu per
al meu pais i damunt venia d’un altre pais a fer la revolucio, ;amb
quin dret?
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P. ¢ Lafecta la cultura de la cancellacio als EUA, del politicament
correcte?

R. Es un problema per a algi com jo. Entenc alguna de les raons,
perd moltes vegades es va molt més enlla. He tingut exposicions en
gue m’han cancellat alguna cosa per aixo. Una universitat, que
m’havia convidat a una exposicié, em va demanar que enviara un
altre dibuix quan van veure la serigrafia de Trump amb el cap de
Estatua de la Llibertat perque, segons em van dir, tenia molta
violencia, amb aquella sang. Els vaig enviar una caputxa blanca del
KKK, amb una corbata roja. Em van dir que podia espantar els
afroamericans i no la volien posar gran. Fa cinc anys, una portada en
Newsweek sobre l'assetjament sexual em va causar molts problemes
amb algunes dones, com si un home no hi poguera opinar. Els
cubans encara tenim una cultura en la qual es pot parlar sobre
algunes coses que sén més tabu als Estats Units. Tremendo lio, que
ja va passar.
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Ferran Bono

ENTREVISTA A EDEL RODRIGUEZ

«Las imagenes conectan de
inmediato con la gente de una
forma que la escritura no hace»

Los colores fuertes, sin mezclar, que suele emplear Edel Rodriguez
contrastan con el gris nublado que entra por las ventanas de su estudio
cercano a Nueva York. Desde alli, rodeado de los dibujos de lo que sera
un libro grafico sobre su vida, el artista que se marché de Cuba con su
familia a los ocho afios tras una experiencia traumatica en el puerto
Mariel, atiende solicito y risuefio la videollamada. Explica que el
principal objetivo de su trabajo es comunicar una idea que debe
provocar un estimulo inmediato en el cerebro gracias al lenguaje directo
y universal del dibujo. Un objetivo mas que cumplido a tenor de la
enorme repercusion que han tenido sus mas de 20 portadas dedicadas
a Donald Trump en revistas como Der Spiegel o Time, especialmente la
que publicd en la revista alemana en la que se veia al expresidente
norteamericano cortarle la cabeza a la estatua de la libertad. Se monto
un «tremendo lio», comenta el creador de 49 aflos con un acento
cubano que su larga estancia en EE UU no ha difuminado.

Pregunta. ¢Se han calmado los animos y los mensajes e insultos que
recibia por sus portadas de Donald Trump?

Respuesta. Si, se ha calmado la situacién. Se notaba mucho la
influencia de un presidente y lo que puede causar, el animo que puede
crear en sus seguidores. Pero me enoja mas la gente que cree que las
elecciones no dan resultado y dicen eso de que para qué voy a votar.
Luego se ve lo que pasa cuando uno no vota. Yo recuerdo lo que pasa
cuando no se vota. Llevo trabajando desde 1994, pero mi caso es bien
conocido desde lo que pasé con Trump. Cuando empecé esas portadas
con él, me llamaban de televisiones, de periddicos, yo no dejaba de ser
inmigrante, aunque tenga también la nacionalidad norteamericana, y
era un riesgo enfrentarme a él, con todo lo que estaba haciendo.
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P. El populismo es una de sus dianas preferidas.

R. He vivo dos populismos, a la izquierda y a la derecha. Y son un
desastre siempre. Creo que hay que escribir, adoptar una postura
desde el centro, mas aburrida, en el sentido de que hay que ver
siempre como se pueden arreglar las cosas, de negociar.

P. ¢Es un activista aristotélico?

R. Soy pacifico, pero si me das un pifiazo tengo que defenderme. La
forma que tengo de defenderme de un fascista es con la fuerza de
mi trabajo. Soy pacifico, pero hasta cierto punto, siempre que alguien
es extremo me enfrento a él. El dibujo no es violento, no hace dafio,
igual que las palabras; son comentarios, ideas. Pero expreso lo que
pienso. Nunca dibujo algo que es mentira, comento lo que esta
pasando. La propaganda es cuando uno se pone a mentir, o el Estado
le dice a alguien lo que tiene que dibujar o escribir.

P. ¢ Aun se siente inmigrante, un extrafio en Estados Unidos?

R. En cierta manera el emigrante siempre siente que esta flotando
entre aqui y alla, y tiene muchas cosas en la cabeza. A veces cuando
como, no puedo dejar de pensar «esto no lo puede comer mi familia
en Cuba». Mis familiares no pueden viajar. No me siento 100%
norteamericano. En su cultura siempre estoy fuera, mi forma de ser
es diferente, mi musica es diferente. Los norteamericanos son mas
formales en su habla. Asi no hablamos nosotros, los cubanos.
Somos muy de bulla. Estamos hablando y la gente se cree que
estamos discutiendo.

P. Ha vuelto a la isla, ¢no?

R. Estuvimos 13 afios sin regresar, sin ver a la familia. Luego nos
dieron el permiso y Cuba abrio al pais para visitar a la familia. Fui con
mi ciudadania americana, con mi papay mi hermana. He ido luego
varias veces. Tuve incluso una exposicion. Muchos cubanos quieren
cambiar el sistema y tratan de traer gente de afuera y me invitaron a
un museo del Estado, en 2014, la casa de la Américas, museo oficial y
todo. Asi estan las cosas. Mucha gente esta a ver lo que puede hacer.

P. ;Como fue recibido su trabajo?

R. Fabuloso, muchos artistas, mucha gente joven querian saber
porque no se habla mucho de Mariel [el éxodo de 1980 en el puerto
asi llamado a 40 kildmetros de La Habana]. Fue un tiempo malo para
el pais. Hablé de esto. De todo. Esta esa forma de ser de la gente.
Cuando acabé me viene un hombre a abrazarme llorando y me dice:
«te veo a ti y lo que puedes hacer y lo que la juventud aqui no puede
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hacer». Y luego cambia incluso la voz y me dice que trabaja para la
juventud rebelde y que ahora iba a hacerme una entrevista oficial y a
preguntarme cosas oficiales. Eso es Cuba, como si fuera un teatro en
el que todo el mundo tiene su parte.

P. Una cultura de la que se nutre su trabajo.

R. El arte cubano, el cartel, viene de la raiz del pais. Todas las casas
tienen cuatro o cinco colores; los carros, no hay negros o blancos.
Son cosas que cuando estas en esos lugares te entran por los ojos.
Cuando me vine para Nueva York, los maestros no entendian por
qué usamos colores mas fuertes como el el rojo. En cambio, yo no
podia con el blanco y creo que de alguna manera es la forma de
pensar cubana.

P. ¢Su proposito principal es comunicar una idea?

R. Lo mas importante es la comunicacién entre mi persona, la revista
y el lector. Muchos artistas usan una portada para chuleo, para
exhibirse, para mostrarse. En vez de usar esa oportunidad para
comunicar una idea, lo usan para decir mira lo que puedo hacer. A
veces hago mis obras mas simples y directas para comunicar. La
comunicacion es muy importante no solo para un profesor
universitario, por ejemplo, sino para todo el mundo al que le tiene
que llegar. Y el dibujo permite llegar a la gente de una forma mas
basica, que se entiendan las cosas de inmediato. Me crié con gente
que no estudié nada, con guajiros, y quiero comunicar también con
esa gente, con mi padre.

P. Pero no se define como un comunicador, ¢no?

R. Diria que soy artista. Uno puede ser mil cosas. Puedes ser escritor
y también periodista, escribir libros y escribir reportajes. No hay una
Unica forma. Piense en Hemingway o en Orwell. Como artista puedo
hacer cosas para una revista, algo tépico. Luego me voy a pintar un
mes, y otro a hacer escultura o me entra el libro.

P. ¢Tenia aptitudes ya de nifio? ;Se aficion6 entonces a dibujar?

R. Me entré cuando llegué aqui. En Cuba dibujaba en la farmacia de
mi tia, porque tenia papeles y lapices. Dibujar era forma de
comunicarme cuando llegué aqui, no hablaba inglés, y eso me ayudo.
Me puse a dibujar y empecé a ganar premios. Me entré la idea, pero
yo siempre fui ajeno a todo. No sabia lo que era un artista. Los
maestros me decian y yo pensé en ser arquitecto... Y luego ya
estudié especificamente en el Pratt Institute [prestigiosa escuela de
arte y arquitectura de Nueva York].

P. ¢Cuales son sus influencias artisticas?
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R. Del arte histérico, de Picasso, Matisse, Klee, Mird, Goya, claro, la
politica de Goya, y en el arte mas contemporaneo no le hago caso a
los libros y revistas de disefo. Prefiero ir a los museos y galerias
contemporaneas, a ver artistas que no tienen limite. Cuando ves una
revista de disefo, lo que muestra ya ocurrié en una galeria cinco
afos antes. Las galerias y los museos contemporaneos estan por
delante de lo que esta pasando visualmente y me interesan mas. Me
atraen los artistas y disefiadores mas interesados en las ideas, en el
surrealismo, en coger algo que ya existe y cambiarle el significado,
no necesariamente la forma; me interesan las idas de Duchamp, su
forma de pensar.

P. ¢Hace vida en el mundillo artistico neoyorquino?

R. No, entro, salgo, observo. Tengo libertad y total independencia y
para meterte en el sistema tienes que socializar mucho, con mucha
gente, tienes que conocer para que te planteen shows. No es para mi.

P. Sin embargo, publica en algunas de las revistas mas establishment
y prestigiosas del mundo.

R. Pas6 que en 2016 me puse a pensar a mi manera en lo que estaba
pasando. Conozco las revistas y sé como cubren a los politicos en sus
portadas. Los tratan a todos de la misma manera. Les tiran las fotos
de esa manera, con las luces de esa otra, no quieren controversia. Yo
queria cambiar eso. Me puse a dibujar a Trump a mi manera y lo puse
en Internet, en mis redes sociales, todos los dias, a propodsito de algo
que habia dicho. Pensé que si veian lo que estaba haciendo y las
reacciones de la gente tal vez lo pondrian en su portada. Era como
tirar la cafia. Estaba pescando. Entonces me llamé el director de
Time, al que ya conocia, y me dijo: «<me gusta, quiero que nos hagas
algo, un dibujo». Ok. Fue la primera portada del meltdown. No creo
que lo vayan a publicar, pensé, estabamos a mitad de la campafia,
faltaban dos meses. He trabajado para ellos. En el ultimo minuto te lo
pueden quitar y publicar otra cosa. Lo van a botar, pero por lo menos
lo pagan, pensé. Cuando salié el jueves, me empezdé a llamar gente:
es una locura, estas en todos lados. Una revista tan grande y famosa
puso a un candidato politico de esa manera, como desintegrandose.

P. ¢Ha cambiado mucho el mundo de las revistas y del periodismo?

R. Ahora todo es atencion. Las revistas, los periodicos tienen que
conseguir que les hagan caso, llamar la atencién, es la Unica manera
de ganar dinero. A los dos meses, me propusieron hacer la segunda
portada. Salid, tremendo lio. Después del dia de la eleccidon, me
llamo Der Spiegel y me dijo que queria que hiciera algo para ellos.
Cuando Trump era presidente y dijo aquello de que los musulmanes
no podian entrar en Estados Unidos, lo dibujé en twitter con una
cabeza cortada de la Estatua de la Libertad como si fuera un
terrorista y hubo un shock en las redes, tremendo lio. A los tres dias,
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me escribid la directora de arte de Der Spiegel que lo querian para
portada. ¢De verdad? Y ya vino todo lo demas. Las llamadas,
mensajes, muchos insultos... Pero segui pa’lante. También hubo
mucha gente que me escribié y me hizo sentir que no estaba solo.

P. Cerro el circulo con otra portada en la revista alemana después de
las elecciones, con Biden restaurando la cabeza a la Estatua de la
Libertad. ¢Se ha recuperado la normalidad?

R. Me puse a pensar: Biden restaurando la cabeza significa un
cambio completo, de un dia para otro. Ahora es una presidencia
normal. No se sabe lo que estd haciendo el presidente todos los
dias, a todas horas. Te levantabas y Trump ya estaba despierto
escribiendo y la prensa sacandolo, en vez de cubrir otras cosas. La
prensa tuvo culpa de ponerle mucha atencién a Trump en 2016.
También el New York Times. Todo era Trump. Lo ponias de titular
como clickbait y subia el trafico de la web. La prensa se volvio un
poco loca. No sé si va a aprender de todo esto.

P. ¢ Por qué cree que la novela grafica y el periodismo grafico estan
viviendo un momento de esplendor?

R. Por muchas razones, conecta con muchas edades. Las compafiias
han visto que hay mucho interés, todo el mundo quiere atraer a la
juventud y es una forma muy directa de comunicar. La forma visual
es muy especial, Unica; el texto no llega a cierta gente que no tiene
interés por leer un libro o un articulo, pero si ve algo y lo entiende en
seguida. El arte visual y las imagenes invaden el espacio de las
personas, conectan de inmediato con la gente de una forma que la
escritura no hace. Puedes no hacerle caso a la escritura, pero a un
dibujo en medio segundo ya le prestas atencion. Aunque odies lo que
yo quiero decir, ya lo viste, y ya esta en tu cerebro.

P. ¢Como vivio el asalto al Capitolio?

R. Me parece propio de otro lugar, una ridiculez. Pero ¢qué hubiera
pasado si una parte del ejército se hubiera sumado? Nunca pensé
venir a este pais para vivir lo que se vividé en Cuba, de hacer tanto
honor a un hombre. Es la misma cosa, entre Trump y Castro. Yo sé lo
que es creer y amar a un hombre con tanto amor y lo que causa eso.
Naci en una dictadura y podia ver lo que podia pasar. Fue casi un
golpe de Estado. Yo no estaba tan equivocado.

P. También el Che ha sido objeto de sus dibujos criticos.

R. Hice esa imagen del Che como un producto mas de branded, que
te venden como rebelde, con los logos de Nike y iPod. TU vas a una
tienda del aeropuerto en Cuba, y ves Ches por todos lados, en
carteras, zapatos, y solo los puedes comprar con dolares. En mi
mente, el Che no era tan glorioso porque habia matado a gente,
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estaba contra los homosexuales que pensaba que eran inmorales...
Fue destructivo para mi pais y encima venia de otro pais para hacer
la revolucioén, ¢con qué derecho?

P. ¢Le afecta la cultura de la cancelacion en EE UU, de lo
politicamente correcto?

R. Es un problema para alguien como yo. Entiendo alguna de las
razones, pero muchas veces se va mucho mas alla. He tenido
exposiciones donde me han cancelado algo por eso. Una universidad,
que me habia invitado a una exposicion, me pidid6 que mandara otro
dibujo cuando vieron la serigrafia de Trump con la cabeza de la
Estatua de la Libertad porque, segun me dijeron, tenia mucha
violencia, con esa sangre. Les mandé una capucha blanca del KKK,
con una corbata roja. Me dijeron que podia asustar a los
afroamericanos y no la querian poner grande. Hace cinco afos, una
portada en Newsweek sobre el acoso sexual me causé muchos
problemas con algunas mujeres, como si un hombre no pudiera
opinar. Los cubanos todavia tenemos una cultura en la que se puede
hablar sobre algunas cosas que son mas tabu en Estados Unidos.
Tremendo lio, que ya paso.
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Ferran Bono

INTERVIEW WITH EDEL RODRIGUEZ

«Images immediately connect
with people in a way that
writing does not»

The vibrant, largely unmixed colours preferred by Edel Rodriguez
contrast with the cloudy grey light emanating from the outside and
flooding through the windows of his studio near New York. Feeling at
home in this cozy setting, surrounded by the drawings of what will
be included in an illustrated and partly biographical book, the artist
who left Cuba with his family at the age of eight after a traumatic
experience in the port of Mariel, accepts a video call with a big smile.
He explains that the main objective of his work is to communicate an
idea that must necessarily provoke an immediate stimulus in the
brain thanks to the direct and universal language of drawing. An
objective more than fulfilled if we consider the enormous
repercussions that his more than 20 covers depicting Donald Trump
have had in magazines such as Der Spiegel or Time, especially the
one published in the German magazine in which the former American
president was shown holding the decapitated head of the Statue of
Liberty. A “huge controversy” then unfolded, says the 49-year-old
creator with a marked Cuban accent that his many years of
residence in the U.S. has not faded.

Question: Have the tempers that flared up and the insults you
received for your Donald Trump covers calmed down?

Answer: Yes, the situation has calmed down. The influence of a
president and what he was able to unleash through the response of
his supporters was very noticeable. But | get annoyed more at people
who believe that there’s no point in running elections and argue
along the lines of “Why bother to vote?” Then you indeed see the
outcomes when people decide not to vote. | remember what
happens when you don't vote. I've been working since 1994, but my
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case is well known due to the reactions linked to my depiction of
Trump. When | started those covers featuring his image, they called
me from TV channels, newspapers; you see, | was still an immigrant,
even though | am also a U.S. citizen, and it was a risk to confront
him, with everything he was doing.

Q. Populism is one of your favourite targets.

A. | have lived two populisms, emanating from the left and also from
the right. And they are always a disaster. | think you have to write,
adopt a position from the centre, a position seemingly more boring,
in the sense that you always have to see how conflicts can be
settled, be resolved through negotiation.

Q. Are you an Aristotelian activist?

A. | am peaceful by nature, but if you strike me | have to defend
myself. The way | have to defend myself against a fascist is with the
unabashed impact of my work. | am peace-lover, but up to a point,
whenever someone is extreme, | confront them. The drawing is not
violent, it does not inflict harm, just like the words; they amount to a
comment, to an idea. But | do express what | think. | never draw
something that is a lie; | make a comment on what is happening
around me. Propaganda is when you lie, or when the state tells
someone what to draw or write.

Q. Do you still feel like an immigrant, a stranger in the United States?

R. In a certain way, those who are immigrants are always bound to
feel that they are floating between here and there and have many
things on their minds. Sometimes when | eat, | can’t stop thinking
“this cannot be enjoyed by my family in Cuba”. My relatives cannot
travel. | don't feel 100% American. In their culture, | am always on the
outer realm; my way, my outlook is different, my music is different.
Americans are more restrained and formal in the way they speak.
That is not how we Cubans speak, we are very rowdy, when we talk
people think we are arguing.

Q. You have returned to the island, right?

A. We were away for 13 years before returning, and all that time
without seeing my family. Then they gave us permission and Cuba
opened up the country to allow visits to family. | went with my
American citizenship, accompanied by my dad and my sister. | have
gone back several times, | even had an exhibition. Many Cubans want
to change the system and try to attract people from overseas. | was
invited to a State museum, in 2014, La Casa de las Américas (House of
the Americas), an official museum and all that; This is how things are...
many people are waiting to see what the winds of change may bring.
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Q. How was your work received?

A. Fabulous, many artists, many young people wanted to get
informed as not much has really been said about Mariel [the 1980
exodus in the so-called port 40 kilometres from Havana], it was a
bad time for the country. | talked about this period and the exodus. |
touched on everything. There is a certain way of being of Cuban
people. When | finished, a man came up to me; he wept as he
hugged me and said: “I see you right here and what you’ve managed
to do... and what the youth here cannot do” And then his voice
changed, and he told me that he worked for the youth activist group.
He then told me he was going to do an official interview and ask me
official questions. That is what Cuba is like; it’s akin to being in a
theatre production in which everyone has their part.

Q. It’s a culture that nurtures your work, right?

A. Cuban art, the poster, can be traced back to the roots of the
country. That’s the setting, all the houses are painted with four or
five colours, the cars, there are no blacks or whites, you perceive the
chromaticity of things when you are in those places and all this
besieges your eyes. When | came to New York, the teachers did not
understand why we use strong, vibrant colours like red, | could not
work with white, and | think that in some way it is the Cuban vision
of the world.

Q. Is your main purpose to communicate an idea?

R. The most important thing is communication between myself, the
magazine, and the reader. Many artists use a cover to show off, to
advertise themselves. Instead of using that opportunity to
communicate an idea, they use it to say: “Hey!, look what | can do!”
Sometimes | make my works simpler and more direct to
communicate. Communication is very important not only for
university professors, for example, but for everyone they have to
reach. And drawing allows people to be reached in a more basic way,
to understand things immediately. | grew up with people who had no
formal schooling, with guajiros (peasant folk), and | also want to
communicate with those people, with my own father.

Q. But you don’t define yourself as a communicator, right?

R. | would say that | am an artist. One can be a thousand things. You
can be a writer and also a journalist, write books and write reports.
There is no such thing as a sole way. Think of Hemingway or Orwell
for instance. As an artist | can do things for a magazine, do
something on a certain topic, then | may go and paint for a month,
and then | take another month to explore and create sculpture or |
get offered a book assignment.
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Q. Did you have skills as a child? Was it in those early years that you
became fond of drawing?

R. | got into drawing when | arrived here. In Cuba | used to draw at
my aunt’s pharmacy because | had paper and pencils. Drawing was a
way of communicating when | got here, | didn’t speak English, and
that helped me. | started drawing and started winning prizes. Ideas
seemed to come out of my head, but | was unable to give them any
direction at first. | didn’t know what an artist was. The teachers gave
me some career orientation and | thought about becoming an
architect. | ended up studying at the Pratt Institute [prestigious New
York school of art and architecture].

Q. What would you say have been your artistic influences?

R. Concerning historical art, | would pick Picasso, Matisse, Klee, Miro,
and Goya, of course. From Goya | have picked up that political
critique. As for more contemporary art | do not pay attention to
design books and magazines. | prefer to go to contemporary
museums and galleries, to see artists who place no limits upon
themselves. When you see a design magazine, what it shows on
glossy pages already happened in a gallery five years before.
Contemporary galleries and museums are ahead of what is actually
happening visually and interest me more. | am attracted to the
artists and designers most interested in ideas per se, in surrealism,
in taking something that already exists and changing its meaning, not
necessarily the form; I'm interested in Duchamp’s proposals, his way
of thinking, of venturing on.

Q. Are you living the New York art scene?

R. No, | go in, | go out, | observe. | have freedom and total
independence; however, to get into the system you have to socialize
a lot, with a lot of people, you have to get to know them so that they
pave the way for participating in exhibitions. But it’s not for me.

P. However, you publish in some of the world’s most “establishment”
and prestigious magazines.

R. Looking back, in 2016 | began to think in my own way about what
was happening around me. | know the magazines and | know how
they deal with politicians on their covers. They treat them all in the
same way, they shoot them that way, with a meek and cautious light,
they simply don’t want controversy. | wanted to change that. |
started to draw Trump in my own way, and | uploaded my portrayals
of him on the Internet, on my social networks, every day, about
something he had said. | thought if they see what I’'m doing and
people’s reactions are captured, then maybe they’ll put it on their
cover. It was like throwing the rod and seeing how it landed. | was
fishing, so to speak. Then someone | already knew, the director of



Time, called me, and said: “I like it, | want you to do something for
us, a drawing” Okay. It was the first cover of the “meltdown”. | didn’t
think they were going to publish it; we were in the middle of the
campaign, | thought, and there were only two months left. | have
worked for them, at the last minute they can take it away from you
and put something else on the cover. They're going to dump it, but at
least they’ll pay for it, | kept telling myself. When it came out on
Thursday, people started calling me: it’s crazy, you’re everywhere.
Such a big and famous magazine had made a comment about a
political candidate in that way: as if disintegrating appallingly.

P. Has the world of magazines and journalism changed a lot?

R. Now there’s a premium on grabbing readers’ attention. Magazines,
newspapers have to get people to listen to them, get their attention,
it is the only way to make money. After two months, they asked me
to do the second cover. It was published and another tremendous
controversy followed. After Election Day, Der Spiegel called me, and
they asked me to do something for them. When Trump was president
and talked about Muslims not being allowed to enter the United
States, | drew him on twitter with a severed head of the Statue of
Liberty as if he were a terrorist. There was a shock resonating on all
the networks, a tremendous mess unfolded. After three days, the art
director of Der Spiegel wrote to me saying that they wanted it for the
cover. Really? And everything else followed. The telephone did not
stop ringing, lots of messages, a lot of insults... but | kept going.
There were also many people who wrote to me and made me feel
that | was certainly not alone.

Q. You came full circle with another German magazine cover after
the election, with Biden restoring the head to the Statue of Liberty.
Has normality returned?

R. | had the idea of Biden restoring the head means a complete
change, from one day to the next; the idea of returning to a normal
presidency. It is not known what the president is doing every day at
all times. You would get up and Trump was already up writing,
tweeting, and the press reflecting his views, instead of covering
other things. The press was to blame for paying a lot of attention to
Trump in 2016. So was the New York Times. Everything was Trump.
You put it in the headline as clickbait and it increased the web
traffic. The press went a little crazy. I'm not so sure that the lesson
has been learnt.

P. Why do you think that the graphic novel and graphic journalism are
living a Golden age?

A. For many reasons, it connects with many ages. Companies have
seen that there is a lot of interest, everyone wants to attract youth
and it is a very direct way of communicating. The visual form is very
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special, it’s unique; the text does not reach certain people who are
not interested in reading a book or an article, but they do see
something and understand it immediately. Visual art and images
invade people’s space in the sense that they immediately connect
with people in a way that writing does not. You can ignore the
writing, but you pay attention to a drawing in half a second. Even if
you hate what | mean, you’ve seen it, and it's already in your brain;
that’s the point.

Q. What did you experience during the assault on the Capitol?

R. It seemed to be something from another world, utterly ridiculous.
But what if a part of the army had joined in? | never thought of
coming to this country to experience what we have experienced back
in Cuba, to render so much honour to a man. It’s the same thing,
comparing Trump and Castro. | know what it is to believe in a man
and adore him with so much fervour; | know how that comes about. |
was born into a dictatorship and | could see what might have
eventuated. It was almost a coup. | was not so mistaken.

P. Che Guevara has also been the subject of your critical drawings.

R. | made that image of Che as another branded product, which
they sell you as a rebel, with the Nike and iPod logos. You go to an
airport store in Cuba, and you see images of Che everywhere, in
purses, shoes, and you can only buy them with dollars. In my mind,
Che was not so glorious because he had killed people, he was
against homosexuals as he considered them to be immoral ... It was
destructive for my country and on top of that he came from
another country to make the revolution, with what right did he take
it upon himself?

P. Does the culture of cancellation in the US affect you, in terms of
the ramifications of political correctness?

A. It is a problem for someone like me. | understand some of the
reasons, but often it goes much further; | have had exhibitions where
something has been cancelled because of that. A university, which
had invited me to an exhibition, asked me to send another drawing
when they saw the screen-print of Trump with the head of the
Statue of Liberty because, according to what they told me, the image
suggested a lot of violence, with all that blood. | sent them a white
KKK hood, with a red tie. They told me it could scare African
Americans and they didn’t want a large format of that. Five years ago,
a Newsweek cover story about sexual harassment caused me a lot of
trouble with some women, as if a man couldn’t have a say in the
matter. We Cubans still have a culture where you can talk about
some things which are tabooer than in the United States. That was
controversial but it’'s behind me now... I've moved on.



Informe Ideas 2020

LARTISTA EDEL RODRIGUEZ SOBRE
PER QUE LA CREATIVITAT | EL
CONFLICTE VAN JUNTS

Linforme WeTransfer Ideas 2020 va revelar que el 45,3 % de les
persones afirmen tindre idees més creatives com a conseqiiéncia
dels canvis en el seu entorn de treball. Amb gran part del seu treball
lligat al mon de la politica constantment a la vora del precipici,
lartista cubanoamerica Edel Rodriguez ha hagut d’aprendre a
adaptar-s’hi. Aci analitza els trucs que ha aprés a afrontar. Ens relata
com la seua experiéncia com a immigrant el va preparar per a tot i
per qué és tan important acceptar els teus errors.

Els problemes soén bons perque t'obliguen a reaccionar. M’agrada
comparar-ho amb ser esportista. Quan era més jove jugava a molts
esports com el futbol i el beisbol. En el beisbol, has de reaccionar
molt rapid a alguna cosa que ve cap a tu i construeixes un
mecanisme de resposta. Pense en la creativitat i el canvi com a
esports per al teu cervell, que és una cosa util quan has de treballar
en una situacid que canvia constantment, com les eleccions als
Estats Units. Vaig treballar amb Der Spiegel durant tres dies en la
portada de «Biden guanya, Trump perd» abans del dia de les
eleccions. No obstant aixo, el dia dels resultats de les eleccions,
semblava que havia de fer una cosa completament diferent. En
aquells moments, el meu cervell va haver de reaccionar davant de la
nova situacio i trobar una solucid.

M’enfronte al canvi pensant una mica en el futur. Em faig preguntes
del tipus «qué passaria si...?» i, tinc la tendéncia a no emocionar-me
mai per res fins que succeeix. La meua esposa pensa que €s una
forma depriment de viure la vida, pero sé que em prepara per a
qualsevol problema que puga sorgir. EL canvi és una cosa que sempre
espere, i per aixd mai invertisc massa en un resultat especific. Estic
preparat per a qualsevol cosa.
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Vaig estudiar pintura i belles arts en el Pratt Institute de Nova York.
Els professors no et deien simplement qué fer. En canvi, feien
preguntes, t’espentaven a mirar el treball d’altres artistes i visitar
exposicions. Va ajudar-me a obrir la ment a tantes possibilitats
diferents. Em vaig adonar que el que pots fer no té fi.

«Pense en la creativitat i el canvi
com a esports per al cervell»

Des de llavors, he gaudit estimulant el meu cervell amb coses noves.
Com a artista, m’agrada tindre una conversa amb tot el que estic
fent. Es similar a prendre un café amb un amic, arribar a un punt en
gue has esgotat la conversa i després quedar amb una altra persona.
Aix0 és el que faig amb lart. Tinc una conversa amb una pintura fins
que sent que he acabat, i després canvie a una altra cosa.

Llavors, el meu consell sobre com bregar amb el canvi és aprendre a
adaptar-s’hi. No es demore massa en un projecte i mai s’hi quedara
estacat. Fins i tot quan tenia 18 anys, sense obligacions professionals,
sempre em vaig sentir ocupat i emocionat. Es com si sempre haguera
estat en una carrera contra el temps per a fer el que vull fer.

Crec que soc en part aixi perqué soc un immigrant. Quan vens a un
pais nou, ho veus tot com una oportunitat. No hi ha inconvenients ni
limits. Quan vaig créixer, el meu pare solia dir-me: «Aci tens
Loportunitat de fer el que vulgues. Aquest és un pais lliure. Pots
parlar». Estava el pes de la responsabilitat de fer alguna cosa amb la
meua vida. Vaig deixar arrere molts amics a Cuba que no van tindre
aquesta oportunitat. Crec que, en general, els immigrants tenen més
pressa, perqué senten que han perdut un temps valués vivint en un
lloc amb menys oportunitats, aixi que quan tenen aquestes
oportunitats, tenen pressa per posar-se al dia.

«Em vaig adonar que
el que pots fer no té fi»

Quasi tot a Cuba és diferent dels Estats Units. EL més atractiu del
pais és que experimentes coses a les quals no estas acostumat. La
forma en que viatges pel pais, els diners, com interactua la gent... tot
és diferent. T’obliga a adaptar-te a un entorn completament nou.
T’obliga a mantindre els teus sentits aguts.

Una altra cosa diferent de Cuba és el fet que la gent viu
practicament fora. No hi ha aire condicionat, per la qual cosa les
finestres de la teua casa sempre estan obertes. Tens Uoportunitat de
sentir el que succeeix fora tot el temps. Vaig notar que els ambients
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occidentals sén tots molt controlats i privats. Rares vegades hi ha
privacitat a Cuba. Es una mica caodtic, perd al mateix temps et tornes
molt més conscient dels teus sentits i successos naturals com la
pluja, els trons i les aus. Tots aquests elements t’inspiren i poden
incorporar-se al teu treball. Et fan molt creatiu.

Des dels cinc anys, quan encara viviem a Cuba, feia els meus propis
joguets. No teniem joguets a la botiga, de manera que em vaig tornar
molt habil per a fer coses amb les mans. EL meu avi era fuster i vaig
treballar amb ell en el taller de fusteria. A través d’aixo vaig aprendre
des de molt jove a cometre errors. Cada vegada que feia alguna cosa
era un desastre, pero ningu em jutjava per aixo. Va ser part de
Uexperiéncia d’aprenentatge. Ara, en tot el que faig, els errors sén
part del procés i els estime.

«Com a artista, m’agrada
establir una conversa amb
tot el que estic fent»

Aquests errors troben el seu cami en el meu treball personal,
especialment en la meua pintura. Recomane a tots tindre dues linies
de treball. D’una banda, els teus encarrecs que funcionen i, d’una
altra, els teus projectes personals que fas sense motiu i en qué pots
cometre errors. Se li assignara per allo que fa i ha estat fent durant
els ultims cinc a deu anys. El perill és que pot quedar-se estacat
repetint el mateix per als clients. Per a evitar-ho, considere el seu
treball personal com un laboratori. Arribes a un atzucac creativament
si no innoves en el teu treball personal. Per a mi, és molt més
divertit, perqué és impredictible. Hi ha marge per a errors i pot
quedar-se durant sis mesos sense acabar.

Si pots estimular-te amb una varietat de coses, rara vegada et
sentiras avorrit o sense direccid, i jo m’he sentit aixi a voltes amb les
meues pintures. Pot fer por perque la pintura et fa una pregunta.
Mirant la tela en blanc, et pregunta ¢per que estas fent aixo?
Continuaré pintant tota la meua vida perqué em fascina la idea de fer
visible alguna cosa que esta en la meua ment. Aix0 és el més atractiu
de la creativitat; la idea que ets tu qui porta una cosa nova que mai
ha existit en el mon.

Aquest article va aparéixer originalment en "WePresent" de
WeTransfer per a UInforme d’idees 2020.
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Informe Ideas 2020

EL ARTISTA EDEL RODRIGUEZ
SOBRE POR QUE LA CREATIVIDAD Y
EL CONFLICTO VIENEN DE LA MANO

El Informe WeTransfer Ideas 2020 revel6 que el 45,3% de las
personas afirman tener ideas mas creativas debido a los cambios en
su entorno de trabajo. Con gran parte de su trabajo ligado al mundo
de la politica constantemente al borde del precipicio, el artista
cubanoamericano Edel Rodriguez ha tenido que aprender a
adaptarse. Aqui analiza los trucos que ha aprendido a afrontar. Nos
relata como su experiencia como inmigrante lo preparé para todo y
por qué es tan importante aceptar tus errores.

Los problemas son buenos porque te obligan a reaccionar. Me gusta
compararlo con ser deportista. Cuando era mas joven jugaba a
muchos deportes como futbol y béisbol. En el béisbol, tienes que
reaccionar muy rapido a algo que viene hacia ti y construyes un
mecanismo de respuesta. Pienso en la creatividad y el cambio como
deportes para tu cerebro, lo cual es Util cuando tienes que trabajar
en una situacion que cambia constantemente, como las elecciones
en Estados Unidos. Trabajé con Der Spiegel durante tres dias en la
portada de «Biden gana, Trump pierde» antes del dia de las
elecciones. Sin embargo, el dia de los resultados de las elecciones,
parecia que tenia que hacer algo completamente diferente. En esos
momentos, mi cerebro tuvo que reaccionar ante la nueva situacion y
encontrar una solucion.

Me enfrento al cambio pensando un poco en el futuro. Me hago
preguntas tipo: «gqué pasaria si...?» y tengo la tendencia a no
emocionarme nunca por nada hasta que sucede. Mi esposa piensa
que es una forma deprimente de vivir mi vida, pero sé que me
prepara para cualquier problema que pueda surgir. EL cambio es algo
que siempre espero, por lo que nunca invierto demasiado en un
resultado especifico. Estoy preparado para cualquier cosa.
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Estudié pintura y bellas artes en el Pratt Institute de Nueva York. Los
profesores no te decian simplemente qué hacer. En cambio, hacian
preguntas, te empujaban a mirar el trabajo de otros artistas y visitar
exposiciones. Ayudd a abrir mi mente a tantas posibilidades
diferentes. Me di cuenta de que lo que puedes hacer no tiene fin.

«Pienso en la creatividad
y el cambio como deportes
para el cerebro»

Desde entonces, he disfrutado estimulando mi cerebro con cosas
nuevas. Como artista, me gusta tener una conversacion con todo lo que
estoy haciendo. Es similar a tomar un café con un amigo, llegar a un
punto en el que has agotado esa conversacion y luego quedar con otra
persona. Eso es lo que hago con el arte. Tengo una conversacién con una
pintura hasta que siento que he terminado, y luego cambio a otra cosa.

Entonces, mi consejo sobre como lidiar con el cambio es aprender a
adaptarse. No se demore demasiado en un proyecto y nunca se quedara
atascado. Incluso cuando tenia 18 afios, sin obligaciones profesionales,
siempre me senti ocupado y emocionado. Es como si siempre hubiera
estado en una carrera contra el tiempo para hacer lo que quiero hacer.

Creo que soy en parte asi porque soy un inmigrante. Cuando vienes a
un nuevo pais, ves todo como una oportunidad. No hay inconvenientes
ni limites. Al crecer, mi padre solia decirme: «Aqui tienes la
oportunidad de hacer lo que quieras. Este es un pais libre. Puedes
hablar». Estaba el peso de la responsabilidad de hacer algo con mi
vida. Dejé atras a muchos amigos en Cuba que no tuvieron esa
oportunidad. Creo que, en general, los inmigrantes tienen mas prisa,
porque sienten que han perdido un tiempo valioso viviendo en un
lugar con menos oportunidades, asi que cuando tienen esas
oportunidades, tienen prisa por ponerse al dia.

«Me di cuenta de que lo que
puedes hacer no tiene fin»

Casi todo en Cuba es diferente a Estados Unidos. Lo mas atractivo
del pais es que experimentas cosas a las que no estas acostumbrado.
La forma en que viajas por el pais, el dinero, cémo interactua la
gente... todo es diferente. Te obliga a adaptarte a un entorno
completamente nuevo. Te obliga a mantener tus sentidos agudos.

Otra cosa diferente de Cuba es el hecho de que la gente vive
practicamente fuera. No hay aire acondicionado, por lo que las
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ventanas de tu casa siempre estan abiertas. Tienes la oportunidad de
escuchar lo que sucede afuera todo el tiempo. Noté que los
ambientes occidentales son todos muy controlados y privados. Rara
vez hay privacidad en Cuba. Es un poco cadtico, pero al mismo
tiempo te vuelves mucho mas consciente de tus sentidos y sucesos
naturales como la lluvia, los truenos y los pajaros. Todos esos
elementos te inspiran y pueden incorporarse a tu trabajo. Te hacen
muy creativo.

Desde los cinco afios, cuando aun viviamos en Cuba, hacia mis
propios juguetes. No teniamos juguetes en la tienda, asi que me volvi
muy habil para hacer cosas con mis manos. Mi abuelo era carpintero,
asi que trabajé con él en el taller de carpinteria. A través de esto
aprendi desde muy joven a cometer errores. Cada vez que hacia algo
era un desastre, pero nadie me juzgaba por ello. Fue parte de la
experiencia de aprendizaje. Ahora, en todo lo que hago, los errores
son parte del proceso y los amo.

«Como artista, me gusta
establecer una conversacion con
todo lo que estoy haciendo»

Estos errores encuentran su camino en mi trabajo personal,
especialmente en mi pintura. Recomiendo a todos tener dos lineas
de trabajo. Por un lado, tus encargos que funcionan, y por otro, tus
proyectos personales que estas haciendo sin motivo y en los que
puedes cometer errores. Se le asignara por lo que hace y ha estado
haciendo durante los ultimos cinco a 10 afios. El peligro es que
puede quedarse atascado repitiendo lo mismo para los clientes.
Para evitarlo, considere su trabajo personal como un laboratorio.
Llegas a un callejon sin salida creativamente si no innovas en tu
trabajo personal. Para mi, es mucho mas divertido, porque es
impredecible. Hay margen para errores y puede permanecer durante
seis meses sin terminar.

Si puedes estimularte con una variedad de cosas, rara vez te sentiras
aburrido o falto de direccién, y yo me he sentido asi a veces con mis
pinturas. Puede dar miedo porque la pintura te hace una pregunta.
Mirando el lienzo en blanco, te pregunta, ¢por qué estas haciendo
esto? Seguiré pintando toda mi vida porque me fascina la idea de
hacer visible algo que estad en mi mente. Eso es lo mas atractivo de
la creatividad; la idea de que eres tu quien trae algo nuevo que
nunca existié en el mundo.

Este articulo aparecié originalmente en WePresent de WeTransfer
para el Informe Ideas 2020.
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Ideas Report 2020

EDEL RODRIGUEZ ON WHY
CREATIVITY COMES WITH CONFLICT

The WeTransfer Ideas Report 2020 revealed that 45.3% of people
report having more creative ideas due to changes in their working
environment. With much of his work tied to the constantly-hanging
-on-a-cliff-edge world of politics, Cuban American artist Edel
Rodriguez has had to learn to adapt. Here he discusses the tricks he’s
learned to cope, how his background as an immigrant prepared him
for everything, and why it’s so important to embrace your mistakes.

Problems are good because they force you to be reactive. | like to
compare it to being an athlete. When | was younger | used to play a
lot of sports like football and baseball. In baseball, you have to
react really fast to something that's coming at you, and you build a
response mechanism. | think of creativity and change as sports for
your brain, which comes in handy when you have to make work
about a situation that changes constantly, like the US elections. |
worked with Der Spiegel for three days on the “Biden wins, Trump
loses” cover before election day. On the day of the election results,
though, it looked like | had to make something entirely different. In
those moments, my brain has to react to the new situation and
find a solution.

| deal with change by thinking ahead a little bit. | ask myself “what if”
questions and | have a tendency to never get excited about anything
until it happens. My wife thinks it's a depressing way to live my life,
but | know that it prepares me for any problems | might face. Change
is something | always expect, so | never get too invested in one
outcome. I’'m prepared for anything.

| studied painting and fine arts at the Pratt Institute in New York. The
professors didn’t just tell you what to do. Instead they asked
questions, pushed you to look at the work of other artists and visit
exhibitions. It helped to open my mind to so many different
possibilities. | realized there's no end to what you can do.
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«l think of creativity and change
as sports for your brain.»

Ever since then, I’'ve enjoyed stimulating my brain with new things.
As an artist | like to have a conversation with whatever I’'m making.
It’s similar to having coffee with a friend, getting to a point where
you've exhausted that conversation and then going to meet someone
else. That's what | do with art. | have a conversation with a painting
until | feel like I'm done, and then | switch to something else.

So, my advice on dealing with change is to learn to be adaptable.
Don’t linger on one project for too long, and then you're never going
to get stuck. Even when | was 18, with no professional obligations, |
always felt busy and excited. It’s as if I’ve always been in a race
against time to make what | want to make.

I think I’'m partly like this because | am an immigrant. When you
come to a new country, you see everything as an opportunity. There
are no downsides or limits. Growing up, my father used to tell me,
"You have the opportunity to do anything you want here. This is a
free country. You can speak out." There was this weight of
responsibility to do something with my life. | left behind many
friends in Cuba that didn't have that opportunity. | think generally
immigrants are in more of a hurry, because they feel like they've lost
valuable time living in a place with less opportunities, so when they
do get those opportunities, they're in a rush to catch-up.

«| realized there's no end
to what you can do.»

Pretty much everything about Cuba is different to the US. The most
attractive thing about the country is that you experience things
you’re not used to. The way you travel in the country, the money, how
people interact...everything is different. It forces you to adapt to a
whole new environment. It forces you to keep your senses sharp.
Another thing that’s different about Cuba is the fact that people
pretty much live outside. There's no air conditioning, so the windows
of your house are always open. You get to listen to what's happening
outside all the time. | noticed Western environments are all very
controlled and private. There's rarely privacy in Cuba. It's a little bit
chaotic, but at the same time you become much more aware of your
senses and natural occurrences like rain, thunder and birds. All of
those elements inspire you and can make their way into your work.
They make you very creative.

From the age of five, when we were still living in Cuba, | was making
my own toys. We didn't have toys at the store, so | became very
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adept at making things with my hands. My grandfather was a
carpenter so | worked with him in the carpentry shop. Through this |
learned from a very young age to make mistakes. Every time | made
something it was a disaster, but nobody judged me for it. It was part
of the learning experience. Now, in everything | do, mistakes are part
of the process and | love them.

«As an artist | like to have
a conversation with whatever
I’m making.»

These mistakes find their way into my personal work, especially my
painting. | recommend everyone to have two tracks of work. On the
one hand, your assignment work, and on the other your personal
projects that you're doing for no reason and where you can make
mistakes. You're going to get assigned for what you do and have been
doing for the last five to 10 years. The danger is you can get stuck
repeating the same thing for clients. To avoid this, see your personal
work as a laboratory. You reach a dead end creatively if you don’t
innovate in your personal work. To me, it's a lot more fun, because
it's unpredictable. There's room for mistakes and it can sit around for
six months without being finished.

If you can stimulate yourself with a variety of things, you’ll rarely feel
like you're bored or lack direction, and | have felt that way sometimes
with my paintings. It can be scary because painting asks you a
question. Looking at the blank canvas, it asks you, why are you doing
this? | will continue to paint my entire life because I'm fascinated
with the idea of making something visible that's in my mind. That's
the most attractive thing about creativity; the idea that you're the
one to bring something new that never existed in the world.

This essay originally appeared on WePresent by WeTransfer for the
2020 Ideas Report
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Fotogrames documental «Carceller, 'home que va morir dues vegades»
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Alvaro Pons

LA CARICATURA, UARMA DE LA
INTELLIGENCIA

EL7 de gener de 2015, una série d’encaputxats va entrar en la
redaccio del setmanari satiric Charlie Hebdo i va assassinar dotze
persones. Dibuixants que havien marcat la historia del comic francés
a través d’un humor «beéstia i sagnant», que no admetia concessions,
van trobar la mort pel delicte d’haver publicat unes caricatures. Unes
imatges satiriques que entroncaven Cabu, Charb o Wolinski amb una
tradicié de milers d’anys d’existéncia, tan antiga com la capacitat de
lésser huma de dibuixar. Encara que va ser Rodolphe Topffer el
primer que analitza en profunditat en el seu Assaig de fisiognomia
les infinites possibilitats expressives de la deformacié del rostre
huma, la caricatura feia segles que s’havia convertit en una de les
formes més eficients de critica i denuncia que havia creat la
humanitat. El dibuix perverteix les formes de la cara, pero ho fa amb
una ancora posada en la realitat, exagerant els trets sempre amb una
funcié narrativa que permet la reflexié des d’un humor que naix del
simbolisme i la metafora. Aixd ho van descobrir ja els egipcis, que
entre els seus molts frescos incloien escenes on es representava
figures preeminents amb formes animals, en actituds poc
respectuoses que generaven la rialla entre qui les veia.

Un costum que seguirien els grecs, on era comu trobar caricatures
satiriques en els dibuixos dels vasos cabirics de Tebes o les hidries
ceretanes d’Etruria. Els romans van continuar aquesta tradicio i
poden veure’s exemples de caricatura politica a Pompeia, on es van
trobar frescos amb referéncies als enfrontaments entre nuceris i
pompeians, representats com una lluita de gladiadors en el circ. Des
dels assiris fins als romans, passant pels grecs i egipcis, la
caricatura era un art conegut i reclamat per una societat que, sense
mitjans de comunicacié com els que coneixem hui, trobava
aquestes representacions en les ceramiques, les escultures, les
pintures o en el teatre.

La practica del dibuix com a forma de critica va arribar fins al
Renaixement, en qué, encara que molts consideren DUrer o Leonardo
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da Vinci com a pioners d’un art que molt prompte esdevé una
esmolada arma de critica social, Marti Luter Uusa durant la Reforma
amb evident éxit en les seues critiques a 'Església catolica,
representant escenes bibliques de manera satirica, en les quals se
substituien els personatges biblics pels jerarques papals. Per a
molts, aquestes imatges creades per artistes com Lucas Cranach el
Vell van ser linici de la caricatura politica, demostrant que la religio i
la politica han sigut les dianes de la critica social des dels seus inicis.

Pero seria l'arribada de la impremta la que depuraria l'art de la
caricatura i el convertiria en una perillosa arma d’opinié politica. Les
estampes de William Hogarth en UAnglaterra del segle xviii es van
erigir prompte en un mecanisme d’informacié social, de denuncia de
les corrupteles governamentals i de 'abandé de la poblacié. EL que
lautor denominava “obres morals” eren precedents de la premsa
moderna i de leditorialisme grafic que es generalitzaria en el segle
seglient. Les seues estampes eren odiades per les classes dirigents,
que hi veien una amenaca per la seua capacitat de suscitar i unir les
classes més baixes de la societat.

Hogarth tindria un perfecte successor en James Gillray, que va
perfeccionar la mordacitat i U'efectiva sintesi del missatge satiric en els
seus gravats. La ridiculitzacio de Jordi Il i, sobretot, la de lemperador
Napoled, van ser l'objectiu principal de Gillray, que van arribar a ser tan
contundents i poderoses que, segons es diu, el mateix sobira francés
va arribar a reconéixer que aquelles estampes satiriques havien fet
més per a derrotar-lo que tots els exércits d’Europa.

Les estampes van ser les precursores de les publicacions satiriques
periodiques, que tindrien a Franga una epoca d’esplendor al principi
del segle xix amb la figura de Charles Philipon, editor d’una revista
fonamental: Le Caricature. Apareguda en 1830, la revista comptaria
amb les collaboracions de luxe d’escriptors i dibuixants com Honoré
de Balzac, Louis Desnoyers, Honoré Daumier o Grandville, que van
conformar la primera redaccié amb I’honor de ser perseguida pels
poders de UEstat. Una revista amb éxit a la qual prompte va seguir
una nova capgalera, Le Charivari, juntament amb la qual liderarien
una categorica campanya contra el rei Lluis Felip. La famosa
caricatura que representava el monarca com una pera va valdre a
Philipon no sols la persecucioé politica, sino la preso. Les dues
revistes galles serien exemple per a la britanica Punch, on artistes
com John Leech o John Tenniel refinarien el model per a convertir-se
en exemple de la revista satirica moderna, copiada a tot el mon.

La satira politica arribaria a un grau més als Estats Units, en
convertir-se en part fonamental de la premsa. Amb el precedent
privilegiat de la famosa vinyeta de Benjamin Franklin, un dels pares
de la patria americana, que urgia les colonies britaniques a unir-se
contra Franga, la caricatura politica prompte es va fer un lloc en la
naixent premsa periddica. Publicacions com Harper’s Weekly van



afavorir la consolidacié de leditorial cartoonism amb autors com
Thomas Nast. La publicacio va arribar a triplicar les seues vendes per
les caricatures de denuncia de la corrupcid politica del politic
novaiorqués William M. Tweed, a qui Nast representava com un gras
personatge que tenia un sac de diners al cap. Els seus dibuixos van
ser claus per a la fi de la carrera d’un politic que declarava sobre
ells: «Cal parar aquests maleits dibuixos. No m’importa el que els
periodics escriguen sobre mi, els meus votants no saben llegir; pero,
maleit siga, poden veure els dibuixos». Una declaracié que defineix i
resumeix la forga de la caricatura: durant segles, el poder de les
classes dirigents s’ha basat a sostraure la capacitat de formacié de
les classes més baixes. Allunyades de la cultura i U'educacid, la
societat no podia accedir a largumentari d’una oposicié que quedava
relegada a un mer exercici intellectual. No obstant aixo, la caricatura
podia explicar i traslladar aquestes idees d’una ullada a la ciutadania
encara que fora illetrada. El dibuix salta d’'un colp de ploma la
frontera que establia saber llegir i escriure i aconseguia cohesionar
opinions. De fet, l'editorialisme de premsa va tindre (i té) especial
importancia als EUA durant les campanyes electorals presidencials
per la seua evident capacitat de persuasié. Joseph Pulitzer, el
magnat de la premsa americana, es va adonar molt prompte de la
forca per a moure opinions d’aquests dibuixos i dels seus autors
quan va constatar U'exit de la planxa The Royal Feast of Belshazzar
Blaine and the Money Kings, que Walt McDougall va realitzar per al
seu periodic The World. A partir d’aquell any, va comengar a
incloure’ls diariament en les seues capgaleres, iniciant un cami
sense retorn possible per a '’humor grafic. Una transicié que no fou
facil per a molts artistes, que no van poder seguir el frenétic ritme
d’un dibuix diari, pero la qual va afavorir laparicié d’una nova
generacio de dibuixants que consolidaria la tradicié de la critica
politica dibuixada en el segle xx com una part fonamental de la
democracia americana. Autors com Frederick Opper, John
McCitcheon, Leon Barritt o Robert Minor van popularitzar
Leditorialisme grafic de costa a costa del pais, convertint-se en
auténtiques estreles de la premsa.

Després de la Primera Guerra Mundial ’humor grafic es va fer
imprescindible en la premsa americana, i la politica diaria
comportava obligatoriament la lectura de les vinyetes de Peter Arno,
William Gropper o Bill Mauldin, en una linia que es mantindria
després de la Segona Guerra Mundial.

Un costum que, per desgracia, no es mantindria a Europa tan lligada
a l'esséncia democratica. A Espanya, sense anar més lluny, en 1905,
una vinyeta del dibuixant catala Junceda en la revista jCu-Cut! va ser
interpretada pels militars contraris a la Lliga Regionalista, que
s’oposava a Lerroux, com una provocacié que va tindre com a
resposta la destruccié i la crema de la redaccio de la revista. Pero
pitjor sort va tindre Vicent Carceller, editor valencia de la revista
satirica La Traca, que, durant la guerra civil espanyola va atacar el
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general revoltat Francisco Franco amb tota lartilleria de 'lhumor més
salvatge i escarnidor. La famosa portada del dibuixant Bluff, en que
representava el futur dictador com a efeminat i mirant amb golafreria
un ram de platans, seria una de les moltes raons per les quals el
regim franquista els condemnaria a ser afusellats el 28 de juny de
1940. La censura de ’humor grafic va ser una constant durant el
franquisme que va afectar totes les publicacions satiriques
aparegudes fins als anys setanta, des de La Codorniz fins a Hermano
Lobo, pero que per desgracia es va prolongar després de la dictadura.
En 1977, la revista El Papus va patir un atemptat de la Triple A que es
va saldar amb la mort d’una persona i setze ferits. Una persecucio de
Chumor que enllaga directament amb lassassinat de Naji Al-Ali en
1987, dibuixant arab del periodic Al-Qabgas, o les tristes
conseqléncies de les anomenades «caricatures de Mahoma» que van
acabar en els terribles assassinats de Charlie Hebdo.

Malgrat tot, la critica politica acida i mordag ha trobat en
Leditorialisme politic un espai de llibertat d’expressié que s’ha sabut
enfrontar a qualsevol intent de silenciament, sobretot als EUA. Noms
com Herbert Block, Edward Sorel, Mort Drucker, Jules Feiffer, Pat
Oliphant, Doug Marlette, David Levine, Jeff MacNelly, Mike Peeters o
Garry Trudeau formen part d’una tradicié d’humor reconeguda fins i
tot en les categories del prestigiés Premi Pulitzer, i amb la qual
entronca la labor grafica d’Edel Rodriguez. Les brillants critiques que
el dibuixant cuba ha realitzat sobre Trump en revistes com Der Spiegel
o Time son hereves d’aquella labor vigilant de la democracia que
realitza Ueditorialisme grafic, atacant el desvari i les corrupteles dels
politics amb una arma que no provoca morts, sind respostes de la
intelligencia: ’humor. Rodriguez parteix d’aquella tradicio vidriolica
d’humoristes grafics americans afegint-hi una capa de simbolisme i
metafora des del disseny, i aconsegueix que els missatges siguen tan
eficagos com contundents. EL seu humor, d’estética acurada i en
aparencga neta, amaga carregues de profunditat que moltes vegades
han fet tremolar els fonaments de la correccid politica, demostrant
una vegada més que la caricatura és el pitjor enemic de la
intolerancia, la corrupcio i la ignorancia.



Alvaro Pons

LA CARICATURA, EL ARMA DE LA
INTELIGENCIA

EL7 de enero de 2015, una serie de encapuchados entré en la
redaccion del semanario satirico Charlie Hebdo asesinando a 12
personas. Dibujantes que habian marcado la historia del comic
francés a través de un humor «bestia y sangriento», que no admitia
concesiones, encontraron la muerte por el delito de haber publicado
unas caricaturas. Unas imagenes satiricas que entroncaban a Cabu,
Charb o Wolinski con una tradicion de miles de afios de existencia,
tan antigua como la capacidad del ser humano de dibujar. Aunque
fuera Rodolphe Topffer el primero que analizara en profundidad en
su Ensayo de Fisiognomia las infinitas posibilidades expresivas de la
deformacioén del rostro humano, la caricatura llevaba siglos como
una de las formas mas eficientes de critica y denuncia que haya
creado la humanidad. El dibujo pervierte las formas de la cara, pero
lo hace con un ancla puesta en la realidad, exagerando los rasgos
siempre con una funcién narrativa que permite la reflexién desde un
humor que nace del simbolismo y la metafora. Eso lo descubrieron
ya los egipcios, que entre sus muchos frescos incluian escenas
donde se representaba a figuras preminentes con formas animales,
en actitudes poco respetuosas que generaban la carcajada entre los
que las veian.

Una costumbre que seguirian los griegos, donde era comun
encontrar caricaturas satiricas en los dibujos los vasos cabiricos
de Tebas o las hidrias ceretanas de Etruria. Los romanos siguieron
con esa tradicidon y pueden verse ejemplos de caricatura politica
en Pompeya, donde se encontraron frescos con referencias a los
enfrentamientos entre nucerianos y pompeyanos, representados
como una lucha de gladiadores en el circo. Desde los asirios a los
romanos, pasando por los griegos y egipcios, la caricatura era un
arte conocido y reclamado por una sociedad que, a falta de
medios de comunicaciéon como los que conocemos hoy,
encontraba estas representaciones en las ceramicas, esculturas,
pinturas o en el teatro.
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La practica del dibujo como forma de critica llego hasta el
renacimiento, donde aunque muchos consideran a Durero o Leonardo
Da Vinci como pioneros de un arte que muy pronto deviene en una
afilada arma de critica social: Martin Lutero lo uso durante la Reforma
con evidente éxito en sus criticas a la iglesia catdlica, representando
escenas biblicas de forma satirica, en las que se sustituian los
personajes biblicos por los gerifaltes papales. Para muchos, estas
imagenes creadas por artistas como Lucas Cranach El Viejo fueron el
inicio de la caricatura politica, demostrando que la religion y la
politica han sido las dianas de la critica social desde sus inicios.

Pero seria la llegada de la imprenta la que depuraria el arte de la
caricatura y lo convertiria en una peligrosa arma de opinion politica.
Las estampas de William Hogarth en la Inglaterra del siglo XVIII se
erigieron pronto en un mecanismo de informacién social, de
denuncia de las corruptelas gubernamentales y del abandono de la
poblaciéon. Lo que el autor denominaba «obras morales» eran
precedentes de la prensa moderna y del editorialismo grafico que se
generalizaria en el siglo siguiente. Sus estampas eran odiadas por las
clases dirigentes, que veian en ellas una amenaza por su capacidad
de suscitar y unir a las clases mas bajas de la sociedad.

Hogarth tendria perfecto sucesor en James Gillray que perfecciond la
mordacidad y efectiva sintesis del mensaje satirico en sus grabados.
La ridiculizacion de Jorge Il y, sobre todo, la del emperador
Napoleon, fueron el objetivo principal de Gillray, que llegaron a ser
tan contundentes y poderosas que, segun se dice, el propio soberano
francés llegd a reconocer que esas estampas satiricas habian hecho
mas para derrotarlo que todos los ejércitos de Europa.

Las estampas fueron los precursores de las publicaciones satiricas
periddicas, que tendrian en Francia una época de esplendor a
principios del siglo XIX con la figura de Charles Philipon, editor de
una revista fundamental: Le caricature. Aparecida en 1830, la revista
contaria con las colaboraciones de lujo de escritores y dibujantes
como Honoré de Balzac, Louis Desnoyers, Honoré Daumier o
Grandville, que conformaron la primera redaccion con el honor de
ser perseguida por los poderes del estado. Una revista con éxito a la
gue pronto siguié una nueva cabecera, Le charivari, junto a la que
liderarian una categorica campafia contra el rey Luis Felipe. La
famosa caricatura que representaba al monarca como una pera le
valié a Philipon no solo la persecucién politica, sino la carcel. Las
dos revistas galas serian ejemplo para la britanica Punch, donde
artistas como John Leech o John Tenniel refinarian el modelo para
convertirse en el ejemplo de la revista satirica moderna, copiada en
todo el mundo.

La satira politica alcanzaria un grado mas en los Estados Unidos, al
convertirse en parte fundamental de la prensa. Con el precedente
privilegiado de la famosa vifieta de Benjamin Franklin, uno de los

190



padres de la patria americana, que urgia a las colonias britanicas a
unirse contra Francia, la caricatura politica pronto se hizo un lugar en
la naciente prensa periddica. Publicaciones como Harper’s Weekly
favorecieron la consolidacion del editorial cartoonism con autores
como Thomas Nast. La publicacion llego a triplicar sus ventas por las
caricaturas de denuncia de la corrupcién politica del politico
neoyorquino William M. Tweed, a quien Nast representaba como un
orondo personaje que tenia un saco de dinero en la cabeza. Sus
dibujos fueron claves para el fin de su carrera de un politico que
declaraba sobre ellos: «<Hay que parar esos malditos dibujos. No me
importa lo que los periddicos escriban sobre mi, mis votantes no
saben leer; pero maldita sea, puede ver los dibujos». Una declaracion
que define y resume la fuerza de la caricatura: durante siglos, el
poder de las clases dirigentes se ha basado en sustraer la capacidad
de formacidén de las clases mas bajas. Alejadas de la culturay la
educacion, la sociedad no podia acceder al argumentario de una
oposicion que quedaba relegada a un mero ejercicio intelectual. Sin
embargo, la caricatura podia explicar y trasladar esas ideas de un
vistazo a la ciudadania aunque fuera iletrada. El dibujo se salta de un
plumazo la frontera que establecia saber leer y escribir y conseguia
cohesionar opiniones. De hecho, el editorialismo de prensa tuvo (y
tiene) especial importancia en los EE.UU. durante las campafias
electorales presidenciales por su evidente capacidad de persuasion.
Joseph Pulitzer, el magnate de la prensa americana, se dio cuenta
muy pronto de la fuerza para mover opiniones de estos dibujos y de
sus autores, cuando constaté el éxito de la plancha The Royal Feast
of Belshazzar Blaine and the Money Kings que Walt McDougall realizo
para su periddico The World. A partir de ese aifo, comenzé a
incluirlos diariamente en sus cabeceras comenzando un camino sin
regreso posible para el humor grafico. Una transicion que no fue facil
para muchos artistas, que no pudieron seguir el frenético ritmo de
un dibujo diario, pero que favorecié la aparicion de una nueva
generacion de dibujantes que consolidaria la tradicién de la critica
politica dibujada en el siglo XX como una parte fundamental de la
democracia americana. Autores como Frederick Opper, John
McCitcheon, Leon Barritt o Robert Minor popularizacion el
editorialismo grafico de costa a costa del pais, convirtiéndose en
auténticas estrellas de la prensa.

Tras la Primera Guerra Mundial el humor grafico se hizo
imprescindible en la prensa americana y la politica diaria pasaba
obligatoriamente por la lectura de las vifietas de Peter Arno, William
Gropper o Bill Mauldin, en una linea que se mantendria tras la
Segunda Guerra Mundial.

Una costumbre que, por desgracia, no se mantendria en Europa tan
ligada a la esencia democratica. En Espafia, sin ir mas lejos, en 1905,
una vifieta del dibujante catalan Junceda en la revista jCu-Cut! fue
interpretada por los militares contrarios a la Liga Regionalista que se
oponia a Lerroux como una provocacién que tuvo como respuesta la
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destruccion y quema de la redaccion de la revista. Pero peor suerte
tuvo Vicente Carceller, editor valenciano de la revista satirica La traca
que, durante la guerra civil espafola atacé al general sublevado
Francisco Franco con toda la artilleria del humor mas salvaje y
zahiriente. La famosa portada del dibujante Bluff, en la que
representaba al futuro dictador como afeminado y mirando con
glotoneria un racimo de platanos seria una de las muchas razones
por las que el régimen franquista los condenaria a ser fusilados el 28
de junio de 1940. La censura del humor grafico fue una constante
durante el franquismo que afectd a todas las publicaciones satiricas
aparecidas hasta los afios 70, desde La Codorniz hasta Hermano
Lobo, pero que por desgracia se prolongé tras la dictadura. En 1977,
la revista El Papus, sufrié un atentado de la Triple A que se saldoé con
la muerte de una personay 16 heridos. Una persecucion del humor
que enlaza directamente con el asesinato de Naji Al-Ali en 1987,
dibujante arabe del periddico Al-Qabgas o las tristes consecuencias
de las llamadas «caricaturas de Mahoma» que terminaron en los
terribles asesinatos de Charlie Hebdo.

Pese a todo, la critica politica acida y mordaz ha encontrado en el
editorialismo politico un espacio de libertad de expresion que se ha
sabido enfrentar a todo intento de silenciamiento, sobre todo en los
EE.UU. Nombres como Herbert Block, Edward Sorel, Mort Drucker,
Jules Feiffer, Pat Oliphant, Doug Marlette, David Levine, Jeff MacNelly,
Mike Peeters o Garry Trudeau forman parte de una tradicion de
humor reconocida incluso en las categorias del prestigioso premio
Pulitzer, y en la que se entronca la labor grafica de Edel Rodriguez.
Las brillantes criticas que el dibujante cubano ha realizado sobre
Trump en revistas como Der Spiegel o Time son herederas de esa
labor vigilante de la democracia que realiza el editorialismo grafico,
atacando el desvario y las corruptelas de los politicos con un arma
que no provoca muertes, sino respuestas de la inteligencia: el humor.
Rodriguez parte de esa tradicion vitridlica de humoristas graficos
americanos afiadiendo una capa de simbolismo y metafora desde el
disefo, consiguiendo que los mensajes sean tan eficaces como
contundentes. Su humor, de estética cuidada y en apariencia limpia,
esconde cargas de profundidad que muchas veces han puesto a
temblar los fundamentos de la correcciéon politica, demostrando una
vez mas que la caricatura es el peor enemigo de la intolerancia, la
corrupcion y la ignorancia.



Alvaro Pons

CARICATURE, THE WEAPON OF
INTELLIGENCE

On January 7, 2015, a group of hooded men entered the editorial
office of the satirical weekly Charlie Hebdo, and cold-bloodedly
murdered 12 people. Cartoonists who had marked the history of
French comics through uncompromising "beastly and bloody"
humour paid with their lives for the crime of having published
cartoons. The creation of satirical images by Cabu, Charb or Wolinski
are part of a tradition going back thousands of years, indeed as old
as the ability of the human being to draw. Although Rodolphe Topffer
was the first to analyse in depth in his Essay on Physiognomy the
infinite expressive possibilities, indeed the deformation of the human
face, caricature had for centuries been one of the most efficient
forms of criticism created by society. Drawing can pervert the
shapes of the face, but it does so with a firm grip on reality. The
exaggeration of facial features, always within a narrative function,
allows for humorous reflection based on symbolism and metaphor.
This reflective tool had already been discovered by the Egyptians,
who among their many frescoes, included scenes where prominent
figures were represented as animals; these were the portrayal of
disrespectful attitudes aimed at generating outburst of laughter in
the viewer.

The Greeks followed the custom of satirical caricatures in the
drawings of the plentiful Cabiric vases of Thebes or the Caeretan
hydria of Etruria. The Romans continued this tradition and examples
of political caricature were common in Pompeii, where frescoes
revealed references to the squabbles between Nucerians and
Pompeiians, represented as gladiatorial fights in the circus.
Throughout history, from the Assyrians to the Romans, throughout
the Greek and Egyptian civilisations, caricature had an established
social and communicative role; in the absence of means of
communication as we know them today, views or criticism were
disseminated through these representations in ceramics, sculpture,
paintings or in the theatre.
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The practice of drawing as a form of criticism reached the
Renaissance, where many consider Dlrer or Leonardo Da Vinci as
pioneers of this art; notwithstanding this, this artistic mode soon
became a sharp weapon of social criticism: Martin Luther used it
during the Reformation with evident success in his criticisms of the
Catholic Church, depicting biblical scenes in a satirical way; biblical
characters were replaced by papal gyrfalcons. For many, these
images created by artists such as Lucas Cranach the Elder were the
beginning of the political cartoon, demonstrating that religion and
politics have been the targets of social criticism since its inception.

But it was to be the advent of the printing press that would refine
the art of caricature and turn it into a dangerous weapon to stir up
political opinion. The prints of William Hogarth in 18th century
England soon became a mechanism for social information, damning
government corruption and the abandonment of the population.
What the author called “moral Works” were precedents of the
modern press and of the graphic publishing that would burgeon in
the following century. His prints were hated by the ruling classes,
who saw in them a threat: their ability to arouse and unite the
impoverished lower classes of society.

James Gillray proved to be Hogarth’s perfect successor; Gillray’s
depictions amounted to a sharp and effective synthesis of the
satirical messages in his engravings. The ridicule of King George Il
and, above all, that of the Emperor Napoleon, were Gillray's main
objectives. His discredits became so forceful and powerful that, it is
alleged, the French sovereign himself came to recognize that these
satirical portrayals had done more to defeat him than all the armies
of Europe.

The prints were the precursors of periodical satirical publications,
which had their heyday in France at the beginning of the 19th
century. A maximum exponent of satire was Charles Philipon, editor
of a fundamental magazine: Le caricature. Appearing in 1830, the
magazine was privileged to have such outstanding collaborators,
writers and cartoonists as Honoré de Balzac, Louis Desnoyers,
Honoré Daumier, or Grandville, who formed the first editorial office
with the honour of being state-persecuted. The successful magazine
was soon followed by an edition with a new headline, Le charivari;
this critical publication led a categorical campaign against King Louis
Philippe. The famous cartoon depicting the monarch as a pear earned
Philipon not only political persecution, but a term of imprisonment.
The two French magazines were role models for the subsequent
British publication Punch, where artists such as John Leech or John
Tenniel fine-tuned the model to become par excellence the modern
satirical magazine, copied around the world.

Political satire would reach a further degree of sophistication in the
United States, by becoming a fundamental part of the press. With

194



the privileged precedent of the famous vignette by Benjamin Franklin,
one of the founding fathers of the American nation, urging the British
colonies to unite against France, the political cartoon soon found a
place in the nascent periodical press. Publications like Harper’s
Weekly favoured the consolidation of “editorial cartoonism” with
authors like Thomas Nast. The publication tripled its sales due to
cartoons denouncing the political corruption of the New York
politician William M. Tweed, whom Nast portrayed as a plump
character with a bulging sack of money on his head. His drawings
were key to the downfall of politician’s career; he was to declare
about his detractors: “We have to stop those damn drawings. | don't
care what the newspapers write about me, my voters can't read; but
God damn it!, you can see the pictures"; a statement that defines
and sums up the force of the caricature. For centuries, the power of
the ruling classes has been based on the subtraction of the
educational and training capacity of the lower classes. By being
denied access to culture and education, large segments of society
were left without any ability to form opposition; the merest
intellectual exercise of opposition was not possible. However, the
cartoon could explain and transfer those ideas at a glance to the
public even if it was illiterate. The drawing bypasses the border that
established knowing how to read and write; it managed to unite
opinions. In fact, leader writing in the press had (and has) special
importance in the United States during the presidential election
campaigns because of its evident capacity for persuasion. Joseph
Pulitzer, the American press magnate, realized very early on the
potential of these caricatures and their authors to sway opinions.
This potential force was confirmed with the success of the printing
plate The Royal Feast of Belshazzar Blaine and the Money Kings that
Walt McDougall produced for his newspaper The World.

From that year on, he began to include them in his daily headers,
thereby inaugurating a path of no possible return for graphic humour.
This transition that was not easy for many artists, who could not
keep up with the frenetic pace of a daily drawing. The new visual
discourse nonetheless favoured the emergence of a new generation
of cartoonists who would consolidate the tradition of drawn political
criticism in the 20th century as a fundamental part of American
democracy. Authors such as Frederick Opper, John McCitcheon, Leon
Barritt or Robert Minor popularized graphic publishing from coast to
coast, becoming true stars of the press.

After the First World War, graphic humour became essential in the
American press and daily politics necessarily went through the
reading of cartoons drawn by Peter Arno, William Gropper, or Bill
Mauldin, in a line that would continue beyond the Second World War.

In Europe, unfortunately, the caricature custom would not remain so
closely linked to the democratic essence. In Spain, without going any
further, in 1905, a cartoon by the Catalan cartoonist Junceda in the
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magazine jCu-Cut! was interpreted by military officials opposed to the
anti-Lerroux Liga Regionalista as a provocation. The magazine’s
editorial office was destroyed and burned to the ground. But Vicente
Carceller, Valencian editor of the satirical magazine La traca had a
worse fate. During the Spanish civil war, Carceller attacked the
insurgent general, Francisco Franco, with all the artillery of the
wildest and most insidious graphic humour. The famous cover by the
cartoonist Bluff, in which he depicted the future dictator as
effeminate and gluttonously looking at a bunch of bananas, would be
one of the many reasons why the Francoist regime would condemn
him to be shot by firing squad on June 28, 1940. The censorship of
graphic humour was constant during the Franco regime that affected
all the satirical publications that appeared until the 1970s, from

La Codorniz to Hermano Lobo; however, this prohibition unfortunately
lasted even after the dictatorship. In 1977, the magazine El Papus
suffered an attack by Triple A that resulted in the death of one person
and 16 people injured. Another persecution of humour was the murder
of Naji Al-Ali in 1987, an Arab cartoonist for the Al-Qabgas newspaper,
or the sad consequences of the so-called “Muhammad cartoons” that
ended in the terrible murders at the Charlie Hebdo office.

All the same, acid-oozing and scathing political criticism has found
in political editorialist activity a space for freedom of expression that
has been able to confront any attempt to silence it. In the U.S.
names such as Herbert Block, Edward Sorel, Mort Drucker, Jules
Feiffer, Pat Oliphant, Doug Marlette, David Levine, Jeff MacNelly, Mike
Peeters and Garry Trudeau are part of a tradition of humour
recognized even in the categories of the prestigious Pulitzer Prize,
and in this vein is the key graphic work of Edel Rodriguez. The
brilliant visual critique that the Cuban cartoonist has made about
Trump in magazines such as Der Spiegel or Time are heirs to that
vigilant work for the sake of democracy; it is a task carried out by
graphic editorialist activity. This work involves attacking the madness
and corruption of politicians with a weapon that does not cause
death, but intelligent responses: humour. Rodriguez starts from that
vitriolic tradition of American graphic humourists by adding a layer of
symbolism and metaphor at the design level, making the messages
as effective as they are forceful. His humour, based on aesthetic
balance and a clean appearance, often hides shockwaves that have
at times shaken the foundations of political correctness,
demonstrating once again that caricature is the worst enemy of
intolerance, corruption, and ignorance.
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