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Cuando un libro me dice lo que yo quería decir, siento el derecho a 
apropiarme de sus palabras, como si alguna vez hubieran sido mías 
y estuviera recuperándolas.
Andrés Neuman

Nos empeñamos en esa vulgaridad suprema de no deberle nada a 
nadie. En el fondo, quien no cita, no hace más que repetir, pero sin 
saberlo ni elegirlo.
E. Vila-Matas

En las palabras de Barthes escucho el eco de unas de Montaigne: 
“Con tantas cosas que tomar prestadas, me siento feliz si puedo 
robar algo, modificarlo y disfrazarlo para  un nuevo fin”.
E. Vila-Matas

Tomaré prestados, pues, pensamientos ajenos para intentar escribir un 
texto propio.

Las cosas podían haber sucedido de cualquier otra manera, y, sin 
embargo, sucedieron así…

Parece que en la vida ocurre todo al ritmo de un cronómetro invisible, no 
se puede decidir nada ni siquiera un minuto antes de que las cosas y las 
situaciones hayan decidido por sí mismas.

Han transcurrido más de veinticinco años desde que iniciáramos 
nuestra andadura como artistas y desde sus inicios nuestras carreras 
se desarrollaron en solitario, de forma individual. En todo este tiempo 
nos hemos dedicado ambas a la producción artística exclusivamente, o 
como dirían otros, a un irresponsable ejercicio de pura libertad. 

Nos encerramos en el estudio al finalizar la carrera —o nos abrimos, según 
se mire—, limitarse es extenderse, decía Goethe. Porque ambas creíamos/
creemos que para ir destilando lo vivido, lo pensado, lo observado, había 
que aislarse, concentrarse e intentar que nada nos distrajese. 

Momento propicio, quizá, estos más de veinticinco años transcurridos 
para acometer este proyecto conjunto, este feliz encuentro, esta 
exposición anómala, entendiendo el término “anómalo” como salido 
de norma, en tanto que desviación o discrepancia de una regla, como 
alteración en lo previsto. Pero la verdadera rareza, la auténtica anomalía, 
desde nuestra perspectiva actual, es no haberlo intentado antes. Dos 
vidas ligadas del modo en el que lo están las nuestras, por razones de 
fuerza mayor habían de narrarse juntas, aunque sólo fuera por una vez o 
en un único relato.

Todo empezó en un ya lejano 1984, aunque ¿quién sabe con certeza 
dónde se cifra el comienzo de una historia? 

La vida se encarga  siempre de hacer que las personas con la misma vi-
sión del mundo se conozcan. El secreto y el regalo mayores de la vida es 
cuando dos personas semejantes se encuentran, nos dice Sándor Márai.

La primera ocurrencia de un proyecto surge de repente. Paul Valéry lo 
expresaba de este modo: “El buen Dios/La musa/ nos da gratuitamente 
el primer verso…”, lo que tiene que hacer el artista es “sacar provecho 
de este accidente fortuito”. Pues bien, la ocurrencia la tuvo Isabel 
Justo, la comisaria; el primer verso nos lo ofreció Lola Andrés, la poeta, 
regalándonos el título de la exposición “Ángulos del vacío”; nosotras 
hemos intentado sacar provecho del impulso recibido por ambas, de 
“esos maravillosos accidentes fortuitos”. 

Al principio no poseía trazos definidos. Fue una presencia vaga, huidiza 
y difuminada durante un tiempo, pero nos pusimos a buscar y acabamos 



10 11hallando aquello que para nosotras estaba escondido y no se nos 
ofrecía con prontitud. Eso sí, sólo hemos mostrado una de las múltiples 
posibilidades con las que nos hemos encontrado porque el arte es plural 
como el universo y los caminos hollados se bifurcaban tercamente.

Nuestros ángulos del vacío no son un espacio carente de materia, no son 
oquedades faltas de solidez, no son ausencias; nuestros ángulos del va-
cío son presencias susurradas, son trazos en el aire, son preludios, tentati-
vas… son el paisaje de la posibilidad, y la luz nos alumbra esa posibilidad.

Nos separa una cortina azul y fea, una lona plástica de tres metros 
de altura por veintitantos de longitud. Es el tercer estudio que 
compartimos, Encarna ha tenido cinco —si descontamos su chambre de 
bonne parisina y su squatter londinense—; yo, cuatro. No fue fácil tomar 
la decisión de compartir estudio, pero sí afortunada. 

Partimos de alforjas, caminos y edades diferentes, pero las afinidades 
son múltiples y en nuestras obras abundan las confluencias. Nos une el 
rigor de la geometría, una cierta aspereza o sequedad en las formas; 
la acidez y la fuerza del color —según en qué fases—; nos atraen las 
superficies homogéneas, uniformes, industriales, nuestras pinturas 
están privadas de huella pictórica, no hay rastro de pincelada en ellas; 
detestamos las líneas curvas… y, sobre todo, nos une una clara vocación 
de abrazar lo indispensable, lo esencial, de prescindir de lo accesorio, 
nuestras pinturas han ido experimentando una suerte de despojamiento 
en sus elementos durante los últimos años. 

Sin embargo, nuestros lenguajes plásticos son muy dispares. Encarna 
sería incapaz de acercarse a la realidad como yo lo hago, y yo, no tengo 
el cerebro dispuesto para la abstracción.

No sabemos si el arte será garantía de salud como proclaman algunos, 
sólo sabemos que desempeñamos una tarea obstinada que se alimenta 
de sí misma, que tiene algo de desmesura entre heroica y demente, que 
está plagada de dudas y despojada de certezas.

No sabemos si el arte será un vapor; quizá se evapore en el proceso de 
convertir lo exterior en interior.

Lo que sí sabemos ambas es que la pintura es un lugar privilegiado 
donde detener la mirada. Que nos curamos de vivir en lo que pintamos y 
que en lo que vivimos sanamos de pintar.

Y que ninguna de las dos hemos nacido para aceptar las cosas tal y 
como nos vienen dadas.

En el futuro, habrá que abrir nuevas puertas, traspasar nuevos umbrales, 
abrazar nuevos libros, descorrer nuevas cortinas… Encarna quizá 
lo narraría de este modo: pospondremos límites, difuminaremos 
contornos… Y con un lenguaje común diríamos: añadiremos nuevos 
ángulos a nuestras perspectivas, desplazaremos ópticas, desvelaremos 
tramos ocultos, abundaremos en estas lindes en fuga y dejaremos, en 
definitiva, que la vida vaya haciendo su oficio.

Y ahora sí que lo entiendo. ¿Sabéis?, en la vida ocurre todo lo que tiene 
que ocurrir y, al final, todo encuentra su lugar. Se trata de un proceso 
muy lento.

A mi compañera y a mí rastrear las razones secretas de la creación en 
todo este tiempo no nos ha proporcionado certeza alguna, pero como 
compensación nos ha despertado muchas dudas. 

La pintura no es para nosotras un lugar confortable, es un lugar donde 
se producen desasosiegos, inquietudes, pero lo que sí creemos ambas 
con total rotundidad es que el arte es la suprema expresión de la vida.

Había más, que no soy capaz de decir…

C. F.

A todos los escritores que nos han narrado. Pido disculpas si he olvidado 
alguno de sus nombres:

E. Vila-Matas, Nicole Krauss, J.R. Ribeyro, Sándor Márai, María 
Zambrano, M. Delibes, C. Marzal, R. M. Salmón, Emily Dickinson, A. M. 
Molina, G. Hidalgo Bayal, J. Cortázar. J. A. Marina, F. Pessoa, Goethe, A. 
Tabucchi, H. Mújica, J.L. Borges, Lola Andrés, L. Landero, E. Tizón, Pablo 
d´Ors… 
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Quan un llibre em diu el que jo volia dir, sent el dret a apropiar-me 
de les seues paraules, com si alguna vegada hagueren sigut meues 
i estiguera recuperant-les. 
Andrés Neuman.

Ens entossudim en aqueixa vulgaritat suprema de no deure-li res 
a ningú. En el fons, qui no cita, no fa més que repetir, però sense 
saber-ho ni triar-ho.
E. Vila-Matas.

En les paraules de Barthes escolte el ressò d’unes de Montaigne: 
“Amb tantes coses que agafar prestades, em sent feliç si puc robar 
quelcom, modificar-ho i disfressar-ho per a un nou fi”.                                                   
E. Vila-Matas.

Agafaré prestats, doncs, pensaments aliens per a intentar escriure un 
text propi. 

Les coses podien haver succeït de qualsevol altra manera, i, no obstant 
això, van succeir així…

Pareix que en la vida ocorre tot al ritme d’un cronòmetre invisible, no es 
pot decidir res ni tan sols un minut abans que les coses i les situacions 
hagen decidit per si mateixes.

Han transcorregut més de vint-i-cinc anys des que iniciàrem el nostre 
camí com a artistes i des dels seus inicis les nostres carreres es van 
desenvolupar en solitari, de manera individual. En tot aquest temps ens 
hem dedicat les dues a la producció artística exclusivament, o com dirien 
altres, a un irresponsable exercici de pura llibertat. 

Ens vam tancar en l’estudi en finalitzar la carrera —o ens vam obrir, segons 
es mire—, limitar-se és estendre’s, deia Goethe. Perquè les dues créiem/
creiem que per a anar destil·lant el que s’ha viscut, el que s’ha pensat, el 
que s’ha observat, calia aïllar-se, concentrar-se i intentar que res no ens 
distraguera. 

Moment propici, potser, aquests més de vint-i-cinc anys transcorreguts 
per a escometre aquest projecte conjunt, aquesta feliç trobada, aquesta 
exposició anòmala, entenent el terme “anòmal” com a fora de la norma, 
com a desviació o discrepància d’una regla, com a alteració en el que es 
preveu. Però la verdadera raresa, l’autèntica anomalia, des de la nostra 
perspectiva actual, és no haver-ho intentat abans. Dues vides lligades de 
la manera en què ho estan les nostres, per raons de força major havien de 
narrar-se juntes, encara que només siga per una vegada o en un únic relat.

Tot va començar un ja llunyà 1984, encara que qui sap amb certesa on es 
xifra el començament d’una història? 

La vida s’encarrega sempre de fer que les persones amb la mateixa visió 
del món es coneguen. El secret i el regal més gran de la vida és quan 
dues persones semblants es troben, ens diu Sándor Márai.

La primera idea d’un projecte sorgeix de sobte. Paul Valéry ho 
expressava d’aquesta manera: “El bon Déu/La musa/ ens dóna 
gratuïtament el primer vers…”, el que ha de fer l’artista és “traure profit 
d’aquest accident fortuït”. Doncs bé, la idea la va tindre Isabel Justo, la 
comissària; el primer vers ens el va oferir Lola Andrés, la poeta, regalant-
nos el títol de l’exposició “Angles del buit”; nosaltres hem intentat traure 
profit de l’impuls rebut per les dues,  “d’aquests meravellosos accidents 
fortuïts”. 

Al principi no posseïa traços definits. Va ser una presència vaga, 
fugissera i difuminada durant un temps, però ens vam posar a buscar 



1514 i vam acabar trobant allò que per a nosaltres estava amagat i no se’ns 
oferia amb promptitud. Això sí, només hem mostrat una de les múltiples 
possibilitats amb què ens hem trobat perquè l’art és plural com l’univers 
i els camins trepitjats es bifurcaven obstinadament.

Els nostres angles del buit no són un espai sense matèria, no són buits 
mancats de solidesa, no són absències; els nostres angles del buit són 
presències murmurades, són traços en l’aire, són preludis, temptatives… 
són el paisatge de la possibilitat, i la llum ens il·lumina aquesta 
possibilitat.

Ens separa una cortina blava i lletja, una lona plàstica de tres metres 
d’altura per vint i escaig de longitud. És el tercer estudi que compartim, 
Encarna n'ha tingut cinc —si descomptem la seua chambre de bonne 
parisenca i el seu squatter londinenc—; jo, quatre. No va ser fàcil prendre 
la decisió de compartir estudi, però sí que va ser afortunada. 

Partim d’alforges, camins i edats diferents, però les afinitats són 
múltiples i en les nostres obres abunden les confluències. Ens uneix 
el rigor de la geometria, una certa aspror o sequedat en les formes; 
l’acidesa i la força del color —segons en quines fases—; ens atrauen les 
superfícies homogènies, uniformes, industrials, les nostres pintures 
estan privades d’empremta pictòrica, no hi ha rastre de pinzellada en 
les pintures; detestem les línies corbes… i, sobretot, ens uneix una 
clara vocació d’abraçar l’indispensable, l’essencial, de prescindir de 
l’accessori, les nostres pintures han anat experimentant una mena de 
despullament en els seus elements durant els últims anys. 

No obstant això, els nostres llenguatges plàstics són molt dispars. 
Encarna seria incapaç d’acostar-se a la realitat com jo ho faig, i jo, no tinc 
el cervell disposat per a l’abstracció.

No sabem si l’art serà garantia de salut com proclamen alguns, només 
sabem que exercim una tasca obstinada que s’alimenta de si mateixa, 
que té quelcom de desmesura entre heroica i dement, que està plena de 
dubtes i desposseïda de certeses.

No sabem si l’art serà un vapor; potser s’evapore en el procés de 
convertir l’exterior en interior.

El que sí que sabem les dues és que la pintura és un lloc privilegiat on 
detindre la mirada. Que ens curem de viure en el que pintem i que en el 
que vivim ens curem de pintar.

I que cap de les dos hem nascut per a acceptar les coses tal com ens 
vénen donades.

En el futur, caldrà obrir noves portes, traspassar nous llindars, abraçar 
nous llibres, descórrer noves cortines… Encarna potser ho narraria 
d’aquesta manera: posposarem límits, difuminarem contorns… I 
amb un llenguatge comú diríem: afegirem nous angles a les nostres 
perspectives, desplaçarem òptiques, desvelarem trams ocults, 
abundarem en aquests límits en fuga i deixarem, en definitiva, que la 
vida vaja fent el seu ofici.

I ara sí que ho entenc. Sabeu?, en la vida ocorre tot el que ha d’ocórrer i, 
al final, tot troba el seu lloc. Es tracta d’un procés molt lent.

A la meua companya i a mi rastrejar les raons secretes de la creació 
en tot aquest temps no ens ha proporcionat cap certesa, però com a 
compensació ens ha despertat molts dubtes. 

La pintura no és per a nosaltres un lloc confortable, és un lloc on es 
produeixen desassossecs, inquietuds, però el que sí que creiem les dues 
amb total rotunditat és que l’art és la suprema expressió de la vida.

Hi havia més, que no sóc capaç de dir…

C. F.

A tots els escriptors que ens han narrat. Demane disculpes si he oblidat 
algun dels seus noms:

E. Vila-Matas, Nicole Krauss, J.R. Ribeyro, Sándor Márai, María 
Zambrano, M. Delibes, C. Marzal, R. M. Salmón, Emily Dickinson, A. M. 
Molina, G. Hidalgo Bayal, J. Cortázar. J.A. Marina, F. Pessoa, Goethe, A. 
Tabucchi, H. Mújica, J.L. Borges, Lola Andrés, L. Landero, E. Tizón, Pablo 
d´Ors… 
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Лngulos 
del vacío. 
Un diálogo 
en clave 
geométrica

Isabel Justo. Comisaria de la exposición



20 21

1.
En las siguientes páginas explicaré en qué consiste el proyecto exposi-
tivo Ángulos del vacío, introduciendo primero algunos aspectos parti-
culares sobre la obra de Carolina Ferrer y Encarna Sepúlveda. Pero me 
gustaría empezar con una reflexión sobre el papel de la poesía en todo 
esto.

La poesía de Lola Andrés no sólo ha dado nombre a esta exposición, 
sino que ha constituido un punto de partida, una visión particular que 
permite indagar en las concomitancias que puede haber en la obra de 
dos artistas tan dispares. Desde esa perspectiva destacaría la implica-
ción de Ferrer en el misterio del vacío arquitectónico, ocasionalmente 
habitado por figuras que dialogan con su propia sombra, mientras 
Sepúlveda se recrearía en la dimensión geométrica del espacio, desnu-
dado de referencias figurativas, desarrollando las posibilidades de tres 
dimensiones ficticias sobre el plano.

El poemario que Andrés ha producido para este proyecto no explica las 
obras de Sepúlveda y Ferrer, ni su dimensión plástica, ni los contenidos 
que la poeta haya podido intuir en ellas. Más bien da su propia versión 
sobre las inquietudes que comparten las artistas y que, creo, componen 
una misma ideología plástica, vital y cotidiana.

Sin embargo, la poesía de Andrés es el recurso más cercano a lo que 
podríamos entender por “interpretar” el arte. El arte sólo se puede 
comprender plenamente desde otras artes. Esta sentencia parece más 
clara si hablamos de ciertas disciplinas a las que no se les suele requerir 
explicación (fundamentalmente las ligadas con la música, como la danza 
contemporánea, la música clásica o el cante hondo). Podríamos convenir 
que ocurre lo mismo con la pintura abstracta, pero no parece tan claro 
cuando hablamos de figuración, del arte que tiene como referencia una 
imagen reconocible. Aún así, este tipo de arte, como la poesía, también 
es indescifrable. La pintura está ahí para ser aprehendida con la mirada, 
como diría Lola Andrés: la mirada es un filo ... las palabras abisman.

En este sentido el arte abstracto cuenta con una ventaja: se ha despren-
dido de los referentes que pueden impedir a la pintura liberarse de una 
interpretación textual y apresurada. Por otro lado, los peligros que corre 
la abstracción radican en una mayor dificultad para ser asimilada, al no 
disponer de elementos reconocibles en un primer vistazo con los que 
nos podamos sentir identificados. La figuración, en ese sentido, funciona 
al contrario, y tiene más en común con la poesía, que utiliza un lenguaje 

inteligible: ambas nos pueden parecer más familiares y las dos corren el 
peligro de que nos sintamos cómodos y creamos que podemos analizar 
desde la razón, la sintaxis y las figuras con las que está producida. 

Aquí partiremos de la base de que no existen discursos que expliquen 
las obras de estas artistas, ni la poesía de Lola Andrés. Podremos, ape-
nas, conocer más sobre sus circunstancias y, desde ahí, sobrevolar au-
sencias comunes, colores, ritmos que se repiten y reconocer una cultura 
común, unos valores (plásticos) compartidos.

* * *

Hay un punto más que sirve para completar esta introducción, una 
concepción janiana, bifaz, del equipo que forman Ferrer y Sepúlveda. 
Como se ha explicado, sus trayectorias son independientes y eso es 
algo que se ha respetado en la exposición, que exhibe obras pictóricas 
realizadas en solitario por cada una. Hay que especificar que han 
realizado estas pinturas exprofeso para la muestra conjunta; ambas 
tenían como leitmotiv los ángulos del vacío que Lola Andrés había 
propuesto como punto de confluencia. Más adelante entraremos en 
la descripción de estas obras, dispuestas al final de un recorrido que 
comienza con una instalación conjunta y la incorporación del poemario 
de Lola Andrés en una gran sala, el antiguo refectorio del convento 
del Carmen. Hecha esta salvedad, y tomando la exposición como un 
proyecto común, quiero insistir en ese temperamento bifaz que lo 
caracteriza. Coincide, en muchos puntos, con el ritmo cambiante y 
dinámico de la historia del arte, tal y como ha sido construida por la 
razón a partir del análisis, la recopilación (y el olvido o el rechazo) de 
las obras de arte que la cultura occidental ha producido. Así desde el 
Renacimiento se retomó el orden del arte clásico de la Antigüedad, y 
no se quiso apreciar la subjetividad y expresividad del arte románico y 
gótico, considerados decadentes. Desde entonces, esta tensión entre 
razón y sentimiento se repetirá en parejas opuestas, como las que 
formarán el naturalismo barroco y el Neoclasicismo, el Romanticismo 
y el Realismo, el Modernismo y el Expresionismo y éste con el arte 
pop, la abstracción y la figuración. La razón es sustituida por el caos 
del sentimiento sobredimensionado, el equilibrio compositivo por 
el dinamismo y la tensión, las composiciones clásicas (con relaciones 
tipo figura/fondo) son sustituidas por las propuestas fragmentarias, 
descentradas, que inaugura la fotografía. 
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2.
Desde esta perspectiva histórica las obras de Encarna Sepúlveda y Ca-
rolina Ferrer constituyen las dos caras de la misma moneda, enfrentando 
la sociedad del siglo XXI desde distintos caminos de expresión plástica. 
Participan, así, de dualidades que han aparecido en la historia del arte 
cíclicamente, desde polos opuestos, de la contención al drama. 

El sustantivo “drama”, precisamente, fue utilizado por Antonio Pérez 
hace unos años para definir la pintura de Encarna Sepúlveda, con motivo 
de la exposición individual de la artista en la Fundación Antonio Pérez de 
Cuenca (Recortando la pintura, 2008). Describía el límite al que Sepúl-
veda llega con la geometría, definiendo ésta como lo más extremo que 
hay, lo que más drama produce (el énfasis es mío). Y seguía: Se dice a 
menudo que la geometría es muy cruel y pone a prueba la sabiduría del 
artista porque es imposible hacer trampa1. En aquella ocasión se integró 
la pintura de Sepúlveda en la corriente denominada abstracción redefini-
da, y se hacía hincapié (la propia artista lo hacía) en el hecho de ser una 
pintura despojada de gestualidad, una forma de expresión simplificada y 
con gamas de color cada vez más reducidas.

Resulta como poco llamativo que se hable a un tiempo de drama y de 
falta de organicidad o de gestualidad. Nos hace plantearnos qué tipo 
de drama hay en la geometría, en esa abstracción de colores ácidos. 
Sin duda se trata de un drama hondo, de corrientes profundas bajo una 
superficie en calma, un tejido pintado de negros, verdes y blancos.

En la exposición que tuvo lugar en 2008 en la Fundación Antonio Pérez 
de Cuenca, se pudo ver ese cambio en la trayectoria de Encarna Sepúl-
veda. Quizás, además de ese ir “despojándose” de lo accesorio, fuera 
también asimilable el lenguaje plástico de la artista con el de ciertos 
medios de reproducción técnica, aquellos que, paradójicamente, liberan 
a los objetos producidos por los seres humanos de la impronta humana. 
Desde ese trampolín, Sepúlveda aprovecha para liberar a sus obras del 
gesto, de aquello que caracteriza lo “hecho a mano”. Utiliza como moti-
vo de muchas obras a lo largo de su carrera ciertas repeticiones y estruc-
turas en las que resuenan técnicas como la estampación, colocando 
retazos de tejidos o papeles estampados (no sólo decorativos, también 
papel milimetrado, rayado, de cuadros, códigos de barras) como fondo 

1.    Cfr. J.M., “La compleja sencillez de Sepúlveda”, La Tribuna de Cuenca, 3 de mayo. 2008

Encarna Sepúlveda

De la serie “Recortando 
la pintura”
De la sèrie “Retallant la 
pintura”

2007

Acrílico / Tela / Tabla
Acrílic/Tela/Taula

180 x 180 cm.



24 25provisional y/o parcial sobre el que componer. Otras imágenes parecen 
relacionadas con las técnicas de radiación que tienen como resultado 
imágenes para el diagnóstico médico (rayos x, tacs, escáneres). En 2001 
Sepúlveda inauguró Rutas de interior en la extinta galería barcelonesa 
Art al Rec, un viaje a lo orgánico, pero desde unos recursos que llamaron 
la atención de Román de la Calle por su cercanía a la imagen clínica 2. A 
pesar de que estos “experimentos de laboratorio” funcionaron a la per-
fección, Sepúlveda acabó deshaciéndose de ellos, en una huida hacia 
delante, en su búsqueda por la libertad total. Quizás la haya encontrado 
en forma de geometría pura, de livianas estructuras que flotan llenando 
el espacio, como es el caso de las obras que ha realizado para Ángulos 
del vacío.

Pero antes de llegar a ese punto quisiera repasar otra etapa, entre 2007 
y 2008, de la trayectoria de Encarna Sepúlveda. Si la miramos desde 
nuestro presente sintoniza con un inaudito universo de expresión plás-
tica, que podríamos relacionar con el lenguaje gráfico de los ordenado-
res personales de finales del siglo XX. Las fórmulas escuetas a las que 
obligaban los procesadores antiguos, anteriores a los sistemas Macin-
tosh y Windows, definían unas formas muy simples, que se resumían en 
improntas de luz verde o blanca sobre fondo negro. Esta monocromía 
y economía expresiva son características que definen también las obras 
de Sepúlveda en ese periodo y encajan con una voluntad de síntesis en 
el color y en las formas. Conociendo a la autora habría que hablar más 
bien de coincidencia, pero prefiero relacionarlo con su sensibilidad para 
absorver una estética que se ha convertido, con el tiempo, en algo fami-
liar para toda la sociedad. En cualquier caso, en esta etapa, Sepúlveda 
integró estos nuevos recursos plásticos “informáticos” con otros “mecá-
nicos” anteriores, como los asimilables a técnicas de estampación.

En la segunda década del siglo XXI, Sepúlveda parece haberse despo-
jado también de las referencias que he definido como reproducción 
mecánica o digital, quedándose únicamente con la pura geometría. Así 
mismo la fidelidad al verde, negro y blanco se va abriendo, permitiendo 
la entrada de otros colores, pero en gamas igualmente escuetas. Un 
ejemplo claro son la serie de cuadros titulada “La corteza del eco”, en 
la que sobre el blanco, y un azul pálido, se desarrollan distintas líneas y 
manchas de color de preciso corte, en un azul plúmbeo, negro y magen-
ta. Como veremos en los dibujos que Sepúlveda ha creado para Ángulos 
del vacío, la superficie se subdivide en nueve, permitiendo, no obstante, 

2.    De la Calle, Román, “Encarna Sepúlveda: la construcción de la pintura. Viajes imposibles, 
más allá de la epidermis de lo real”, Encarna Sepúlveda. Rutas de interior (cat. exp.), Barcelona, 
Art al Rec, 2001, p. 9.

Carolina Ferrer

“El desorden necesario”
Serie “La esquina de lo 
cotidiano”
El desordre necessari
Sèrie “El cantó de la 
quotidianitat”

2006

T.Mixta / Tabla
T. Mixta / Taula

150 x 195 cm.



26 27como destacó hace años Maite Larrauri en un artículo significativamente 
titulado “Superficies de reflexión” 6. Así, al detenernos ante una obra 
como Recuerdos del porvenir (2008), no contamos sólo una presencia 
humana y dos reflejos especulares (más bien proyecciones en negativo, 
sombras), sino también nuestro propio reflejo. Ferrer, acaba sentándo-
nos en el mismo cubo en el que el protagonista, de espaldas, absorbe 
los mensajes proyectados sobre una pared. Quizás permanezca ajeno 
a las anotaciones hechas con la letra de la artista, que no son otra cosa 
que ideas para proyectos, títulos de obras que conocemos y otros que 
todavía no han sido. Tal vez se dedique en cambio, a contemplar su 
propia sombra, mientras otra proyección de sí mismo en la pared con-
traria le mira. El espectador, reflejado en la resina, los observa a todos 
y se contempla a sí mismo. Este es uno de los pocos cuadros en los que 
Ferrer se permite dar rienda suelta (dentro del control férreo que ejerce 
en lo que respecta al orden en sus obras) a su dimensión literaria, que, 
frente a la pulcritud plástica, se adivina excesiva e inabarcable. Pun-
tualmente Ferrer utiliza para sus títulos, o incluso incluye en sus lienzos, 
frases que guarda celosamente, esperando paciente el momento de 
utilizarlas. Es el caso de algunos de los laberintos de la serie El oficio de 
vivir (1998), y de la serie La mirada del otro (2004). Un caso más reciente 
lo podemos observar en una de las obra que Ferrer ha realizado para 
Ángulos del vacío (páginas 66-67) en la que hace referencia a un anun-
cio de una casa de pinturas (pintar es fácil, hágalo usted mismo); en 
ella nos detendremos más adelante. Pero Recuerdos del porvenir, no 
incluye uno de esos títulos o lemas largamente guardados; aquí Ferrer 
ha permitido, dentro del marco que cierra la proyección, que se fugaran 
de sus cuadernos muchas ideas a un tiempo, de un modo casi ilegible, 
con la letra apurada del que toma apuntes para sí. Estas frases están 
colocadas en el cuadro más como “mancha” que como texto. Constitu-
ye la explosión controlada de un volcán de ideas, magma literario que 
pugna por manifestar la faceta menos conocida de Ferrer. La serie a la 
que pertenece este Recuerdos del porvenir, también es significativa: 
Escenografías de la memoria, la lógica de una obsesión. Desde estas 
claves entendemos que además de pintar la pintura hay en Ferrer una 
profunda reflexión introspectiva sobre el ser, ausente en espacios de 
escala humana o enfrentado en soledad ante su sombra o reflejo. La 
quintaesencia de la filosofía, que sólo encontrará “oposición” digna, en 
otra fórmula quintaesenciada, la de la geometría más pura, de líneas 
leves, planos, prismas y figuras tridimensionales de colores planos que 
profesa Sepúlveda.

6.    En el catálogo de la exposición Escenografías de la memoria. La lógica de una obsesión, 
Valencia, Fundación Chirivella Soriano, 2008, pp. 61-64.

que las líneas continúen en algunos de los compartimentos, dejando sin 
manchar otros contiguos, como en un puzzle cúbico desordenado.

* * *

He empezado hablando de concepción janiana, refiriéndome a las obras 
de Ferrer y Sepúlveda, absolutamente independientes pero relacio-
nadas de un modo intrínseco. Se establece un juego de oposiciones 
entre sus cuadros (e incluso en sus diferentes actitudes frente al acto 
creativo) pero existen también puntos en común que han hecho posible 
esta exposición. Partiremos de la geometría como el lugar de encuentro 
idóneo, donde ambas se sienten cómodas, en un campo que conocen 
profundamente. Carolina Ferrer llega a afirmar sin ambages: Mi mirada 
siempre fue geométrica. Coqueteé con cierta gestualidad en el periodo 
de formación, pero el mío siempre fue un gesto ordenado3.

La geometría, en el caso de Ferrer, está muy ligada a la arquitectura. No 
me refiero a la simple trasposición de un fondo, sobre todo si tenemos en 
cuenta que sus espacios arquitectónicos no funcionan como fondos, sino 
más bien como protagonistas, en ocasiones obligados a compartir el 
lugar principal con un efecto de luz, o una figura humana. Un ejemplo pa-
radigmático sería el gran díptico de la serie Escenografías de la memoria 
(125 x 380 cm, 2008). Miguel Fernández Cid quiso ver en esas arquitectu-
ras un resto de ánimo paisajista de pasadas épocas4, aunque yo matizaría 
que sólo si el paisaje no funciona como fondo, sino como ente principal e 
independiente, como comenzó a hacer a partir del romanticismo.

La geometría, pues, está en ese orden que Ferrer quiere dar a sus 
creaciones. Y no se conforma con dotarlas de una consigna geométrica, 
también pretende sellarlas ad infinitum, protegerlas para que no quepa 
ningún arrepentimiento; como ella misma ha dicho: fui congelando una 
a una mis imágenes con la capa distanciadora a la par que protectora 
de la resina5. Y esa capa profiláctica, que, al igual que la geometría, la 
luz y las arquitecturas, caracterizan su obra, sirve, no sólo de cobertu-
ra, sino también de espejo con el que incluir al espectador en la obra, 

3.    Ferrer, Carolina, “Tirando del hilo”, La esquina de lo cotidiano (cat. exp.), Valencia, La 
Nave, 2006, p. 10.

4.    Fernández Cid, “Orden y emoción. La mirada como espacio habitable, compartido”, Es-
cenografías de la memoria. La lógica de una obsesión (cat. exp.), Valencia, Fundación Chirivella 
Soriano, 2008, p. 18.

5.    Ferrer 2006, op. cit., p. 10.



28 29en el futuro, y se trata de una reverberación más cercana quizás a la de 
los aparatos tecnológicos (televisión, ordenador, smartphone, tablet...). 
Es una imagen que evoca la sustitución, en nuestra sociedad, del ho-
gar, que aglutinaba a su calor a los miembros de una familia, y que fue 
sustituido por la televisión y más tarde por otros aparatos electrónicos. 
Todas estas fuentes de luz hipnóticas se reflejan sobre los rostros y las 
siluetas de manera muy particular, matizándolos y cambiando al ritmo de 
las nuevas tecnologías. Al optar por la reverberación de estos aparatos 
modernos para definir la iluminación de la pieza de Sepúlveda y Ferrer 
me apoyo en otras apreciaciones que destacan el cariz artificial, moder-
no, incluso frío, de la luz que tiñe algunos cuadros de la última, como por 
ejemplo Elogio de la transmisión (2011). Segun Juan Manuel Bonet: 

“La luz —esencial en la fotografía y el cine— es otra de las grandes 
protagonistas de la pintura [de Carolina Ferrer]: una luz igualmen-
te fría, irreal, artificial, moderna, nocturna, luz, verde, amarilla, roja, 
malva, luz que en ocasiones —cuando se representan lámparas— se 
convierte en un objeto”.8 

En cualquier caso esta no deja de ser una interpretación particular; la 
experiencia puede resultar tanto onírica como virtual (o ambas), depen-
diendo del propio espectador, de su realidad, de su punto de partida.

Cruzado este primer umbral, nos adentramos en la pieza en sí. Como an-
tecedentes podemos citar la instalación de Ferrer para las salas del Palau 
de Valeriola, en 2008 (Fundación Chirivella Soriano), en la que utilizó 
igualmente objetos con pintura fluorescente y tubos de luz negra. El uso 
de estas herramientas da como resultado un ambiente de tonalidades 
fluorescentes con las que ambas artistas se sienten identificadas y utili-
zan para sus piezas. Por otro lado, cada elemento remite a la geometría 
precisa y exenta de artificios de las obras de Sepúlveda, que de alguna 
manera también se halla presente en los cuadros de Ferrer, sobre todo 
si, como en este caso, se incorpora su imagen simétrica a través del uso 
de los espejos.

Esta instalación constituye aquello que las propias artistas han visto 
confluyente en sus obras, no sólo la geometría, sino también otros con-
ceptos formales, compositivos, como la ausencia de gestualidad, trazo 
y afectación, la búsqueda constante del espacio desnudo, de silencio. 
También algunos temas que pueden entreverse en las obras de ambas, 

8.    Bonet, Juan Manuel, “La habitación de cristal”, La voz blanca (cat. exp.), MUVIM, 2004, p. 
23.

Antes de pasar a describir Ángulos del vacío comentaré una última pieza 
de Ferrer, que ha sido destacada como claro homenaje (que se sabe 
mútuo) al arte de Encarna Sepúlveda7. En De lo visible y lo invisible (a 
Encarna), la imagen de Carolina Ferrer de espaldas observa un motivo 
propio de una obra de Encarna Sepúlveda. La “pieza” de Sepúlveda está 
rodeada por dos imágenes simétricas, especulares, de Ferrer, como 
las dos alas de un tríptico, concediendo el lugar central a la obra de la 
compañera. Ferrer se duplica para admirar la pieza, que además está 
estampada en su abrigo, en una segunda piel que se tiñe con los mismos 
colores y formas que las obras de Sepúlveda.

3.
El recorrido de Ángulos del vacío está previsto para que comience por 
la sala en la que se exhibe una instalación conjunta de grandes dimen-
siones. En esta misma sala se interviene sobre una pared, en la que se 
disponen los diez poemas creados por Lola Andrés para este proyecto 
expositivo (se reproducen integramente en este catálogo).

El poemario ha sido escrito tras un tiempo de estudio y reflexión sobre la 
obra de Encarna Sepúlveda y Carolina Ferrer, partiendo de una base de 
amistad y conocimiento de años. De hecho, más que explicar la obra de 
estas artistas, Andrés expone, con sus propios métodos, su interpreta-
ción particular de una realidad que comparten puntualmente o está muy 
cercana. Al mismo tiempo que Lola Andrés escribía, las artistas desarro-
llaban las piezas de la exposición, creándose, en ocasiones, coincidencias 
que no hacen más que subrayar la revisión que de su propia obra han 
realizado Ferrer y Sepúlveda, revisitándose mutuamente, buscando aque-
llo que tienen en común contra todo pronóstico, incluyendo el propio. 

Lo primero que aprecia el espectador al entrar en este primer espacio es 
una luz que deja zonas en penumbra, una especie de reverberación, que 
según las artistas remite a un mundo onírico. Desde mi punto de vista, 
resulta más que onírico virtual. Ambos conceptos tienen algo de fantás-
tico, de irrealidad, pero mientras el primero se incardina en la tradición 
y lo podemos relacionar con un ambiente iluminado por un fuego o una 
chimenea, el segundo, el virtual, está instalado en el presente, incluso 

7.    Cfr. Fernández Cid, op.cit. p. 28.



30 31La figura parecería flotar en el centro de la mancha si no fuera por que 
una cuadrícula ordena el espacio, recordándonos con unas cuantas 
líneas que se trata de un lugar concreto, un piso sobre el que se sostiene 
el cuerpo humano y una pared sobre la que se proyecta su sombra. 
Esa geometría no sólo ordena el espacio en el mejor sentido de la 
palabra, dándole entidad, explicándolo, creándolo de alguna manera..., 
también nos ordena a nosotros, a los espectadores, impidiéndonos 
ver otras realidades, por ejemplo, cómo una persona de espaldas se 
enfrenta a una figura antropomorfa totalmente negra, flotando ambas 
en una mancha magenta, sobre una nube de líneas paralelas, oblícuas 
y perpendiculares. El título que no da Ferrer a esta pieza, pero que 
podría dar si pensamos en algunas obras anteriores (habitación lúcida, 
la esquina de lo cotidiano, la casa de los sueños, la casa del asombro, 
los deshabitados, la habitación de cristal) podría reforzar esa idea de 
geometría arquitectónica, depositando a los protagonistas en el suelo 
de nuevo, apoyando la mejilla y la mano sobre el muro, para seguir 
intuyendo su densidad. Podría decirse que la geometría mantiene los 
propósitos y conclusiones de la pintura de Ferrer bien alejados de un 
universo surrealista, que a priori resulta muy ajeno. En todo caso sería un 
surrealismo postmoderno, pero seguiría siendo eminentemente literario 
—en ocasiones irónico, como Ferrer— y desde luego podría habitar las 
estancias vacías o semi-vacías, a menudo especulares, ideales para la 
introspección, incluso para el psicoanálisis.

Las siguientes cinco obras de Carolina Ferrer para esta exposición son 
igualmente pintura sobre aluminio (dibond), barnizada con resinas que 
producen esa protección cristalina que evita cualquier resto de gestuali-
dad. Son pinturas, pero están concebidas por Ferrer como aproximacio-
nes al dibujo, por la predominancia de líneas, de blancos y por su escala 
más reducida. La obra de Sepúlveda y los retratos de ambas funcionan 
como pretextos, pero participan de las arquitecturas y escenografías 
a las que nos tiene acostumbrados Ferrer. El formato horizontal, con 
una sola excepción, también hace que nos sintamos ante una imagen 
familiarmente ferreriana, con puertas, vanos, asimetrías, ángulos y otros 
recursos escenográficos que enriquecen las composiciones, subrayan-
do sombras, planos y superficies con tintas planas de colores ácidos. El 
único ejemplo vertical es excepcional por varios motivos; uno es, efecti-
vamente, su disposición alargada, que se subraya por el portón azul (ya 
no pequeña puerta) que abre su luz hacia nosotros, llenando la estancia, 
paredes, techo y suelo, con una luminosidad cegadora, casi natural, con-
trastando con la dramática iluminación teatral (o más bien museográfica) 
del resto de las pinturas.

A continuación, en la pared de enfrente, cuelgan las tres pinturas 
grandes de Encarna Sepúlveda, un trío inseparable que presenta similar 

el espacio vacío (habitación o sala en el caso de Ferrer), algunos objetos 
fetiche: la escalera y la caja, que se transforman en retícula, prismas y 
figuras geométricas en Sepúlveda. Todo ello se traduce aquí en una su-
cesión de módulos cuadrangulares que componen una especie de túnel; 
dieciséis elementos formando una sola pieza fluorescente que supera los 
muros de la sala, repitiéndose en todas direcciones gracias a la presen-
cia de espejos. 

El espectador puede caminar alrededor de esta gran pieza (convirtién-
dose eventualmente en protagonista de una obra de Ferrer) y dejarse 
iluminar por su luz, coloreándose de esos tonos ácidos, reverberación de 
ecos oníricos, quizás ancestrales, portal de un mundo surreal o simple-
mente magnificación de la proyección de millones de aparatos eléctri-
cos, puerta a una dimensión virtual más contemporánea.

Al pasar a la sala siguiente el visitante se encuentra en un entorno expo-
sitivo clásico, en el que puede reconocer el contenedor blanco, limpio, 
bien iluminado, en el que cuelgan dos dípticos de Carolina Ferrer y cinco 
pinturas de dimensiones más reducidas, frente a tres grandes cuadros 
de Encarna Sepúlveda, más otros cinco dibujos suyos.9

El primer díptico de Ferrer está invadido por una gran mancha magenta 
sobre la que se cierne la oscuridad de una sala apenas intuida, negrura a 
la que el barniz del acabado confiere una cualidad brillante profunda. En 
el centro de la gran mancha magenta un individuo de espaldas parece 
arrimar el rostro a una pared, en sintonía, como he anunciado antes, con 
el poema inédito de Lola Andrés que dice:

yace la estancia 

libre

de voz —soporta 

la linfa

de la imagen

la figura intuye

la densidad

oye el fondo

del muro —llovizna / penumbra 

9.    En este catálogo se incluyen adicionalmente tres pinturas de Ferrer y tres dibujos de 
Sepúlveda de la serie "Ángulos del vacío" que no participaron finalmente en la exposición por 
razones de espacio.



32 33Un quinto dibujo parece recopilar todas las estructuras anteriores, 
adaptándolas a la facetas de un cubo múltiple, que vemos en perspec-
tiva desde uno de sus ángulos, con capas superpuestas de diferentes 
colores, apenas separadas. La sensación de movimiento, de apertura o 
despiece de esta estructura geométrica, es mayor e introduce un volu-
men que se puede relacionar en igualdad de condiciones con los de las 
tres pinturas de Encarna Sepúlveda expuestas en la pared de enfrente.

Ángulos del vacío cierra este segundo espacio con otro díptico de 
Carolina Ferrer, una obra en la que también están representadas las dos 
artistas. Las figuras de Ferrer (a la izquierda) y Sepúlveda, se disponen 
ante una arquitectura simétrica, que podría reproducir en clave ideal 
el propio taller, habitualmente separado en dos partes iguales por una 
larga cortina, y con dos puertas al fondo que se abren a los respectivos 
despachos. Ambas aparentan concentración en su trabajo: armadas de 
rodillo y regla, encaran la finalización de sendos rótulos en los que se 
completa la frase “PINTAR ES FÁCIL / HÁGALO USTED MISMA”. 

La obra de Carolina Ferrer es difícil de catalogar, apenas se puede con-
venir que participa de una figuración que ha superado todos los posts, 
hipers y supers,10 integrando elementos de muchos de ellos. Cómo no 
ver la concisión del arte conceptual, la acidez del discurso pop, la ironía 
surrealista, las arquitecturas metafísicas de de Chirico, sus sombras, 
sus imágenes especulares, o las de Paul Delvaux, las de René Magritte. 
Pero no se trata de eso. Aquí se trata en primer lugar de pintura, de una 
obra que utiliza la figuración en un ambiente invadido por la abstracción 
geométrica. Sin embargo tampoco vamos a desatender el hecho de que 
este díptico, no exento de humor, de crítica artística incluso, de perspec-
tiva de género (...”hágalo usted mismX”, misma, rectifica Ferrer), retrata 
a dos artistas que han sabido frenar la irresistible seducción de soledad 
que acecha al creador (creadora), compartiendo tantos años, no sólo el 
espacio, sino el espíritu del trabajo en equipo, manteniendo indepen-
dencia, pero compartiendo y aprendiendo en un proceso que no podría 
calificarse de otra forma que de constructivo, ascendente y multiplica-
dor: la búsqueda quimérica de la esencia pitagórica.

10.    Fernández Cid subrayaba la cercanía de Ferrer con los debates post-pop y al “entorno 
de la pintura-pintada”, aludiendo a la inclusión de frases en sus obras; las veía como canaliza-
ciones de sensaciones, más cálidas que su pintura, de “lenguaje más frío” (2008, op. cit., p. 18).

composición en tres momentos diferentes. La ilusión de volúmenes 
ocupa el plano de representación. Se trata de tres grandes lienzos de 
180 x 180 cm que, según Sepúlveda, recrean, definen y plasman de 
múltiples maneras el concepto desarrollado en la instalación principal, 
en este caso con cuatro elementos volumétricos, vistos en perspectiva, 
superpuestos y flotando en el espacio del cuadro. El primero y el último 
muestran composiciones casi idénticas, girando levemente el último. Los 
colores fluorescentes se ordenan en tres combinaciones: blanco verdoso 
sobre verde, verdes y blanco verdoso sobre negro y magentas y negro 
sobre un blanco grisáceo. Las variaciones de los tonos contribuyen a 
crear la ilusión de volúmenes que flotan en el espacio superándolo, 
continuando más allá del límite del bastidor. Las grandes estructuras no 
están apoyadas en ninguna superficie, parecen girar muy lentamente 
en el espacio, cada una a un ritmo, quedando momentáneamente 
detenidas para ser admiradas. Las pocas tintas utilizadas nos hacen 
pensar también en que se trata del mismo motivo representado en 
distintos momentos, iluminado con diferentes focos intermitentes, como 
por tres semáforos, uno magenta, otro verde y un tercero de luz negra, 
que transforman breve pero intensamente aquello que iluminan. Estos 
tres cuadros constituyen a mi modo de ver, las piezas más despojadas, 
como le gusta decir a Sepúlveda, de su trayectoria, más limpias, 
podríamos decir, más redondas, más escuetas. Aún así podría seguir 
girando cada pieza un poco más, podrían iluminarse por focos de otros 
colores, podrían descomponerse, como en los dibujos, en planos y 
líneas, en infinitas composiciones.

Los cinco dibujos que cuelgan frente a estas tres pinturas, también están 
realizados por Sepúlveda. Cuatro de ellos ocupan una superficie divi-
dida en nueve rectángulos colocados formando una cuadrícula de tres 
por tres. La idea de movimiento de este planteamiento geométrico, que 
comparten como base la mayoría de los dibujos, se genera a partir de 
la manera de colocarse en delicada superposición, apenas unos milí-
metros, sobrepasando el área del rectángulo contiguo o no llegando 
a tocarse por otros pocos milímetros. Sobre esta cuadrícula particular 
otros cuadrados y rectángulos de distintas dimensiones, formados por 
líneas de distintos grosores y colores (predominio de verdes y grises más 
o menos azulados, en distintos grados de brillo) se organizan también 
en premeditada maraña (si se puede hablar de maraña con estructuras 
geométricas básicas). Parecen los mismos elementos que se combinan 
de infinitas maneras, pero el número de rectángulos de diferentes ca-
racterísticas varía de unos dibujos a otros. En uno de estos cinco dibujos 
se sustituyen los cuadrados por líneas, en los mismos colores y grosores 
ensayados en las figuras anteriores, preparados como para para ser 
amontonados, recogidos y clasificados.
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1.
En les següents pàgines explicaré en què consisteix el projecte expositiu 
“Angles del buit”, amb unes primeres paraules sobre alguns aspectes 
particulars de l’obra de Carolina Ferrer i Encarna Sepúlveda. Però 
m’agradaria començar amb una reflexió sobre el paper de la poesia en 
tot això.

La poesia de Lola Andrés no sols ha donat nom a aquesta exposició, sinó 
que ha constituït un punt de partida, una visió particular que permet 
indagar en les concomitàncies que pot haver-hi en l’obra de dues 
artistes tan dispars. Des d’aquesta perspectiva, destacaria la implicació 
de Ferrer en el misteri del buit arquitectònic, ocasionalment habitat per 
figures que dialoguen amb la seua pròpia ombra, mentre Sepúlveda es 
recrearia en la dimensió geomètrica de l’espai −despullat de referències 
figuratives− desenvolupant les possibilitats de tres dimensions fictícies 
sobre el pla.

El poemari que Andrés ha produït per a aquest projecte no explica 
les obres de Sepúlveda i Ferrer, ni la seua dimensió plàstica, ni els 
continguts que la poeta haja pogut intuir-hi. Més aviat dóna la seua 
pròpia versió sobre les inquietuds que comparteixen les artistes i que, 
crec, componen una mateixa ideologia plàstica, vital i quotidiana.

No obstant això, la poesia d’Andrés és el recurs més pròxim al que 
podríem entendre per “interpretar” l’art. L’art només es pot comprendre 
plenament des d’unes altres arts. Aquesta sentència pareix més 
clara si parlem de certes disciplines a les quals no se’ls sol requerir 
explicació (fonamentalment les vinculades amb la música, com la dansa 
contemporània, la música clàssica o el cant flamenc). Podríem convindre 
que ocorre el mateix amb la pintura abstracta, però no pareix tan clar 
quan parlem de figuració, de l’art que té com a referència una imatge 
recognoscible. Tot i això, aquest tipus d’art, com la poesia, també és 
indesxifrable. La pintura està ací per a ser presa amb la mirada, com diria 
Lola Andrés: “La mirada és un tall [...] les paraules abismen.”

En aquest sentit, l’art abstracte compta amb un avantatge: s’ha després 
dels referents que poden impedir a la pintura alliberar-se d’una 
interpretació textual i precipitada. D’altra banda, els perills que corre 
l’abstracció rauen en una major dificultat per a ser assimilada, ja que 
no disposen d’elements recognoscibles en una primera ullada amb 
els quals ens podem sentir identificats. La figuració, en aquest sentit, 
funciona al contrari, i té més punts en comú amb la poesia, que utilitza 

un llenguatge intel·ligible: ambdues ens poden paréixer més familiars i 
les dues corren el perill que ens sentim còmodes i creguem que podem 
analitzar, des de la raó, la sintaxi i les figures amb què està produïda. 

Partirem de la base que no hi ha discursos que expliquen les obres 
d’aquestes artistes, ni la poesia de Lola Andrés. Podrem, a penes, 
conéixer més sobre les seues circumstàncies i, des d’ací, sobrevolar 
absències comunes, colors, ritmes que es repeteixen, i reconéixer una 
cultura comuna, uns valors (plàstics) compartits.

* * *

Hi ha un punt més que serveix per a completar aquesta introducció, una 
concepció janiana, bifaç, de l’equip que formen Ferrer i Sepúlveda. Com 
s’ha explicat, les seues trajectòries són independents i això és quelcom 
que s’ha respectat en l’exposició, que exhibeix obres pictòriques 
realitzades en solitari per cada una. Cal especificar que han realitzat 
aquestes pintures ex professo per a la mostra conjunta; ambdues tenien 
com a leitmotiv els angles del buit que Lola Andrés havia proposat 
com a punt de confluència. Més endavant entrarem en la descripció 
d’aquestes obres, disposades al final d’un recorregut que comença amb 
una instal·lació conjunta i la incorporació del poemari de Lola Andrés 
en una gran sala, l’antic refectori del convent del Carme. Una vegada 
feta aquesta excepció, i prenent l’exposició com un projecte comú, vull 
insistir en el temperament bifaç que el caracteritza. Coincideix, en molts 
punts, amb el ritme canviant i dinàmic de la història de l’art, tal com ha 
sigut construïda per la raó a partir de l’anàlisi, la recopilació (i l’oblit o 
el rebuig) de les obres d’art que la cultura occidental ha produït. Així 
doncs, des del Renaixement es va reprendre l’ordre de l’art clàssic de 
l’antiguitat, i no es van voler apreciar la subjectivitat i l’expressivitat de 
l’art romànic i gòtic, considerats decadents. Des de llavors, aquesta 
tensió entre raó i sentiment es repetirà en parelles oposades, com les 
que formaran el naturalisme barroc i el neoclassicisme, el romanticisme 
i el realisme, el modernisme i l’expressionisme, i aquest amb l’art pop, 
l’abstracció i la figuració. La raó és substituïda pel caos del sentiment 
sobredimensionat; l’equilibri compositiu, pel dinamisme i la tensió; 
les composicions clàssiques (amb relacions tipus figura/fons) són 
substituïdes per les propostes fragmentàries, descentrades, que 
inaugura la fotografia. 
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2.
Des d’aquesta perspectiva històrica, les obres d’Encarna Sepúlveda 
i Carolina Ferrer constitueixen les dues cares de la mateixa moneda, 
enfronten la societat del segle XXI des de distints camins d’expressió 
plàstica. Participen, doncs, de dualitats que han aparegut en la història 
de l’art cíclicament, des de pols oposats, de la contenció al drama. 

El substantiu drama, precisament, va ser utilitzat per Antonio Pérez fa 
uns anys per a definir la pintura d’Encarna Sepúlveda, amb motiu de 
l’exposició individual de l’artista en la Fundació Antonio Pérez, de Conca, 
(“Retallant la pintura”, 2008). Descrivia el límit a què Sepúlveda arriba 
amb la geometria, i definia aquesta com “lo más extremo que hay, lo que 
más drama produce” (l’èmfasi és meu). I continuava: “Se dice a menudo 
que la geometría es muy cruel y pone a prueba la sabiduría del artista 
porque es imposible hacer trampa.”1 En aquella ocasió es va integrar la 
pintura de Sepúlveda en el corrent denominat “abstracció redefinida”, i 
s’insistia (l’artista mateix ho feia) en el fet de ser una pintura desposseïda 
de gestualitat, una forma d’expressió simplificada i amb gammes de 
color cada vegada més reduïdes.

És, com a mínim, cridaner que es parle alhora de drama i de falta 
d’organicitat o de gestualitat. Ens fa plantejar-nos quin tipus de drama hi 
ha en la geometria, en aquesta abstracció de colors àcids. Sens dubte es 
tracta d’un drama fondo, de corrents profunds davall d’una superfície en 
calma, un teixit pintat de negres, verds i blancs.

En l’exposició que va tindre lloc el 2008 en la Fundació Antonio 
Pérez, de Conca, es va poder veure aquest canvi en la trajectòria 
d’Encarna Sepúlveda. Potser, a més d’un anar “desposseint-se” de 
l’accessori, fóra també assimilable el llenguatge plàstic de l’artista 
amb el de determinats mitjans de reproducció tècnica, aquells que, 
paradoxalment, alliberen els objectes produïts pels éssers humans de 
l’empremta humana. Des d’aquest trampolí, Sepúlveda aprofita per a 
alliberar les seues obres del gest, d’allò que caracteritza el “fet a mà”. 
Utilitza com a motiu de moltes obres al llarg de la seua carrera certes 
repeticions i estructures en què ressonen tècniques com l’estampació, 
col·locant retalls de teixits o papers estampats (no sols decoratius, 
també paper mil·limetrat, ratllat, de quadres, codis de barres) com 

1.    Cfr. J. M., “La compleja sencillez de Sepúlveda”, La Tribuna de Cuenca, 3 de maig. 2008

Encarna Sepúlveda

De la serie “Retazos”
De la sèrie “Retalls”

2006

Acrílico / Tela / Tabla
Acrílic / Tela / Taula

180 x 180 cm.



40 41a fons provisional i/o parcial sobre el qual poder compondre. Altres 
imatges pareixen relacionades amb les tècniques de radiació que tenen 
com a resultat imatges per al diagnòstic mèdic (rajos X, tomografies 
computades, escàners). El 2001, Sepúlveda va inaugurar “Rutes 
d’interior” en l’extinta galeria barcelonina Art al Rec, un viatge a 
l’orgànic, però des d’uns recursos que van cridar l’atenció de Román de 
la Calle per la seua proximitat a la imatge clínica. 2 A pesar que aquests 
“experiments de laboratori” van funcionar a la perfecció, Sepúlveda va 
acabar desfent-se’n, en un fugida cap endavant, en la seua cerca per 
la llibertat total. Potser l’haja trobada en forma de geometria pura, de 
lleugeres estructures que suren omplint l’espai, com és el cas de les 
obres que ha realitzat per a “Angles del buit”.

Però abans d’arribar a aquest punt voldria repassar una altra etapa, 
entre 2007 i 2008, de la trajectòria d’Encarna Sepúlveda. Si la mirem 
des del nostre present, sintonitza amb un inaudit univers d’expressió 
plàstica que podríem relacionar amb el llenguatge gràfic dels ordinadors 
personals de finals del segle XX. Les fórmules concises a què obligaven 
els processadors antics, anteriors als sistemes Macintosh i Windows, 
definien unes formes molt simples, que es resumien en empremtes de 
llum verda o blanca sobre fons negre. Aquesta monocromia i economia 
expressiva són característiques que defineixen també les obres de 
Sepúlveda en aquell període i que encaixen amb una voluntat de síntesi 
en el color i en les formes. Coneixent l’autora, caldria parlar més aviat de 
coincidència, però preferisc relacionar-ho amb la seua sensibilitat per 
a absorbir una estètica que s’ha convertit, amb el temps, en quelcom 
familiar per a tota la societat. En tot cas, en aquesta etapa, Sepúlveda 
va integrar aquests nous recursos plàstics “informàtics” amb altres de 
“mecànics” anteriors, com els assimilables a tècniques d’estampació.

En la segona dècada del segle XXI, Sepúlveda pareix haver-se 
desposseït també de les referències que he definit com a reproducció 
mecànica o digital, i quedar-se únicament amb la pura geometria. 
Així mateix, la fidelitat al verd, al negre i al blanc es va obrint, la qual 
cosa permet l’entrada d’uns altres colors, però en gammes igualment 
concises. Un exemple clar d’això és la sèrie de quadres titulada La corfa 
de l’eco, en la qual, sobre el blanc i un blau pàl·lid, es desenvolupen 
diverses línies i taques de color de tall precís, en un blau plumbi, negre 
i magenta. Com veurem en els dibuixos que Sepúlveda ha creat per a 
“Angles del buit”, la superfície se subdivideix en nou; no obstant això, 

2.    De la Calle, Román, “Encarna Sepúlveda: la construcción de la pintura. Viajes imposi-
bles, más allá de la epidermis de lo real”, “Encarna Sepúlveda. Rutas de interior” (cat. exp.), 
Barcelona, Art al Rec, 2001, p. 9.

Carolina Ferrer

“Diálogo del desasosiego”
Serie “Escenografías de la 
memoria…”
Diàleg del desassossec
Sèrie “Escenografies de la 
memòria…”

2008

T.Mixta / Tabla. Díptico
T. Mixta / Taula. Díptic

195 x 300  cm.



42 43permet que les línies continuen en alguns dels compartiments i deixen 
sense tacar-ne uns altres de contigus, com en un trencaclosques cúbic 
desordenat.

* * *

He començat parlant de concepció janiana, referint-me a les obres de 
Ferrer i Sepúlveda, absolutament independents però relacionades d’una 
manera intrínseca. S’estableix un joc d’oposicions entre els seus quadres 
(i fins i tot en les seues diferents actituds davant de l’acte creatiu), 
però existeixen també punts en comú que han fet possible aquesta 
exposició. Partirem de la geometria com el lloc de trobada idònia, on 
ambdues se senten còmodes, en un camp que coneixen profundament. 
Carolina Ferrer arriba a afirmar sense embuts: “Mi mirada siempre 
fue geométrica. Coqueteé con cierta gestualidad en el periodo de 
formación, pero el mío siempre fue un gesto ordenado.”3

La geometria, en el cas de Ferrer, està molt lligada a l’arquitectura. 
No em referisc a la simple transposició d’un fons, sobretot si tenim en 
compte que els seus espais arquitectònics no funcionen com a fons, 
sinó més aviat com a protagonistes, de vegades obligats a compartir 
el lloc principal amb un efecte de llum o una figura humana. Un 
exemple paradigmàtic d’aquest aspecte seria el gran díptic de la sèrie 
Escenografies de la memòria (125 x 380 cm, 2008). Miguel Fernández Cid 
va voler veure en aquestes arquitectures una resta “d’ànim paisatgista 
de passades èpoques”,4 encara que jo matisaria que només si el 
paisatge no funciona com a fons, sinó com a ens principal i independent, 
com va començar a fer a partir del romanticisme.

La geometria, doncs, està en aqueix ordre que Ferrer vol donar a 
les seues creacions. I no es conforma de dotar-les d’una consigna 
geomètrica: també pretén segellar-les ad infinitum, protegir-les 
perquè no hi càpia cap penediment. Com ella mateixa ha dit: “Fui 
congelando una a una mis imágenes con la capa distanciadora a la par 
que protectora de la resina.”5 I aquesta capa profilàctica, que, igual 

3.    Ferrer, Carolina, “Tirando del hilo”, “La esquina de lo cotidiano” (cat. exp.), València, La 
Nau, 2006, p. 10.

4.    Fernández Cid, “Orden y emoción. La mirada como espacio habitable, compartido”, “Es-
cenografías de la memoria. La lógica de una obsesión” (cat. exp.), València, Fundació Chirivella 
Soriano, 2008, p. 18.

5.    Ferrer, 2006, op. cit., p. 10.

que la geometria, la llum i les arquitectures, caracteritzen la seua obra, 
serveix no sols de cobertura, sinó també d’espill amb què incloure 
l’espectador en l’obra, com va destacar fa anys Maite Larrauri en un 
article significativament titulat “Superficies de reflexión”.6 Així, quan 
ens detenim davant d’una obra com Records de l’avenir (2008), no hi 
comptem només una presència humana i dos reflexos especulars (més 
aviat projeccions en negatiu, ombres), sinó també el nostre propi reflex. 
Ferrer, acaba fent-nos seure sobre el mateix cub en què el protagonista, 
d’esquena, absorbeix els missatges projectats sobre una paret. Potser 
romandrà alié a les anotacions fetes amb la lletra de l’artista, que no són 
una altra cosa que idees per a projectes, títols d’obres que coneixem 
i altres que encara no han sigut. Tal vegada es dedique, en canvi, a 
contemplar la seua pròpia ombra, mentre una altra projecció de si 
mateix a la paret contrària el mira. L’espectador, reflectit en la resina, 
els observa a tots i es contempla a si mateix. Aquest és un dels pocs 
quadres en què Ferrer es permet donar regna solta (dins del control ferri 
que exerceix, pel que fa a l’ordre, en les seues obres) a la seua dimensió 
literària, que, enfront de la pulcritud plàstica, s’endevina excessiva 
i inabastable. Puntualment, Ferrer utilitza per als seus títols, o fins i 
tot inclou en els seus llenços, frases que guarda zelosament, i espera 
pacient el moment d’utilitzar-les. És el cas d’alguns dels laberints de 
les sèries L’ofici de viure (1998) i La mirada de l’altre (2004). Un cas més 
recent es pot observar en una de les obra que Ferrer ha realitzat per a 
“Angles del buit” (pàgina 66-67), en què fa referència a un anunci d’una 
casa de pintures (“PINTAR ES FÁCIL / HÁGALO USTED MISMA”); ens hi 
detindrem més endavant. Però Records de l’avenir no inclou un d’aquests 
títols o lemes llargament guardats; ací Ferrer ha permés, dins del marc 
que tanca la projecció, que s’escaparen dels seus quaderns moltes idees 
al mateix temps, d’una manera quasi il·legible, amb la lletra preocupada 
de qui pren apunts per a si mateix. Aquestes frases estan col·locades 
en el quadre més com a “taca” que com a text. Constitueix l’explosió 
controlada d’un volcà d’idees, magma literari que pugna per manifestar 
la faceta menys coneguda de Ferrer. La sèrie a què pertany aquest 
Records de l’avenir també és significativa: Escenografies de la memòria, 
la lògica d’una obsessió. Des d’aquestes claus entenem que, a més de 
pintar la pintura, hi ha en Ferrer una profunda reflexió introspectiva 
sobre l’ésser, absent en espais d’escala humana o enfrontat en soledat 
davant de la seua ombra o reflex. La quinta essència de la filosofia, que 
només trobarà “oposició” digna en una altra fórmula quintaessenciada: 
la de la geometria més pura, de línies lleus, plànols, prismes i figures 
tridimensionals de colors plans que professa Sepúlveda.

6.    En el catàleg de l’exposició “Escenografies de la memòria. La lògica d’una obsessió”, 
València, Fundació Chirivella Soriano, 2008, pp. 61-64.



44 45Abans de passar a descriure “Angles del buit”, comentaré una última 
peça de Ferrer que ha sigut destacada com a clar homenatge (que 
se sap mutu) a l’art d’Encarna Sepúlveda.7 En Del visible i l’ invisible (a 
Encarna), la imatge de Carolina Ferrer d’esquena observa un motiu propi 
d’una obra d’Encarna Sepúlveda. La “peça” de Sepúlveda està rodejada 
per dues imatges simètriques, especulars, de Ferrer, com les dues ales 
d’un tríptic, i concedeix el lloc central a l’obra de la companya. Ferrer es 
duplica per a admirar la peça, que a més està estampada en el seu abric, 
en una segona pell que es tiny amb els mateixos colors i formes que les 
obres de Sepúlveda.

3.
El recorregut d’“Angles del buit” està previst perquè comence per la 
sala en què s’exhibeix una instal·lació conjunta de grans dimensions. En 
aquesta mateixa sala s’intervé sobre una paret, en la qual es disposen els 
deu poemes creats per Lola Andrés per a aquest projecte expositiu (es 
reprodueixen íntegrament en aquest catàleg).

El poemari ha sigut escrit després d’un temps d’estudi i reflexió 
sobre l’obra d’Encarna Sepúlveda i Carolina Ferrer, a partir d’una 
base d’amistat i coneixement d’anys. De fet, més que explicar l’obra 
d’aquestes artistes, Andrés exposa, amb els seus propis mètodes, la seua 
interpretació particular d’una realitat que comparteixen puntualment 
o que està molt pròxima. Alhora que Lola Andrés escrivia, les artistes 
desenvolupaven les peces de l’exposició, i es creaven, de vegades, 
coincidències que no feien sinó subratllar la revisió que de la seua pròpia 
obra han realitzat Ferrer i Sepúlveda, revisitant-se mútuament, buscant 
allò que tenen en comú contra tot pronòstic, incloent-hi el propi. 

La primera cosa que observa l’espectador quan entra en aquest primer 
espai és una llum que deixa zones en penombra, una espècie de 
reverberació, que segons les artistes remet a un món oníric. Des del 
meu punt de vista, és, més que oníric, virtual. Ambdós conceptes tenen 
quelcom de fantàstic, d’irrealitat, però mentre que el primer s’incardina 
en la tradició i el podem relacionar amb un ambient il·luminat per un 
foc o un fumeral, el segon, el virtual, està instal·lat en el present, fins i 

7.    Cfr. Fernández Cid, op.cit. p. 28.

tot en el futur, i es tracta d’una reverberació més pròxima potser a la 
dels aparells tecnològics (televisió, ordinador, smartphone, tauleta...). 
És una imatge que evoca la substitució, en la nostra societat, de la llar, 
que aglutinava a la seua calor els membres d’una família, i que va ser 
substituït per la televisió i més tard per altres aparells electrònics. Totes 
aquestes fonts de llum hipnòtiques es reflecteixen sobre els rostres i 
les siluetes de manera molt particular, els matisa i els canvia al ritme de 
les noves tecnologies. A l’optar per la reverberació d’aquests aparells 
moderns per a definir la il·luminació de la peça de Sepúlveda i Ferrer em 
recolze en altres apreciacions que destaquen el caire artificial, modern, 
fins i tot fred, de la llum que tiny alguns quadres de l’última, com ara Elogi 
de la transmissió (2011). Segons Juan Manuel Bonet: “La luz −esencial en 
la fotografía y el cine− es otra de las grandes protagonistas de la pintura 
[de Carolina Ferrer]: una luz igualmente fría, irreal, artificial, moderna, 
nocturna, luz, verde, amarilla, roja, malva, luz que en ocasiones −cuando 
se representan lámparas− se convierte en un objeto.”8  

En qualsevol cas. aquesta no deixa de ser una interpretació particular; 
l’experiència pot resultar tant onírica com virtual (o totes dues), depenent 
de l’espectador mateix, de la seua realitat, del seu punt de partida.

Una vegada travessat aquest primer llindar, ens endinsem en la peça en 
si. Com a antecedents, podem anomenar la instal·lació de Ferrer per a 
les sales del palau de Valeriola, el 2008 (Fundació Chirivella Soriano), 
en la qual va utilitzar igualment objectes amb pintura fluorescent i 
tubs de llum negra. L’ús d’aquestes ferramentes dóna com a resultat 
un ambient de tonalitats fluorescents amb què ambdues artistes se 
senten identificades i utilitzen per a les seues peces. D’altra banda, cada 
element remet a la geometria precisa i exempta d’artificis de les obres 
de Sepúlveda, que d’alguna manera també es troba present en els 
quadres de Ferrer, sobretot si, com en aquest cas, s’hi incorpora la seua 
imatge simètrica mitjançant l’ús dels espills.

Aquesta instal·lació constitueix allò que les artistes han vist confluent 
en les seues obres, no sols la geometria, sinó també altres conceptes 
formals, compositius, com l’absència de gestualitat, traç i afectació, la 
cerca constant de l’espai nu, de silenci. També alguns temes que poden 
entreveure’s en les obres d’ambdues, l’espai buit (habitació o sala, en el 
cas de Ferrer), o alguns objectes fetitxe com ara l’escala i la caixa, que es 
transformen en retícula, prismes i figures geomètriques en Sepúlveda. 

8.    Bonet, Juan Manuel, “La habitación de cristal”, “La voz blanca” (cat. exp.), MUVIM, 2004, 
p. 23.



46 47Tot això es tradueix ací en una successió de mòduls quadrangulars que 
componen una mena de túnel; setze elements que formen una sola 
peça fluorescent que supera els murs de la sala i es repeteix en totes 
direccions gràcies a la presència d’espills. 

L’espectador pot caminar al voltant d’aquesta gran peça (i convertir-se 
eventualment en protagonista d’una obra de Ferrer) i deixar-se il·luminar 
per la seua llum, acolorir-se amb tons àcids, reverberació d’ecos onírics 
−potser ancestrals−, portal d’un món surreal o simplement magnificació 
de la projecció de milions d’aparells elèctrics, porta a una dimensió 
virtual més contemporània.

En passar a la sala següent, el visitant es troba en un entorn expositiu 
clàssic en el qual pot reconéixer el contenidor blanc, net, ben il·luminat 
de què pengen dos díptics de Carolina Ferrer i cinc pintures de 
dimensions més reduïdes, davant de tres grans quadres d’Encarna 
Sepúlveda, més altres cinc dibuixos seus.9

El primer díptic de Ferrer està envaït per una gran taca magenta sobre la 
qual se cern la foscor d’una sala a penes intuïda, negror a què el vernís 
de l’acabat confereix una qualitat brillant profunda. Al centre de la gran 
taca magenta, un individu d’esquena pareix acostar el rostre a una paret, 
en sintonia, com he anunciat abans, amb el poema inèdit de Lola Andrés 
que diu:

jau l’estança

lliure 

de veu —suporta 

la limfa 

de la imatge

la figura intueix

la densitat 

escolta el fons 

del mur —plugim/penombra

9.    En aquest catàleg s'inclouen addicionalment tres pintures de Ferrer i tres dibuixos de 
Sepúlveda, de la sèrie "Angles del buit", que no van participar en l'exposició per raons d'espai.

La figura pareixeria surar al centre de la taca si no fóra perquè una 
quadrícula ordena l’espai i ens recorda amb unes quantes línies que 
es tracta d’un lloc concret, un pis sobre el qual se sosté el cos humà i 
una paret sobre la qual es projecta la seua ombra. Aquesta geometria 
no sols ordena l’espai en el millor sentit de la paraula, donant-li entitat, 
explicant-lo, creant-lo d’alguna manera...; també ens ordena a nosaltres, 
als espectadors, impedint-nos veure altres realitats, per exemple, 
com una persona d’esquena s’enfronta a una figura antropomorfa 
totalment negra, surant ambdós en una taca magenta, sobre un núvol 
de línies paral·leles, obliqües i perpendiculars. El títol que no dóna 
Ferrer a aquesta peça, però que podria donar si pensem en algunes 
obres anteriors (habitació lúcida, el cantó de la quotidianitat, la casa 
dels sons, la casa de la sorpresa, els deshabitats, l’habitació de vidre), 
podria reforçar la idea de geometria arquitectònica, depositant els 
protagonistes en el sòl de nou, recolzant la galta i la mà sobre el mur, per 
a continuar intuint la seua densitat. Podria dir-se que la geometria manté 
els propòsits i les conclusions de la pintura de Ferrer ben allunyats 
d’un univers surrealista, que a priori resulta molt alié. En tot cas, seria 
un surrealisme postmodern, però continuaria sent eminentment literari 
−de vegades irònic, com Ferrer− i, per descomptat, podria habitar 
les estances buides o semibuides, sovint especulars, ideals per a la 
introspecció, fins i tot per a la psicoanàlisi.

Les següents cinc obres de Carolina Ferrer per a aquesta exposició són 
igualment pintura sobre alumini (dibond), envernissada amb resines 
que produeixen una protecció cristal·lina que evita qualsevol resta 
de gestualitat. Són pintures, però estan concebudes per Ferrer com 
a aproximacions al dibuix, pel predomini de línies, de blancs i per la 
seua escala més reduïda. L’obra de Sepúlveda i els retrats d’ambdues 
funcionen com a pretextos, però participen de les arquitectures i 
escenografies a què ens té acostumats Ferrer. El format horitzontal, 
amb una sola excepció, també fa que ens sentim davant d’una imatge 
familiarment ferreriana, amb portes, obertures, asimetries, angles 
i altres recursos escenogràfics que enriqueixen les composicions i 
subratllen ombres, plans i superfícies amb tintes planes de colors àcids. 
L’únic exemple vertical és excepcional per diversos motius; un és, 
efectivament, la seua disposició allargada, que se subratlla per la porta 
gran blava (ja no petita porta) que obri la seua llum cap a nosaltres i 
ompli estança, parets, sostre i sòl, amb una lluminositat encegadora, 
quasi natural, que contrasta amb la dramàtica il·luminació teatral (o més 
aviat museogràfica) de la resta de les pintures.

A continuació, a la paret de davant, pengen les tres pintures grans 
d’Encarna Sepúlveda, un trio inseparable que presenta semblant 
composició en tres moments diferents. La il·lusió de volums ocupa el 



48 49pla de representació. Es tracta de tres grans llenços de 180 x 180 cm 
que, segons Sepúlveda, recreen, defineixen i plasmen de múltiples 
maneres el concepte desenvolupat en la instal·lació principal, en 
aquest cas amb quatre elements volumètrics, vistos en perspectiva, 
superposats i surant en l’espai del quadre. El primer i l’últim mostren 
composicions quasi idèntiques, girant lleument l’últim. Els colors 
fluorescents s’ordenen en tres combinacions: blanc verdós sobre 
verd, verds i blanc verdós sobre negre i magentes i negre sobre un 
blanc grisenc. Les variacions dels tons contribueixen a crear la il·lusió 
de volums que suren en l’espai, el superen i continuen més enllà del 
límit del bastidor. Les grans estructures no estan recolzades sobre 
cap superfície, pareixen girar molt lentament en l’espai, cada una a un 
ritme, i quedar momentàniament detingudes per a ser admirades. Les 
poques tintes utilitzades ens fan pensar també que es tracta del mateix 
motiu representat en distints moments, il·luminat amb diferents focus 
intermitents, com per tres semàfors −un de magenta, un altre de verd 
i un tercer de llum negra− que transformen breument però intensa 
allò que il·luminen. Aquests tres quadres constitueixen, al meu parer, 
les peces més desposseïdes, com agrada dir a Sepúlveda, de la seua 
trajectòria, més netes, podríem dir, més redones, més concises. Així i 
tot, podria continuar girant cada peça un poc més, podrien il·luminar-se 
per focus d’altres colors, podrien descompondre’s, com en els dibuixos, 
en plans i línies, en infinites composicions.

Els cinc dibuixos que pengen davant d’aquestes tres pintures també 
estan realitzats per Sepúlveda, quatre dels quals ocupen una superfície 
dividida en nou rectangles col·locats formant una quadrícula de tres 
per tres. La idea de moviment d’aquest plantejament geomètric, que 
comparteixen com a base la majoria dels dibuixos, es genera a partir 
de la manera de col·locar-se en delicada superposició, a penes uns 
mil·límetres, sobrepassant l’àrea del rectangle contigu o no arribant 
a tocar-se per altres pocs mil·límetres. Sobre aquesta quadrícula 
particular, altres quadrats i rectangles de distintes dimensions, formats 
per línies de distints grossors i colors (predomini de verds i grisos 
més o menys blavosos, en distints graus de brillantor) s’organitzen 
també en un premeditat embolic (si es pot parlar d’embolic amb 
estructures geomètriques bàsiques). Pareixen els mateixos elements 
que es combinen d’infinites maneres, però el nombre de rectangles de 
diferents característiques varia d’uns dibuixos a altres. En un d’aquests 
cinc dibuixos se substitueixen els quadrats per línies, en els mateixos 
colors i grossors assajats en les figures anteriors, preparats com per a ser 
amuntegats, arreplegats i classificats.

Un cinqué dibuix pareix recopilar totes les estructures anteriors i 
adaptar-les a la facetes d’un cub múltiple, que veiem en perspectiva des 

d’un dels seus angles, amb capes de diferents colors superposades, a 
penes separades. La sensació de moviment, d’obertura o especejament 
d’aquesta estructura geomètrica és major i introdueix un volum que 
es pot relacionar en igualtat de condicions amb el de les tres pintures 
d’Encarna Sepúlveda exposades a la paret de davant.

“Angles del buit” tanca aquest segon espai amb un altre díptic de 
Carolina Ferrer, una obra en què també estan representades les dues 
artistes. Les figures de Ferrer (a l’esquerra) i Sepúlveda es disposen 
davant d’una arquitectura simètrica que podria reproduir en clau ideal 
el taller mateix, habitualment separat en dues parts iguals per una llarga 
cortina, i amb dues portes al fons que s’obrin als respectius despatxos. 
Les dues aparencen concentració en el seu treball: armades amb roleu 
i regle, encaren la finalització de sengles rètols en què es completa la 
frase “PINTAR ES FÁCIL / HÁGALO USTED MISMA”. 

L’obra de Carolina Ferrer és difícil de catalogar, a penes es pot convindre 
que participa d’una figuració que ha superat tots els post, hiper i super10, 
i que integra elements de molts d’ells. Com no s’hi pot veure la concisió 
de l’art conceptual, l’acidesa del discurs pop, la ironia surrealista, les 
arquitectures metafísiques de De Chirico, les seues ombres, les seues 
imatges especulares, o les de Paul Delvaux, les de René Magritte? Però 
no es tracta d’això. Ací es tracta, en primer lloc, de pintura, d’una obra 
que utilitza la figuració en un ambient envaït per l’abstracció geomètrica. 
No obstant això tampoc, desatendrem el fet que aquest díptic, no 
exempt d’humor, de crítica artística fins i to, de perspectiva de gènere 
([...] “hágalo usted mismX”, misma, rectifica Ferrer), retrata dues artistes 
que han sabut frenar la irresistible seducció de soledat que aguaita el 
creador (creadora) compartint durant tants anys no sols l’espai, sinó 
l’esperit del treball en equip, mantenint independència, però compartint 
i aprenent en un procés que no podria qualificar-se d’una altra forma 
que de constructiu, ascendent i multiplicador: la cerca quimèrica de 
l’essència pitagòrica.

10.    Fernández Cid subratllava la proximitat de Ferrer amb els debats post-pop i l’”entorn 
de la pintura-pintada”, i al·ludia a la inclusió de frases en les seues obres; les veia com a cana-
litzacions de sensacions, més càlides que la seua pintura, de “llenguatge més fred” (2008, op. 
cit., p. 18).
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Carolina Ferrer / Encarna Sepúlveda

“Ángulos del vacío”
"Angles del buit"

2016 

Instalación
Instal·lació

Hierro / Espejos / Luz negra
Ferro / Miralls / Llum negra
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P. 66-67  /  Carolina Ferrer

De la serie “Ángulos del vacío”
De la sèrie "Angles del buit"

2016

T. Mixta / Aluminio
T. Mixta / Alumini

Díptico
Díptic

150 x 230 cm

P. 68-73  /  Encarna Sepúlveda

De la serie “Ángulos del vacío”
De la sèrie "Angles del buit"

2016

Acrílico / tela / tabla
Acrílic / tela / taula

180 x 180 cm

P. 74-75  /  Carolina Ferrer

De la serie “Ángulos del vacío”
De la sèrie "Angles del buit"

2016

T. Mixta / Aluminio
T. Mixta / Alumini

Díptico
Díptic

195 x 300 cm
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P. 80-85  /  Carolina Ferrer

De la serie “Ángulos del vacío”
De la sèrie "Angles del buit"

2016

T. Mixta / Aluminio
T. Mixta / Alumini

73 x 100 cm

P. 88-95  /  Encarna Sepúlveda

De la serie “Ángulos del vacío”
De la sèrie "Angles del buit"

2016

Impr. digital / papel algodón
Impr. digital / paper cotó

100 x 74 cm

P. 86-87  /  Carolina Ferrer

De la serie “Ángulos del vacío”
De la sèrie "Angles del buit"

2016

T. Mixta / Aluminio
T. Mixta / Alumini

100 x 73 cm
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Lola Andrés

Poemas
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		  esse in vigilia et eius oblivisci                                                                  

yace la estancia 

libre

de voz —soporta 

la linfa

de la imagen

la figura intuye

la densidad

oye el fondo

del muro —llovizna / penumbra

la circundan los ojos:

tuétano: masa solicitante

hiela la sobriedad

del pensamiento: nada 

puede decirse 

de esa nieve oceánica

la estancia:

reconozco la esfera, no transporta, carece de infinito. es 

fortuita la clausura del extremo. esconde el simulacro, va 

gestando el tumulto, se afianza.

[ una intensa derrota se percibe. caben ciclones, cuevas. la figura es solícita, 

no obstante. parece que no llega a comprender, y esto le resta serenidad. el pie 

derecho avanza unos centímetros, ¿qué trama se lo dice?, ¿qué derecho le acude 

para iniciar un paso tembloroso? ]
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la figura:

ardería. soy un pueblo vencido. necesito más sed para 

ocultarme, para huir del esfuerzo de este canto. porque 

canta mi carne, canta esta voz de mí que se destruye.

espera un laberinto

la sima que la rompa

que la entregue al origen:

nacer con nueva holgura

rastrearse

servirse del amor para atrapar

el vidrio que la observa

[ una línea —de luz o claridad— acentúa una parte de la estancia. la percepción 

puede ser falsa, de hecho lo es. la sombra se distribuye geométricamente, dando 

paso a un pequeño triángulo oscurecido. esto ve el ojo de la figura. su mente traduce 

la inquietud visual: ¿cómo ser dentro de la imagen?, ¿qué materia sobrevive a un 

deseo, a un instante de perplejidad? ]

la mirada es un filo

las palabras abisman 

qué respuesta 

habría 

qué espejismo
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la estancia:

entro. no es importante la procedencia ni el destino, 

tampoco la utilidad. llago los horizontes porque apreso. en 

mí los muros hurgan —las entrañas revientan en silencio. 

no puede repetir lo que no ha dicho

intentará explicarse

es un globo de furia

hay un remanso último, una dicha

en los alrededores: periferia

del verbo: las afueras

se rehacen

se arman

cada renacimiento es una grieta

que podría romper la claridad

ambas se enorgullecen —sin 

horadar / detrás / con el murmullo

decidido del rastro

cabes en ella: nudo 

altivo / joven

línea        no

eres

círculo: hondura,

intermitencias
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[ el invierno es un óxido, tiene baja estatura. dentro hace frío. no es la intemperie. 

alberga. hay rencor en el hálito, un encono capaz de intimidar el gesto. comprenden 

su blandura y se estremecen. vaciará la memoria los marcos del recinto: las láminas 

del cosmos. sobreviven los ojos, la estructura del trígono. helarse —pensarían— 

en un trazo de brillos. ]

la figura es 

la zona que palpita 

en el hueco

de la estancia / rendida / insuficiente

reposar la tristeza

sobre un vientre cerrado:

«tengo la herida abierta, un pez de sangre»

la estancia:

las aristas que abrigo son diluvio. puedes, aquí, retroceder, 

hacer que sangre el eco que has guardado. cuando respiro 

hallo el tumulto del amor. ¿lo reconoces?: ladea la emoción, 

puedes desordenarte. 

la figura:

desde que tengo voz me desplomo, me hundo en el 

fragmento de la imagen —esa entretela vana. tiemblan 

mis manos, escucho su temblor. lo reconozco. es una 

fuente. dices amor y cumples. a menudo cometo el mismo 

equívoco: confundo signos, hilo caparazones, siembro 

espuma.
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son dos cirios

de aire        ni siquiera

se acaban 

son o

intentan

que la materia fragüe

ojos —veloz matriz

no es el magma

es la ceniza

la que tensa la forma

—el lastre / la insistencia

reconocer las olas

como alambres del agua

respirar de la espuma

cristales 

no decir

qué trazos 

fueron luz

lenta simiente

—azar / nada

que ocupe

la apertura de un hilo

flotar como un estrépito

restituir el impacto

en el pecho: no ser

origen



		   esse in vigilia et eius oblivisci                                                                  

jau l’estança

lliure 

de veu  —suporta 

la limfa 

de la imatge

la figura intueix

la densitat 

escolta el fons 

del mur —plugim / penombra

la circumden els ulls:

moll de l’os: massa sol·licitant

gela la mesura

del pensament: res 

no pot dir-se 

d’aqueixa neu oceànica

108

l’estança:

reconec l’esfera, no transporta, manca d’infinit. és fortuïta 

la clausura de l’extrem. amaga el simulacre, va gestant el 

tumult, s’hi aferma.

[ una intensa derrota es percep. caben ciclons i coves. la figura és sol·lícita, però. 

sembla que no arriba a comprendre, i això li resta serenitat. el peu dret avança 

uns centímetres, quina trama li ho diu?, quin dret li acudeix per iniciar un pas 

tremolós? ]

109



la figura:

cremaria. sóc un poble vençut. necessite més set per 

ocultar-me, per fugir de l’esforç d’aquest cant. perquè canta 

la meua carn, canta aquesta veu de mi que es destrueix.

espera un laberint 

l’avenc que la trenque

que la lliure a l’origen:

nàixer amb nova  amplària

rastrejar-se 

servir-se de l’amor per atrapar 

el vidre que l’observa

110

[ una línia —de llum o claredat— accentua una part de l’estança. la percepció pot 

ser falsa, de fet ho és. l’ombra es distribueix geomètricament, donant pas a un petit 

triangle enfosquit. això veu l’ull de la figura. la seua ment tradueix la inquietud 

visual: com ser dins de la imatge?, quina matèria sobreviu a un desig, a un instant 

de perplexitat? ]

la mirada és un tall

les paraules abismen 

quina resposta

hi hauria 

quin miratge
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l’estança:

entre. no és important la procedència ni el destí, tampoc la 

utilitat. nafre els horitzons perquè capture. endins furguen 

els murs —les entranyes rebenten en silenci. 

no pot repetir el que no ha dit 

intentarà explicar-se 

és un globus de fúria 

hi ha un darrer rabeig, un goig

en els voltants: perifèria 

del verb: els afore
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es refan

s’armen

cada renaixement és una escletxa

que podria trencar la claredat

ambdues s’envaneixen —sense 

foradar / darrere / amb el murmuri

decidit del rastre

caps en ella: nuc

altiu  /  jove 

línia       no

ets

cercle: fondària,

intermitències
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[ l’hivern és un òxid, té baixa alçada. dins fa fred. no és la intempèrie. alberga. 

hi ha rancúnia a l’hàlit, un desafecte capaç d’intimidar el gest. comprenen la seua 

blanesa i s’estremeixen. buidarà la memòria els marcs de l’habitacle: les làmines 

del cosmos. sobreviuen el ulls, l’estructura del trígon. gelar-se —pensarien— en 

un traç de lluernes. ]

la figura és 

la zona que batega 

en el buit

de l’estança / rendida / insuficient

reposar la tristesa

sobre un ventre tancat:

«tinc la ferida oberta: un peix de sang»
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l’estança:

les arestes que allotge són diluvi. pots, ací, retrocedir, 

fer que sagne l’eco que has guardat. quan respire, trobe 

el tumult de l’amor. el  reconeixes?: inclina l’emoció, pots 

capgirar-te. 

la figura:

des que tinc veu m’abat, m’enfonse en el fragment de la 

imatge —eixa entretela vana. tremolen les mans, escolte 

la seua tremolor. la reconec. és una font. dius amor i 

compleixes. sovint comet el mateix error: confonc signes, 

file closques, sembre escuma.
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són dos ciris

d’aire            ni tan sols

s’acaben

són o

intenten

que la matèria fargue

ulls  —veloç matriu

no és el magma

és la cendra

la que tiba la forma

—el balast / la insistència
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reconèixer les ones

com filferros de l’aigua

alenar de l’escuma

cristalls

no dir

quins traços

foren llum

lenta llavor

—atzar / res

que ocupe

l’obertura d’un fil

surar com un estrèpit

restituir l’impacte

dins el pit: no ser

origen
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		  esse in vigilia et eius oblivisci                                                                  

the room lies 

cleared

of voice —it withstands 

the lymph

of image

the figure feels

the density

it listens to the depth

of the wall —drizzle / gloom

eyes surround it:

marrow: demanding mass

freezes the sobriety

of thought: nothing 

can be said 

about that oceanic snow

the room:

i recognize the sphere, it does not drive, it lacks of infinite. 

the closure of the end is fortuitous, it hides the simulacrum, 

it is gestating the tumult, it secures itself.

[ an intense defeat is perceived. it holds cyclones, caves. the figure is solicitous, 

however it seems it can not understand, and that subtracts serenity. the right foot 

advances some centimeters, what’s the plot that tells it? what’s its right to begin a 

trembling step? ]
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the figure:

would burn. i am a defeated people. i need more thirst to 

hide myself, to flee from the effort of this song. because my 

flesh sings, this voice of mine sings while it is destroyed.

it waits for a labyrinth

for the chasm that breaks it

that throws it back into the origin:

be born with a new easiness

track oneself down

use love to trap

the glass that observes it

[ a line —of light or clarity— highlights a part of the room. perception can 

be false, in fact it is. the shadow spreads geometrically, giving way to a small 

darkened triangle. that is what the eyes of the figure see. its mind translates the 

visual restlessness: how to be inside the image? what matter survives a desire, an 

instant of perplexity? ]

the look is an edge

the words swallow deep 

what an answe 

could be given 

what a mirage
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the room:

i enter. origin or destiny are not important, neither utility. 

i wound horizons because i capture. the walls pierce me 

—bowels burst in silence. 

it can not repeat what it never said

it will try to explain itself

it is a balloon of rage

there is an ultimate backwater, a joy

around: borderline

of verb: the outskirts

they remake themselves

they arm

each rebirth is a crack

that could break clarity

both are proud —not 

drill / behind / with the decided

murmur of the trail

you fit inside it: haughty 

knot / young

line      you are

not

circle: depth,

flashes
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[ winter is an oxide, it is small. there is cold inside. it’s not outdoors. it lodges. 

there is a rancor in the breath, a bitterness that is able to scare the gesture. they 

understand its softness and shudder. memory will empty the frames of the 

enclosure: the sheets of cosmos. eyes survive, the structure of the trine survives. 

be frozen —they would think— into a trace of glows ]

the figure is 

the beating area 

within the hollow

of the room / surrendered / insufficient

rest the sadness

on a closed womb

«my wound is open, a fish of blood»

the room:

the edges that i shelter are diluvium. you can, here, move 

back, bleed the echo you have saved. when i breathe i find 

the tumult of love. do you recognize it?: emotion tilts, you 

can mess you up. 

the figure:

i collapse since i have voice, i sink into the fragment of the 

image —that useless interlining. my hands are shaking, i 

listen to their trembling. i recognize it. it is a source. you 

say love and you fulfill. i often fall in the same mistake: i 

mistake signs, i thread shells, i seed foam.
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they are two candles

of air         not even

they are consumed 

they are or

they try

the matter to forge

eyes —speedy womb

it is not the magma

it is the ash

what tightens the shape

—the ballast / the insistence

recognize waves

like water-wires

breathe glasses from

the foam 

never say

which traces 

were light

slow seed

—chance / nothing

to occupy

the opening of a thread

drift like a loud noise

return the impact

in the breast: not to be

origin



128 129

Agradecimientos

A Carles Belda y Eva Dénia, que con ojos atentos leyeron los poemas.

A Antonio Cárdenas, que me regaló la traducción del verso en latín.

A Víktor Gómez y  Carlos Izquierdo, por su generosidad.

A  Carolina Ferrer,  Encarna Sepúlveda e  Isabel Justo, por invitarme a participar 

en Ángulos del vacío.

Y a Lidu, siempre. 

Agraïments

A Carles Belda i  Eva Dénia, que amb ulls atents llegiren els poemes.

A Antonio Cárdenas, que em regalà la traducció al llatí del vers inicial. 

A Víktor Gómez i  Carlos Izquierdo, per la seua  generositat.

A Carolina Ferrer,  Encarna Sepúlveda  i  Isabel Justo, per invitar-me a participar 

en Angles del buit.

I a Lidu, sempre.

Lola Andrés



Agradecimientos

A Isabel Justo, por tejer los hilos de la trama.
A Lola Andrés, la mejor aliada para zurcirlos con esmero y con su 
especial sensibilidad  captar la simetría oculta en las cosas.
A Ximo Sigalat, por ofrecernos con suma generosidad todo lo que 
estaba a su alcance.
A Valentín Dima, por ayudarnos a creer que todo era posible.
A Isabel Monar, por sumarse con entusiasmo a este proyecto con su 
maravillosa voz, y a Concha Sánchez-Ocaña por acompañarla.
A José Berol, por su inmensa generosidad.
A Mateo Gamón, por tender puentes y ofrecernos su ayuda siempre. 
A Vicente y Lucía (el bandolero Lacabra), por su encaje de bolillos, pero, 
sobre todo, por tantos momentos cómplices.
A Juan Peiró, un feliz hallazgo.
A Pepe García Barrachina, porque sus silencios valen tanto como sus 
palabras.
A Joan LLácer, por “cotó en pèl”.
A Mª José Peidro y Julián López (Chozas Carrascal), por dejarse seducir 
por este proyecto.
A Mariví y Juan (La Imprenta C.G.), por su regalo, y por hacer posible 
este catálogo.
A Ferran Muñoz, al que embarcamos fuera de tiempo, y aun así, no sólo 
participó con sumo agrado, sino que lo hizo con excelencia. 

A todos, por su amistad. Cada uno de ellos ha contribuido, en mayor o 
menor medida, a que este proyecto fraguase. 

Y muy especialmente, a Rosa y Ángeles Sepúlveda, por su 
inconmensurable generosidad. Sin ellas hubiera sido imposible.

Agraïments

A Isabel Justo, per teixir els fils de la trama.
A Lola Andrés, la millor aliada per sargir-los amb cura i, amb la seua 
especial sensibilitat, captar la simetria oculta en les coses.
A Ximo Sigalat, per oferir-nos amb molta generositat tot el que estava al 
seu abast.
A Valentín Dima, per ajudar-nos a creure que tot era possible.
A Isabel Monar, per sumar-se amb entusiasme a aquest projecte amb la 
seua meravellosa veu, i a Concha Sánchez-Ocaña per acompanyar-la.
A José Berol, per la seua immensa generositat.
A Mateo Gamón, per tendir ponts i oferir-nos la seua ajuda sempre.
A Vicente i Lucía (el bandolero Lacabra), pel seu encaix de boixets, però, 
sobretot, per tants moments còmplices.
A Juan Peiró, una feliç troballa.
A Pepe García Barrachina, perquè els seus silencis valen tant com les 
seues paraules.
A Joan Llácer, per “cotó en pèl”.
A Mª José Peidro i Julián López (Chozas Carrascal), per deixar-se seduir 
per aquest projecte.
A Mariví i Juan (La Imprenta C.G.), pel seu regal, i per fer possible aquest 
catàleg.
A Ferran Muñoz, a qui embarcàrem fora de temps, i així i tot, no sols va 
participar amb molt de gust, sinó que ho va fer amb excel·lència.

A tots, per la seua amistat. Cadascun d'ells ha contribuït, en major o 
menor mesura, al fet que aquest projecte forjara.

I molt especialment a Rosa i Ángeles Sepúlveda, per la seua 
incommensurable generositat. Sense elles haguera sigut impossible.

Carolina Ferrer & Encarna Sepúlveda




