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Las cosas podian haber sucedido de cualquier otra manera, y, sin
embargo, sucedieron asi...

Parece que en la vida ocurre todo al ritmo de un cronédmetro invisible, no
se puede decidir nada ni siquiera un minuto antes de que las cosas y las
situaciones hayan decidido por si mismas.

Han transcurrido mas de veinticinco afios desde que inicidramos
nuestra andadura como artistas y desde sus inicios nuestras carreras
se desarrollaron en solitario, de forma individual. En todo este tiempo
nos hemos dedicado ambas a la produccién artistica exclusivamente, o
como dirian otros, a un irresponsable ejercicio de pura libertad.

Nos encerramos en el estudio al finalizar la carrera —o nos abrimos, seguin
se mire—, limitarse es extenderse, decia Goethe. Porque ambas crefamos/
creemos que para ir destilando lo vivido, lo pensado, lo observado, habia
que aislarse, concentrarse e intentar que nada nos distrajese.

Momento propicio, quiza, estos més de veinticinco afios transcurridos
para acometer este proyecto conjunto, este feliz encuentro, esta
exposicion andmala, entendiendo el término “andémalo” como salido

de norma, en tanto que desviacién o discrepancia de una regla, como
alteracion en lo previsto. Pero la verdadera rareza, la auténtica anomalia,
desde nuestra perspectiva actual, es no haberlo intentado antes. Dos
vidas ligadas del modo en el que lo estan las nuestras, por razones de
fuerza mayor habian de narrarse juntas, aunque sélo fuera por una vez o
en un Unico relato.

Todo empezd en un ya lejano 1984, aunque jquién sabe con certeza
dénde se cifra el comienzo de una historia?

La vida se encarga siempre de hacer que las personas con la misma vi-
sién del mundo se conozcan. El secreto y el regalo mayores de la vida es
cuando dos personas semejantes se encuentran, nos dice Sdndor Mérai.

La primera ocurrencia de un proyecto surge de repente. Paul Valéry lo
expresaba de este modo: “El buen Dios/La musa/ nos da gratuitamente
el primer verso...", lo que tiene que hacer el artista es “sacar provecho
de este accidente fortuito”. Pues bien, la ocurrencia la tuvo Isabel

Justo, la comisaria; el primer verso nos lo ofrecié Lola Andrés, la poeta,

regaldandonos el titulo de la exposicidn “Angulos del vacio”; nosotras

hemos intentado sacar provecho del impulso recibido por ambas, de
“"esos maravillosos accidentes fortuitos”.

Al principio no poseia trazos definidos. Fue una presencia vaga, huidiza
y difuminada durante un tiempo, pero nos pusimos a buscar y acabamos




hallando aquello que para nosotras estaba escondido y no se nos
ofrecia con prontitud. Eso si, sélo hemos mostrado una de las multiples
posibilidades con las que nos hemos encontrado porque el arte es plural
como el universo y los caminos hollados se bifurcaban tercamente.

Nuestros dngulos del vacio no son un espacio carente de materia, no son
oquedades faltas de solidez, no son ausencias; nuestros dngulos del va-
cio son presencias susurradas, son trazos en el aire, son preludios, tentati-
vas... son el paisaje de la posibilidad, y la luz nos alumbra esa posibilidad.

Nos separa una cortina azul y fea, una lona plastica de tres metros

de altura por veintitantos de longitud. Es el tercer estudio que
compartimos, Encarna ha tenido cinco —si descontamos su chambre de
bonne parisina y su squatter londinense—; yo, cuatro. No fue facil tomar
la decision de compartir estudio, pero si afortunada.

Partimos de alforjas, caminos y edades diferentes, pero las afinidades
son multiples y en nuestras obras abundan las confluencias. Nos une el
rigor de la geometria, una cierta aspereza o sequedad en las formas;

la acidez y la fuerza del color —seguiin en qué fases—; nos atraen las
superficies homogéneas, uniformes, industriales, nuestras pinturas
estan privadas de huella pictdrica, no hay rastro de pincelada en ellas;
detestamos las lineas curvas... y, sobre todo, nos une una clara vocacién
de abrazar lo indispensable, lo esencial, de prescindir de lo accesorio,
nuestras pinturas han ido experimentando una suerte de despojamiento
en sus elementos durante los Ultimos afios.

Sin embargo, nuestros lenguajes plasticos son muy dispares. Encarna
seria incapaz de acercarse a la realidad como yo lo hago, y yo, no tengo
el cerebro dispuesto para la abstraccion.

No sabemos si el arte seréd garantia de salud como proclaman algunos,
sélo sabemos que desempefiamos una tarea obstinada que se alimenta
de si misma, que tiene algo de desmesura entre heroica y demente, que
estd plagada de dudas y despojada de certezas.

No sabemos si el arte serd un vapor; quizé se evapore en el proceso de
convertir lo exterior en interior.

Lo que si sabemos ambas es que la pintura es un lugar privilegiado
donde detener la mirada. Que nos curamos de vivir en lo que pintamosy
que en lo que vivimos sanamos de pintar.

Y que ninguna de las dos hemos nacido para aceptar las cosas tal y
como nos vienen dadas.

En el futuro, habra que abrir nuevas puertas, traspasar nuevos umbrales,
abrazar nuevos libros, descorrer nuevas cortinas... Encarna quiza

lo narraria de este modo: pospondremos limites, difuminaremos
contornos... Y con un lenguaje comun diriamos: afiadiremos nuevos
&dngulos a nuestras perspectivas, desplazaremos dpticas, desvelaremos
tramos ocultos, abundaremos en estas lindes en fuga y dejaremos, en
definitiva, que la vida vaya haciendo su oficio.

Y ahora si que lo entiendo. ;Sabéis?, en la vida ocurre todo lo que tiene
que ocurriry, al final, todo encuentra su lugar. Se trata de un proceso
muy lento.

A mi compafieray a mi rastrear las razones secretas de la creacién en
todo este tiempo no nos ha proporcionado certeza alguna, pero como
compensacion nos ha despertado muchas dudas.

La pintura no es para nosotras un lugar confortable, es un lugar donde
se producen desasosiegos, inquietudes, pero lo que si creemos ambas
con total rotundidad es que el arte es la suprema expresién de la vida.

Habia mas, que no soy capaz de decir...

C.F

A todos los escritores que nos han narrado. Pido disculpas si he olvidado
alguno de sus nombres:

E. Vila-Matas, Nicole Krauss, J.R. Ribeyro, Sdndor Méarai, Maria
Zambrano, M. Delibes, C. Marzal, R. M. Salmén, Emily Dickinson, A. M.
Molina, G. Hidalgo Bayal, J. Cortazar. J. A. Marina, F. Pessoa, Goethe, A.
Tabucchi, H. Mujica, J.L. Borges, Lola Andrés, L. Landero, E. Tizén, Pablo
dOrs...



Les coses podien haver succeit de qualsevol altra manera, i, no obstant
aixo, van succeir aixi...

Pareix que en la vida ocorre tot al ritme d'un cronometre invisible, no es
pot decidir res ni tan sols un minut abans que les coses i les situacions
hagen decidit per si mateixes.

Han transcorregut més de vint-i-cinc anys des que iniciarem el nostre
cami com a artistes i des dels seus inicis les nostres carreres es van
desenvolupar en solitari, de manera individual. En tot aquest temps ens
hem dedicat les dues a la produccié artistica exclusivament, o com dirien
altres, a un irresponsable exercici de pura llibertat.

Ens vam tancar en |'estudi en finalitzar la carrera —o ens vam obrir, segons
es mire—, limitar-se és estendre’s, deia Goethe. Perque les dues créiem/
creiem que per a anar destil-lant el que s'ha viscut, el que s'ha pensat, el
que s'ha observat, calia aillar-se, concentrar-se i intentar que res no ens
distraguera.

Moment propici, potser, aquests més de vint-i-cinc anys transcorreguts
per a escometre aquest projecte conjunt, aquesta feli¢ trobada, aquesta
exposicié anomala, entenent el terme “anomal” com a fora de la norma,
com a desviacié o discrepancia d'una regla, com a alteracié en el que es
preveu. Pero la verdadera raresa, I'auténtica anomalia, des de la nostra
perspectiva actual, és no haver-ho intentat abans. Dues vides lligades de
la manera en qué ho estan les nostres, per raons de forga major havien de
narrar-se juntes, encara que només siga per una vegada o en un Unic relat.

Tot va comengar un ja llunya 1984, encara que qui sap amb certesa on es
xifra el comencament d'una historia?

La vida s'encarrega sempre de fer que les persones amb la mateixa visid

del mén es coneguen. El secret i el regal més gran de la vida és quan
dues persones semblants es troben, ens diu Sdndor Mérai.

La primera idea d'un projecte sorgeix de sobte. Paul Valéry ho
expressava d'aquesta manera: "El bon Déu/La musa/ ens déna
gratuitament el primer vers...", el que ha de fer l'artista és “traure profit
d'aquest accident fortuit”. Doncs bé, la idea la va tindre Isabel Justo, la
comissaria; el primer vers ens el va oferir Lola Andrés, la poeta, regalant-
nos el titol de I'exposicid “Angles del buit”; nosaltres hem intentat traure
profit de I'impuls rebut per les dues, “d’aquests meravellosos accidents
fortuits”.

Al principi no posseia tragos definits. Va ser una preséncia vaga,
fugissera i difuminada durant un temps, pero ens vam posar a buscar




i vam acabar trobant alldo que per a nosaltres estava amagat i no se'ns
oferia amb promptitud. Aixo si, només hem mostrat una de les multiples
possibilitats amb qué ens hem trobat perqué l'art és plural com l'univers
i els camins trepitjats es bifurcaven obstinadament.

Els nostres angles del buit no sén un espai sense matéria, no sén buits
mancats de solidesa, no sén abséncies; els nostres angles del buit sén
preséncies murmurades, sén tracos en l'aire, son preludis, temptatives...
son el paisatge de la possibilitat, i la llum ens il-lumina aquesta
possibilitat.

Ens separa una cortina blava i lletja, una lona plastica de tres metres
d'altura per vint i escaig de longitud. Es el tercer estudi que compartim,
Encarna n'ha tingut cinc —si descomptem la seua chambre de bonne
parisenca i el seu squatter londinenc—; jo, quatre. No va ser facil prendre
la decisié de compartir estudi, pero si que va ser afortunada.

Partim d'alforges, camins i edats diferents, pero les afinitats son
multiples i en les nostres obres abunden les confluéncies. Ens uneix
el rigor de la geometria, una certa aspror o sequedat en les formes;
I'acidesa i la forca del color —segons en quines fases—; ens atrauen les
superficies homogénies, uniformes, industrials, les nostres pintures
estan privades d’empremta pictorica, no hi ha rastre de pinzellada en
les pintures; detestem les linies corbes... i, sobretot, ens uneix una
clara vocacié d'abracar I'indispensable, I'essencial, de prescindir de
I'accessori, les nostres pintures han anat experimentant una mena de
despullament en els seus elements durant els Ultims anys.

No obstant aixo, els nostres llenguatges plastics sén molt dispars.
Encarna seria incapag d'acostar-se a la realitat com jo ho faig, i jo, no tinc
el cervell disposat per a l'abstraccid.

No sabem si l'art sera garantia de salut com proclamen alguns, només
sabem que exercim una tasca obstinada que s'alimenta de si mateixa,
que té quelcom de desmesura entre heroica i dement, que esta plena de
dubtes i desposseida de certeses.

No sabem si l'art sera un vapor; potser s'evapore en el procés de
convertir I'exterior en interior.

El que si que sabem les dues és que la pintura és un lloc privilegiat on
detindre la mirada. Que ens curem de viure en el que pintem i que en el
que vivim ens curem de pintar.

| que cap de les dos hem nascut per a acceptar les coses tal com ens
vénen donades.

En el futur, caldra obrir noves portes, traspassar nous llindars, abracar
nous llibres, descérrer noves cortines... Encarna potser ho narraria
d'aquesta manera: posposarem limits, difuminarem contorns... |

amb un llenguatge comu diriem: afegirem nous angles a les nostres
perspectives, desplagarem optiques, desvelarem trams ocults,
abundarem en aquests limits en fuga i deixarem, en definitiva, que la
vida vaja fent el seu ofici.

| ara si que ho entenc. Sabeu?, en la vida ocorre tot el que ha d'océrrer i,
al final, tot troba el seu lloc. Es tracta d'un procés molt lent.

A la meua companya i a mi rastrejar les raons secretes de la creacid
en tot aquest temps no ens ha proporcionat cap certesa, perd com a
compensacio ens ha despertat molts dubtes.

La pintura no és per a nosaltres un lloc confortable, és un lloc on es
produeixen desassossecs, inquietuds, pero el que si que creiem les dues
amb total rotunditat és que l'art és la suprema expressié de la vida.

Hi havia més, que no séc capag de dir...

C.F

A tots els escriptors que ens han narrat. Demane disculpes si he oblidat
algun dels seus noms:

E. Vila-Matas, Nicole Krauss, J.R. Ribeyro, Sdndor Méarai, Maria
Zambrano, M. Delibes, C. Marzal, R. M. Salmén, Emily Dickinson, A. M.
Molina, G. Hidalgo Bayal, J. Cortazar. J.A. Marina, F. Pessoa, Goethe, A.
Tabucchi, H. Mujica, J.L. Borges, Lola Andrés, L. Landero, E. Tizén, Pablo
dOrs...
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1.

En las siguientes paginas explicaré en qué consiste el proyecto exposi-
tivo Angulos del vacio, introduciendo primero algunos aspectos parti-
culares sobre la obra de Carolina Ferrer y Encarna Sepulveda. Pero me
gustaria empezar con una reflexion sobre el papel de la poesia en todo
esto.

La poesia de Lola Andrés no sélo ha dado nombre a esta exposicion,
sino que ha constituido un punto de partida, una visién particular que
permite indagar en las concomitancias que puede haber en la obra de
dos artistas tan dispares. Desde esa perspectiva destacaria la implica-
cion de Ferrer en el misterio del vacio arquitectdnico, ocasionalmente
habitado por figuras que dialogan con su propia sombra, mientras
Sepllveda se recrearia en la dimensién geométrica del espacio, desnu-
dado de referencias figurativas, desarrollando las posibilidades de tres
dimensiones ficticias sobre el plano.

El poemario que Andrés ha producido para este proyecto no explica las
obras de Sepulveday Ferrer, ni su dimensidn plastica, ni los contenidos
que la poeta haya podido intuir en ellas. Mas bien da su propia version
sobre las inquietudes que comparten las artistas y que, creo, componen
una misma ideologia pléstica, vital y cotidiana.

Sin embargo, la poesia de Andrés es el recurso més cercano a lo que
podriamos entender por “interpretar” el arte. El arte sélo se puede
comprender plenamente desde otras artes. Esta sentencia parece mas
clara si hablamos de ciertas disciplinas a las que no se les suele requerir
explicacién (fundamentalmente las ligadas con la musica, como la danza
contemporanea, la musica clasica o el cante hondo). Podriamos convenir
que ocurre lo mismo con la pintura abstracta, pero no parece tan claro
cuando hablamos de figuracion, del arte que tiene como referencia una
imagen reconocible. Aln asi, este tipo de arte, como la poesia, también
es indescifrable. La pintura esté ahi para ser aprehendida con la mirada,
como diria Lola Andrés: la mirada es un filo ... las palabras abisman.

En este sentido el arte abstracto cuenta con una ventaja: se ha despren-
dido de los referentes que pueden impedir a la pintura liberarse de una
interpretacién textual y apresurada. Por otro lado, los peligros que corre
la abstraccion radican en una mayor dificultad para ser asimilada, al no
disponer de elementos reconocibles en un primer vistazo con los que
nos podamos sentir identificados. La figuracién, en ese sentido, funciona
al contrario, y tiene mas en comdn con la poesia, que utiliza un lenguaje

inteligible: ambas nos pueden parecer més familiares y las dos corren el
peligro de que nos sintamos cdmodos y creamos que podemos analizar
desde la razén, la sintaxis y las figuras con las que esté producida.

Aqui partiremos de la base de que no existen discursos que expliquen
las obras de estas artistas, ni la poesia de Lola Andrés. Podremos, ape-
nas, conocer mas sobre sus circunstancias y, desde ahi, sobrevolar au-
sencias comunes, colores, ritmos que se repiten y reconocer una cultura
comun, unos valores (plasticos) compartidos.

* % %

Hay un punto més que sirve para completar esta introduccién, una
concepcion janiana, bifaz, del equipo que forman Ferrer y Sepulveda.
Como se ha explicado, sus trayectorias son independientes y eso es
algo que se ha respetado en la exposicion, que exhibe obras pictéricas
realizadas en solitario por cada una. Hay que especificar que han
realizado estas pinturas exprofeso para la muestra conjunta; ambas
tenian como leitmotiv los dngulos del vacio que Lola Andrés habia
propuesto como punto de confluencia. Mas adelante entraremos en

la descripcidn de estas obras, dispuestas al final de un recorrido que
comienza con una instalaciéon conjunta y la incorporacién del poemario
de Lola Andrés en una gran sala, el antiguo refectorio del convento
del Carmen. Hecha esta salvedad, y tomando la exposiciéon como un
proyecto comun, quiero insistir en ese temperamento bifaz que lo
caracteriza. Coincide, en muchos puntos, con el ritmo cambiante y
dindmico de la historia del arte, tal y como ha sido construida por la
razén a partir del anélisis, la recopilacidn (y el olvido o el rechazo) de
las obras de arte que la cultura occidental ha producido. Asi desde el
Renacimiento se retomé el orden del arte clasico de la Antigliedad, y
no se quiso apreciar la subjetividad y expresividad del arte romanico y
gdtico, considerados decadentes. Desde entonces, esta tension entre
razén y sentimiento se repetird en parejas opuestas, como las que
formaran el naturalismo barroco y el Neoclasicismo, el Romanticismo
y el Realismo, el Modernismo y el Expresionismo y éste con el arte
pop, la abstraccion y la figuracidn. La razén es sustituida por el caos
del sentimiento sobredimensionado, el equilibrio compositivo por

el dinamismo y la tensién, las composiciones clasicas (con relaciones
tipo figura/fondo) son sustituidas por las propuestas fragmentarias,
descentradas, que inaugura la fotografia.
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2.

Desde esta perspectiva histérica las obras de Encarna Sepulveda y Ca-
rolina Ferrer constituyen las dos caras de la misma moneda, enfrentando
la sociedad del siglo XXI desde distintos caminos de expresidn plastica.
Participan, asi, de dualidades que han aparecido en la historia del arte
ciclicamente, desde polos opuestos, de la contencién al drama.

El sustantivo “drama”, precisamente, fue utilizado por Antonio Pérez
hace unos afios para definir la pintura de Encarna Sepulveda, con motivo
de la exposicion individual de la artista en la Fundacién Antonio Pérez de
Cuenca (Recortando la pintura, 2008). Describia el limite al que Sepul-
veda llega con la geometria, definiendo ésta como lo més extremo que
hay, lo que més drama produce (el énfasis es mio). Y seguia: Se dice a
menudo que la geometria es muy cruel y pone a prueba la sabiduria del
artista porque es imposible hacer trampa’. En aquella ocasion se integrd
la pintura de Sepulveda en la corriente denominada abstraccién redefini-
da, y se hacia hincapié (la propia artista lo hacia) en el hecho de ser una
pintura despojada de gestualidad, una forma de expresién simplificada y
con gamas de color cada vez méas reducidas.

Resulta como poco llamativo que se hable a un tiempo de drama y de
falta de organicidad o de gestualidad. Nos hace plantearnos qué tipo
de drama hay en la geometria, en esa abstraccion de colores &cidos.
Sin duda se trata de un drama hondo, de corrientes profundas bajo una
superficie en calma, un tejido pintado de negros, verdes y blancos.

En la exposicion que tuvo lugar en 2008 en la Fundacion Antonio Pérez
de Cuenca, se pudo ver ese cambio en la trayectoria de Encarna Sepul-
veda. Quizas, ademas de ese ir "despojandose” de lo accesorio, fuera
también asimilable el lenguaje pléstico de la artista con el de ciertos
medios de reproduccién técnica, aquellos que, paraddjicamente, liberan
a los objetos producidos por los seres humanos de la impronta humana.
Desde ese trampolin, Sepulveda aprovecha para liberar a sus obras del
gesto, de aquello que caracteriza lo "hecho a mano”. Utiliza como moti-
vo de muchas obras a lo largo de su carrera ciertas repeticiones y estruc-
turas en las que resuenan técnicas como la estampacién, colocando
retazos de tejidos o papeles estampados (no sélo decorativos, también
papel milimetrado, rayado, de cuadros, cédigos de barras) como fondo

1. Cfr. J.M., “La compleja sencillez de Sepulveda”, La Tribuna de Cuenca, 3 de mayo. 2008
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provisional y/o parcial sobre el que componer. Otras imégenes parecen
relacionadas con las técnicas de radiacion que tienen como resultado
imagenes para el diagndstico médico (rayos x, tacs, escaneres). En 2001
Sepulveda inaugurd Rutas de interior en la extinta galeria barcelonesa
Art al Rec, un viaje a lo orgénico, pero desde unos recursos que llamaron
la atencién de Romén de la Calle por su cercania a la imagen clinica 2. A
pesar de que estos "experimentos de laboratorio” funcionaron a la per-
feccién, Sepllveda acabd deshaciéndose de ellos, en una huida hacia
delante, en su busqueda por la libertad total. Quizés la haya encontrado
en forma de geometria pura, de livianas estructuras que flotan llenando
el espacio, como es el caso de las obras que ha realizado para Angulos
del vacio.

Pero antes de llegar a ese punto quisiera repasar otra etapa, entre 2007
y 2008, de la trayectoria de Encarna Sepulveda. Si la miramos desde
nuestro presente sintoniza con un inaudito universo de expresion plas-
tica, que podriamos relacionar con el lenguaje gréfico de los ordenado-
res personales de finales del siglo XX. Las férmulas escuetas a las que
obligaban los procesadores antiguos, anteriores a los sistemas Macin-
tosh y Windows, definian unas formas muy simples, que se resumian en
improntas de luz verde o blanca sobre fondo negro. Esta monocromia

y economia expresiva son caracteristicas que definen también las obras
de Sepulveda en ese periodo y encajan con una voluntad de sintesis en
el colory en las formas. Conociendo a la autora habria que hablar mas
bien de coincidencia, pero prefiero relacionarlo con su sensibilidad para
absorver una estética que se ha convertido, con el tiempo, en algo fami-
liar para toda la sociedad. En cualquier caso, en esta etapa, Sepulveda
integré estos nuevos recursos plasticos “informéaticos” con otros “meca-
nicos” anteriores, como los asimilables a técnicas de estampacion.

En la segunda década del siglo XXI, Sepulveda parece haberse despo-
jado también de las referencias que he definido como reproduccién
mecénica o digital, quedandose Unicamente con la pura geometria. Asi
mismo la fidelidad al verde, negro y blanco se va abriendo, permitiendo
la entrada de otros colores, pero en gamas igualmente escuetas. Un
ejemplo claro son la serie de cuadros titulada “La corteza del eco”, en

la que sobre el blanco, y un azul pélido, se desarrollan distintas lineas y
manchas de color de preciso corte, en un azul plimbeo, negro y magen-
ta. Como veremos en los dibujos que Sepulveda ha creado para Angulos
del vacio, la superficie se subdivide en nueve, permitiendo, no obstante,

2. De la Calle, Roman, “Encarna Sepulveda: la construccién de la pintura. Viajes imposibles,
mas alla de la epidermis de lo real”, Encarna Sepulveda. Rutas de interior (cat. exp.), Barcelona,
Art al Rec, 2001, p. 9.
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que las lineas contindien en algunos de los compartimentos, dejando sin
manchar otros contiguos, como en un puzzle cibico desordenado.

* * %

He empezado hablando de concepcidn janiana, refiriéndome a las obras
de Ferrer y Sepulveda, absolutamente independientes pero relacio-
nadas de un modo intrinseco. Se establece un juego de oposiciones
entre sus cuadros (e incluso en sus diferentes actitudes frente al acto
creativo) pero existen también puntos en comdn que han hecho posible
esta exposicion. Partiremos de la geometria como el lugar de encuentro
idéneo, donde ambas se sienten cdmodas, en un campo que conocen
profundamente. Carolina Ferrer llega a afirmar sin ambages: Mi mirada
siempre fue geométrica. Coqueteé con cierta gestualidad en el periodo
de formacidn, pero el mio siempre fue un gesto ordenado?.

La geometria, en el caso de Ferrer, estd muy ligada a la arquitectura. No
me refiero a la simple trasposicién de un fondo, sobre todo si tenemos en
cuenta que sus espacios arquitecténicos no funcionan como fondos, sino
mas bien como protagonistas, en ocasiones obligados a compartir el
lugar principal con un efecto de luz, o una figura humana. Un ejemplo pa-
radigmatico seria el gran diptico de la serie Escenografias de la memoria
(125 x 380 cm, 2008). Miguel Fernandez Cid quiso ver en esas arquitectu-
ras un resto de dnimo paisajista de pasadas épocas®*, aunque yo matizaria
que sdlo si el paisaje no funciona como fondo, sino como ente principal e
independiente, como comenzé a hacer a partir del romanticismo.

La geometria, pues, estd en ese orden que Ferrer quiere dar a sus
creaciones. Y no se conforma con dotarlas de una consigna geométrica,
también pretende sellarlas ad infinitum, protegerlas para que no quepa
ningun arrepentimiento; como ella misma ha dicho: fui congelando una
a una mis imagenes con la capa distanciadora a la par que protectora

de la resina®. Y esa capa profilactica, que, al igual que la geometria, la
luz y las arquitecturas, caracterizan su obra, sirve, no sélo de cobertu-
ra, sino también de espejo con el que incluir al espectador en la obra,

3. Ferrer, Carolina, “Tirando del hilo”, La esquina de lo cotidiano (cat. exp.), Valencia, La
Nave, 2006, p. 10.

4. Fernandez Cid, “Orden y emocién. La mirada como espacio habitable, compartido”, Es-
cenografias de la memoria. La I6gica de una obsesién (cat. exp.), Valencia, Fundacién Chirivella
Soriano, 2008, p. 18.

5. Ferrer 2006, op. cit., p. 10.

como destacd hace afios Maite Larrauri en un articulo significativamente
titulado “Superficies de reflexién” ¢. Asi, al detenernos ante una obra
como Recuerdos del porvenir (2008), no contamos sélo una presencia
humana y dos reflejos especulares (méas bien proyecciones en negativo,
sombras), sino también nuestro propio reflejo. Ferrer, acaba sentando-
nos en el mismo cubo en el que el protagonista, de espaldas, absorbe
los mensajes proyectados sobre una pared. Quizas permanezca ajeno
a las anotaciones hechas con la letra de la artista, que no son otra cosa
que ideas para proyectos, titulos de obras que conocemos y otros que
todavia no han sido. Tal vez se dedique en cambio, a contemplar su
propia sombra, mientras otra proyeccién de si mismo en la pared con-
traria le mira. El espectador, reflejado en la resina, los observa a todos
y se contempla a si mismo. Este es uno de los pocos cuadros en los que
Ferrer se permite dar rienda suelta (dentro del control férreo que ejerce
en lo que respecta al orden en sus obras) a su dimensiodn literaria, que,
frente a la pulcritud pléastica, se adivina excesiva e inabarcable. Pun-
tualmente Ferrer utiliza para sus titulos, o incluso incluye en sus lienzos,
frases que guarda celosamente, esperando paciente el momento de
utilizarlas. Es el caso de algunos de los laberintos de la serie El oficio de
vivir (1998), y de la serie La mirada del otro (2004). Un caso més reciente
lo podemos observar en una de las obra que Ferrer ha realizado para
Angulos del vacio (paginas 66-67) en la que hace referencia a un anun-
cio de una casa de pinturas (pintar es facil, hdgalo usted mismo); en

ella nos detendremos més adelante. Pero Recuerdos del porvenir, no
incluye uno de esos titulos o lemas largamente guardados; aqui Ferrer
ha permitido, dentro del marco que cierra la proyeccién, que se fugaran
de sus cuadernos muchas ideas a un tiempo, de un modo casi ilegible,
con la letra apurada del que toma apuntes para si. Estas frases estén
colocadas en el cuadro més como “mancha” que como texto. Constitu-
ye la explosion controlada de un volcan de ideas, magma literario que
pugna por manifestar la faceta menos conocida de Ferrer. La serie a la
que pertenece este Recuerdos del porvenir, también es significativa:
Escenografias de la memoria, la I6gica de una obsesién. Desde estas
claves entendemos que ademaés de pintar la pintura hay en Ferrer una
profunda reflexidn introspectiva sobre el ser, ausente en espacios de
escala humana o enfrentado en soledad ante su sombra o reflejo. La
quintaesencia de la filosofia, que sélo encontrara “oposiciéon” digna, en
otra féormula quintaesenciada, la de la geometria méas pura, de lineas
leves, planos, prismas y figuras tridimensionales de colores planos que
profesa Sepulveda.

6. En el catédlogo de la exposicidon Escenografias de la memoria. La I6gica de una obsesién,
Valencia, Fundacién Chirivella Soriano, 2008, pp. 61-64.



Antes de pasar a describir Angulos del vacio comentaré una ultima pieza
de Ferrer, que ha sido destacada como claro homenaje (que se sabe
mutuo) al arte de Encarna Sepulveda’. En De lo visible y lo invisible (a
Encarna), la imagen de Carolina Ferrer de espaldas observa un motivo
propio de una obra de Encarna Sepulveda. La “pieza” de Sepulveda esta
rodeada por dos imégenes simétricas, especulares, de Ferrer, como

las dos alas de un triptico, concediendo el lugar central a la obra de |a
compaiiera. Ferrer se duplica para admirar la pieza, que ademés esté
estampada en su abrigo, en una segunda piel que se tifie con los mismos
colores y formas que las obras de Sepulveda.

3.

El recorrido de Angulos del vacio esta previsto para que comience por
la sala en la que se exhibe una instalacién conjunta de grandes dimen-
siones. En esta misma sala se interviene sobre una pared, en la que se

disponen los diez poemas creados por Lola Andrés para este proyecto
expositivo (se reproducen integramente en este catélogo).

El poemario ha sido escrito tras un tiempo de estudio y reflexién sobre la
obra de Encarna Sepulveda y Carolina Ferrer, partiendo de una base de
amistad y conocimiento de afios. De hecho, mas que explicar la obra de
estas artistas, Andrés expone, con sus propios métodos, su interpreta-
cién particular de una realidad que comparten puntualmente o estd muy
cercana. Al mismo tiempo que Lola Andrés escribia, las artistas desarro-
llaban las piezas de la exposicidn, credndose, en ocasiones, coincidencias
que no hacen més que subrayar la revision que de su propia obra han
realizado Ferrer y Sepulveda, revisitindose mutuamente, buscando aque-
llo que tienen en comun contra todo prondstico, incluyendo el propio.

Lo primero que aprecia el espectador al entrar en este primer espacio es
una luz que deja zonas en penumbra, una especie de reverberacion, que
segun las artistas remite a un mundo onirico. Desde mi punto de vista,
resulta mas que onirico virtual. Ambos conceptos tienen algo de fantas-
tico, de irrealidad, pero mientras el primero se incardina en la tradicion

y lo podemos relacionar con un ambiente iluminado por un fuego o una
chimenea, el segundo, el virtual, estd instalado en el presente, incluso

7. Cfr. Fernandez Cid, op.cit. p. 28.

en el futuro, y se trata de una reverberacion mas cercana quizas a la de
los aparatos tecnoldgicos (televisién, ordenador, smartphone, tablet...).
Es una imagen que evoca la sustitucion, en nuestra sociedad, del ho-
gar, que aglutinaba a su calor a los miembros de una familia, y que fue
sustituido por la televisidén y mas tarde por otros aparatos electrénicos.
Todas estas fuentes de luz hipndticas se reflejan sobre los rostros y las
siluetas de manera muy particular, matizdndolos y cambiando al ritmo de
las nuevas tecnologias. Al optar por la reverberacién de estos aparatos
modernos para definir la iluminacién de la pieza de Sepulveda y Ferrer
me apoyo en otras apreciaciones que destacan el cariz artificial, moder-
no, incluso frio, de la luz que tifie algunos cuadros de la Gltima, como por
ejemplo Elogio de la transmision (2011). Segun Juan Manuel Bonet:

“La luz —esencial en la fotografia y el cine— es otra de las grandes
protagonistas de la pintura [de Carolina Ferrer]: una luz igualmen-
te fria, irreal, artificial, moderna, nocturna, luz, verde, amarilla, roja,
malva, luz que en ocasiones —cuando se representan ldmparas— se
convierte en un objeto".®

En cualquier caso esta no deja de ser una interpretacién particular; la
experiencia puede resultar tanto onirica como virtual (o ambas), depen-
diendo del propio espectador, de su realidad, de su punto de partida.

Cruzado este primer umbral, nos adentramos en la pieza en si. Como an-
tecedentes podemos citar la instalacién de Ferrer para las salas del Palau
de Valeriola, en 2008 (Fundacién Chirivella Soriano), en la que utilizé
igualmente objetos con pintura fluorescente y tubos de luz negra. El uso
de estas herramientas da como resultado un ambiente de tonalidades
fluorescentes con las que ambas artistas se sienten identificadas y utili-
zan para sus piezas. Por otro lado, cada elemento remite a la geometria
precisa y exenta de artificios de las obras de Sepulveda, que de alguna
manera también se halla presente en los cuadros de Ferrer, sobre todo
si, como en este caso, se incorpora su imagen simétrica a través del uso
de los espejos.

Esta instalacidn constituye aquello que las propias artistas han visto
confluyente en sus obras, no sélo la geometria, sino también otros con-
ceptos formales, compositivos, como la ausencia de gestualidad, trazo
y afectacion, la busqueda constante del espacio desnudo, de silencio.
También algunos temas que pueden entreverse en las obras de ambas,

8. Bonet, Juan Manuel, “La habitacion de cristal”, La voz blanca (cat. exp.), MUVIM, 2004, p.
23.



el espacio vacio (habitacién o sala en el caso de Ferrer), algunos objetos
fetiche: la escalera y la caja, que se transforman en reticula, prismas 'y
figuras geométricas en Sepulveda. Todo ello se traduce aqui en una su-
cesion de médulos cuadrangulares que componen una especie de tinel;
dieciséis elementos formando una sola pieza fluorescente que supera los
muros de la sala, repitiéndose en todas direcciones gracias a la presen-
cia de espejos.

El espectador puede caminar alrededor de esta gran pieza (convirtién-
dose eventualmente en protagonista de una obra de Ferrer) y dejarse
iluminar por su luz, coloredndose de esos tonos acidos, reverberacién de
ecos oniricos, quizas ancestrales, portal de un mundo surreal o simple-
mente magnificacién de la proyeccién de millones de aparatos eléctri-
cos, puerta a una dimension virtual mas contemporanea.

Al pasar a la sala siguiente el visitante se encuentra en un entorno expo-
sitivo clasico, en el que puede reconocer el contenedor blanco, limpio,
bien iluminado, en el que cuelgan dos dipticos de Carolina Ferrer y cinco
pinturas de dimensiones mas reducidas, frente a tres grandes cuadros
de Encarna Sepulveda, mas otros cinco dibujos suyos.’

El primer diptico de Ferrer esté invadido por una gran mancha magenta
sobre la que se cierne la oscuridad de una sala apenas intuida, negrura a
la que el barniz del acabado confiere una cualidad brillante profunda. En
el centro de la gran mancha magenta un individuo de espaldas parece
arrimar el rostro a una pared, en sintonia, como he anunciado antes, con
el poema inédito de Lola Andrés que dice:

yace la estancia
libre

de voz —soporta
la linfa

de la imagen

la figura intuye
la densidad
oye el fondo

del muro —llovizna / penumbra

9. En este catalogo se incluyen adicionalmente tres pinturas de Ferrer y tres dibujos de
Sepulveda de la serie "Angulos del vacio" que no participaron finalmente en la exposicién por
razones de espacio.

La figura pareceria flotar en el centro de la mancha si no fuera por que
una cuadricula ordena el espacio, recordandonos con unas cuantas
lineas que se trata de un lugar concreto, un piso sobre el que se sostiene
el cuerpo humano y una pared sobre la que se proyecta su sombra.

Esa geometria no sélo ordena el espacio en el mejor sentido de la
palabra, dandole entidad, explicdndolo, credndolo de alguna manera...,
también nos ordena a nosotros, a los espectadores, impidiéndonos

ver otras realidades, por ejemplo, cdmo una persona de espaldas se
enfrenta a una figura antropomorfa totalmente negra, flotando ambas
en una mancha magenta, sobre una nube de lineas paralelas, oblicuas

y perpendiculares. El titulo que no da Ferrer a esta pieza, pero que
podria dar si pensamos en algunas obras anteriores (habitacion ldcida,
la esquina de lo cotidiano, la casa de los suefios, la casa del asombro,
los deshabitados, la habitaciéon de cristal) podria reforzar esa idea de
geometria arquitectdnica, depositando a los protagonistas en el suelo
de nuevo, apoyando la mejilla y la mano sobre el muro, para seguir
intuyendo su densidad. Podria decirse que la geometria mantiene los
propdsitos y conclusiones de la pintura de Ferrer bien alejados de un
universo surrealista, que a priori resulta muy ajeno. En todo caso seria un
surrealismo postmoderno, pero seguiria siendo eminentemente literario
—en ocasiones irénico, como Ferrer—y desde luego podria habitar las
estancias vacias o semi-vacias, a menudo especulares, ideales para la
introspeccion, incluso para el psicoanalisis.

Las siguientes cinco obras de Carolina Ferrer para esta exposicién son
igualmente pintura sobre aluminio (dibond), barnizada con resinas que
producen esa proteccidn cristalina que evita cualquier resto de gestuali-
dad. Son pinturas, pero estédn concebidas por Ferrer como aproximacio-
nes al dibujo, por la predominancia de lineas, de blancos y por su escala
mas reducida. La obra de Sepulveda y los retratos de ambas funcionan
como pretextos, pero participan de las arquitecturas y escenografias

a las que nos tiene acostumbrados Ferrer. El formato horizontal, con

una sola excepcién, también hace que nos sintamos ante una imagen
familiarmente ferreriana, con puertas, vanos, asimetrias, angulos y otros
recursos escenograficos que enriquecen las composiciones, subrayan-
do sombras, planos y superficies con tintas planas de colores acidos. El
Unico ejemplo vertical es excepcional por varios motivos; uno es, efecti-
vamente, su disposicién alargada, que se subraya por el portén azul (ya
no pequefia puerta) que abre su luz hacia nosotros, llenando la estancia,
paredes, techo y suelo, con una luminosidad cegadora, casi natural, con-
trastando con la dramética iluminacidn teatral (o mas bien museogréfica)
del resto de las pinturas.

A continuacién, en la pared de enfrente, cuelgan las tres pinturas
grandes de Encarna Sepulveda, un trio inseparable que presenta similar



composicién en tres momentos diferentes. La ilusion de volimenes
ocupa el plano de representacién. Se trata de tres grandes lienzos de
180 x 180 cm que, segln Sepulveda, recrean, definen y plasman de
multiples maneras el concepto desarrollado en la instalacion principal,
en este caso con cuatro elementos volumétricos, vistos en perspectiva,
superpuestos y flotando en el espacio del cuadro. El primero y el dltimo
muestran composiciones casi idénticas, girando levemente el Ultimo. Los
colores fluorescentes se ordenan en tres combinaciones: blanco verdoso
sobre verde, verdes y blanco verdoso sobre negro y magentas y negro
sobre un blanco grisédceo. Las variaciones de los tonos contribuyen a
crear la ilusidon de volimenes que flotan en el espacio superéndolo,
continuando mas alla del limite del bastidor. Las grandes estructuras no
estdn apoyadas en ninguna superficie, parecen girar muy lentamente

en el espacio, cada una a un ritmo, quedando momentaneamente
detenidas para ser admiradas. Las pocas tintas utilizadas nos hacen
pensar también en que se trata del mismo motivo representado en
distintos momentos, iluminado con diferentes focos intermitentes, como
por tres seméaforos, uno magenta, otro verde y un tercero de luz negra,
que transforman breve pero intensamente aquello que iluminan. Estos
tres cuadros constituyen a mi modo de ver, las piezas més despojadas,
como le gusta decir a Sepulveda, de su trayectoria, més limpias,
podriamos decir, més redondas, mas escuetas. Alun asi podria seguir
girando cada pieza un poco maés, podrian iluminarse por focos de otros
colores, podrian descomponerse, como en los dibujos, en planos 'y
lineas, en infinitas composiciones.

Los cinco dibujos que cuelgan frente a estas tres pinturas, también estén
realizados por Sepulveda. Cuatro de ellos ocupan una superficie divi-
dida en nueve rectdngulos colocados formando una cuadricula de tres
por tres. La idea de movimiento de este planteamiento geométrico, que
comparten como base la mayoria de los dibujos, se genera a partir de

la manera de colocarse en delicada superposicién, apenas unos mili-
metros, sobrepasando el &rea del rectdngulo contiguo o no llegando

a tocarse por otros pocos milimetros. Sobre esta cuadricula particular
otros cuadrados y rectangulos de distintas dimensiones, formados por
lineas de distintos grosores y colores (predominio de verdes y grises mas
o menos azulados, en distintos grados de brillo) se organizan también
en premeditada marafa (si se puede hablar de marafia con estructuras
geomeétricas basicas). Parecen los mismos elementos que se combinan
de infinitas maneras, pero el nimero de rectdngulos de diferentes ca-
racteristicas varia de unos dibujos a otros. En uno de estos cinco dibujos
se sustituyen los cuadrados por lineas, en los mismos colores y grosores
ensayados en las figuras anteriores, preparados como para para ser
amontonados, recogidos y clasificados.

Un quinto dibujo parece recopilar todas las estructuras anteriores,
adaptandolas a la facetas de un cubo multiple, que vemos en perspec-
tiva desde uno de sus dngulos, con capas superpuestas de diferentes
colores, apenas separadas. La sensacion de movimiento, de apertura o
despiece de esta estructura geométrica, es mayor e introduce un volu-
men que se puede relacionar en igualdad de condiciones con los de las
tres pinturas de Encarna Sepulveda expuestas en la pared de enfrente.

Angulos del vacio cierra este segundo espacio con otro diptico de
Carolina Ferrer, una obra en la que también estan representadas las dos
artistas. Las figuras de Ferrer (a la izquierda) y Sepulveda, se disponen
ante una arquitectura simétrica, que podria reproducir en clave ideal

el propio taller, habitualmente separado en dos partes iguales por una
larga cortina, y con dos puertas al fondo que se abren a los respectivos
despachos. Ambas aparentan concentracién en su trabajo: armadas de
rodillo y regla, encaran la finalizacién de sendos rétulos en los que se
completa la frase “PINTAR ES FACIL / HAGALO USTED MISMA".

La obra de Carolina Ferrer es dificil de catalogar, apenas se puede con-
venir que participa de una figuracion que ha superado todos los posts,
hipers y supers,'® integrando elementos de muchos de ellos. Cémo no
ver la concision del arte conceptual, la acidez del discurso pop, la ironia
surrealista, las arquitecturas metafisicas de de Chirico, sus sombras,

sus imagenes especulares, o las de Paul Delvaux, las de René Magritte.
Pero no se trata de eso. Aqui se trata en primer lugar de pintura, de una
obra que utiliza la figuracién en un ambiente invadido por la abstraccion
geométrica. Sin embargo tampoco vamos a desatender el hecho de que
este diptico, no exento de humor, de critica artistica incluso, de perspec-
tiva de género (..."hagalo usted mismX", misma, rectifica Ferrer), retrata
a dos artistas que han sabido frenar la irresistible seduccién de soledad
que acecha al creador (creadora), compartiendo tantos afios, no sélo el
espacio, sino el espiritu del trabajo en equipo, manteniendo indepen-
dencia, pero compartiendo y aprendiendo en un proceso que no podria
calificarse de otra forma que de constructivo, ascendente y multiplica-
dor: la busqueda quimérica de la esencia pitagdrica.

10. Fernandez Cid subrayaba la cercania de Ferrer con los debates post-pop y al “entorno
de la pintura-pintada”, aludiendo a la inclusién de frases en sus obras; las veia como canaliza-
ciones de sensaciones, mas célidas que su pintura, de “lenguaje mas frio” (2008, op. cit., p. 18).
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En les seglients pagines explicaré en quée consisteix el projecte expositiu
"Angles del buit”, amb unes primeres paraules sobre alguns aspectes
particulars de l'obra de Carolina Ferrer i Encarna Sepulveda. Pero
m’‘agradaria comencar amb una reflexio sobre el paper de la poesia en
tot aixo.

La poesia de Lola Andrés no sols ha donat nom a aquesta exposicid, sind
que ha constituit un punt de partida, una visié particular que permet
indagar en les concomitancies que pot haver-hi en I'obra de dues
artistes tan dispars. Des d'aquesta perspectiva, destacaria la implicacié
de Ferrer en el misteri del buit arquitectonic, ocasionalment habitat per
figures que dialoguen amb la seua propia ombra, mentre Sepulveda es
recrearia en la dimensié geométrica de I'espai —despullat de referéncies
figuratives— desenvolupant les possibilitats de tres dimensions ficticies
sobre el pla.

El poemari que Andrés ha produit per a aquest projecte no explica
les obres de Sepulveda i Ferrer, ni la seua dimensid plastica, ni els
continguts que la poeta haja pogut intuir-hi. Més aviat déna la seua
propia versio sobre les inquietuds que comparteixen les artistes i que,
crec, componen una mateixa ideologia plastica, vital i quotidiana.

No obstant aix0, la poesia d’Andrés és el recurs més proxim al que
podriem entendre per “interpretar” I'art. Lart només es pot comprendre
plenament des d'unes altres arts. Aquesta senténcia pareix més

clara si parlem de certes disciplines a les quals no se'ls sol requerir
explicacié (fonamentalment les vinculades amb la musica, com la dansa
contemporania, la musica classica o el cant flamenc). Podriem convindre
que ocorre el mateix amb la pintura abstracta, pero no pareix tan clar
quan parlem de figuracid, de l'art que té com a referéncia una imatge
recognoscible. Tot i aix0, aquest tipus d‘art, com la poesia, també és
indesxifrable. La pintura esta aci per a ser presa amb la mirada, com diria
Lola Andrés: “La mirada és un tall [...] les paraules abismen.”

En aquest sentit, I'art abstracte compta amb un avantatge: s’ha després
dels referents que poden impedir a la pintura alliberar-se d'una
interpretacié textual i precipitada. D'altra banda, els perills que corre
I'abstraccio rauen en una major dificultat per a ser assimilada, ja que

no disposen d'elements recognoscibles en una primera ullada amb

els quals ens podem sentir identificats. La figuracid, en aquest sentit,
funciona al contrari, i té¢ més punts en comd amb la poesia, que utilitza

un llenguatge intel-ligible: ambdues ens poden paréixer més familiars i
les dues corren el perill que ens sentim comodes i creguem que podem
analitzar, des de la ra¢, la sintaxi i les figures amb que esta produida.

Partirem de la base que no hi ha discursos que expliquen les obres
d'aquestes artistes, ni la poesia de Lola Andrés. Podrem, a penes,
conéixer més sobre les seues circumstancies i, des d'aci, sobrevolar
abséncies comunes, colors, ritmes que es repeteixen, i reconéixer una
cultura comuna, uns valors (plastics) compartits.

* % %

Hi ha un punt més que serveix per a completar aquesta introduccid, una
concepcid janiana, bifag, de I'equip que formen Ferrer i Sepulveda. Com
s'ha explicat, les seues trajectories sén independents i aixo és quelcom
que s'ha respectat en I'exposicio, que exhibeix obres pictoriques
realitzades en solitari per cada una. Cal especificar que han realitzat
aquestes pintures ex professo per a la mostra conjunta; ambdues tenien
com a leitmotiv els angles del buit que Lola Andrés havia proposat

com a punt de confluéncia. Més endavant entrarem en la descripcid
d'aquestes obres, disposades al final d'un recorregut que comenca amb
una instal-lacié conjunta i la incorporacié del poemari de Lola Andrés
en una gran sala, l'antic refectori del convent del Carme. Una vegada
feta aquesta excepcid, i prenent I'exposicié com un projecte comd, vull
insistir en el temperament bifac que el caracteritza. Coincideix, en molts
punts, amb el ritme canviant i dinamic de la historia de l'art, tal com ha
sigut construida per la rad a partir de l'analisi, la recopilacid (i I'oblit o

el rebuig) de les obres d'art que la cultura occidental ha produit. Aixi
doncs, des del Renaixement es va reprendre 'ordre de I'art classic de
I'antiguitat, i no es van voler apreciar la subjectivitat i 'expressivitat de
I'art romanic i gotic, considerats decadents. Des de llavors, aquesta
tensié entre rad i sentiment es repetira en parelles oposades, com les
que formaran el naturalisme barroc i el neoclassicisme, el romanticisme
i el realisme, el modernisme i l'expressionisme, i aquest amb l'art pop,
I'abstraccid i la figuracid. La rad és substituida pel caos del sentiment
sobredimensionat; l'equilibri compositiu, pel dinamisme i la tensid;

les composicions classiques (amb relacions tipus figura/fons) sén
substituides per les propostes fragmentaries, descentrades, que
inaugura la fotografia.
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De la serie "Retazos”

De la série “Retalls”

2006

Acrilico / Tela/ Tabla
Acrilic/ Tela / Taula

180 x 180 cm.

2.

Des d'aquesta perspectiva historica, les obres d’Encarna Sepulveda

i Carolina Ferrer constitueixen les dues cares de la mateixa moneda,
enfronten la societat del segle XX| des de distints camins d'expressid
plastica. Participen, doncs, de dualitats que han aparegut en la historia
de l'art ciclicament, des de pols oposats, de la contencié al drama.

El substantiu drama, precisament, va ser utilitzat per Antonio Pérez fa
uns anys per a definir la pintura d'Encarna Sepulveda, amb motiu de
I'exposicié individual de l'artista en la Fundacié Antonio Pérez, de Conca,
(“Retallant la pintura”, 2008). Descrivia el Iimit a qué Sepulveda arriba
amb la geometria, i definia aquesta com "lo mas extremo que hay, lo que
mas drama produce” (I'émfasi és meu). | continuava: “Se dice a menudo
que la geometria es muy cruel y pone a prueba la sabiduria del artista
porque es imposible hacer trampa.”" En aquella ocasié es va integrar la
pintura de Sepulveda en el corrent denominat “abstraccié redefinida”, i
s'insistia (I'artista mateix ho feia) en el fet de ser una pintura desposseida
de gestualitat, una forma d'expressié simplificada i amb gammes de
color cada vegada més reduides.

Es, com a minim, cridaner que es parle alhora de drama i de falta
d’organicitat o de gestualitat. Ens fa plantejar-nos quin tipus de drama hi
ha en la geometria, en aquesta abstraccié de colors acids. Sens dubte es
tracta d'un drama fondo, de corrents profunds davall d'una superficie en
calma, un teixit pintat de negres, verds i blancs.

En I'exposicié que va tindre lloc el 2008 en la Fundacié Antonio

Pérez, de Conca, es va poder veure aquest canvi en la trajectoria
d’Encarna Sepulveda. Potser, a més d'un anar “desposseint-se” de
I'accessori, féra també assimilable el llenguatge plastic de l'artista
amb el de determinats mitjans de reproduccié técnica, aquells que,
paradoxalment, alliberen els objectes produits pels éssers humans de
I'empremta humana. Des d'aquest trampoli, Sepulveda aprofita per a
alliberar les seues obres del gest, d'alld que caracteritza el “fet a ma”.
Utilitza com a motiu de moltes obres al llarg de la seua carrera certes
repeticions i estructures en qué ressonen técniques com l'estampacio,
col-locant retalls de teixits o papers estampats (no sols decoratius,
també paper mil-limetrat, ratllat, de quadres, codis de barres) com

1. Cfr. J. M., “La compleja sencillez de Sepulveda”, La Tribuna de Cuenca, 3 de maig. 2008




a fons provisional i/o parcial sobre el qual poder compondre. Altres
imatges pareixen relacionades amb les técniques de radiacidé que tenen
com a resultat imatges per al diagnostic médic (rajos X, tomografies
computades, escaners). El 2001, Sepulveda va inaugurar "Rutes
d'interior” en 'extinta galeria barcelonina Art al Rec, un viatge a
I'organic, pero des d'uns recursos que van cridar I'atencié de Roman de
la Calle per la seua proximitat a la imatge clinica. 2 A pesar que aquests
"experiments de laboratori” van funcionar a la perfeccié, Sepulveda va
acabar desfent-se'n, en un fugida cap endavant, en la seua cerca per

la llibertat total. Potser I'haja trobada en forma de geometria pura, de
lleugeres estructures que suren omplint I'espai, com és el cas de les
obres que ha realitzat per a "Angles del buit".

Pero abans d'arribar a aquest punt voldria repassar una altra etapa,

entre 2007 i 2008, de la trajectoria d'Encarna Sepulveda. Si la mirem

des del nostre present, sintonitza amb un inaudit univers d'expressio
plastica que podriem relacionar amb el llenguatge grafic dels ordinadors
personals de finals del segle XX. Les féormules concises a qué obligaven “Diglogo del desasosiego”
els processadors antics, anteriors als sistemes Macintosh i Windows, Serie "Escenografias de la
definien unes formes molt simples, que es resumien en empremtes de memoria..."
llum verda o blanca sobre fons negre. Aquesta monocromia i economia

expressiva sén caracteristiques que defineixen també les obres de

Dialeg del desassossec
Série "Escenografies de la

memoria...”
Sepulveda en aquell periode i que encaixen amb una voluntat de sintesi e
en el colorien les formes. Coneixent l'autora, caldria parlar més aviat de 2008
coincideéncia, pero preferisc relacionar-ho amb la seua sensibilitat per T.Mixta / Tabla. Diptico
a absorbir una estética que s’ha convertit, amb el temps, en quelcom T. Mixta / Taula. Diptic
familiar per a tota la societat. En tot cas, en aquesta etapa, Sepulveda 195 x 300 cm.

va integrar aquests nous recursos plastics “informatics” amb altres de
“mecanics” anteriors, com els assimilables a técniques d’estampacid.

En la segona década del segle XXI, Sepulveda pareix haver-se
desposseit també de les referéncies que he definit com a reproduccié
mecanica o digital, i quedar-se Unicament amb la pura geometria.

Aixi mateix, la fidelitat al verd, al negre i al blanc es va obrint, la qual
cosa permet l'entrada d'uns altres colors, perd en gammes igualment
concises. Un exemple clar d'aixo és la série de quadres titulada La corfa
de I'eco, en la qual, sobre el blanc i un blau pal-lid, es desenvolupen
diverses linies i taques de color de tall precis, en un blau plumbi, negre
i magenta. Com veurem en els dibuixos que Sepulveda ha creat per a
“Angles del buit”, la superficie se subdivideix en nou; no obstant aixo,

2. De la Calle, Roman, “Encarna Sepulveda: la construcciéon de la pintura. Viajes imposi-
bles, mas alla de la epidermis de lo real”, “Encarna Sepulveda. Rutas de interior” (cat. exp.),
Barcelona, Art al Rec, 2001, p. 9.



permet que les linies continuen en alguns dels compartiments i deixen
sense tacar-ne uns altres de contigus, com en un trencaclosques cubic
desordenat.

* % %

He comencat parlant de concepcid janiana, referint-me a les obres de
Ferrer i Sepulveda, absolutament independents pero relacionades d'una
manera intrinseca. S'estableix un joc d'oposicions entre els seus quadres
(i fins i tot en les seues diferents actituds davant de l'acte creatiu),

pero existeixen també punts en comu que han fet possible aquesta
exposicié. Partirem de la geometria com el lloc de trobada idonia, on
ambdues se senten comodes, en un camp que coneixen profundament.
Carolina Ferrer arriba a afirmar sense embuts: “Mi mirada siempre

fue geométrica. Coqueteé con cierta gestualidad en el periodo de
formacién, pero el mio siempre fue un gesto ordenado.”

La geometria, en el cas de Ferrer, esta molt lligada a l'arquitectura.

No em referisc a la simple transposicié d'un fons, sobretot si tenim en
compte que els seus espais arquitectonics no funcionen com a fons,

sind més aviat com a protagonistes, de vegades obligats a compartir

el lloc principal amb un efecte de llum o una figura humana. Un

exemple paradigmatic d'aquest aspecte seria el gran diptic de la série
Escenografies de la memoria (125 x 380 cm, 2008). Miguel Fernandez Cid
va voler veure en aquestes arquitectures una resta “d’anim paisatgista
de passades époques”,* encara que jo matisaria que només si el
paisatge no funciona com a fons, siné com a ens principal i independent,
com va comencar a fer a partir del romanticisme.

La geometria, doncs, esta en aqueix ordre que Ferrer vol donar a

les seues creacions. | no es conforma de dotar-les d’'una consigna
geomeétrica: també pretén segellar-les ad infinitum, protegir-les
perqué no hi capia cap penediment. Com ella mateixa ha dit: “Fui
congelando una a una mis imégenes con la capa distanciadora a la par
que protectora de la resina.”® | aquesta capa profilactica, que, igual

3. Ferrer, Carolina, “Tirando del hilo”, “La esquina de lo cotidiano” (cat. exp.), Valéncia, La
Nau, 2006, p. 10.

4. Fernandez Cid, “Orden y emocién. La mirada como espacio habitable, compartido”, “Es-
cenografias de la memoria. La l6gica de una obsesion” (cat. exp.), Valéncia, Fundacié Chirivella
Soriano, 2008, p. 18.

5. Ferrer, 2006, op. cit., p. 10.

que la geometria, la llum i les arquitectures, caracteritzen la seua obra,
serveix no sols de cobertura, siné també d'espill amb que incloure
I'espectador en I'obra, com va destacar fa anys Maite Larrauri en un
article significativament titulat “Superficies de reflexion”.® Aixi, quan

ens detenim davant d'una obra com Records de I'avenir (2008), no hi
comptem només una preséncia humana i dos reflexos especulars (més
aviat projeccions en negatiu, ombres), siné també el nostre propi reflex.
Ferrer, acaba fent-nos seure sobre el mateix cub en qué el protagonista,
d'esquena, absorbeix els missatges projectats sobre una paret. Potser
romandra alié a les anotacions fetes amb la lletra de I'artista, que no sén
una altra cosa que idees per a projectes, titols d'obres que coneixem

i altres que encara no han sigut. Tal vegada es dedique, en canvi, a
contemplar la seua propia ombra, mentre una altra projeccié de si
mateix a la paret contraria el mira. Lespectador, reflectit en la resina,

els observa a tots i es contempla a si mateix. Aquest és un dels pocs
quadres en qué Ferrer es permet donar regna solta (dins del control ferri
que exerceix, pel que fa a l'ordre, en les seues obres) a la seua dimensié
literaria, que, enfront de la pulcritud plastica, s'endevina excessiva

i inabastable. Puntualment, Ferrer utilitza per als seus titols, o fins i
totinclou en els seus llencos, frases que guarda zelosament, i espera
pacient el moment d'utilitzar-les. Es el cas d‘alguns dels laberints de

les séries L'ofici de viure (1998) i La mirada de l'altre (2004). Un cas més
recent es pot observar en una de les obra que Ferrer ha realitzat per a
“Angles del buit” (pagina 66-67), en que fa referéncia a un anunci d'una
casa de pintures ("PINTAR ES FACIL / HAGALO USTED MISMA"); ens hi
detindrem més endavant. Pero Records de I'avenir no inclou un d'aquests
titols o lemes llargament guardats; aci Ferrer ha permés, dins del marc
que tanca la projeccid, que s'escaparen dels seus quaderns moltes idees
al mateix temps, d'una manera quasi il-legible, amb la lletra preocupada
de qui pren apunts per a si mateix. Aquestes frases estan col-locades
en el quadre més com a “taca” que com a text. Constitueix I'explosié
controlada d'un volca d'idees, magma literari que pugna per manifestar
la faceta menys coneguda de Ferrer. La série a qué pertany aquest
Records de I'avenir també és significativa: Escenografies de la memoria,
la logica d’una obsessié. Des d'aquestes claus entenem que, a més de
pintar la pintura, hi ha en Ferrer una profunda reflexié introspectiva
sobre |'ésser, absent en espais d'escala humana o enfrontat en soledat
davant de la seua ombra o reflex. La quinta esséncia de la filosofia, que
només trobara “oposicié” digna en una altra férmula quintaessenciada:
la de la geometria més pura, de linies lleus, planols, prismes i figures
tridimensionals de colors plans que professa Sepulveda.

6. En el cataleg de I'exposicié “Escenografies de la memoria. La logica d'una obsessié”,
Valéncia, Fundacié Chirivella Soriano, 2008, pp. 61-64.



Abans de passar a descriure "Angles del buit”, comentaré una Gltima
peca de Ferrer que ha sigut destacada com a clar homenatge (que

se sap mutu) a l'art d'Encarna Sepulveda.” En Del visible i I'invisible (a
Encarna), la imatge de Carolina Ferrer d’'esquena observa un motiu propi
d'una obra d’Encarna Sepulveda. La “peca” de Sepulveda esta rodejada
per dues imatges simétriques, especulars, de Ferrer, com les dues ales
d'un triptic, i concedeix el lloc central a I'obra de la companya. Ferrer es
duplica per a admirar la peca, que a més esta estampada en el seu abric,
en una segona pell que es tiny amb els mateixos colors i formes que les
obres de Sepulveda.

3.

El recorregut d"Angles del buit” esta previst perqué comence per la

sala en qué s'exhibeix una instal-lacié conjunta de grans dimensions. En
aquesta mateixa sala s'intervé sobre una paret, en la qual es disposen els
deu poemes creats per Lola Andrés per a aquest projecte expositiu (es
reprodueixen integrament en aquest cataleg).

El poemari ha sigut escrit després d'un temps d'estudi i reflexid

sobre l'obra d’Encarna Sepulveda i Carolina Ferrer, a partir d'una

base d'amistat i coneixement d'anys. De fet, més que explicar l'obra
d'aquestes artistes, Andrés exposa, amb els seus propis métodes, la seua
interpretacié particular d’una realitat que comparteixen puntualment

o que esta molt proxima. Alhora que Lola Andrés escrivia, les artistes
desenvolupaven les peces de l'exposicid, i es creaven, de vegades,
coincidéncies que no feien sind subratllar la revisié que de la seua propia
obra han realitzat Ferrer i Sepulveda, revisitant-se matuament, buscant
allo que tenen en comu contra tot pronostic, incloent-hi el propi.

La primera cosa que observa I'espectador quan entra en aquest primer
espai és una llum que deixa zones en penombra, una espécie de
reverberacid, que segons les artistes remet a un mén oniric. Des del
meu punt de vista, és, més que oniric, virtual. Ambdds conceptes tenen
quelcom de fantastic, d'irrealitat, perd mentre que el primer s'incardina
en la tradicié i el podem relacionar amb un ambient il-luminat per un
foc o un fumeral, el segon, el virtual, esta instal-lat en el present, fins i

7. Cfr. Fernandez Cid, op.cit. p. 28.

tot en el futur, i es tracta d'una reverberacié més proxima potser a la
dels aparells tecnologics (televisio, ordinador, smartphone, tauleta...).

Es una imatge que evoca la substitucid, en la nostra societat, de la llar,
que aglutinava a la seua calor els membres d'una familia, i que va ser
substituit per la televisid i més tard per altres aparells electronics. Totes
aquestes fonts de llum hipnotiques es reflecteixen sobre els rostres i

les siluetes de manera molt particular, els matisa i els canvia al ritme de
les noves tecnologies. A I'optar per la reverberacié d'aquests aparells
moderns per a definir la il-luminacié de la peca de Sepulveda i Ferrer em
recolze en altres apreciacions que destaquen el caire artificial, modern,
fins i tot fred, de la llum que tiny alguns quadres de I'Gltima, com ara Elogi
de la transmissié (2011). Segons Juan Manuel Bonet: “La luz —esencial en
la fotografia y el cine— es otra de las grandes protagonistas de la pintura
[de Carolina Ferrer]: una luz igualmente fria, irreal, artificial, moderna,
nocturna, luz, verde, amarilla, roja, malva, luz que en ocasiones —cuando
se representan ldmparas— se convierte en un objeto.”®

En qualsevol cas. aquesta no deixa de ser una interpretacio particular;
I'experiéncia pot resultar tant onirica com virtual (o totes dues), depenent
de l'espectador mateix, de la seua realitat, del seu punt de partida.

Una vegada travessat aquest primer llindar, ens endinsem en la peca en
si. Com a antecedents, podem anomenar la instal-lacié de Ferrer per a
les sales del palau de Valeriola, el 2008 (Fundacié Chirivella Soriano),
en la qual va utilitzar igualment objectes amb pintura fluorescent i

tubs de llum negra. L'Gs d'aquestes ferramentes déna com a resultat

un ambient de tonalitats fluorescents amb qué ambdues artistes se
senten identificades i utilitzen per a les seues peces. D'altra banda, cada
element remet a la geometria precisa i exempta d‘artificis de les obres
de Sepulveda, que d'alguna manera també es troba present en els
quadres de Ferrer, sobretot si, com en aquest cas, s'hi incorpora la seua
imatge simétrica mitjangant I'ds dels espills.

Aquesta instal-lacié constitueix alld que les artistes han vist confluent

en les seues obres, no sols la geometria, siné també altres conceptes
formals, compositius, com l'abséncia de gestualitat, trag i afectacid, la
cerca constant de l'espai nu, de silenci. També alguns temes que poden
entreveure's en les obres d'ambdues, I'espai buit (habitacié o sala, en el
cas de Ferrer), o alguns objectes fetitxe com ara l'escala i la caixa, que es
transformen en reticula, prismes i figures geométriques en Sepulveda.

8. Bonet, Juan Manuel, “La habitacion de cristal”, “La voz blanca” (cat. exp.), MUVIM, 2004,
p. 23.



Tot aix0 es tradueix aci en una successié de moduls quadrangulars que
componen una mena de tdnel; setze elements que formen una sola
peca fluorescent que supera els murs de la sala i es repeteix en totes
direccions gracies a la preséncia d'espills.

L'espectador pot caminar al voltant d’aquesta gran peca (i convertir-se
eventualment en protagonista d'una obra de Ferrer) i deixar-se il-luminar
per la seua llum, acolorir-se amb tons acids, reverberacié d'ecos onirics
—potser ancestrals—, portal d'un mén surreal o simplement magnificacié
de la projeccié de milions d'aparells eléctrics, porta a una dimensié
virtual més contemporania.

En passar a la sala segient, el visitant es troba en un entorn expositiu
classic en el qual pot reconéixer el contenidor blanc, net, ben il-luminat
de queé pengen dos diptics de Carolina Ferrer i cinc pintures de
dimensions més reduides, davant de tres grans quadres d’Encarna
Sepulveda, més altres cinc dibuixos seus.’

El primer diptic de Ferrer esta envait per una gran taca magenta sobre la
qual se cern la foscor d'una sala a penes intuida, negror a qué el vernis
de l'acabat confereix una qualitat brillant profunda. Al centre de la gran
taca magenta, un individu d’esquena pareix acostar el rostre a una paret,
en sintonia, com he anunciat abans, amb el poema inédit de Lola Andrés
que diu:

jau l’estanca
lliure

de veu —suporta
la limfa

de la imatge

la figura intueix
la densitat
escolta el fons

del mur —plugim/penombra

9. En aquest cataleg s'inclouen addicionalment tres pintures de Ferrer i tres dibuixos de
Sepulveda, de la série "Angles del buit", que no van participar en I'exposicié per raons d'espai.

La figura pareixeria surar al centre de la taca si no féra perqué una
quadricula ordena l'espai i ens recorda amb unes quantes linies que

es tracta d'un lloc concret, un pis sobre el qual se sosté el cos huma i
una paret sobre la qual es projecta la seua ombra. Aquesta geometria
no sols ordena l'espai en el millor sentit de la paraula, donant-li entitat,
explicant-lo, creant-lo d’alguna manera...; també ens ordena a nosaltres,
als espectadors, impedint-nos veure altres realitats, per exemple,

com una persona d'esquena s'enfronta a una figura antropomorfa
totalment negra, surant ambdds en una taca magenta, sobre un nivol
de linies paral-leles, obliqlies i perpendiculars. El titol que no déna
Ferrer a aquesta peca, pero que podria donar si pensem en algunes
obres anteriors (habitacid lucida, el canté de la quotidianitat, la casa
dels sons, la casa de la sorpresa, els deshabitats, I'habitacié de vidre),
podria reforcar la idea de geometria arquitectonica, depositant els
protagonistes en el sol de nou, recolzant la galta i la ma sobre el mur, per
a continuar intuint la seua densitat. Podria dir-se que la geometria manté
els proposits i les conclusions de la pintura de Ferrer ben allunyats

d'un univers surrealista, que a priori resulta molt alié. En tot cas, seria

un surrealisme postmodern, pero continuaria sent eminentment literari
—de vegades ironic, com Ferrer— i, per descomptat, podria habitar

les estances buides o semibuides, sovint especulars, ideals per ala
introspeccio, fins i tot per a la psicoanalisi.

Les seglients cinc obres de Carolina Ferrer per a aquesta exposicié sén
igualment pintura sobre alumini (dibond), envernissada amb resines
que produeixen una proteccid cristal-lina que evita qualsevol resta

de gestualitat. Sén pintures, perd estan concebudes per Ferrer com

a aproximacions al dibuix, pel predomini de linies, de blancs i per la
seua escala més reduida. Lobra de Sepulvedaii els retrats d'ambdues
funcionen com a pretextos, perd participen de les arquitectures i
escenografies a qué ens té acostumats Ferrer. El format horitzontal,
amb una sola excepcid, també fa que ens sentim davant d'una imatge
familiarment ferreriana, amb portes, obertures, asimetries, angles

i altres recursos escenografics que enriqueixen les composicions i
subratllen ombres, plans i superficies amb tintes planes de colors acids.
L'dnic exemple vertical és excepcional per diversos motius; un és,
efectivament, la seua disposicié allargada, que se subratlla per la porta
gran blava (ja no petita porta) que obri la seua llum cap a nosaltres i
ompli estancga, parets, sostre i sol, amb una lluminositat encegadora,
quasi natural, que contrasta amb la dramatica il-luminacié teatral (0 més
aviat museografica) de la resta de les pintures.

A continuacid, a la paret de davant, pengen les tres pintures grans
d’Encarna Sepulveda, un trio inseparable que presenta semblant
composicié en tres moments diferents. La il-lusié de volums ocupa el



pla de representacid. Es tracta de tres grans llencos de 180 x 180 cm
que, segons Sepulveda, recreen, defineixen i plasmen de mdltiples
maneres el concepte desenvolupat en la instal-lacié principal, en
aquest cas amb quatre elements volumetrics, vistos en perspectiva,
superposats i surant en l'espai del quadre. El primer i I’GItim mostren
composicions quasi idéntiques, girant lleument I'Gltim. Els colors
fluorescents s'ordenen en tres combinacions: blanc verdds sobre

verd, verds i blanc verdds sobre negre i magentes i negre sobre un
blanc grisenc. Les variacions dels tons contribueixen a crear la il-lusié
de volums que suren en l'espai, el superen i continuen més enlla del
limit del bastidor. Les grans estructures no estan recolzades sobre

cap superficie, pareixen girar molt lentament en l'espai, cada una a un
ritme, i quedar momentaniament detingudes per a ser admirades. Les
poques tintes utilitzades ens fan pensar també que es tracta del mateix
motiu representat en distints moments, il-luminat amb diferents focus
intermitents, com per tres semafors —un de magenta, un altre de verd

i un tercer de llum negra— que transformen breument pero intensa

allo que il-luminen. Aquests tres quadres constitueixen, al meu parer,
les peces més desposseides, com agrada dir a Sepulveda, de la seua
trajectoria, més netes, podriem dir, més redones, més concises. Aixi i
tot, podria continuar girant cada peca un poc més, podrien il-luminar-se
per focus d'altres colors, podrien descompondre’s, com en els dibuixos,
en plansilinies, en infinites composicions.

Els cinc dibuixos que pengen davant d’aquestes tres pintures també
estan realitzats per Sepulveda, quatre dels quals ocupen una superficie
dividida en nou rectangles col-locats formant una quadricula de tres
per tres. La idea de moviment d'aquest plantejament geométric, que
comparteixen com a base la majoria dels dibuixos, es genera a partir
de la manera de col-locar-se en delicada superposicid, a penes uns
mil-limetres, sobrepassant |'area del rectangle contigu o no arribant

a tocar-se per altres pocs mil-limetres. Sobre aquesta quadricula
particular, altres quadrats i rectangles de distintes dimensions, formats
per linies de distints grossors i colors (predomini de verds i grisos

més o menys blavosos, en distints graus de brillantor) s'organitzen
també en un premeditat embolic (si es pot parlar d'embolic amb
estructures geometriques basiques). Pareixen els mateixos elements
que es combinen d'infinites maneres, perd el nombre de rectangles de
diferents caracteristiques varia d'uns dibuixos a altres. En un d'aquests
cinc dibuixos se substitueixen els quadrats per linies, en els mateixos
colors i grossors assajats en les figures anteriors, preparats com per a ser
amuntegats, arreplegats i classificats.

Un cinqué dibuix pareix recopilar totes les estructures anteriors i
adaptar-les a la facetes d’un cub multiple, que veiem en perspectiva des

d'un dels seus angles, amb capes de diferents colors superposades, a
penes separades. La sensacié de moviment, d'obertura o especejament
d'aquesta estructura geométrica és major i introdueix un volum que

es pot relacionar en igualtat de condicions amb el de les tres pintures
d’Encarna Sepulveda exposades a la paret de davant.

“Angles del buit” tanca aquest segon espai amb un altre diptic de
Carolina Ferrer, una obra en qué també estan representades les dues
artistes. Les figures de Ferrer (a I'esquerra) i Sepulveda es disposen
davant d'una arquitectura simetrica que podria reproduir en clau ideal
el taller mateix, habitualment separat en dues parts iguals per una llarga
cortina, i amb dues portes al fons que s'obrin als respectius despatxos.
Les dues aparencen concentracio en el seu treball: armades amb roleu

i regle, encaren la finalitzacié de sengles rétols en qué es completa la
frase "PINTAR ES FACIL / HAGALO USTED MISMA".

L'obra de Carolina Ferrer és dificil de catalogar, a penes es pot convindre
que participa d'una figuracié que ha superat tots els post, hiper i super',
i que integra elements de molts d'ells. Com no s’hi pot veure la concisid
de l'art conceptual, I'acidesa del discurs pop, la ironia surrealista, les
arquitectures metafisiques de De Chirico, les seues ombres, les seues
imatges especulares, o les de Paul Delvaux, les de René Magritte? Pero
no es tracta d'aixo. Aci es tracta, en primer lloc, de pintura, d'una obra
que utilitza la figuracié en un ambient envait per l'abstraccié geométrica.
No obstant aix0 tampoc, desatendrem el fet que aquest diptic, no
exempt d’humor, de critica artistica fins i to, de perspectiva de génere
([...] "hagalo usted mismX", misma, rectifica Ferrer), retrata dues artistes
que han sabut frenar la irresistible seduccié de soledat que aguaita el
creador (creadora) compartint durant tants anys no sols 'espai, sind
I'esperit del treball en equip, mantenint independeéncia, perd compartint
i aprenent en un procés que no podria qualificar-se d’'una altra forma
que de constructiu, ascendent i multiplicador: la cerca quimérica de
I'esséncia pitagorica.

10. Fernédndez Cid subratllava la proximitat de Ferrer amb els debats post-pop i I'”entorn
de la pintura-pintada”, i al-ludia a la inclusi6 de frases en les seues obres; les veia com a cana-
litzacions de sensacions, més calides que la seua pintura, de “llenguatge més fred” (2008, op.
cit., p. 18).
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Carolina Ferrer / Encarna Sepulveda

“Angulos del vacio”

"Angles del buit"

2016

Instalacién
Instal-lacié

Hierro / Espejos / Luz negra
Ferro / Miralls / Llum negra

Angulos
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P. 66-67 / Carolina Ferrer

"

De la serie "Angulos del vacio

De la série "Angles del buit"

2016

T. Mixta / Aluminio
T. Mixta / Alumini

Diptico
Diptic

150 x 230 cm

P. 68-73 / Encarna Sepulveda

"

De la serie "“Angulos del vacio

De la série "Angles del buit"

2016

Acrilico / tela / tabla
Acrilic/ tela / taula

180 x 180 cm

P. 74-75 / Carolina Ferrer

"

De la serie "Angulos del vacio

De la série "Angles del buit"

2016

T. Mixta / Aluminio
T. Mixta / Alumini

Diptico
Diptic
195x 300 cm

Angulos
del vacio

CAROLINA
FERRER —

ENCARNA
SEPULVEDA
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P. 80-85 / Carolina Ferrer

De la serie "Angulos del vacio”

De la série "Angles del buit"

2016

T. Mixta / Aluminio
T. Mixta / Alumini

73x100 cm

P.86-87 / Carolina Ferrer

De la serie “"Angulos del vacio”

De la série "Angles del buit"

2016

T. Mixta / Aluminio
T. Mixta / Alumini

100x 73 cm

P.88-95 / Encarna Sepulveda

"

De la serie "Angulos del vacio”

De la série "Angles del buit"

2016

Impr. digital / papel algodén
Impr. digital / paper coté

100x 74 cm

Angulos
del vacio

CAROLINA
FERRER —

ENCARNA
SEPULVEDA
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Poemas

Lola Andrés




esse in vigilia et eius oblivisci

yace la estancia la estancia:

libre

de voz —soporta reconozco la esfera, no transporta, carece de infinito. es
la linfa fortuita la clausura del extremo. esconde el simulacro, va
de la imagen gestando el tumulto, se afianza.

la figura intuye

la densidad

oye el fondo

del muro —llovizna / penumbra
[ una intensa derrota se percibe. caben ciclones, cuevas. la figura es solicita,
no obstante. parece que no llega a comprender, y esto le resta serenidad. el pie
derecho avanza unos centimetros, ;qué trama se lo dice?, ;qué derecho le acude
para iniciar un paso tembloroso? ]

la circundan los ojos:

tuétano: masa solicitante

hiela la sobriedad

del pensamiento: nada

puede decirse

de esa nieve ocednica



la figura:

arderia. soy un pueblo vencido. necesito mas sed para
ocultarme, para huir del esfuerzo de este canto. porque

canta mi carne, canta esta voz de mi que se destruye.

espera un laberinto

la sima que la rompa

que la entregue al origen:
nacer con nueva holgura
rastrearse

servirse del amor para atrapar

el vidrio que la observa

[ una linea —de luz o claridad— acenttia una parte de la estancia. la percepcion
puede ser falsa, de hecho lo es. la sombra se distribuye geométricamente, dando
paso aun pequeifio tridngulo oscurecido. esto ve el ojo de la figura. su mente traduce
la inquietud visual: ;como ser dentro de la imagen?, ;qué materia sobrevive a un

deseo, a un instante de perplejidad? |

la mirada es un filo
las palabras abisman
qué respuesta

habria

qué espejismo



la estancia:

entro. no es importante la procedencia ni el destino,
tampoco la utilidad. llago los horizontes porque apreso. en

mi los muros hurgan —Ilas entrafas revientan en silencio.

no puede repetir lo que no ha dicho
intentarda explicarse

es un globo de furia

hay un remanso ultimo, una dicha
en los alrededores: periferia

del verbo: las afueras

se rehacen

se arman

cada renacimiento es una grieta
que podria romper la claridad
ambas se enorgullecen —sin
horadar / detras / con el murmullo

decidido del rastro

cabes en ella: nudo
altivo / joven

linea no

eres

circulo: hondura,

intermitencias



[ el invierno es un éxido, tiene baja estatura. dentro hace frio. no es la intemperie. la estancia:

alberga. hay rencor en el halito, un encono capaz de intimidar el gesto. comprenden

su blanduray se estremecen. vaciara la memoria los marcos del recinto: las [dminas las aristas que abrigo son diluvio. puedes, aqui, retroceder,
del cosmos. sobreviven los ojos, la estructura del trigono. helarse —pensarian— hacer que sangre el eco que has guardado. cuando respiro
en un trazo de brillos. ] hallo el tumulto del amor. ;lo reconoces?: ladea la emocion,

puedes desordenarte.

la figura:
la figura es desde que tengo voz me desplomo, me hundo en el
la zona que palpita fragmento de la imagen —esa entretela vana. tiemblan
en el hueco mis manos, escucho su temblor. lo reconozco. es una
de la estancia / rendida / insuficiente fuente. dices amor y cumples. a menudo cometo el mismo

equivoco: confundo signos, hilo caparazones, siembro
espuma.
reposar la tristeza

sobre un vientre cerrado:

«tengo la herida abierta, un pez de sangre»



son dos cirios reconocer las olas

de aire ni siquiera como alambres del agua
se acaban respirar de la espuma
son o cristales
intentan
que la materia fragiie no decir
0jos —veloz matriz qué trazos
fueron luz
no es el magma lenta simiente
es la ceniza —azar / nada
la que tensa la forma que ocupe
—el lastre / la insistencia la apertura de un hilo

flotar como un estrépito
restituir el impacto
en el pecho: no ser

origen
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esse in vigilia et eius oblivisci

jau l’estanca
lliure

de veu —suporta
la limfa

de la imatge

la figura intueix
la densitat
escolta el fons

del mur —plugim / penombra

la circumden els ulls:

moll de l'os: massa sollicitant
gela la mesura

del pensament: res

no pot dir-se

d’aqueixa neu oceanica

lestanca:

reconec ’esfera, no transporta, manca d’infinit. és fortuita
la clausura de I’extrem. amaga el simulacre, va gestant el

tumult, s’hi aferma.

[ una intensa derrota es percep. caben ciclons i coves. la figura és sollicita, pero.
sembla que no arriba a comprendre, i aix0 li resta serenitat. el peu dret avanca
uns centimetres, quina trama li ho diu?, quin dret li acudeix per iniciar un pas

tremolds? |

109
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la figura:

cremaria. soc un poble vengut. necessite més set per
ocultar-me, per fugir de I’esfor¢ d’aquest cant. perque canta

la meua carn, canta aquesta veu de mi que es destrueix.

espera un laberint

l'avenc que la trenque

que la lliure a l'origen:

naixer amb nova amplaria
rastrejar-se

servir-se de ['amor per atrapar

el vidre que l'observa

[ una linia —de llum o claredat— accentua una part de I’estanca. la percepcid pot
ser falsa, de fet ho és. 'ombra es distribueix geométricament, donant pas a un petit
triangle enfosquit. aixd veu 1'ull de la figura. la seua ment tradueix la inquietud
visual: com ser dins de la imatge?, quina matéria sobreviu a un desig, a un instant

de perplexitat? ]

la mirada és un tall
les paraules abismen
quina resposta

hi hauria

quin miratge

111
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lestanca:

entre. no €s important la procedéncia ni el desti, tampoc la
utilitat. nafre els horitzons perque capture. endins furguen

els murs —les entranyes rebenten en silenci.

no pot repetir el que no ha dit
intentara explicar-se

és un globus de furia

hi ha un darrer rabeig, un goig
en els voltants: periféria

del verb: els afore

es refan

s’armen

cada renaixement és una escletxa
que podria trencar la claredat
ambdues s’envaneixen —sense
foradar / darrere / amb el murmuri

decidit del rastre

caps en ella: nuc
altiv / jove
linia no

ets

cercle: fondaria,

intermiténcies

113
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[ Phivern €s un oOxid, té baixa algada. dins fa fred. no és la intempérie. alberga.
hi ha rancunia a I’halit, un desafecte capa¢ d’intimidar el gest. comprenen la seua
blanesa i s’estremeixen. buidara la memoria els marcs de I’habitacle: les lamines
del cosmos. sobreviuen el ulls, I’estructura del trigon. gelar-se —pensarien— en

un trag de lluernes. |

la figura és
la zona que batega
en el buit

de I’estanca / rendida / insuficient

reposar la tristesa

sobre un ventre tancat:

«tinc la ferida oberta: un peix de sang»

lestanca:

la figura:

115

les arestes que allotge son diluvi. pots, aci, retrocedir,
fer que sagne l’eco que has guardat. quan respire, trobe
el tumult de 'amor. el reconeixes?: inclina ’'emocid, pots

capgirar-te.

des que tinc veu m’abat, m’enfonse en el fragment de la
imatge —eixa entretela vana. tremolen les mans, escolte
la seua tremolor. la reconec. és una font. dius amor i
compleixes. sovint comet el mateix error: confonc signes,

file closques, sembre escuma.



son dos ciris

d’aire ni tan sols
s’acaben

son o

intenten

que la materia fargue

ulls —velog matriu

no és el magma
¢és la cendra

la que tiba la forma

—el balast / 1a insisténcia

reconeixer les ones
com filferros de l'aigua
alenar de l'escuma

cristalls

no dir
quins tragos

foren llum

lenta llavor
—atzar/ res
que ocupe

l"obertura d’un fil

surar com un estrepit
restituir ['impacte
dins el pit: no ser

origen



esse in vigilia et eius oblivisci

the room lies the room:

cleared

of voice —it withstands i recognize the sphere, it does not drive, it lacks of infinite.
the lymph the closure of the end is fortuitous, it hides the simulacrum,
of image it is gestating the tumult, it secures itself.

the figure feels

the density

it listens to the depth

of the wall —drizzle / gloom
[ an intense defeat is perceived. it holds cyclones, caves. the figure is solicitous,
however it seems it can not understand, and that subtracts serenity. the right foot
advances some centimeters, what’s the plot that tells it? what’s its right to begin a
trembling step? |

eyes surround it:

marrow: demanding mass

freezes the sobriety

of thought: nothing

can be said

about that oceanic snow



the figure: [ a line —of light or clarity— highlights a part of the room. perception can

be false, in fact it is. the shadow spreads geometrically, giving way to a small

would burn. i am a defeated people. i need more thirst to darkened triangle. that is what the eyes of the figure see. its mind translates the
hide myself, to flee from the effort of this song. because my visual restlessness: how to be inside the image? what matter survives a desire, an
flesh sings, this voice of mine sings while it is destroyed. instant of perplexity? |

it waits for a labyrinth the look is an edge

for the chasm that breaks it the words swallow deep

that throws it back into the origin: what an answe

be born with a new easiness could be given

track oneself down what a mirage

use love to trap

the glass that observes it



the room: they remake themselves

they arm
i enter. origin or destiny are not important, neither utility. each rebirth is a crack
1 wound horizons because i capture. the walls pierce me that could break clarity
—bowels burst in silence. both are proud —not

drill / behind / with the decided

murmur of the trail

it can not repeat what it never said

it will try to explain itself

it is a balloon of rage you fit inside it: haughty
there is an ultimate backwater, a joy knot / young

around. borderline line  you are

of verb: the outskirts not

circle: depth,
flashes



[ winter is an oxide, it is small. there is cold inside. it’s not outdoors. it lodges.
there is a rancor in the breath, a bitterness that is able to scare the gesture. they
understand its softness and shudder. memory will empty the frames of the
enclosure: the sheets of cosmos. eyes survive, the structure of the trine survives.

be frozen —they would think— into a trace of glows ]

the figure is
the beating area
within the hollow

of the room / surrendered / insufficient

rest the sadness

on a closed womb

«my wound is open, a fish of bloody

the room:

the figure:

the edges that i shelter are diluvium. you can, here, move
back, bleed the echo you have saved. when i breathe i find
the tumult of love. do you recognize it?: emotion tilts, you

can mess you up.

i collapse since i have voice, i sink into the fragment of the
image —that useless interlining. my hands are shaking, i
listen to their trembling. i recognize it. it is a source. you
say love and you fulfill. i often fall in the same mistake: 1

mistake signs, i thread shells, i seed foam.



they are two candles
of air not even
they are consumed
they are or

they try

the matter to forge

eyes —speedy womb

it is not the magma
it is the ash

what tightens the shape

—the ballast / the insistence

recognize waves
like water-wires
breathe glasses from

the foam

never say
which traces

were light

slow seed
—chance / nothing
to occupy

the opening of a thread

drift like a loud noise
return the impact
in the breast: not to be

origin
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