DE COROS,
DANZAS
Y
DESMEMORIA

ART AL QUADRAT

Centre del Carme Cultura Contemporania
21.02 - 31.05.2020

{ CONSORCI
% ceneraLmar  Demusius  COCL
\\§ VALENCIANA COMUNITAT Centre del Carme

valENciana  Cultura Contempordnia



INTRODUCCION
Art al Quadrat

De coros, danzas y desmemoria es un proyecto que
surge de una necesidad que observamos durante la
produccién de una obra anterior: Las Jotas de las silen-
ciadas, grabada en Teruel, donde recopilamos historias
de cinco mujeres durante la Guerra Civil mediante can-
tos tradicionales. En aquel momento trabajamos codo
con codo con la asociacién Pozos de Caudé, dando voz
a las historias de mujeres fusiladas y represaliadas. No
obstante, al exponer la obra, nos hemos dado cuenta
de ofra necesidad que hay que cubrir y es el interés
por saber, por descubrir qué pasé en la historia re-
ciente, en especial, por parte de los j6venes. En este
sentido, por ejemplo, recordamos como nifios y nifias
del pueblo de La Cabrera se interesaban por estas
historias, que eran cantadas por mujeres actuales. Lo
mds sorprendente es que estos nifios, de unos ocho o
nueve afos, pasaban mas de 15 minutos en la sala de
exposiciones preguntando a los padres y madres. En
consecuencia, estas sensaciones hicieron que propusié-
ramos la ampliacién de las historias y cantos al resto
de Espania.

Con esta prolongacién, en De coros, danzas y desmemo-
ria, ‘emulamos) a la Seccion Femenina de FET y de las
JONS con la organizacién Coros y Danzas de Espaiia,
fundada en 1939 y que cesé su actividad en 1977.!
Este grupo confeccioné un imaginario del folclore «es-
pafiol» apropiando y vinculando la cultura popular al
ideal del nacionalcatolicismo del franquismo. La reco-
pilacién se realizaba mediante las misiones, de manera
poco rigurosa, a la merced de la buena voluntad mas
que de procedimientos cientificos.? Se recogian cancio-
nes, danzas e indumentaria en toda Espafia que, por
cierto, se pueden consultar en la Biblioteca Nacional.
También fueron caracteristicos los conocidos concursos
provinciales y nacionales. Finalmente, las actuaciones
vigjaron al extranjero exportando la cara «amable»
del régimen, entrando alli donde la dictadura no podia
acceder con politica.’

No obstante, tenemos que recordar que, anteriormente,
aparecieron diferentes recopilaciones de canciones y
cultura populares como las que realizé Antonio Macha-
do y Alvarez, con el pseudénimo Deméfilo (padre de
Antonio Machado, poeta)?; Eduardo Océn con el Can-
cionero flamenco de Ocdn; Felipe Pedrell con el Cancio-
nero popular musical espariol; Eduardo Martinez Torner,
con el Cancionero de Olmeda y el Cancionero musical
de la lirica popular Asturiana; o Federico Garcia Lorca®

INTRODUCCIO
Art al Quadrat

De coros, danzas y desmemoria és un projecte que sor-
geix d’una necessitat que vam observar durant la pro-
duccié d'una obra anterior: Les Jotes de les silenciades,
gravada a Terol, on vam recopilar histories de cinc
dones durant la Guerra Civil mitjangant cants tradicio-
nals. En aquell moment vam treballar colze a colze amb
I'associacié Pozos de Caudé, donant veu a les histories
de dones afusellades i represaliades. Tanmateix, quan
hem exposat I'obra, ens hem assabentat d’una altra
necessitat que cal cobrir i és l'interés per saber, per
descobrir qué va passar a la historia recent, en espe-
cial, per part dels joves. En aquest sentit, per exemple,
recordem com xiquets i xiquetes del poble de La Ca-
brera s’interessaven per aquestes histories, que eren
cantades per dones actuals. El més sorprenent és, que
aquests infants d’uns vuit o nou anys, passaven més de
15 minuts a la sala d’exposicions preguntant els pares
i les mares. Llavors, aquestes sensacions van fer que
proposarem I'ampliacié de les histories i cants a la res-
ta d’Espanya.

Amb aquesta prolongacié, en De coros danzas y des-
memoria, Kemulem» a la Seccién Femenina de FET y de
las JONS amb I'organitzacié Coros y Danzas de Espana,
fundada en 1939 i que va cessar la seua activitat en
1977.' Aquest grup va confeccionar un imaginari del
folklore «espanyol» apropiant i vinculant la cultura po-
pular a I'ideal del nacionalcatolicisme del franquisme.
La recopilacié es realitzava mitjancant les missions de
manera poc rigorosa, a la mercé de la bona voluntat
més que de procediments cientifics.? S’arreplegaven
cancons, danses i indumentdria a tota Espanya, que
per cert, es poden consultar a la Biblioteca Nacional.
També van ser caracteristics els coneguts concursos pro-
vincials i nacionals. Finalment, les actuacions van viatjar
a l'estranger exportant la cara «amable» del régim,
entrant alli on la dictadura no podia accedir amb po-
litica.®

No obstant aixd, hem de recordar que, anteriorment,
van apareixer diferents recopilacions de cangons
i cultura populars com les que va realitzar Antonio
Machado i Alvarez, amb el pseuddnim Demdfil (pare
d’Antonio Machado, poeta)?; Eduardo Océn amb el
Cancionero flamenco de Océn; Felipe Pedrell amb el
Cancionero popular musical espafol; Eduardo Martinez
Torner, amb el Cancionero de Olmeda i el Cancionero
musical de la lirica popular Asturiana; o Federico Garcia



con Coleccién de Canciones Populares Espafiolas que in-
terpretd junto con la Argentinita.

En nuestro proyecto transformamos los Coros y Danzas
en la recuperacién tanto del folclore critico, ese
elemento que la Seccién desnaturalizé, como de las
historias de mujeres, que normalmente son las grandes
olvidadas de la historia, porque entre otros, recibieron
castigos considerados menores, como el rapado del
cabello o violaciones.

Para presentar el desarrollo de la produccién de la
obra, hemos decidido confeccionar un diario de roda-
je que mostramos de forma cronolégica dénde hemos
realizado los desplazamientos. Esta forma nos permite
vislumbrar cémo la actuacién se adapta al contexto de
la grabacién. Como lo describié Susana Blas, nuestra
obra se acaba en el momento en que rodamos, donde
suceden momentos mdgicos, en el que todo se ordena
de la manera correcta.

En la obra fluctdan cinco ejes: la historia, las cantantes,
el tipo de canto, la localizacién -cabe recordar que
las grabaciones se realizan en los lugares donde
ocurrieron las historias- y en paralelo, la situacién
personal como artistas-gemelas-mujeres, y durante
la produccién, de nuevo, doble madres. En referencia
a las historias recuperadas, hemos tratado de elegir
una representacidon de lo que sufrieron aquellas
mujeres, pero, sin olvidar que pasé lo mismo en toda
la geografia como es el caso de la maestra Maria
Anievas en Castilla y Leén, depurada de su cargo, el
asesinato grupal de las 17 rosas de Guillena (Sevilla)
o la violacién en grupo que sufrié la rapsoda Fidelita
Diez en Torrelavega (Cantabria).

De que la historia recuperada de las mujeres y la lo-
calizacién del lugar donde se canta es importante, no
tenemos ninguna duda, pero lo que ha sido una grata
sorpresa, ha sido el descubrimiento de las cantantes,
por cierto, intencionadamente siempre mujeres, como
ademds venia siendo obligado en la primera etapa
de los Coros y Danzas hasta el 1960°, excepto en la
interpretacion de los instrumentos, donde la mujer era
una mera acompaiiante con panderetas, conchas de
vieira o palmas.” Con su trabajo contribuyen a la re-
cuperacién y conservacién del folclore desde un punto
de vista actual y contempordneo. Sin duda el trabajo
toma forma gracias a ellas, a su interpretacién y al
compromiso con el tema tratado.

Nos acompaiian también los textos teéricos de Irene
Llacer quien extrae 11 ideas que hablan de las 11 his-
torias contadas en los audiovisuales. Estas desgranan
y mezclan la compilacién original y nuestra réplica; el
de Irene Ballester, remarca cémo la historia del arte ha
perpetuado el patriarcado a través de la aceptacién
de la violencia hacia las mujeres a través de su mitolo-
gia e iconografia; el de Lola Martin es un relato escrito
en primera persona de una mujer violada y el naci-
miento del hijo fruto de esta violacién durante el fran-

Lorca® amb Coleccién de Canciones Populares Espafolas
que interpretd junt amb I’Argentinita.

En el nostre projecte transformem els Coros y Danzas
en la recuperacié tant del folklore critic, eixe element
que la Seccién va desllavassar, com de les histories de
dones, que normalment sén les grans oblidades de la
historia, perqué entre altres, reberen castigs conside-
rats menors, com el rapat del cabell o violacions.

Per presentar el desenrotllament de la produccié de
I'obra, hem decidit confeccionar un diari de rodatge
que mostrem de forma cronoldgica on hem realitzat
diversos desplacaments. Aquesta forma ens permet
entreveure com l'actuacié s’adapta al context de la
gravacié. Com ho va descriure Susana Blas, la nostra
obra s’acaba en el moment que rodem, on succeeixen
moments magics, en qué tot s’ordena de la manera cor-
recta.

A I'obra fluctuen cinc eixos: la histdria, les cantants,
el tipus de cant, la localitzacié -cal recordar que les
gravacions es realitzen en els llocs on van océrrer les
histories- i en paral-lel, la situacié personal com a ar-
tistes-bessones-dones, i durant la produccié, de nou,
doble mares. En referéncia a les histdries recupera-
des, hem tractat d’elegir una representacié d’allo que
van sofrir aquelles dones, pero, sense oblidar, que va
passar el mateix en tota la geografia com el cas de
la mestra Maria Anievas en Castella i Lled, depurada
del seu carrec, I'assassinat grupal de les 17 roses de
Guillena (Sevilla) o la violacié en grup que va sofrir la
rapsoda Fidelita Diez a Torrelavega (Cantabria).

De qué la historia recuperada de les dones i la
localitzacié del lloc on es canta és important, no tenim
cap dubte, pero el que ha sigut una grata sorpresa,
ha sigut el descobriment de les cantants, per cert,
intencionadament sempre dones, com a més era obligat
en la primera etapa dels Coros y Danzas fins al 1960,°
excepte en la interpretacié dels instruments, on la
dona era una mera acompanyant amb panderetes,
petxines de vieira de pelegri o palmes.” Amb el seu
treball contribueixen a la recuperacid i conservacié del
folklore des d’un punt de vista actual i contemporani.
Sens dubte el treball pren forma gracies a elles, la
seua interpretacid i el compromis en el tema tractat.

Ens acompanyen també els textos tedrics d’lrene Lla-
cer qui extrau 11 idees que parlen de les 11 histories
contades en els audiovisuals. Aquestes desgranen i
mesclen la compilacié original i la nostra réplica; el
d’lrene Ballester, remarca com la histéria de I'art ha
perpetuat el patriarcat a través de I'acceptacié de la
violéncia cap a les dones a través de la seua mitologia
i iconografia; el de Lola Martin és un relat escrit en
primera persona d’una dona violada i el naixement
del fill fruit d’aquesta violacié durant el franquisme
explicant-lo per primera vegada als seus descendents

quismo contdndolo por primera vez a sus descendentes,
poniendo de relieve la memoria transgeneracional; y
por Ultimo, el texto de Susana Blas, que llega a la sa-
nacién a través del andlisis del proceso de trabajo de
Art al Quadrat.

En resumen, en la exposicién se recogen 11 localizacio-
nes que se visualizan por orden cronolégico vital y de
grabacién en Valencia, Castilla-La Mancha, Andalucia,
Galicia, Castilla y Ledn, Catalufia, Canarias, Pais Vas-
co, Cantabria, Madrid y Aragén (la dltima proveniente
de la obra anterior). No obstante, el proyecto sigue
abierto en un futuro, puesto que todavia quedan mu-
chos lugares por recorrer y muchas historias por contar
Yy cantar.

NOTAS

1 Todavia hoy existe la Federacién de asociaciones de coros y danzas
de Esparia (FACYDE) fundada después de su desaparicién.

2 CASERQ, Estrella. La Espafia que bailé con Franco. Coros y Danzas
de la Seccién Femenina. Nuevas estructuras. Madrid, 2000. ISBN:

0788495466051. Pag. 97
3 Ibidem, pag. 36

4 HOCES BONAVILLA, Sabas de; Deméfilo, ese desconocido... Publi-
cado en el afio 1981 en la Revista de Folclore nimero 7.

5 DE LA OSA MARTINEZ, Marco Antonio. GARCIA LORCA La mésica y
las canciones populares espafiolas Alpha n°.39 Osorno dic. 2014

6 CASERO, Estrella. La Espaiia que bailé con Franco. Coros y Danzas
de la Seccién Femenina. Nuevas estructuras. Madrid, 2000. ISBN:

0788495466051 pag. 97

7 BUSTO MIRAMONITES, BEATRIZ (2012). El poder en el folklore:
los cuerpos en NO-DO (1943- 1948). TRANS-Revista Transcultu-
ral de Musica/Transcultural Music Review 16 [Fecha de consulta:
15/10/2019], pég. 3

posant en relleu la memoéria transgeneracional; i final-
ment, el text de Susana Blas, que arriba a la sanacié
a través de I'analisi del procés de treball d’Art al Qua-
drat.

En resum, en I'exposicié es recullen 11 localitzacions
que es visualitzen per ordre cronologic vital i d’en-
registrament a Valéncia, Castella-la Manxa, Andalu-
sia, Galicia, Castella i Lleé, Catalunya, Candries, Pais
Basc, Cantabria, Madrid i Aragé (I'Oltima provinent
de I'obra anterior). No obstant aixo, el projecte con-
tinua obert en un futur, ja que encara queden molts
llocs per recérrer i moltes histories per contar i cantar.

NOTES

1 Encara avui existeix la Federacién de asociaciones de coros y dan-
zas de Espaia (FACYDE) fundada després de la seua desaparicié.

2 CASERO, Estrella. La Espafa que bailé con Franco. Coros y Danzas
de la Seccién Femenina. Nuevas estructuras. Madrid, 2000. ISBN:
0788495466051, pag. 97

3 Ibidem, pag. 36

4 HOCES BONAVILLA, Sabas de; Deméfilo, ese desconocido... Publicat
I'any 1981 en la Revista de Folklore nimero 7

5 DE LA OSSA MARTINEZ, Marco Antonio. GARCIA LORCA La mésica
y las canciones populares espariolas Alpha no.39 Osorno des. 2014

6 CASERO, Estrella. La Espafia que bailé con Franco. Coros y Danzas
de la Seccién Femenina. Nuevas estructuras. Madrid, 2000. ISBN:
0788495466051, pag. 97

7 BUSTO MIRAMONTES, BEATRIZ (2012). El poder en el folklore:
los cuerpos en NO-DO (1943- 1948). TRANS-Revista Transcultu-
ral de Musica/Transcultural Music Review 16 [Fecha de consulta:
15/10/2019], pag. 3



iINDICE/ INDEX

INTRODUCCION/ INTRODUCCIO
Art al Quadrat

DE IDA Y VUELTA. ONCE IDEAS PARA ONCE HISTORIAS/
D’ANADA | TORNADA. ONZE IDEES PER A ONZE HISTORIES

Irene Llacer

DESLIGITIMANDO IMPULSOS, DESEOS Y PASIONES
DESLEGITIMANT IMPULSOS, DESITJOS | PASSIONS
Irene Ballester Buigues

SI ESTO ES UNA MUJER: SONATA PARA MUSICA SILENCIOSA
SI AIXO ES UNA DONA: SONATA PER A MUSICA SILENCIOSA
M Dolores Martin-Consuegra Martin-Fontecha

ART AL QUADRAT EXPERIENCIA Y CURACION EN COMUN
ART AL QUADRAT EXPERIENCIA | SANACIO EN COMU
Susana Blas

DIARIO DE RODAJE/ DIARI DE RODATGE

SAGUNTO/SAGUNT (VALENCIA/ VALENCIA)

VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS
(CASTILLA-LA MANCHA/ CASTELLA-LA MANXA)

GUILLENA |
(ANDALUCIA/ ANDALUSIA)

14

18

23

26

28

30

32

SANTIAGO DE COMPOSTELA/ SANTIAGO DE COMPOSTEL-LA
(GALICIA/GALICIA)

POZALDEZ i i
(CASTILLA Y LEON/ CASTELLA | LLEO)

AGULLANA, LA VAJOL
(GERONA/ GIRONA)

ARUCAS i
(GRAN CANARIA/ GRAN CANARIA)

MUTRIKU )
(PAIS VASCO/ PAIS BASC)

TORRELAVEGA .
(CANTABRIA/ CANTABRIA)

MADRID

ALBARRACIN/ ALBARRASI
(ARAGON/ ARAGO)

LETRAS ORIGINALES/ LLETRES ORIGINALS
TRADUCCIONES/ TRADUCCIONS
BIOGRAFIAS/ BIOGRAFIES
AGRADECIMIENTOS/ AGRAIMENTS

CREDITOS/ CREDITS

34

36

38

40

42

44

46

48

50

52

53

55

56



DE IDA Y VUELTA.
ONCE IDEAS PARA ONCE HISTORIAS

Irene Lldcer

Acercarse a la obra de Gema y Ménica del Rey es
visualizar a las hermanas tras sus proyectos. Es verlas
y conocer su historia, su familia y su manera de posi-
cionarse ante la vida. No hay trampa ni cartén, no hay
dobles reflejos, porque todo lo que ves es todo lo que
hay. Porque todo lo que son lo vehiculan honestamen-
te y lo explican en su obra: miedos y filias, rabias y
dudas, su posicionamiento politico y vital. Ademds, al
entrar en contacto con ellas empiezas a formar parte
de una red de mujeres y de afectos que tejen a su al-
rededor, envolviendo célidamente a todas y cada una
de las personas con las que colaboran.

Analizar el recorrido de los Ultimos afios de Art al
Quadrat es trazar una linea que se dibuja légica e
inteligente, un crescendo que, a su final, las ubica en un
proyecto de esfuerzo como es De coros, danzas y des-
memoria (2020). Para llegar a este punto el desarrollo
de su trayectoria ha sido una especie de puzle conca-
tenado: un proyecto se ha engarzado con otro ddndole
sentido y base, tanto al crecimiento de las propias
artistas como a la légica de su trabajo. Podemos en-
marcar sus Ultimos proyectos bajo un arco de intencién,
de direccidn: desde Las jotas de las silenciadas (2016)
-parte del cual se puede ver en sala-, a la intervencién
de calle Al refugi! (2016) -realizada en el marco de
la Bienal de Mislata-, al proyecto Yo soy. Memoria de
las rapadas (2018), preludio directo de la exposicién
que nos ocupda.

El siglo XXI trae consigo una tendencia generalizada
en el campo del pensamiento, en el mundo cultural y
en el horizonte politico, a dedicar esfuerzos y tiempo a
la accién de recordar: al hecho de la memoria. Como
apunta el profesor Andreas Huyssen: «Uno de los fe-
némenos culturales y politicos mds sorprendentes de los
Ultimos afios es el surgimiento de la memoria como una
preocupacién central de la cultura y de la politica de
las sociedades occidentales, un giro hacia el pasado
que contrasta de manera notable con la tendencia a
privilegiar el futuro, tan caracteristica de las primeras
décadas de la modernidad del siglo XX»'. Podria-
mos decir que el impulso hacia el pasado, la memoria
y la historia es ya el 0ltimo capitulo del cambio de
paradigma hegeliano, alejado, cansado y desencan-
tado de los movimientos de vanguardia, del progreso,
del il faut étre absolutement moderne.

A partir de la promulgacién de la Ley de Memoria
Histérica en 2007, en el estado espafiol atendemos a
un «(furor por la memoria): series, novelas o peliculas
dedicadas a adentrar al puiblico en una especie de
industria de la nostalgia?, en palabras del historiador
del arte Jorge Luis Marzo. Sin embargo, en el mundo
del arte este interés por el pasado no llega a darse
en paralelo con esos pardmetros que pongan en ja-
que la, entonces aclamada, memoria histérica desde

D’ANADA | TORNADA.
ONZE IDEES PER A ONZE HISTORIES

Irene Llacer

Acostar-se a I'obra de Gema i Monica del Rey és vi-
sualitzar les germanes darrere dels seus projectes. Es
veure-les i conéixer la seua historia, la seva familia i la
seua manera de posicionar-se davant de la vida. No
hi ha impostures, no hi ha dobles reflexos, perqué tot
el que veus és tot el que hi ha. Perqué tot el que sén ho
vehiculen honestament i ho expliquen en la seua obra:
pors i filies, rabies i dubtes, posicionament politic i vital.
A més, quan entres en contacte amb elles, comences a
formar part d’una xarxa de dones i d’afectes que tixen
al seu voltant, amb les quals acullen calidament totes
i cada una de les persones amb les quals col-laboren.

Analitzar el recorregut dels 0ltims anys d’Art al Qua-
drat és tragar una linia que es dibuixa logica i intelli-
gent, un crescendo que, a la fi, les situa en un projecte
d’esfor¢ com és De coros, danzas y desmemoria (2020).
Per a arribar a aquest punt, el desenvolupament de la
seua trajectoria ha sigut una espécie de puzle conca-
tenat: un projecte s’ha enfilat amb un altre i li ha donat
sentit i base, tant al creixement de les artistes com a
la ldgica del seu treball. Podem emmarcar els Gltims
projectes sota un arc d’intencid, de direccié: des de Las
jotas de las silenciadas (2016) —part del qual es pot
veure a la sala— a la intervencié de carrer Al refugi!
(2016) —feta en el marc de la Biennal de Mislata—, al
projecte Jo séc. Memoria de les rapades (2018), preludi
directe de I'exposicié que ens ocupa.

El segle XXI comporta una tendéncia generalitzada en
el camp del pensament, en el mén cultural i en I'horitzé
politic a dedicar esforcos i temps a 'accié de recordar:
al fet de la memoria. Com apunta el professor Andreas
Huyssen: «Un dels fenomens culturals i politics més sor-
prenents dels Ultims anys és el sorgiment de la memoria
com una preocupacié central de la cultura i de la po-
litica de les societats occidentals, un gir cap al passat
que contrasta de manera notable amb la tendéncia a
privilegiar el futur, tan caracteristica de les primeres
décades de la modernitat del segle XX».! Podriem dir
que I'impuls cap al passat, la memoria i la historia és ja
I’0ltim capitol del canvi de paradigma hegelig, allunyat,
cansat i desencantat dels moviments d’avantguarda,
del progrés, de I'il faut étre absolutement moderne.

A partir de la promulgacié de la Llei de Memoria His-
torica en 2007, a I'Estat espanyol atenem un «furor per
la memorian: séries, novelles o pel-licules dedicades
a endinsar el puUblic en una espécie d’«indistria de la
nostalgian,? en paraules de I'historiador de I'art Jorge
Luis Marzo. No obstant aixo, en el mén de I'art aquest
interés pel passat no arriba a donar-se en parallel
amb els pardmetres que posen en perill la, llavors
aclamada, memoéria histérica des de la practica artis-
tica. Malgrat aixd, i des de fa pocs anys, val la pena
destacar una série d’artistes que estan replantejant la
prdactica artistica contemporania en relacié amb temes

la prdctica artistica. Pese a eso, y desde hace pocos
afios, vale la pena resaltar una serie de artistas que
estdn replanteando la préctica artistica contempord-
nea en relacién a temas de memoria e historia, muchas
de ellas desde un posicionamiento de género, de lo
que podemos llamar «memoria histérica feminista). Es
ahi donde creo que podemos enmarcar la produccién
de Art al Quadrat, lugar donde se inserta cémoda-
mente compartiendo espacio con ofras artistas que
han trabajado la reflexién histérica y de género con
un posicionamiento critico como son Maria Ruido, Ana
Navarrete o Carmela Garcia.

Con este Ultimo proyecto las hermanas Del Rey van a
recopilar once historias de mujeres, once situaciones
pasadas, pero reales, que hablan de injusticia y de
dolor, pero también de lucha y de defensa de la li-
bertad, de integridad y de lealtad de -y entre- mu-
jeres. Han sido once, pero podrian haber sido cientos
o miles, como tantas historias similares que ha habido
en la Espafia dividida. Relatos que hablan de mujeres
asesinadas, fusiladas, torturadas, olvidadas, ningunea-
das y maltratadas, que sufrieron la Guerra Civil y la
interminable dictadura. Para esas once historias quiero
esbozar once ideas, que son reflexiones o apuntes de
ida y vuelta a través, y gracias, a un proyecto como De
coros, danzas y desmemoria.

1__ De ida y vuelta. Como un bumerén, que va y
vuelve del pasado al presente sin avisar, visionar los
videos del proyecto nos obliga a frenar, a la vez que
sorprenden por su poder de evocacién. Ver los grupos
de mujeres cantando, tocando e incluso bailando en
esas once historias tiene la habilidad de obligarnos a
hacer una introspeccién fugaz de nuestro bagaje, da
paso a realizar una relectura rapidisima, a modo de
fogonazo, de las cargas simbélicas y culturales que
plantean y que, previamente sin atisbarlo, tenemos
insertas y asumidas en nuestros cédigos culturales. El
imaginario colectivo en torno a la cultura popular y al
folclore esté prefiado de ideologia y de cliché, trasla-
darlo al presente articuldndolo con los cédigos propios
de la creaciéon contempordnea es un «ida y vueltay, es
ir hacia atrds para reinsertarse en el ahora.

2 LaSeccién Femenina. La imagen de la cultura po-
pular interpretada Unicamente por mujeres, que vemos
en los videos del proyecto, nos conecta con esas filma-
ciones del NO-DO en que cientos de sefioritas ricamente

de memoria i historia, moltes d’elles des d’un posicio-
nament de génere, que podem anomenar «memoria
histdrica feministan. Es aci on crec que podem emmar-
car la produccié d’Art al Quadrat, un lloc on s’insereix
comodament compartint espai amb altres artistes que
han treballat la reflexié historica i de génere amb un
posicionament critic, com sén Maria Ruido, Ana Navar-
rete o Carmela Garcia.

Amb aquest 0ltim projecte, les germanes del Rey reco-
pilaran onze histories de dones, onze situacions passa-
des, perd reals, que parlen d’injusticia i de dolor, perd
també de lluita i de defensa de la llibertat, d’integritat
i de lleialtat de —i entre— dones. N'han sigut onze, perd
en podrien haver sigut centenars o milers, com tantes
histories similars que hi ha hagut a I'Espanya dividida.
Relats que parlen de dones assassinades, afusellades,
torturades, oblidades, menystingudes i maltractades,
que van patir la Guerra Civil i la interminable dictadu-
ra. Per a aquelles onze histories vull esbossar onze ide-
es, que sén reflexions o anotacions d’anada i tornada a
través, i gracies, a un projecte com De coros, danzas y
desmemoria.

1__ D’anada i tornada. Com un bumerang, que va i
torna del passat al present sense avisar, visionar els
videos del projecte ens obliga a frenar, alhora que
sorprenen pel poder d’evocacié que tenen. Veure els
grups de dones cantant, tocant i fins i tot ballant en
aquelles onze histdries té I'habilitat d’obligar-nos a fer
una introspeccié fugag del nostre bagatge, dona pas
a fer una relectura rapidissima, com un rellamp, de les
carregues simboliques i culturals que plantegen i que,
préviament sense albirar-ho, tenim inserides i assumi-
des en els nostres codis culturals. L'imaginari collectiu
entorn de la cultura popular i el folklore esta prenyat
d’ideologia i de clixé, traslladar-lo al present articu-
lant-lo amb els codis propis de la creacié contempora-
nia és una «anada i tornada, és anar cap arrere per
a reinserir-se en I'ara.

2 La Seccion Femenina. La imatge de la cultura po-
pular interpretada Unicament per dones, que veiem en
els videos del projecte, ens connecta amb les filmaci-
ons del NO-DO en qué cientos de seforitas ricamente
ataviadas con sus trajes regionales salten alegrement i
dansen en grans rogles en freds i buits escenaris d’as-
pecte gris soviétic. La Seccién Femenina va ser la ga-
rant i guardiana del folklore espanyol —fins i tot abans



ataviadas con sus trajes regionales saltan alegremente
y danzan en grandes circulos en frios y vacios escena-
rios de aspecto gris soviético. La Seccién Femenina fue
la garante y guardiana del folclore espaiiol -incluso
antes de acabar la Guerra Civil-, quien se apropié de
sus usos, deformdndolo hasta utilizarlo para cumplir sus
expectativas de adoctrinamiento y control de la pobla-
cién -mayoritaria pero no Unicamente- femenina. Los
«Coros y Danzas» del Departamento de Musica de la
Regiduria de Cultura de la Seccién Femenina, bajo el
control férreo de su fundadora, Pilar Primo de Riveraq,
brindé alegrias tanto dentro como fuera de las fronte-
ras espafolas al régimen de Franco, contaminando la
imagen que a dia de hoy tenemos del folclore. Frente
a ese constructo cultural y social de mujeres que bailan
sardanas y representan alegremente los valores fascis-
tas de una, grande y libre, en sala nos encontraremos
con Gemma y Mireia cantdndole a Teresa Rebull en la
Jonquera. Ellas, cantando al exilio republicano, posicio-
néndose en el borde literal de ese horizonte interna-
cional que aplaudié las danzas regionales de Franco,
haciendo oidos sordos al bloqueo y a la barbarie que
quedaba al otro lado de los Pirineos.

3___ Folclore Instrumento privilegiado en la prdcti-
ca politica por su elasticidad innata y por su amplio
campo de accién. De «folk», en su acepcién inglesa de
«puebloyn, y «loren, de «acervo o sabern, el folclore,
como tal, supuso un elemento de legitimacion: «porque
es capaz de proporcionar al sistema politico una con-
tinuidad fundamental y atemporal, orgdnica, incluso
mds profunda que la que se obtiene con la historian®
y, ademds, ofrecié una gran capacidad de adapta-
cién para los fines propagandisticos del régimen. Sir-
vié como coraza para proyectar la imagen de: «una
Espafia que, olvidados ya los horrores sufridos, pudiese
estar alegre y volviese a cantar y a bailar sus danzas
y canciones de siempre)?, siendo la embajada oficiosa
de la dictadura en pleno periodo de bloqueo inter-
nacional. El folclore, deformado e instrumentalizado
como brazo armado de las celebraciones oficiales de
la dictadura, el llamado «folclore reconstruidon®, entrd
a formar parte de la cultura nacional contempordnea

de los y las espafiolas durante 40 afios, insertdndose
a fuego en el imaginario colectivo de las generaciones
posteriores.

4___ Lo de antafio. «Su principal fin es estimular a las
provincias para que realicen una labor cada vez mas
intensa en todo lo referente al folclore, no sélo para
desentrafiar y dar a conocer éste, sino también para
que consigan que arraiguen en el pueblo las canciones
y danzas auténticas, para que en romerias y fiestas
tradicionales populares se baile y cante lo de anta-
fion®. «Antafio» como adverbio indicador de un tiempo
pasado, un pasado conscientemente indefinido. Un pa-
sado que bien podia ser el de los tiempos de Isabel la
Catélica y Santa Teresa de Jesis (alma-s mater inspira-
doras simbdlicas de la Seccién Femenina), pero nunca
podria ser el pasado del Trienio Liberal, de la Semana
Tragica o de la proclamacién de la Republica. Incluso
a dia de hoy, sorprende la laxitud y el uso deliberado
con que el régimen utilizé los simbolos histéricos como
representacién del «ricon y «glorioso» pasado espafiol
seleccionado como arma de instrumentalizacién poli-
tica.

5___El métier de historiador. Es por todo esto que tra-
bajos como el de Gema y Ménica del Rey reestructuran
imaginarios y lecturas. Tal y como apunta el escritor y
critico de arte Miguel A. Herndndez-Navarro, en los
Ultimos afios es innegable evidenciar la tendencia hacia
un rol de los artistas en el que: «vendrian a ser la mejor
y mas fiel plasmacién del modelo del historiador ima-
ginado por Benjamin hace mdés de 80 afios. Un historia-
dor que propone modelos alternativos de historia mas
alld de los autoritarios y estabilizadores, pero también
modelos alternativos de escritura y de comunicacién
del pasado, creyendo en la potencia material de las
imdgenes y en la puesta en cuestiéon de la linealidad
del texto histérico)”. Un métier posicionado, que opina,
deconstruye y denuncia, que evidencia las vigencias y
visibiliza los errores.

6___ El vidje. A raiz de la experiencia que supuso la
obra Las jotas de las silenciadas, Art al Quadrat re-
plantea una ampliacién del proyecto a gran escala,
iniciando un viaje por el territorio espafol que abar-
card varios meses, con tal de poder conformar los diez
videos, de nueva produccién, que articulan De coros,
danzas y desmemoria. El peregrinaje las lleva a visi-
tar lugares tan alejados como Euskadi de Canarias
o Sevilla de Cantabria, siendo el recorrido, el viaje,
parte fundamental del proyecto. Viajar con sus hijos,
embarazadas y lactantes, con apoyo familiar a veces,
y ofras tantas, sin él. Cargadas con cdmaras, tripodes
y bdrtulos, llevando sus casas a la espalda, con el éni-
mo de recopilar canciones e historias nunca contadas.
Es curioso cémo al imaginarlas en pleno proceso de
produccién, el ida y vuelta reaparece hasta trazar una
analogia inversa con las Catedras Ambulantes Francis-
co Franco. Aquellas caravanas motorizadas de instruc-
toras de la Seccién Femenina que, durante més de 40
afios, visitaron y ocuparon en estancias mensuales la
Espafia més rural y aislada. Convoyes disefiados para
el aleccionamiento de las zonas mds inaccesibles del
territorio peninsular, en el que se recogieron danzas y
mUsicas (con una dudosa metodologia) que ayudaron
a instrumentalizar el uso del folclore por parte de la
dictadura.

d’acabar la Guerra Civil-, que es va apropiar dels
seus usos, deformant-lo fins a utilitzar-lo per a complir
les seues expectatives d’adoctrinament i control de la
poblacié —majoritariament, perd no Unicament— feme-
nina. Els Coros y Danzas, del Departamento de Msi-
ca de la Regiduria de Cultura de la Seccién Femenina,
sota el control ferri de la seva fundadora, Pilar Primo
de Rivera, va brindar alegries tant dins com fora de
les fronteres espanyoles al régim de Franco, contami-
nant la imatge que hui dia tenim del folklore. Davant
d’aquest constructe cultural i social de dones que ba-
llen sardanes i representen alegrement els valors fei-
xistes d’una, grande i libre, en sala ens trobarem amb
Gemma i Mireia cantant a Teresa Rebull a la Jonque-
ra. Elles, cantant a I'exili republica, posicionant-se en
el marge literal d’aquell horitzé internacional que va
aplaudir les danses regionals de Franco i va desenten-
dre’s del bloqueig i la barbarie que quedava a I'altre
costat dels Pirineus.

3__ Folklore. Instrument privilegiat en la practica po-
litica per la seua elasticitat innata i pel seu ampli camp
d’accié. De folk, en la seua accepcié anglesa de «po-
blen, i lore, de «patrimoni o sabern, el folklore, com
a tal, va suposar un element de legitimacié: «perqué
és capag de proporcionar al sistema politic una conti-
nuitat fonamental i atemporal, orgdnica, fins i tot més
profunda que la que s’obté amb la historian® i, a més,
va oferir una gran capacitat d’adaptacié per a les fi-
nalitats propagandistiques del régim. Va servir com a
cuirassa per a projectar la imatge de: «una Espanya
que, oblidats ja els horrors patits, poguera estar ale-
gre i tornara a cantar i a ballar les seves danses i
cangons de sempre),* com a ambaixada oficiosa de la
dictadura en ple periode de bloqueig internacional. El
folklore, deformat i instrumentalitzat com a brag armat
de les celebracions oficials de la dictadura, I'anomenat
«folklore reconstruith’, va entrar a formar part de la
cultura nacional contemporania dels i les espanyoles
durant quaranta anys, i va inserir-se a foc en I'imagina-
ri col-lectiu de les generacions posteriors.

4__ Com antany. «La finalitat principal és estimular
les provincies perqué facen una tasca cada vegada
més intensa en tot el referent al folklore, no sols per a
desentranyar i donar-lo a conéixer, siné també perqué
aconseguisquen que arrelen en el poble les cangons i
danses auténtiques, perqué en romiatges i festes tradi-
cionals populars es balle i cante com antany».® Antany
com a adverbi indicador d'un temps passatf, un passat
conscientment indefinit. Un passat que ben bé podia ser
el dels temps d’Isabel la Catdlica i Santa Teresa de Je-
sUs (alma mater inspiradores simboliques de la Seccién
Femenina), perd mai podria ser el passat del Trienni
Liberal, de la Setmana Tragica o de la proclamacié
de la Republica. Fins i tot hui dia, sorprén la laxitud i
I'0s deliberat amb qué el reégim va utilitzar els simbols
historics com a representacié del passat espanyol «ric»
i «gloridsy, seleccionat com a arma d’instrumentalitza-
cié politica.

5___El métier d’historiador. Es per tot aixd que tre-
balls com el de Gema i Ménica del Rey reestructuren
imaginaris i lectures. Tal com apunta I'escriptor i critic
d’art Miguel A. Herndndez-Navarro, en els 0ltims anys
és innegable evidenciar la tendéncia cap a un rol dels
artistes en el qual: «arriben a ser la millor i més fidel

plasmacié del model de 'historiador imaginat per Ben-
jamin fa més de 80 anys. Un historiador que proposa
models alternatius d’historia més enlla dels autoritaris
i estabilitzadors, perd també models alternatius d’es-
criptura i de comunicacié del passat, que creu en la
poténcia material de les imatges i en la posada en
questié de la linealitat del text histdric»”. Un métier po-
sicionat, que opina, desconstrueix i denuncia, que evi-
dencia les vigéncies i visibilitza els errors.

6___El viatge. Arran de I'experiéncia que va supo-
sar 'obra Las jotas de las silenciadas, Art al Quadrat
replanteja una ampliacié del projecte a gran escala
i inicia un viatge pel territori espanyol que abastara
diversos mesos, amb la condicié de poder conformar
els deu videos, de nova produccid, que articulen De
coros, danzas y desmemoria. El pelegrinatge les porta
a visitar llocs tan allunyats com Euskadi de Canaries
o Sevilla de Cantabria, amb el recorregut, el viatge,
com a part fonamental del projecte. Viatjar amb els
seus fills, embarassades i lactants, amb suport familiar
a vegades, i d’altres, sense aquest. Carregades amb
cameres, tripodes i trastos, portant la casa a I'esquena,
amb I'anim de recopilar cangons i histories mai conta-
des. Es curids com, a I'hora d'imaginar-les en ple procés
de produccid, I'anada i tornada reapareix fins a tra-
¢ar una analogia inversa amb les Cdtedras Ambulan-
tes Francisco Franco. Aquelles caravanes motoritzades
d’instructores de la Seccién Femenina que, durant més
de quaranta anys, van visitar i van ocupar en estades
mensuals 'Espanya més rural i aillada. Combois disse-
nyats per a I'alliconament de les zones més inaccessi-
bles del territori peninsular, en el qual es van recollir
danses i misiques (amb una metodologia dubtosa) que
van ajudar a instrumentalitzar I'0s del folklore per part
de la dictadura.

7___ Lesfera publica. Les cangons filmades en el pro-
jecte desafien la logica tradicional de la divisié per es-
feres entre els sexes. Les protagonistes ocupen I'espai
public amb fermesa, aparentment llunyanes a la idea
que «I’angel de la llar» habita sempre els espais pri-
vats. Les veurem als carrers i els camins, davant de les
fosses i els monuments commemoratius. No obstant aixo,
Andrea canta a Basilia al pati de sa casa, resguarda-
da de la mirada dels altres. No li canta al forn que va
obrir sa mare després de ser rapada i insultada arran
de I'alcament del 36, Andrea no li canta a la plaga
d’Espanya, on estd I’Ajuntament, perqué a Villafranca
de los Caballeros (Toledo), en ple 2019, encara im-
porta que els veins i les veines no senten cantar una
rondefia manchega a una represaliada republicana.

8__ Les musiques. Totes les peces de I'exposicié es-
tan interpretades integrament per dones; elles en sén
les instrumentistes, ballarines i cantants. El projecte
recupera una seleccié amplia de formes populars de
procedéncies diverses: una albd, una sardana, un aur-
resku, una xota o un romance, entre altres. En comg, les
cangons alberguen la recuperacié de la memoria de
les oblidades, perod I'execucié en una mise en scéne ple-
nament femenina suposa una reivindicacié important,
aixi com tota una declaracié d’intencions. Durant els
anys de la dictadura, les dones van tindre prohibit to-
car cap instrument en les actuacions dels Coros i Dan-
zas. Els homes tocaven, les dones ballaven, la divisié



7___La esfera publica. Las canciones filmadas en el
proyecto desafian la légica tradicional de la divisién
por esferas entre los sexos. Las protagonistas ocupan el
espacio publico con firmeza, aparentemente lejanas a
la idea de que «el dngel del hogar» habita siempre los
espacios privados. Las veremos en las calles y caminos,
frente a las fosas y los monumentos conmemorativos.
Sin embargo, Andrea canta a Basilia en el patio de
su casa, resguardada de la mirada de los demds. No
le canta en el horno que abrié su madre después de
ser rapada e insultada tras el alzamiento del 36, An-
drea no le canta en la Plaza de Espaiia, donde estd el
Ayuntamiento, porque en Villafranca de los Caballeros
(Toledo), en pleno 2019, ain importa que los vecinos
y vecinas no te oigan cantar una rondefia manchega a
una represaliada republicana.

8__ Las musicas. Todas las piezas de la exposicién
estdn interpretadas integramente por mujeres, ellas son
las instrumentistas, bailarinas y cantantes. El proyecto
recupera una seleccién amplia de formas populares
de procedencias diversas: una albg, una sardana, un
aurresku, una xota o un romance, entre otras. En comin,
las canciones albergan la recuperacién de la memoria
de las olvidadas, pero la ejecucién en una mise en scéne
plenamente femenina supone una reivindicacién impor-
tante, asi como toda una declaracién de intenciones.
Durante los afios de la dictadura las mujeres tuvieron
prohibido tocar ningin instrumento en las actuaciones
de los Coros y Danzas. Los hombres tocaban, las mu-
jeres bailaban, la divisién sexual es férrea y es una
de las bases estructurales del pensamiento de Falange.
Tanto es asi que hasta 1961 estuvo prohibido que los
hombres bailaran en los grupos de danzas, cosa que
generd, en los afios previos a esta fecha, escenas de
travestismo bizarro e ingenuo, en el que algunas par-
ticipantes, con tal de salvar las estructuras coreogra-
ficas establecidas, se vestian de hombre para poder
bailarlas.

9___Pandereteiras. La norma establecia que a las mu-
jeres les estaba prohibido tocar instrumentos en las ac-
tuaciones de los Coros y Danzas, a no ser que fueran
instrumentos meramente ornamentales y de acompa-
flamiento, es decir y segun la légica patriarcal de la
Seccién Femenina, que fueran instrumentos no relevan-
tes para la armonia de la pieza. Norma que no nos
sorprenderd si la fundadora de la Seccién Femenina
declamaba que: «Las mujeres nunca descubren nada;
les falta el talento creador reservado por Dios para in-
teligencias varoniles. Nosotras no podemos hacer nada
mds que interpretar mejor o peor lo que los hombres
han hecho»®. Insertados en esta légica los hombres po-
dian tocar la gaita o el tambor® mientras que las muje-
res podian hacerse cargo de las pandeiretas, de gran
uso en el folclore gallego. Es por eso que la cancién
que Aixola Pandereteiras cantan a Maria y Coralia
Fandifio en un parque de Santiago de Compostela, en
la calle y a plena luz, estd llena de potencia. Vemos
Unicamente cinco pandeiretas, como si de un solo ruido-
so se tratara, tocadas por cinco mujeres jOvenes reen-
focando la historia de las «dos Marias), esas hermanas
ridiculizadas y vejadas por la tradicién popular, que
han conseguido hacerse triste leyenda en las calles de
Santiago.

10___ Mover los cuerpos. «También hay que evitar
que al andar se balanceen demasiado las caderas.

sexual és férria i és una de les bases estructurals del
pensament de Falange. Tant és aixi que, fins a 1961,
va estar prohibit que els homes ballaren en els grups
de danses, cosa que va generar, en els anys previs a
aquesta data, escenes de travestisme extravagant i in-
genu, en el qual algunes participants, amb la condicié
de salvar les estructures coreografiques establides, es
vestien d’home per a poder ballar-les.

9 Pandereteiras. La norma establia que a les dones
els estava prohibit tocar instruments en les actuacions
dels Coros y Danzas, llevat que foren instruments me-
rament ornamentals i d’acompanyament, és a dir, i se-
gons la logica patriarcal de la Seccién Femenina, que
foren instruments no rellevants per a I’harmonia de la
peca. Norma que no ens sorprendrd si la fundadora
de la Seccién Femenina declamava que: «Les dones mai
descobreixen res; els falta el talent creador reservat
per Déu per a intel'ligéncies baronivoles. Nosaltres no
podem fer res més que interpretar millor o pitjor el que
els homes han fet»®. Inserits en aquesta ldgica, els ho-
mes podien tocar la gaita o el tambor? mentre que les
dones podien fer-se carrec de les pandeiretas, de gran
Us en el folklore gallec. Es per aixd que la cangd que
Aixola Pandereteiras canten a Maria i Coralia Fandifio
en un parc de Santiago de Compostel-la, al carrer i a
plena llum, estd plena de poténcia. Veiem Unicament
cinc pandeiretas, com si es tractara d’un solo sorollés, to-
cades per cinc dones joves reenfocant la historia de les
dos Marias, aquelles germanes ridiculitzades i vexades
per la tradicié popular, que han aconseguit fer-se una
llegenda trista als carrers de Santiago.

10___Moure els cossos. «També cal evitar que a I'ho-
ra de caminar es balancegen massa els malucs. Natu-
ralment, les cames han de moure’s, perd cal evitar el
moviment de balanceig que resulta tan ordinarin'®. Ja
deia la delegada de Falange, Carmen Werner, que el
moviment dels cossos és perillds i la preséncia d’aquest
suposa I'estat d’alerta. El control dels cossos ha sigut
un dels mantres dels régims totalitaristes i de I'Església
catolica. La censura i la supervisié sobre els cossos de
les dones és un altre bastié de la Seccién Femenina que,
basant-se en la idea de la famosa «decénciay, regien
costures i allargaven escots, fins i tot dels vestits regi-
onals. En un altre gir del bumerang, veure el aurresku
ballat per Ainhoa a Mutriku és, literalment, posar el
cos, reescriure la historia i posicionar-se.

11___ El hui. Diu el critic d’art i curador Marti Peran
que: «alld que confereix contemporaneitat a I'art con-
temporani no és el fet de que sigui una practica que
es fa avui, sind que parla de 'avuin'' i després de
les Gltimes eleccions del 10N de 2019, en les quals la
irrupcié de I'extrema dreta al Congrés dels Diputats
arriba avalada amb citacions i fent l'ullet a idedlegs
falangistes com Blas Pifiar o Ramiro Ledesma, 'anada
i tornada pren forma i sembla cosificar-se.

Per aixo, De coros, danzas y desmemoria és alhora his-
toria i present, és memoria i homenatge. Perqué s’inse-
reix des de I'ahir en el hui amb plena vigéncia, dibui-
xant un mapa, subjectiu i posicionat, com tots, al cap i
a la fi, que serveix d’excusa i exemple, de lli¢d, castic
curatiu i, al seu torn, de reivindicacié i ofrena.

Naturalmente, las piernas deben moverse, pero evi-
tando ese movimiento de balanceo que tan ordinario
resultan’®. Ya decia la delegada de Falange, Carmen
Werner, que el movimiento de los cuerpos es peligro-
so y su misma presencia supone el estado de alerta.
El control de los cuerpos ha sido uno de los mantras
de los regimenes totalitaristas y de la Iglesia Catélica.
La censura y la supervisiéon sobre los cuerpos de las
mujeres es otro bastién de la Seccién Femenina que,
apoyadas en la idea de la famosa «decencian, regian
costuras y alargaban escotes, hasta de los trajes regio-
nales. En otro giro del bumeran, ver el aurresku bailado
por Ainhoa en Mutriku es, literalmente, poner el cuerpo,
reescribir la historia y posicionarse.

11___El hoy. Dice el critico de arte y curador Mar-
ti Peran que: «alld que confereix contemporaneitat a
I'art contemporani no és el fet de que sigui una prac-
tica que es fa avui, sind que parla de 'avuin'' y tras
las Ultimas elecciones del 10N de 2019, en las que la
irrupcién de la extrema derecha en el Congreso de los
Diputados llega avalada con citas y guifios a idedlogos
falangistas como Blas Pifiar o Ramiro Ledesma, el ida y
vuelta toma forma y parece cosificarse.

Por eso De coros, danzas y desmemoria es a la vez his-
toria y presente, es memoria y homenaje. Porque se
inserta desde el ayer en el hoy con plena vigenciq,
dibujando un mapa, subjetivo y posicionado, como to-
dos, al fin y al cabo, que sirve de excusa y ejemplo, de
leccién, castigo sanador y, a su vez, de reivindicacién
y ofrenda.
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DESLIGITIMANDO IMPULSOS,
DESEOS Y PASIONES
Irene Ballester Buigues

La pintura y la escultura, como dos herramientas ar-
tisticas liberales, justificadas como tales por el uso del
intelecto, han legitimado a lo largo de los afios, la vio-
lencia sexual en los cuerpos de las mujeres. Ellos, los
considerados grandes genios de la Historia del Arte,
ayudaron a perpetuar a través de sus cinceles y pin-
celes, la violencia sobre los cuerpos de las mujeres, sus
musas e inspiradoras, cuyo erotismo en los desnudos
de carnes djadas, alimentaria la mirada y el deseo
masculino de quienes encargaban las obras, principal-
mente monarcas, cardenales y papas. Narradas como
hazaias heroicas y viriles al abrigo de una gran ima-
ginacioén y violencia, Zeus, el patriarca de la mitologia
griega, viold, convertido en cisne, a Leda, la esposa
del rey espartano Thestius, y desde Rubens a Dali, la
violacién fue escenificada como un acto consentido de
discurso miségino, al ser la escogida por el dios mas
poderoso y seductor. Convertido en el esposo de Alc-
mena, se acostd con ella y de la unién sexual nacié
Hércules. Calisto, una de las cortesanas de la diosa
Artemisia, diosa de la caza, y a quien habia consagra-
do su virginidad y su fidelidad, fue violada por Zeus,
cobrando la apariencia de la diosa. Transformado en
lluvia de oro, violé a Dénae, encerrada en una torre
ante el temor de su padre, el rey Acrisio de Argos, de
que su nieto lo asesinara, tal y como el ordculo habia
predicho. Tiziano, quien realizé numerosas versiones
de la violacién a lo largo del siglo XVI, presenta a
una Ddnae, una vez mds, complacida, por ser la se-
ducida del dios todopoderoso. Transformado en toro
blanco, rapté y violé a la fenicia Europa y la convirtié
en reina de Creta. Rubens, Rembrandt y tanto otros,
escenificaron una escena en la que la pasiva Europa,
yacia al lado del toro blanco, sometida, pero alegre.
Su hermano Poseidén, dios de los mares y los océanos,
violé a Cene quien después le suplicd que la convirtiera
en hombre, pues habia mancillado su honor. Medusaq,
antes de convertirse en el temible monstruo, también
fue violada por Poseidén. Medusa era una bella joven
que servia en el templo de la diosa Atenea, recinto
sagrado en el que fue violada. La diosa Ateneq, la
culpabilizé de la violacién, la expulsé del templo y la
convirtié en un monstruo cuya cabeza fue cortada por
el héroe Perseo. Démeter, diosa de la tierra, la agricul-
tura y los cereales, y hermana de Zeus y de Poseidén,
fue violada por ambos. Perséfone, raptada por Ha-
des, dios de los infiernos, fue hija de Zeus y de Déme-
ter. Desesperada la madre ante el rapto de su hija, y
mientras la estaba buscando, tuvo que convertirse en
yegua ante los acechos sexuales de su otro hermano,
Poseidén, quien bajo la apariencia de un caballo, fi-
nalmente la violé. Ante la disputa con Atenea, elegida
matrona de la polis griega por el voto de las mujeres,
la venganza de Poseidén, no se hizo esperar y la inun-
dé de agua salada. Su imposicion y mandato antes de
que las aguas fueran retiradas, tuvieron consecuencias
para las mujeres. Estas perdieron su derecho al voto, al
mismo tiempo que fue establecido el mandato patrili-
neal, a través del cual, la descendencia sélo llevaria el
apellido masculino.

DESLEGITIMANT IMPULSOS,
DESITJOS | PASSIONS
Irene Ballester Buigues

La pintura i I'escultura, com a dues eines artistiques li-
berals justificades com a tals per I'Gs de l'intel-lecte,
han legitimat al llarg dels anys la violéncia sexual en
els cossos de les dones. Ells, els considerats grans genis
de la Historia de I'Art, van ajudar a perpetuar a través
dels seus cisells i pinzells la violéncia sobre els cossos
de les dones, les seues muses i inspiradores, I'erotisme
de les quals en els nus de carns pansides, alimentaria
la mirada i el desig masculi dels qui encarregaven les
obres, principalment monarques, cardenals i papes.
Narrades com a gestes heroiques i virils a I'abric d’una
gran imaginacié i violéncia, Zeus, el patriarca de la
mitologia grega, va violar, convertit en cigne, Leda,
I'esposa del rei esparta Testi, i des de Rubens a Dali,
la violacié va ser escenificada com un acte consentit de
discurs misogin, en ser I'elegida pel déu més poderds i
seductor. Convertit en I'’espos d’Alcmena, va jaure amb
ella i de la unié sexual va naixer Hercules. Calisto, una
de les cortesanes de la deessa Artemis, deessa de la
caga i a qui havia consagrat la seua virginitat i la seua
fidelitat, va ser violada per Zeus qui va cobrar I'apa-
renca de la deessa. Transformat en pluja d’or, va violar
Danae, tancada en una torre per la por del seu pare,
el rei Acrisi d’Argos, que el seu net I'assassinara, tal
com l'oracle havia predit. Ticid, que va fer nombroses
versions de la violacié al llarg del segle XVI, presenta
una Ddnae, una vegada més, complaguda per ser la
seduida del déu totpoderés. Transformat en bou blanc,
va raptar i va violar la fenicia Europa i la va convertir
en reina de Creta. Rubens, Rembrandt i d’altres, van
escenificar una escena en la qual la passiva Europa,
jeia al costat del bou blanc, sotmesa, perd alegre. El
seu germad Posidd, déu dels mars i els oceans, va violar
Cene, la qual després li va suplicar que la converti-
ra en home perqué havia tacat el seu honor. Medusa,
abans de convertir-se en el temible monstre, també va
ser violada per Posidé. Medusa era una bella jove que
servia en el temple de la deessa Ateneaq, recinte sagrat
on va ser violada. La deessa Atenea la va culpabilit-
zar de la violacid, la va expulsar del temple i la va
convertir en un monstre el cap del qual va ser tallat
per I'heroi Perseu. Deméter, deessa de la terra, I'agri-
cultura i els cereals, i germana de Zeus i de Posidé, va
ser violada pels dos. Perséfone, raptada per Hades,
déu dels inferns, va ser filla de Zeus i de Deméter. La
mare, desesperada pel rapte de la seua filla, i mentre
la buscava, va haver de convertir-se en egua davant
dels paranys sexuals del seu altre germa, Posidd, que
sota I'aparengca d’un cavall finalment la va violar. En
vista de la disputa amb Atenea, elegida matrona de
la polis grega pel vot de les dones, la venjanga de
Posidé no es va fer esperar i la va inundar d’aigua
salada. La seua imposicié i el seu mandat abans que
les aigies foren retirades van tindre conseqiéncies per
a les dones. Aquestes van perdre el seu dret al vot, al
mateix temps que va ser establit el mandat patrilineal,
a través del qual la descendéncia només portaria el
cognom masculi.

Ninfas como Dafne, vieron penalizada su libertad y
silenciadas sus decisiones. Acostumbrada a recorrer li-
bremente bosques inaccesibles, su voluntad se vio trun-
cada cuando su cuerpo maduré. Su belleza fisica em-
pezd a deslumbrar a los dioses, y aunque le pidié a su
padre no casarse y ser virgen como la diosa Artemisia,
la mirada masculina de Apolo, empezé a recorrerla, y
su cuerpo, a perseguirla. Asustada, le pidié a su padre
que la convirtiera en laurel antes de ser violada. Apo-
lo, quien no la pudo poseer ni convertir en esposa, la
até a su destino, sometiéndola a ser su drbol y a que
sus hojas lo acompafiaran en su cabellera, como sim-
bolo de victoria. Bernini, entre 1622 y 1623 escenificd
a través de la escultura, el mito del amor romdntico y
la metamorfosis de la ninfa narrada por Ovidio. La
misma suerte corrié Perséfone cuya vida pasé a estar
al servicio de Hades y de Zeus. El pacto entre ambos
sobre su cuerpo y su libertad, determiné que Perséfo-
ne pasaria seis meses con Hades, su secuestrador, y
los otros seis con su madre Démeter, a cambio de que
germinara la tierra con la primavera como protagonis-
ta. Bernini, con gesto de desesperacién en su rostro la
esculpid, intentando escapar de las manos de un Ha-
des, que ya le recorrian el cuerpo. Las hijas de Leucipo,
Hilaira y Febe, fueron raptadas con propésitos Gnica-
mente sexuales por los gemelos Cdstor y Pélux, hijos
de Zeus y de Leda, escena que pinté Rubens en 1617.
Por otra parte, el secuestro de las Sabinas pintado por
David en 1799, supuso escenificar el mito inicidtico de
la fundacién de Roma, legitimado a través del rapto
y de las violaciones tumulturarias, porque en la tribu
fundada por Rémulo, las mujeres escaseaban’. El fin de
la Roma mondrquica y el paso a la Roma republicana
se produjo tras la violacién de Lucrecia por parte de
Sexto Tarquinio, hijo del rey de Roma. Lucrecia, espo-
sa de Tarquinio Colatino y ejemplo de virtud femeni-
na, decidié poner fin a su vida clavandose un cuchillo
en el pecho tras ver su honor mancillado. Su esposo
le arrancé el puiial y juré que ningin miembro de la
familia de Sexto Tarquinio, volveria a entrar en la ciu-
dad. El intento desesperado por parte de Lucrecia de
defenderse de Tarquinio, es el momento escogido por
Tiziano, mientras que el escultor Damia Campeny en el
siglo XIX, opté por representar a una Lucrecia, sedente
y muerta, con un pecho descubierto y un brazo caido,

Nimfes com Dafne, van veure penalitzada la seua lli-
bertat i silenciades les seues decisions. Acostumada a
recérrer lliurement boscos inaccessibles, la seua volun-
tat es va veure truncada quan el seu cos va madurar.
La seua bellesa fisica va comengar a enlluernar els
déus, i encara que va demanar a son pare no casar-se
i ser verge com la deessa Artemis, la mirada masculi-
na d’Apollo va comengar a recérrer-la, i el seu cos a
perseguir-la. Espantada, li va demanar a son pare que
la convertira en llorer abans de ser violada. Apol-lo,
que no la va poder posseir ni convertir en esposa, la
va lligar al seu desti, i la va sotmetre a ser el seu arbre
i al fet que les seues fulles 'acompanyaren en la seua
cabellera com a simbol de victoria. Bernini, entre 1622
i 1623 va escenificar, a través de I'escultura, el mite
de I'amor romantic i la metamorfosi de la nimfa na-
rrada per Ovidi. La mateixa sort va tindre Perséfone,
la vida de la qual va passar a estar al servei d’Hades
i de Zeus. El pacte entre els dos sobre el seu cos i la
seva llibertat va determinar que Perséfone passaria
sis mesos amb Hades, el seu segrestador, i els altres sis
amb la seua mare Deméter, a canvi que germinara la
terra amb la primavera com a protagonista. Bernini,
amb gest de desesperacié en el seu rostre, la va es-
culpir intentant escapar de les mans d’un Hades, que
ja li recorrien el cos. Les filles de Leucip, Hilaira i Febe
van ser raptades amb propdsits Unicament sexuals pels
bessons Castor i Pol-lux, fills de Zeus i de Leda, esce-
na que va pintar Rubens en 1617. D’altra banda, el
rapte de les Savines, pintat per David en 1799, va
suposar I'escenificacié del mite iniciatic de la fundacié
de Roma, legitimat a través del rapte i les violacions
tumultudries, perqué en la tribu fundada per Romul les
dones escassejaven'. La fi de la Roma mondrquica i el
pas a la Roma republicana es va produir després de
la violacié de Lucrécia per part de Sext Tarquini, fill
del rei de Roma. Lucrécia, esposa de Tarquini Collati
i exemple de virtut femenina, va decidir posar fi a la
seud vida i es va clavar un ganivet en el pit després de
veure el seu honor tacat. El seu espos li va arrancar el
punyal i va jurar que cap membre de la familia de Sext
Tarquini tornaria a entrar a la civtat. Lintent desespe-
rat per part de Lucrécia de defensar-se de Tarquini és
el moment elegit per Ticid, mentre que I'escultor Damia
Campeny en el segle XIX va optar per representar una



para que aun sin vida, poseyera una feminidad y un
erotismo enigmdtico.

El arte y la cultura visual, han permitido la escenifi-
cacién de los abusos sexuales en los cuerpos de las
mujeres, conformando un imaginario social y patriar-
cal de dominacién masculina. Es mds, han legitimado
los privilegios patriarcales y los castigos en base al
género y al sexo, al ser utilizada la violacién como un
arma de guerra y al ser considerada una estrategia
bélica de «reencauzamiento) a través de la cual, se
establecia y se establece un mandato de masculinidad
y de soberania completa. Una mujer violada, es una
propiedad devaluada y es la marca de derrota para
los hombres que no han podido protegerla al ser con-
sideradas propiedad del enemigo. El Museo Nacional
de Colombia, en Bogotd, alberga el cuadro La mujer
del levita de los montes de Efraim, pintado en 1899
por Epifanio Julién Garay Vicedo. La escena represen-
ta el momento en el que un hombre descendiente de la
tribu de Levi, el tercer hijo de Jacob, se percata de que
su mujer estd muerta tras ser violada la noche anterior
por un grupo de hombres. La historia, narrada en el
Libro de Jueces, libro biblico del Antiguo Testamento,
estd protagonizada por un levita que viaja junto a su
mujer, a una parte alejada de los montes de Efraim. De
noche, ambos piden posada en casa de un agricultor
en Gibed, una aldea que pertenece a la tribu de Ben-
jomin. Tras comer y beber, unos hombres entran en la
casa y le piden al anfitrién que entregue al levita para
abusar sexualmente de él. Este, para evitarle la afren-
ta a su invitado, les ofrece a su hija o a su concubina,
pero ellos se niegan. Finalmente la mujer del levita serd
entregada para ser violada en grupo, para al amane-
cer ser su cuerpo arrojado sin vida a las puertas de la
casa. El levita, cargd su caddver a lomos de su burro y
emprendié la marcha hasta los montes de Efraim don-
de lo descuartizé en doce partes repartidas entre las
doce tribus de Israel exigiendo venganza.

«Fueron cinco, fueron cincon, fueron las Gltimas pala-
bras de Fidelita Diez Cuevas, violada por cinco falan-
gistas en Torrelavega (Cantabria). Tenia tan solo 18
afios y era conocida en la poblacién por ser una gran
rapsoda, en cuyo repertorio, se encontraban los poe-
mas de Antonio Machado, Federico Garcia Lorca y Je-
sus Cancio. A finales de agosto de 1937, los falagistas
entraron en Cantabria para imponer sus leyes y las
mujeres que habian disfrutado de las libertades con-
cedidas por la Il Republica, fueron encarceladas por
haber transgredido el modelo tradicional femenino
que de ellas se esperaba. A Fidelita y a sus compa-
fieras de prisién se las consideraba unas desafectas a
la causa de la Falange, unas mujeres de dudosa moral
a las que habia que encauzar por haber ocupado el
espacio publico haciéndose visibles. Fidelita, era una
de las encarceladas y los castigos a los que las mujeres
iban a ser sometidas, tenian un cardcter ejemplarizan-
te: rapado del cabello y violencia sexual. Fidelita fue
rapada y después violada por cinco falangistas que
la sacaron de la cércel y la regresaron casi muerta.
Segun el certificado de defuncién, murié cinco dias des-
pués a consecuencia de una tuberculosis, el 25 de junio
de 1938. Quienes perpetraron la violacién tumultuaria,
cumplieron con el mandato patriarcal del terror sexual
arengado por Queipo de Llano en el discurso del 23
de julio de 1936 en Radio Sevilla:

Lucrécia sedent i morta, amb un pit descobert i un brag
caigut perqué, encara sense vida, posseira una femini-
tat i un erotisme enigmatic.

L'art i la cultura visual han permés I'escenificacié dels
abusos sexuals en els cossos de les dones, i han con-
format un imaginari social i patriarcal de dominacié
masculina. Es més, han legitimat els privilegis patriar-
cals i els castics sobre la base del génere i el sexe, en
ser utilitzada la violacié com una arma de guerra i en
ser considerada una estratégia béllica de «reencarri-
lament» a través de la qual s’establia i s’estableix un
mandat de masculinitat i de sobirania completa. Una
dona violada és una propietat devaluada i és la marca
de derrota per als homes que no han pogut protegir-la
en ser considerades propietat de I'enemic. Al Museo
Nacional de Colombia, a Bogotd, trobem el quadre La
mujer del levita de los montes de Efrain, pintat I'any
1899 per Epifanio Julidn Garay Vicedo. L'escena re-
presenta el moment en qué un home que descendeix
de la tribu de Levi, el tercer fill de Jacob, s’adona que
la seua dona estd morta després de ser violada la nit
anterior per un grup d’homes. La historia, narrada en el
Llibre dels Jutges, llibre biblic de I'’Antic Testament, est&
protagonitzada per un levita que viatja amb la seva
dona a una part allunyada de les muntanyes d’Efraim.
De nit, demanen passar la nit a casa d’un agricultor a
Guibd, una aldea que pertany a la tribu de Benjami.
Després de menjar i beure, uns homes entren a la casa
i demanen a I'amfitrié que entregue el levita per a
abusar sexualment d’ell. Aquest, per a evitar I'afront al
seu convidat, els ofereix la seua filla o la seua concu-
bina, pero ells es neguen. Finalment la dona del levita
és entregada per a ser violada en grup, per a I'alba
llangar el seu cos sense vida a les portes de la casa. El
levita va carregar el cadaver a lloms del seu ase i va
mamprendre la marxa fins a les muntanyes d’Efraim, on
el va esquarterar en dotze parts repartides entre les
dotze tribus d’Israel exigint venjanga.

«En van ser cinc, en van ser cinc), van ser les Ultimes
paraules de Fidelita Diez Cuevas, violada per cinc fa-
langistes en Torrelavega (Cantdabria). Tenia només 18
anys i era coneguda a la poblacié per ser una gran
rapsoda, en el repertori de la qual es trobaven els
poemes d’Antonio Machado, Federico Garcia Lorca i
Jests Cancio. Al final d’agost de 1937, els falangistes
van entrar a Cantdabria per a imposar les seues lleis
i les dones que havien gaudit de les llibertats conce-

Nuestros valientes legionarios y regulares han
ensefiado a los cobardes de los rojos lo que
significa ser hombre Y, de paso, también a las
mujeres. Después de todo, estas comunistas y
anarquistas se lo merecen, gno han estado ju-
gando al amor libre2 Ahora por lo menos sa-
brén lo que son hombres de verdad y no mili-
cianos maricas. No se van a librar por mucho
que forcejeen y pataleen.

El cuerpo desechado de la mujer del levita, de Fide-
lita y de tantas otras, fue arrojado prdcticamente sin
vida como marca de control territorial. En sus cuerpos
se establecié un pacto de silencio de fratria patriarcal,
similar a los pactos de sangre, pues en ellos se trans-
gredié un limite que supuso la mezcla de sustancias
corporales de quienes en la violacién participaron? El
mandato patriarcal del silencio ha contribuido a esta-
bilizar la disciplina del terror sexual y a culpabilizar a
las mujeres por ser victimas de agresiones sexuales®.
Las violaciones de mujeres republicanas se considera-
ron merecidas porque transgredieron limites que no les
pertenecian, y consideradas culpables por sus acciones
fuera de lo normativo, también lo han sido las nifias de
Alcasser, Diana Quer y las victimas de las manadas de
Pamplona, Bilbao y Manresa, y tantas otras. En con-
clusién, por no haber estado en sus casas. El feminismo
ha roto el silencio y nos ha permitido construir otros
relatos. El trabajo de Art al Quadrat en esta expo-
sicién conforma nuevas narrativas visuales y sonoras,
donde la resistencia es la protagonista al romper con
la representaciéon hegeménica de la construcciéon de la
realidad visual impuesta, y al empujarnos a que nues-
tra mirada y nuestro pensamiento, se instalen en el jui-
cio critico.
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dides per la Il Republica van ser empresonades per
haver transgredit el model tradicional femeni que s’es-
perava d’elles. Fidelita i les seues companyes de presé
eren considerades unes desafectes a la causa de la
Falange, unes dones de dubtosa moral a les quals calia
encarrilar per haver ocupat I'espai piblic i fer-se visi-
bles. Fidelita era una de les empresonades i els castics
als quals les dones serien sotmeses tenien un cardcter
exemplar: rapat del cabell i violéncia sexual. Fidelita
va ser rapada i després violada per cinc falangistes
que la van traure de la presé i la van tornar quasi mor-
ta. Segons el certificat de defuncié, va morir cinc dies
després a conseqiéncia d’una tuberculosi, el 25 de juny
de 1938. Els qui van perpetrar la violacié tumultudria
van complir amb el mandat patriarcal del terror sexual
arengat per Queipo de Llano en el discurs del 23 de
juliol de 1936 en Radio Sevilla:

Nuestros valientes legionarios y regulares han
ensefiado a los cobardes de los rojos lo que
significa ser hombre y, de paso, también a las
mujeres. Después de todo, estas comunistas y
anarquistas se lo merecen, gno han estado ju-
gando al amor libre?2 Ahora por lo menos sa-
brdn lo que son hombres de verdad y no mili-
cianos maricas. No se van a librar por mucho
que forcejeen y pataleen.

El cos rebutjat de la dona del levita, de Fidelita i de
tantes altres, va ser llangat practicament sense vida
com a marca de control territorial. En els seus cossos
es va establir un pacte de silenci de la societat pa-
triarcal, similar als pactes de sang, perqué en aquests
es va transgredir un limit que va suposar la mescla de
substancies corporals dels qui van participar en la vio-
lacié®. El mandat patriarcal del silenci ha contribuit a
estabilitzar la disciplina del terror sexual i a culpabi-
litzar les dones per ser victimes d’agressions sexuals®.
Les violacions de dones republicanes es van conside-
rar merescudes perqué van transgredir limits que no
els pertanyien, i considerades culpables per les seues
accions fora de I'dmbit normatiu, també ho han sigut
les xiquetes d’Alcasser, Diana Quer i les victimes de
les manades de Pamplona, Bilbao i Manresa, i tantes
altres. En conclusid, per no haver estat a les seues cases.
El feminisme ha trencat el silenci i ens ha permés cons-
truir altres relats. El treball d’Art al Quadrat en aques-
ta exposicié conforma noves narratives visuals i sono-
res, en qué la resisténcia és la protagonista en trencar
amb la representacié hegemonica de la construccié de
la realitat visual imposada, i en espentar-nos al fet que
la nostra mirada i el nostre pensament s’installen en el
judici critic.
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SI ESTO ES UNA MUJER:
SONATA PARA MUSICA SILENCIOSA
M Dolores Martin-Consuegra Martin-Fontecha

«Su sonrisa era més angelical que su rostron

Wiliam Goldman

Quiero que sepas que si te lo cuento hoy, después haber
estado toda una vida callada, no sélo lo voy a hacer
porque me lo has pedido 10, aunque me alegro de que
por fin te haya interesado. Lo voy a hacer sobre todo
porque la gente joven tiene derecho a saber lo que
nos hicieron y porque a través de mi relato, tu podrds
completar el tuyo y eso te ayudard a entender que ne-
cesitamos el recuerdo del dolor para sanar y reconocer-
nos. Las pocas veces que saqué fuerzas para hablarlo
contigo, siempre me dijiste que lo dejara, que era mejor
olvidar todo aquello, que habia pasado mucho tiempo
y que ahora viviamos mejor; que me callara, en defini-
tiva. Y entonces, yo me preguntaba: cémo se aprende
a olvidar. Si no he podido olvidar tu nombre, si no he
olvidado que yo soy tu madre y que 10 eres mi hijo, si no
he podido olvidar que tu padre y yo una madrugada
cantamos una cancién para ahuyentar el miedo; enton-
ces, dime, si no he podido olvidar todo eso, cémo podria
haber olvidado todo lo demés.

Del primer dia que nos obligaron a desfilar por las ca-
lles del pueblo me acuerdo de muchas cosas, pero sobre
todo recuerdo aquel momento en el que, con solo alar-
gar el brazo, hubiera podido tocar la cara de tu abue-
la; incluso la hubiera podido abrazar cuando se pard,
pdlida y con la cara desencajada, en la esquina de la
calle Cervantes con la calle Inmaculada; pero en vez
de abrazarla, giré la cabeza para que no se cruzaran
nuestras miradas. Lo hice por la pena y la vergienza
que sentia por mi y por todos nosotros; por los vivos y
por los muertos. Después, te volvi a ver corriendo calle
abajo, seguramente con la intencién de salir de todo
aquello y entrar en la casa de la tia Dominga. Que
salieras a vernos, a verme a mi en realidad, me hacia
sentir mds sucia y mds culpable, sin embargo nunca te lo
prohibi, ni hablé de ello contigo; era como si no pasara,
como si esos dias fueran como otro dia cualquiera. Des-
de el principio se impuso el silencio; lo impuse yo misma
en realidad, a pesar de que sabia, que con ocho afios
que tenias, hablarlo te hubiera ayudado a comprender
y te hubiera hecho menos dafio.

Me senti culpable de que aquella mafiana nos hubieran
pillado cambiando un pufiado de trigo y algunas acei-
tunas en el camino de Villafranca. La primera vez que
sali, nadie me habia advertido de que aquello fuese
un delito. Lo supe cuando llegaron los policias a caba-
llo, insultdndonos y quitdndonos lo poco que habiamos
sacado de la rebusca; lo supe, cuando Calezuelo me
levanté el mandil mientras me insultaba y jaleaba a los
otros policias que estaban haciendo lo mismo con las
tres mujeres que me acompafiaban aquella mafiana. Lo
supe, cuando nos llevaron al ayuntamiento acusdndonos
de hacer estraperlo y de haber cometido un delito de

SI AIXO ES UNA DONA:
SONATA PER A MUSICA SILENCIOSA
M Dolores Martin-Consuegra Martin-Fontecha

«El seu somriure era més angelical que el seu rostren

Wiliam Goldman

Vull que sapies que, si t'ho conte hui, després d’haver
estat tota una vida callada, no només ho faré perque
m’ho has demanat tu, encara que m’alegre que per fi
t'haja interessat. Ho faré, sobretot, perqué la gent jove
té dret a saber el que ens van fer i perqué a través
del meu relat podras completar el teu i aixo t'ajudarda
a entendre que necessitem el record del dolor per a
sanar i reconéixer-nos. Les poques vegades que vaig
traure forces per a parlar-ho amb tu sempre em vas
dir que ho deixara, que era millor oblidar tot allo, que
havia passat molt de temps i que ara viviem millor; que
callara, en definitiva. | llavors, jo em preguntava: com
s’aprén a oblidar. Si no he pogut oblidar el teu nom, si
no he oblidat que jo soc ta mare i que tu eres el meu fill,
si no he pogut oblidar que ton pare i jo una matinada
cantarem una cangd per a espantar la por; llavors, dis-
me, si no he pogut oblidar tot aixd, com podria haver
oblidat tota la resta.

Del primer dia que ens van obligar a desfilar pels carrers
del poble recorde moltes coses, pero sobretot recorde
aquell moment en el qual, amb només allargar el brag,
haguera pogut tocar la cara de la teva avia; fins i tot
I’lhaguera poguda abragar quan es va parar, pallida i
amb la cara desencaixada, a la cantonada del carrer
de Cervantes amb el carrer de la Immaculada. Pero, en
compte d’abragar-la, vaig girar el cap perqué no es
creuaren les nostres mirades. Ho vaig fer per la pena i
la vergonya que sentia per mi i per tots nosaltres; pels
vius i pels morts. Després, et vaig tornar a veure corrent
carrer avall, segurament amb la intencié d’eixir de tot
allo i d’entrar a casa de la tia Dominga. Que isqueres
a veure’ns, a veure’'m a mi en realitat, em feia sentir
més bruta i més culpable. No obstant aixd, mai t'ho
vaig prohibir, ni ho vaig parlar amb tu; era com si no
passara, com si aquells dies foren com un dia qualsevol.
Des del principi es va imposar el silenci; el vaig imposar
jo mateixa en realitat, a pesar que sabia que, amb
huit anys que tenies, parlar-ho t’haguera ajudat a
comprendre i t'haguera fet menys mal.

Em vaig sentir culpable que aquell mati ens hagueren
agafat canviant un grapat de blat i unes quantes olives
al cami de Villafranca. La primera vegada que vaig
eixir, ningd m’havia advertit que alld fora un delicte.
Ho vaig saber quan van arribar els policies a cavall,
insultant-nos i llevant-nos el poc que haviem tret de I'es-
pigolament; ho vaig saber quan Calezuelo em va algar
el mandil mentre m’insultava i animava els altres policies
que feien el mateix amb les tres dones que m’acompan-
yaven aquell mati. Ho vaig saber quan ens van portar
a I'ajuntament acusant-nos de fer estraperlo i d’haver
comés un delicte de taxes. Aquell mati, tremolant entre
els ceps, amb la cara esclafada contra la terra i el cap

tasas. Aquella mafiana, temblando entre las cepas, con
la cara aplastada contra la tierra y el jefe de la poli-
cia dentro de mi, supe que si aquello era un delito, lo
era sobre todo contra las mujeres pobres y rojas, que
venian a ser las mismas. Lo que no sabia, lo que no me
podia imaginar, era que lo que vendria después iba
a ser peor que lo que me estaba pasando entonces.
Todo esto que te estoy contando, lo pensé también la
noche del primer desfile y muchas otras noches que
vinieron después. Aquel dia, caminaba rapada y con
la tripa descompuesta por el aceite de ricino que nos
habian obligado a beber colocdndonos un embudo en
la boca. Sentadas y con la cabeza echada hacia atrds,
dejaron caer un buen chorro del mismo color amarillen-
to que los dientes del hombre que abusé de mi antes
de que aquellas mujeres bajaran al patio para rapar-
nos la cabeza y colocarnos el cartel. La Petra, la tia
de tu amigo Cdndido, empezé a gritar diciendo que
le pegaran un tiro en la cabeza. En cuanto pude, la
agarré del brazo y le pedi que se

tranquilizara y pensara en sus tres

hijos y en su madre. Le pedi tam-

bién que volviéramos a cantar en

silencio la cancién que cantdbamos

delante del nuevo capataz y del

amo cuando trabajdbamos en el

campo. Poco tiempo después, ba-

jdbamos por la calle Cervantes con

las piernas manchadas y cantando

a voz en grito sin que nadie nos

oyera. Las cinco ibamos llorando.

Al pasar por el estanco, de nuevo

empezaron los dolores de tripa, y

con ellos senti que las piernas se

me volvian a ensuciar.

Nunca he podido olvidar aquella

primera vez, y no sélo por lo que

nos hicieron, sino porque fue un 14

de abril que amanecié hermoso y

soleado. Nos sacaron a la hora en

la que los nifios jugaban en la ca-

lle cuando salian del colegio o cuando terminaban de
trabajar. Y alli estaban muchos de ellos, gritando y
tirdndonos piedras; caminando detrds y delante de no-
sotras, rodedndonos y mezcldndose entre la banda de
mUsica. Nos miraban y se tapaban la nariz entre risas y
aspavientos: «Ehhh, putas) , nos decian. Se marchaban
y volvian a venir con la alegria de los nifios en su rostro.
Ahora pienso, que todo aquello nos lo hicieron también
pensando en el futuro de aquellos nifios y de aquellas
nifias. A ellas se las llevaban sus madres para que no
nos vieran, pero habia algunas que se quedaban en
la calle y nos miraban muy serias y otras que bajaban
la cabeza para no vernos; sin embargo, hubo algunas
que también se reian y nos insultaban. Como teniamos
prohibido hablar entre nosotras, sélo nos quedaba mi-
rar al suelo, a los vecinos o al cartel que llevdbamos
colgado del cuello: «Peladas por putasy.

Unas horas antes, justo antes de entrar, senti el olor
del pan caliente que salia del horno de los Fontecha,
situado justo enfrente del local de la Falange, pero en-
seguida cerraron la puerta detrds de nosotras y em-
pezaron a insultarnos como locos. Estdbamos las cinco
en el patio y vi cdmo una mujer se asomaba por la
ventana del piso de arriba; supe que sus ojos claros
se alegraron de vernos alli. Candela Garcia del Pa-
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de la policia dins de mi, vaig saber que si allo era un
delicte, ho era sobretot contra les dones pobres i roges,
que venien a ser les mateixes. El que no sabia, el que
no em podia imaginar, era que el que vindria després
seria pitjor que el que m’estava passant llavors. Tot ago
que t’estic contant ho vaig pensar també la nit de la
primera desfilada i moltes altres nits que van vindre
després. Aquell dia, caminava rapada i amb el ventre
descompost per I'oli de rici que ens havien obligat a
beure col-locant-nos un embut a la boca. Assegudes i
amb el cap tirat cap arrere, van deixar caure un bon
roll del mateix color groguenc que les dents de I'home
que va abusar de mi abans que aquelles dones baixa-
ren al pati per a rapar-nos el cap i col-locar-nos el car-
tell. La Petra, la tia del teu amic Céandido, va comengar
a cridar dient que li pegaren un tir al cap. Quan vaig
poder, la vaig agafar del brag i li vaig demanar que
es tranquil-litzara i pensara en els seus tres fills i en
sa mare. Li vaig demanar també que tornarem a can-
tar en silenci la cangd
que cantdvem davant
del nou capatas i de
'amo quan treballa-
vem al camp. Poc temps
després, baixavem pel
carrer de Cervantes
amb les cames taca-
des i cantant a plens
pulmons sense que nin-
gu ens sentira. Les cinc
anavem plorant. En
passar per l'estanc, de
nou van comengar els
mals de ventre, i amb
aquests vaig sentir que
les cames se’'m tornaven
a embrutar.

Mai he pogut oblidar

aquella primera vega-

da, i no sols pel que ens
van fer, sind perqué va ser un 14 d’abril que va co-
mengar bonic i assolellat. Ens van traure a I’hora en qué
els xiquets jugaven al carrer quan eixien de 'escola o
quan acabaven de treballar. | alli estaven molts d’ells,
cridant i tirant-nos pedres; caminant darrere i davant
de nosaltres, envoltant-nos i mesclant-se entre la banda
de mUsica. Ens miraven i es tapaven el nas entre rialles i
escarafalls: «Ehhh, putes», ens deien. Se n’anaven i tor-
naven a vindre amb I'alegria dels xiquets en el rostre.
Ara pense que tot alld ens ho van fer també pensant en
el futur d’aquells xiquets i d’aquelles xiquetes. A elles
se les emportaven les seues mares perqué no ens veie-
ren, perd hi havia algunes que es quedaven al carrer i
ens miraven molt serioses i unes altres que baixaven el
cap per a no veure'ns. No obstant aixo, hi va haver al-
gunes que també reien i ens insultaven. Com que teniem
prohibit parlar entre nosaltres, només ens quedava mi-
rar el terra, els veins o el cartell que portavem penjat
del coll: «Pelades per putes».

Unes hores abans, just abans d’entrar, vaig sentir I'olor
del pa calent que eixia del forn dels Fontecha, situat
just enfront del local de la Falange, perd de seguida
van tancar la porta darrere de nosaltres i van co-
mengar a insultar-nos com a bojos. Estavem les cinc al
pati i vaig veure com una dona treia el cap per la



ramo, comenzé a dar arcadas cuando le arrancaron
la falda; habia parido hacia seis meses y le chupaban
como perros lo que debia ser para su hija. Democracia
Lépez, maullaba como un gatito asustado y Dolores, la
de la Raimunda, se defendia mordiendo y gritando. Sin
embargo, aquello hizo que fuera ella la que se llevara
la peor parte, porque entre los cuatro hombres y el
jefe de la policia, la dejaron tendida en el suelo entre
restos de sangre, orina, fluidos y lagrimas.

Yo me quedé quieta, pensan-

do en tu padre y en la cancién

que cantdbamos para espan-

tar el miedo en la vendimia

del 39. La cantamos, hasta

que un dia vino el amo insul-

tando al capataz y de dos dis-

paros al aire nos dejé mudos

de golpe a toda la cuadrilla.

Sin embargo, tuvo que ser al-

guien de la cuadrilla quien le

dijera al amo lo que cantdba-

mos; el caso es que al dia si-

guiente se llevaron a tu padre

preso a la cdarcel de Alcézar, y

desde alli a la de Ocaiia, don-

de permanecié hasta que lo

fusilaron cuatro afios después.

Mientras estuvo en Alcdzar,

fui a verlo cada quince dias.

Entre la comida, siempre le

llevaba noticias de unos y de

otros, y él me devolvia dentro

de la cesta fuerza y esperanza para resistir. Vamos a
cantar, Mercedes; vamos, chatilla, vamos a cantar. Y
los dos nos uniamos en esa musica silenciosa, como si
rezdramos juntos. Venga, guapa, otra vez, me decia.
Algunas veces yo movia lentamente los labios para que
tu padre me siguiera. Mds que el pan y las noticias, le
alimentaba nuestra plegaria tejida con musica silencio-
sa. Andrés, te voy a leer la Ultima carta que nos envio
tu padre con la Candela, la mujer de Rufino. La tengo
aqui guardada en su pitillera. Espera:

Querida Mercedes, sabes que nunca maté, robé,
ni delaté. Me van a fusilar por socialista, pero lo
que yo soy es pobre, y ese delito por ahora no
tiene remedio. Lucha por ti y porque nuestro hijo
sea un buen hombre el dia de mafana. Haz que
se acuerde bien de su padre; que no me fenga,
ni por criminal ni por cobarde, porque no he sido
ni una cosa ni la otra. Y por dltimo, te pido que
cantes conmigo esta madrugada, porque estan-
do junto a ti todo va a ser mucho mds fdcil.

Con todo mi amor, para mi chatilla.
De tu Pedro, que fe quiere.

Asi era tu padre, hijo mio, un hombre de bien. Una per-
sona alegre, carifiosa, valiente, trabajadora y siem-
pre pensando en los suyos. Fue gracias a ti y después
también gracias a tus hijos, pero sin el recuerdo de tu
padre, la vida hubiera sido tan hueca y oscura como
un pozo.

Volviendo a aquel 14 de abril, quiero que sepas que
tampoco he podido olvidar que mientras nos tenian
dando vueltas a la Plaza de Cervantes, una piedra
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finestra del pis de dalt. Vaig saber que els seus ulls
clars es van alegrar de veure'ns alli. Candela Garcia
del Pdramo va comengar a tindre arcades quan li van
arrancar la falda. Havia parit feia sis mesos i li xupla-
ven com a gossos el que havia de ser per a la seua
filla. Democracia Lépez miolava com un gatet espantat
i Dolores, la de la Raimunda, es defensava mossegant
i cridant. No obstant aixd, allé va fer que fora ella la
que s’emportara la pitjor part, perqueé entre els quatre
homes i el cap de la policia la
van deixar estesa a terra entre
restes de sang, orina, fluids i lla-
grimes.

Jo em vaig quedar quieta, pen-
sant en fon pare i en la cangd
que cantavem per a espantar
la por en la verema del 39. La
cantarem, fins que un dia va vin-
dre I'amo insultant el capatas i
de dos tirs a I'aire ens va deixar
muts de colp a tota la quadrilla.
Perd va haver de ser algl de la
quadrilla qui diguera a I'amo el
que cantavem. El cas és que I'en-
demad es van emportar ton pare
pres a la presé d’Alcdzar, i des
d’alli a la d’Ocafia, on va roman-
dre fins que el van afusellar qua-
tre anys després. Mentre va estar
a Alcdzar, vaig anar a veure’'l
cada quinze dies. Entre el menjar,
sempre li portava noticies d’uns
i d’altres, i ell em retornava dins de la cistella forga
i esperanga per a resisti. Cantem, Mercedes; vinga,
chatilla, cantem. | els dos ens uniem en aquella musica
silenciosa, com si resdrem junts. Vinga, bonica, una altra
vegada, em deia. Algunes vegades jo movia lentament
els llavis perqué ton pare em seguira. Més que el pa
i les noticies, I'alimentava la nostra pregaria teixida
amb mdsica silenciosa. Andrés, et llegiré I'dltima carta
que ens va enviar ton pare amb la Candela, la dona
de Rufino. La tinc aci guardada en el seu portaciga-
rrets. Espera:

Estimada Mercedes, saps que mai vaig matar,
vaig robar ni vaig delatar. M’afusellaran per
socialista, perd el que jo soc és pobre, i aquest
delicte ara com ara no té remei. Lluita per tu i
perqué el nostre fill siga un bon home el dia de
dema. Fes que recorde bé son pare; que no em
tinga ni per criminal ni per covard, perqué no he
sigut ni una cosa ni I'altra. |, finalment, et dema-
ne que cantes amb mi aquesta matinada, perqué
al teu costat tot sera molt més facil.

Amb tot el meu amor, per a la meua chatilla.
Del teu Pedro, que t'estima.

Aixi era ton pare, fill meu, un home de bé. Una persona
alegre, afectuosa, valenta, treballadora i que sempre
pensava en els seus. Va ser gracies a tu i després tam-
bé gracies als teus fills, pero, sense el record de ton
pare, la vida hauria sigut tan buida i fosca com un pou.

Tornant a aquell 14 d’abril, vull que sapies que tampoc
he pogut oblidar que mentre ens tenien fent voltes a la
placa de Cervantes, una pedra va impactar al cap de

impacté en la cabeza de Clara Valverde, la hija de Ni-
comedes Valverde, jefe local de la UGT en tiempos de
la Republica. Me agarré del brazo tambaledndose y
me fijé en su pelo recién rapado. No es que me hubiera
olvidado de que el mio también lo estaba, es que me
habia visto tu abuela, me habias visto 10, me estaban
mirando mis vecinos, y todo ello rapada y con las pier-
nas sucias de mis propios excrementos. Al fijarme en
el pelo de Clara, senti que se me paraba la vida en
un infierno en el que iba a permanecer para siempre.

-3Por qué vais pelds?

Nos pregunté el jefe de la Policia.

-Por putas,

dije yo también, agarrando con fuerza la mano de
mi amiga Clara.

-3Por qué vais rapadas?

Nos volvié a preguntar, mientras que la banda de mo-
sica comenzaba a tocar un pasodoble que algunos em-
pezaron a bailar. Lo tarareé en silencio y senti otra vez
como se me aflojaba el vientre y un liquido viscoso se
deslizaba tibio entre mis piernas.

Ese mismo pasodoble lo volvi a escuchar muchas ve-
ces mds, una de ellas en tu boda. Y siempre cuando
lo escuché, volvi a sentir la tibieza de mis excrementos
recorriéndome las piernas. Cuando entendieron que la
diversién habia alcanzado su punto mds dlgido y co-
menzaba a decaer, dieron por terminado el paseo y
nos mandaron a casa. Pero ni siquiera entonces cesa-
ron los insultos. Eran insultos hechos sélo para mujeres,
porque nunca escuché que a un hombre se le llamara:
puto, zorro o guarro. Oi muchas veces cémo insultaban
a los presos en la cdrcel, pero lo hacian llamdndoles
hijos de puta o cabrones; insultos que en realidad iban
dirigidos contra sus madres y contra sus mujeres.

Después de todo aquello, teniamos que seguir con la
vida como podiamos. Y asi, saliamos a la calle con la
cabeza rapada, porque el pelo no crece de un dia
para otro. Y asi fue cémo, rapada, aprendi a conocer
a mis vecinos y vecinas, y a través de ellos y de ellas, a
la Humanidad entera. Estaban los que te miraban con
curiosidad y bajaban la cabeza como si no te hubie-
ran visto, los que te insultaban, las que te decian que
no tenias vergienza, y hasta los que te proponian un
encuentro en su casa porque sabian que necesitGbamos
el dinero para comer; pero también se encontraban las
que te decian que en la suya habia un trozo de pan
para la nuestra. Tenia ganas de que supieras que fue
una mujer quién pagd tu tratamiento de antibidticos
cuando caiste con la pulmonia. Me refiero a Casilda la
Fraila, que un dia parédndome en la calle me puso vein-
te duros en la mano y me la cerrd, diciéndome después
que fuese a la farmacia de Don Matias a comprar los
medicamentos que necesitara, que ella se haria cargo.
Me lo dijo, a pesar de que un rojo de los que trajeron
de fueraq, le maté a su Unico hijo en el invierno del 37.
Al poco tiempo de aquello, se fue a Madrid con su her-
mana Francisca y alli murié dos afios mds tarde.

El pueblo era gris y olia a muerte, miedo y venganza.
Porque aqui la muerte te golpeaba como las gotas de
agua en las tormentas de verano, cuando aparecen
de pronto levantando el polvo de la tierra y arrasan-
do con la vida que encuentran en su camino. La muer-
te se hizo amiga y compafera. Muerte por hambre,
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Clara Valverde, la filla de Nicomedes Valverde, cap
local de la UGT en temps de la Republica. Em va aga-
far del brag trontollant-se i em vaig fixar en els seus
cabells acabats de rapar. No és que m’haguera obli-
dat que els meus també ho estaven, és que m’havia vist
la teua avia, m’havies vist tu, m’estaven veient els meus
veins, i tot aixd rapada i amb les cames brutes dels
meus propis excrements. En fixar-me en els cabells de
Clara, vaig sentir que se’'m parava la vida en un infern
en qué romandria per sempre.

-Per qué aneu pelades?

Ens va preguntar el cap de la Policia.

-Per putes,

vaig dir jo també, agafant amb forca la ma
de la meua amiga Clara.

-Per qué aneu rapades?

Ens va tornar a preguntar, mentre la banda de mo-
sica comengava a tocar un pasdoble que alguns van
comengar a ballar. El vaig tarallejar en silenci i vaig
sentir una alira vegada com se m'afluixava el ventre i
un liquid viscds esvarava tebi entre les meues cames.

El mateix pasdoble el vaig tornar a escoltar moltes ve-
gades més, una d’aquestes en les teues noces. |, sempre
que l'escoltava, tornava a sentir la tebiesa dels meus
excrements recorrent-me les cames. Quan van entendre
que la diversié havia arribat al punt més algid i co-
mengava a decaure, van donar per acabat el passeig i
ens van enviar a casa. Perd ni tan sols llavors van cessar
els insults. Eren insults fets només per a dones, perqué
mai vaig sentir que a un home se li diguera: puto, zorro
o guarro. Vaig sentir moltes vegades com insultaven els
presos a la presd, perd ho feien anomenant-los fills de
puta o cabrons; insults que en realitat anaven dirigits
contra les seues mares i contra les seues dones.

Després de tot alld, haviem de seguir amb la vida com
podiem. | aixi, eixiem al carrer amb el cap rapat, per-
que els cabells no creixen d’un dia per a un altre. | aixi
va ser com, rapada, vaig aprendre a conéixer els meus
veins i les meues veines, i, a través d’ells i d’elles, la hu-
manitat sencera. Hi havia qui et mirava amb curiositat
i baixava el cap com si no t’haguera vist, qui t'insulta-
va, qui et deia que no tenies vergonyaq, i fins i tot qui
et proposava una trobada a casa seua perqué sabia
que necessitavem els diners per a menjar; perd també
hi havia qui et deia que a la seua hi havia un tros de
pa per a la nostra. Tenia ganes que saberes que va
ser una dona qui va pagar el teu tractament d’antibio-
tics quan vas caure malalt de pneumédnia. Em referisc a
Casilda la Fraila, que un dia parant-me al carrer em
va posar vint duros a la ma i me la va tancar, dient-
me després que anara a la farmacia de don Matias a
comprar els medicaments que necessitara, que ella se’n
faria carrec. M'ho va dir, a pesar que un roig dels que
van portar de fora li va matar el seu Unic fill I'hivern del
37. Al cap de poc temps d’alld, se’'n va anar a Madrid
amb la seua germana Francisca i alli va morir dos anys
més tard.

El poble era gris i feia olor de mort, por i venjanga.
Perqué aci la mort et colpejava com les gotes d’ai-
gua en les tempestes d’estiu, quan apareixen de sobte
algant la pols de la terra i arrasant amb la vida que
troben al seu cami. La mort es va fer amiga i compan-
ya. Mort per fam, perd també mort per odi i, fins i tot,



pero también muerte por odio y hasta muerte por el
placer de provocarla. Fue duefia y sefiora, hasta tal
punto, que aunque faltara para comer, casi todos en
el pueblo empezaron a hacerse un seguro para poder
enterrar a sus muertos y saber a dénde ir a rezarles un
padrenuestro. Morian los hombres y las mujeres, pero
sobre todo los nifios y la nifias. En verano, con tanto ca-
lor como hacia, casi todos los dias, tres o cuatro cajitas
blancas, acompaiiadas por un puiiado de familiares,
recorrian el camino que separaba el pueblo del ce-
menterio nuevo. Por disenterias, neumonias, meningi-
tis, ataques al corazén...pero sobre todo por hambre.
Hambre y mds hambre, que hacia que los hombres ca-
yeran muertos en mitad de los caminos y que se les se-
cara el pecho a las mujeres lactantes. Era esa hambre,
como un viento frio que te cortaba la respiracién y te
dejaba sin aliento. Por nuestra hambre, por la de toda
nuestra familia, fui otras veces a la rebusca y volvia a
recorrer los caminos del estraperlo, y de tanto ir y venir
me quedé embarazada de tu hermana Casilda. §Que
si la quise? Claro que la quise; la quise como si hubiera
sido hija de tu padre, pero te digo una cosa, tener que
ver al suyo por las calles del pueblo, no dejaba que se
terminaran de cerrar mis heridas.

Lo importante, Andrés, no es si es mejor o peor que
esto se sepa; lo importante es que de todo esto veni-
mos y todo esto somos. Porque la realidad, es que en
este ambiente nos hemos criado y os hemos criado a
vosotros también. Es verdad que los tiempos ahora son
otros, pero eso, ni borra el pasado, ni la influencia que
haya podido tener en las generaciones que vinieron
después. A mi, habértelo contado me ha aliviado la
culpa y la vergienza que me han acompainado siem-
pre por lo que me hicieron. Guardarlo, hizo también
que me sintiera un obstéculo, un trasto viejo que ya no
encajaba en la nueva decoracién de la casa. Una casa,
sin embargo, cimentada sobre otras historias como la
mia; historias que son mucho mdés que mi pequefia his-
toria; porque todos somos la suma de la historia de
nuestros padres y madres y de aquella que les tocd
vivir a nuestros abuelos y abuelas. Te digo una cosa,
yo he vivido este silencio como si formara parte de un
cuadro gris y asfixiante, pero torpemente disimulado a
la fuerza. Sin embargo, como todo aquello pasé, ese
empefio por dibujar encima, lejos de borrar el pasado,
lo ha fijado y le ha dado profundidad.

Sélo te pido una cosa mds, biscame a tu padre y trde-
melo de donde esté para que cuando me mueraq, vol-
vamos a estar juntos y a cantar en silencio.

Dicen que la patria es

un fusil y una bandera
mi patria son mis hermanos
que estdn labrando la tierra.

Mi patria son mis hermanos
que estdn labrando la tierra
mientras aqui nos ensefian
cémo se mata en la guerra.

Ay, que Yyo no tiro, que no
ay, que yo no tiro, que no
ay, que yo no tiro contra mis hermanos.
Ay, que yo tiraba, que si,
ay, que yo tiraba, que si
contra los que ahogan al pueblo en sus manos.
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mort pel plaer de provocar-la. Va ser ama i senyora,
fins a tal punt, que encara que faltara per a menjar,
quasi tots al poble van comencar a fer-se una asse-
guranga per a poder enterrar els seus morts i saber
on anar a resar-los un parenostre. Morien els homes
i les dones, perd sobretot els xiquets i les xiquetes. A
I'estiu, amb tanta calor com feia, quasi tots els dies,
tres o quatre capsetes blanques, acompanyades per un
grapat de familiars, recorrien el cami que separava el
poble del cementeri nou. Per disenteries, pneumonies,
meningitis, atacs al cor... perd sobretot per fam. Fam i
més fam, que feia que els homes caigueren morts a la
meitat dels camins i que se’ls secara el pit a les dones
lactants. Era aquesta fam, com un vent fred que et ta-
llava la respiracié i et deixava sense alé. Per la nostra
fam, per la de tota la nostra familia, vaig anar altres
vegades a espigolar i tornava a recérrer els camins
de I'estraperlo, i de tant anar i vindre em vaig quedar
embarassada de la teua germana Casilda. Que si la
vaig voler? Clar que la vaig voler; la vaig voler com si
haguera sigut filla de ton pare, perd et dic una cosa,
haver de veure el seu pels carrers del poble no deixa-
va que s’acabaren de tancar les meues ferides.

L'important, Andrés, no és si és millor o pitjor que aixo
se sapia; I'important és que de tot aixd venim i tot aixo
som. Perque la realitat és que en aquest ambient ens
hem criat i us hem criat a vosaltres també. Es veritat
que els temps ara sén uns altres, perd aixo ni esborra
el passat, ni la influéncia que haja pogut tindre en les
generacions que van vindre després. A mi, haver-t'ho
contat m’ha alleujat la culpa i la vergonya que m’han
acompanyat sempre pel que em van fer. Guardar-ho
va fer també que em sentira un obstacle, una androé-
mina vella que ja no encaixava en la nova decoracié
de la casa. Una casa, pero, consolidada sobre altres
histories com la meua; histories que sén molt més que
la meua petita historia; perqué tots som la suma de
la historia dels nostres pares i mares i d’aquella que
els va tocar viure als nostres avis i avies. Et dic una
cosa, jo he viscut aquest silenci com si formara part d’un
quadre gris i asfixiant, perd dissimulat per forca amb
poca destresa. No obstant aixo, com que tot allo va
passar, aquesta obstinacié per dibuixar damunt, lluny
d’esborrar el passat, I'ha fixat i li ha donat profunditat.

Només et demane una cosa més: busca’m el teu pare i
porta-me’l d’on estiga perque, quan em muira, tornem
a estar junts i a cantar en silenci.

Dicen que la patria es

un fusil y una bandera
mi patria son mis hermanos
que estdn labrando la tierra.

Mi patria son mis hermanos
que estdn labrando la tierra
mientras aqui nos ensefian
cémo se mata en la guerra.

Ay, que yo no tiro, que no
ay, que yo no firo, que no
ay, que yo no tiro confra mis hermanos.
Ay, que yo tiraba, que si,
ay, que yo tiraba, que si
contra los que ahogan al pueblo en sus manos.
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ART AL QUADRAT.
EXPERIENCIA Y CURACION EN COMUN
Susana Blas

En «De coros, danzas y desmemoria», el colectivo Art al
Quadrat da un paso mds en la bisqueda de procesos
de sanacién colectiva a través del arte. Aliviar el dolor
de una comunidad requiere concebir dispositivos artis-
ticos complejos en su maduracién y planteamiento. Las
artistas del colectivo han apuntado en varias ocasiones
cémo han evolucionado desde sus primeros trabajos,
centrados en vivencias y traumas familiares propios,
hasta el momento actual, en el que su campo de accién
es la memoria social, que abarca incluso el dolor he-
redado y transmitido entre generaciones de mujeres.

«Creemos crucial, si queremos revisar cémo hemos
tratado el trauma de algunas de las mujeres represa-
liadas del franquismo, echar la vista atrds y analizar
nuestras propias heridas en la obra artistica ya que
esa vivencia nos hace empatizar con el trauma de los
demasn.!

En esta busqueda de un método personal que les per-
mitiera fundirse con las comunidades que exploraban,
considero que ha sido clave la reivindicacion de su
«identidad gemelar). El modo en que estas hermanas
viven el «ser dos en una) se ha convertido en una ma-
nera Unica de ser y de trabajar. Art al Quadrat se
acerca a las personas que colaboran en sus obras des-
de «la clonaciény y la fusién, asi como desde una acti-
tud que destila humildad, respeto y paciencia... para
hacer emerger emociones e informaciones sumergidas
que quizd desde el periodismo o la sociologia nunca
llegarian a obtenerse. Me atrevo a decir, habiendo
trabajado muy estrechamente con ellas, que son una
suerte de videntes o lectoras de almas, y que su proce-
so pondera a la perfeccién la razén y la intuicién; que
saben esperar y escuchar las sefiales:

De manera més drdstica que paulatina, hemos
trasladado el foco de interés en el exterior. Sin
embargo, aparecen los mismos elementos de
creacién. Hay un tiempo de espera y de repo-
so que se activa con un detonante que lo agita
todo. Dentro de este trabajo hay también re-

ART AL QUADRAT.
EXPERIENCIA | SANACIO EN COMU
Susana Blas

En «De coros, danzas y desmemoria, el col-lectiv Art
al Quadrat fa un pas més en la cerca de processos de
sanacié col-lectiva a través de I'art. Alleujar el dolor
d’una comunitat requereix concebre dispositius artistics
complexos en la seua maduracié i plantejament. Les
artistes del col-lectiuv han apuntat en diverses ocasions
com han evolucionat des dels seus primers treballs,
centrats en vivéncies i traumes familiars propis, fins al
moment actual, en el qual el seu camp d’accié és la
memodria social, que abasta fins i tot el dolor heretat i
transmés entre generacions de dones.

«Creiem crucial, si volem revisar com hem tractat el
trauma d’algunes de les dones represaliades del
franquisme, mirar enrere i analitzar les nostres propies
ferides en I'obra artistica, ja que aquesta vivéncia ens
fa empatitzar amb el trauma dels altres».!

En aquesta cerca d'un métode personal que els per-
metera fondre’s amb les comunitats que exploraven,
considere que ha sigut clau la reivindicacié de la seua
«identitat gemel:lar». La manera en qué aquestes ger-
manes viven «ser dos en una» s’ha convertit en una
manera Unica de ser i de treballar. Art al Quadrat
s'acosta a les persones que collaboren en les seues
obres des de «la clonacién i la fusid, aixi com des d’'una
actitud que destil'la humilitat, respecte i paciéncia...
per a fer emergir emocions i informacions submergides
que potser des del periodisme o la sociologia mai arri-
barien a obtindre’s. M'atrevisc a dir, havent treballat
molt estretament amb elles, que sén una espécie de
vidents o lectores d’animes, i que el seu procés pondera
a la perfeccié la raé i la intuicid; que saben esperar i
escoltar els senyals:

De manera més drastica que gradual,
hem traslladat el focus d’interés a I'ex-
terior. No obstant aixd, apareixen els
mateixos elements de creacié. Hi ha un
temps d’espera i de repods que s’activa
amb un detonant que ho agita tot. Dins



chazos al proceso mismo, los cuales acatamos,
pues la voluntad de participacién en la sana-
cién es sagrada. Es entonces cuando creamos
y vivimos esa accién simbdlica que, finalmente,
ademds, deja abierto el factor externo a la in-
temperie, a la emocidn, en ocasiones punzante,
en ocasiones mdgica.?

Cuidar el proceso hasta llegar a la accién simbélica

Art al Quadrat mima cada una de las etapas del pro-
ceso de trabajo: desde la fase de investigaciéon y ma-
nejo de testimonios, pasando por la concrecién de una
pieza artistica transformadora (que desborde el elitis-
mo del sistema del arte), hasta el seguimiento activo de
sus proyectos, una vez concluidos. Procesar el dolor co-
lectivo, aprender de él vy, si se puede, diluirlo en ener-
gia positiva son algunos de los objetivos de sus piezas.

Si bien considero que muchas obras de arte poseen
una funcién sanadora y politica sin que el artista se
lo proponga, solo por la pertenencia de la obra de
arte a un campo experiencial propio que permite al
espectador transformarse, en el caso de las piezas de
Ménica y Gema estos valores se encuentran reforzados
de partida. Ranciére considera dos propuestas desde
las que el arte ejerce una funcién politica, y en el tra-
bajo de Art al Quadrat creo que conviven las dos. La
primera seria: «hacer pedazos la experiencia comuny,
y la segunda: actuar en «microsituaciones, apenas dis-
tinguibles de las de la vida cotidiana y presentadas
en un modo irdnico y lidico mds que critico y denuncia-
dormn.3 Diria que las obras de Art al Quadrat satisfa-
cen ambas alternativas. Basta visionar las acciones de
«De coros, danzas y desmemoria)» para constatar que
estas piezas vivas estdn suspendidas en un tiempo mi-
tico a la vez que se insertan a la perfeccién en un vivir
cotidiano y popular.
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d’aquest treball hi ha també rebutjos al
procés mateix, els quals acatem, perque
la voluntat de participacié en la sana-
cié és sagrada. Es llavors quan creem i
vivim aquesta accié simbélica que, final-
ment, a més, deixa obert el factor extern
a la intempérie, a I'emocié, a vegades
punxant, a vegades magica.?

Cuidar el procés fins a arribar a I'accié simbolica

Art al Quadrat acarona cadascuna de les etapes del
procés de treball: des de la fase d’investigacié i ma-
neig de testimoniatges, passant per la concrecié d’una
peca artistica transformadora (que desborde I'elitisme
del sistema de I'art), fins al seguiment activ dels seus
projectes, una vegada conclosos. Processar el dolor
col‘lectiu, aprendre d’ell i, si es pot, dilvir-lo en energia
positiva sén alguns dels objectius de les seues peces.
Si bé considere que moltes obres d’art posseeixen
una funcié guaridora i politica sense que I'artista s’ho
propose, només per la pertinenca de I'obra d’'art a
un camp experiencial propi que permet a I'especta-
dor transformar-se, en el cas de les peces de Ménica
i Gema aquests valors es troben reforcats de partida.
Ranciére considera dues propostes des de les quals
I'art exerceix una funcié politica, i en el treball d’Art al
Quadrat crec que conviuen les dues. La primera seria:
«fer trossos I'experiéncia comunay, i la segona: actuar
en «microsituacions, a penes distingibles de les de la
vida quotidiana i presentades en una manera ironica
i lodica més que critica i denunciadoran.® Diria que les
obres d’Art al Quadrat satisfan totes dues alternati-
ves. Basta visionar les accions de «De coros, danzas y
desmemoria) per a constatar que aquestes peces vives
estan suspeses en un temps mitic alhora que s’insereixen
a la perfeccié en un viure quotidia i popular.

El gesto ancestral y la accién conjuro»

Otra de las cualidades de los procesos de Gema y
Ménica es detectar el gesto ancestral y actualizar el
acervo que pasa de generacién en generacién. Sin
perder su esencia lo revitalizan y lo hacen poderoso
de nuevo. En Las jotas de la silenciadas ya insuflaron
aire a las jotas y demostraron su capacidad para ser-
vir como canales de ideas y de reglas de conducta,
utilizados tanto por el poder como por las que lo com-
baten.

Me deslumbra en sus piezas que al margen de aflorar
unas investigaciones necesarias y de la acertada elec-
cion del grupo de mujeres participante (vinculado a la
mujer homenajeada), en la performance final se abren
a lo inesperado para no perder esa magia intuitiva de
la que hemos hablado anteriormente:

«Cuando echamos una mirada atrds, nuestro proceso
creativo se compone de momentos planificados y otros
espontdneos que terminan la obra en el instante en que
se graba o se concreta. En ese sentido queda abierta a
que ocurran momentos “mdgicos” o catalizadores don-
de afloran sentimientos, rencillas, temas pendientes...».

Con actitud comprometida, Ménica y Gema logran
afectar tanto al grupo con el que trabajan como a las
personas que recibimos sus proyectos. Confieso que
conocer tantos casos de torturas a mujeres, expuestos
en «De coros, danzas y desmemoria)», que abarcan
todo el territorio espafiol, me ha generado un doble
sentimiento: por una parte, de angustiosa tristeza, al
constatar que la vejacién de mujeres fue atroz y gene-
ralizada por parte del franquismo; por otra parte, de
esperanza: emociona la empatia y la generosidad de
las mujeres que colaboran con las artistas para inte-
rrumpir la cadena de sufrimiento heredada.

Les propongo ahora que vean y escuchen esta colec-
cion de conjuros sanadores.

NOTAS

1. Art al Quadrat, «lLas jotas de las silenciadas. Procesos sanadores
para elaborar la memoria emocionaln. Del libro: Arte, memoria y
trauma: Aletheia, dar forma al dolor. Volumen I: Sobre procesos, arte
y memoria, de Marian Lépez Fdz. Cao (ed.), 2019 pdginas 169-175.

. Art al Quadrat, «Las jotas de las silenciadas. Procesos sanadores
2. Art al Quadrat, «Las jotas de | I das. P d
para elaborar la memoria emocionaly, ibid.

3. Leer al respecto: Jacques Ranciére, «Politicas estéticas». En Sobre
politicas estéticas, Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona.
Universidad Auténoma de Barcelona, 2005. pp. 13-36.

4. Art al Quadrat, «lLas jotas de las silenciadas. Procesos sanadores
para elaborar la memoria emocionaln. Del libro: Arte, memoria y
trauma: Aletheia, dar forma al dolor. Volumen I: Sobre procesos, arte
y memoria, de Marian Lépez Fdz. Cao (ed.), 2019 pdginas 169-175.
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El gest ancestral i I'taccié conjurn

Una altra de les qualitats dels processos de Gema i
Ménica és detectar el gest ancestral i actualitzar el pa-
trimoni que passa de generacié en generacié. Sense
perdre la seua esséncia el revitalitzen i el fan poderds
de nou. En Las jotas de las silenciadas ja van insuflar
aire a les jotes i van demostrar la seva capacitat per
a servir com a canals d’idees i de regles de conducta,
utilitzats tant pel poder com per les que el combaten.

M’enlluerna en les seues peces que al marge d’aflorar
unes investigacions necessaries i de I'encertada eleccié
del grup de dones participant (vinculat a la dona ho-
menatjada), en la performance final s'obrin a 'inespe-
rat per a no perdre aquella magia intuitiva de la qual
hem parlat anteriorment:

«Quan tirem una mirada arrere, el nostre procés
creatiu es compon de moments planificats i altres
espontanis que acaben Dhobra en Dbinstant en qué es
grava o es concreta. En aquest sentit queda oberta al
fet que océrreguen moments “magics” o catalitzadors
on afloren sentiments, picabaralles, temes pendents..n.*

Amb actitud compromesa, Ménica i Gema aconse-
gueixen afectar tant al grup amb el qual treballen com
a les persones que rebem els seus projectes. Confesse
que conéixer tants casos de tortures a dones, exposats
en «De coros, danzas y desmemoria», que abasten tot
el territori espanyol, m’ha generat un doble sentiment:
d’una banda, d’angoixant tristesa, en constatar que la
vexacié de dones va ser atrog i generalitzada per part
del franquisme; d’altra banda, d’esperanga: emociona
I'empatia i la generositat de les dones que col-laboren
amb les artistes per a interrompre la cadena de sofri-
ment heretada.

Els propose ara que vegen i escolten aquesta col-leccidé
de conjurs guaridors.

NOTES

1 Art al Quadrat, «Las jotas de las silenciadas. Procesos sanadores
para elaborar la memoria emocionaln. Del llibre: Arte, memoria y trau-
ma: Aletheia, dar forma al dolor. Volum I: Sobre procesos, arte y memo-
ria, de Maridn Lépez Fdz. Cao (ed.), 2019 pagines 169-175.

2 Art al Quadrat, «lLas jotas de las silenciadas. Procesos sanadores
para elaborar la memoria emocionaly, ibid.

3 Llegir sobre aquest tema: «Jacques Ranciére. Politicas estéticasn. En
Sobre politicas estéticas, Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Bar-
celona. Universitat Autdénoma de Barcelona, 2005. pp. 13-36.

4 Art al Quadrat, «Las jotas de las silenciadas. Procesos sanadores
para elaborar la memoria emocionaly. Del llibre: Arte, memoria y trau-
ma: Aletheia, dar forma al dolor. Volum |: Sobre procesos, arte y memo-
ria, de Maridn Lépez Fdz. Cao (ed.), 2019 pagines 169-175.
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SAGUNTO (VALENCIA)

Misién al pueblo o ciudad de faga«l?r de la provincia de l/a&aww

Dia

de justior del afio 20]9

Nombre y apellidos del sujeto Loln P

Condicién social y profesién Vecum de Pllzo[ m&m&oﬂ(a&( Déim rfm&da tounili ’L&W&M/ﬂ

Nombre de la/s cantante/s- musica/s M. ,4 o Huitado D
Ledesa Sinchoz g La L

Waibel Conpo Cinth, Lots
Muwita Lapumfw Dusea y Raquel Duen /Veéot)

ou (1
Cancién o tonada «At%aa» acompwwkd Wy «do&wm»
Localizacién Camaw ol comeilnio de fagwd:'r

Empezamos la grabacién de los videos para el nuevo pro-
yecto De coros, danzas y desmemoria. Gema acaba de in-
corporarse a media jornada laboral, después de la baja
obligatoria por maternidad. En esta primera parada, casi
no tenemos que viajar para contar la primera historia.
Grabamos en nuestro pueblo, Sagunto, las vivencias de
Lola Pineda de Puzol. A Lola la conocimos cuando nos do-
cumentdbamos para el proyecto JO SOC. Memdria de les
rapades porque su madre fue amenazada con ser rapada.

Nos encontramos en una plaza previa al paseo del cemen-
terio de Sagunto. En este lugar, Lola vivié unos instantes
angustiosos y aqui la tenemos en persona, con 94 afios,
guardando con dignidad su historia. Tuvo que andar cada
dia desde Puzol para llevar comida a la prisién durante
5 afios, primero a su padre en Sagunto, y después a su
abuelo en Sagunto y El Puig (encarcelados en diferentes
momentos).

Un dia su padre ya no estaba en el almacén de entrada

en Sagunto, que ejercia de campo de concentracién. ((Se

lo han llevado al cementerion, encontré como respuesta.
Y alld que fue ella con otras mujeres en idéntica situacién. En este mismo sitio, esperé a que aquellas mujeres
le dieran las malas noticias. Ella no quiso ir ya que le daba miedo lo que se pudiera encontrar.Tenia 14 afios.
Finalmente, cuando supo que su padre fue asesinado, sucedié el momento mas crucial de su vida, al volver a
casa, scémo se lo diria a su madre?

Este hecho es el que se narra en les albaes que interpretan M® Amparo, Maribel, Lola, Raquel y Marta. Las tres
primeras forman parte del sexteto Sis veus, quienes realizan una labor de actualizar canciones y misica tradi-
cional mezclando también poemas, poniendo la figura de la mujer a través de sus ciclos vitales. Por su parte,
Raquel y Marta forman parte del grupo La Llavor, grupo de musica que ademds se dedica a la ensefianza del
tabal y la dol¢aina y musica tradicional a nifios y nifias en Almenara. En su caso, es dificil encontrar a mujeres
dolgaineres y tabaleteres, por eso es importante tenerlas hoy aqui.

Van a cantar albaes, que es tipico en Valencia. Es un canto de ronda festivo e improvisado, con versos que siem-
pre siguen la misma estructura y cantado a capella entre toques de tabal y dolgaina.’ Se cantan normalmente
por la noche y van dedicados a una persona, que suele estar presente. Existe la figura del versador, que va
improvisando la letra y la susurra al cantor.2 Como nos sugieren las cantantes, y aprovechando la presencia de
Lola, decidimos que es importante que aparezca en el audiovisual. Lola acepta el ofrecimiento.

El plano estd preparado. La hija de Gema, de menos dos meses, estd durmiendo en la mochila con Manolita,
nuestra madre, y yo estoy embarazada de seis meses. Este proyecto estd marcado personalmente por Herta y
Vega. Rodamos. Al empezar a grabar, las notas del tabal y la dol¢aing, la letra, las voces, los suspiros de Lola,
van creando el volumen de la pieza, van justificando la razén y la necesidad del proyecto.

1. FRECHINA, Josep Vicent. Pensar en vers: Cant improvisat dels paisos de la mediterrania. Llibres de Caramella. 2013
2. REIG BRAVO, Jordi. La misica tradicional valenciana: Una aproximacién etnomusicoldgica. Institut Valencia de la Misica. Coleccién: Clau tra-
dicional, Nomero 2. Valéncia, 2011.
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Cangé o tonada A

Localitzacié Cm a,[ ceme«Ié)u fagwff

SAGUNT (VALENCIA)

Missié al poble o ciutat de wil, de la provincia de %&W
D|o]6 deJWdqunyQ g

Nom i cognoms del subjecte Lo&b Puwda

Condicié social i professid {/ema de Pugo[ ML&M&O@W&!&L % de pore a@e%ﬂ tﬁm&a maM

Nom de la/les cantant/s- mu5|ca/ musiques M. AM{?MO /'/WM Do[z Munibel Crey wedpo \CWWZ Loln Ledeswa
Sinchez i La L&Mo@ Muwia, L apuerla Daiea :Qaque[ Daiea Nebot)

M(/ad& de Taball i dolpaina

Comencem la gravacié dels videos per al nou projecte De coros, danzas y desmemoria. Gema acaba d’incorpo-
rar-se a mitja jornada laboral, després de la baixa obligatéria per maternitat. En aquesta primera parada,
gairebé no hem de viatjar per contar la primera historia. Gravem al nostre poble, Sagunt, les vivéncies de Lola
Pineda de Pucol. A Lola la vam conéixer documentant-se per al projecte JO SOC. Memoéria de les rapades per-
qué sa mare va ser amenagada en ser rapada.

Ens trobem en una plaga prévia al passeig del cementeri de Sagunt. En aquest lloc, Lola va viure uns instants
angoixants i aci tenim a Lola, en persona, amb 94 anys, guardant amb dignitat la seua histéria. Va haver de
caminar cada dia des de Pucol per portar menjar a la presé durant 5 anys, primer al seu pare a Sagunt, i
després al seu avi a Sagunt i El Puig (empresonats en diferents moments).

Un dia el seu pare ja no hi estava al magatzem d’entrada a Sagunt, que exercia de camp de concentracié. «Se
I’han endut al cementeri), va trobar com a resposta. | alld que va anar ella amb altres dones en idéntica situa-
cié. En aquest mateix lloc, va esperar que aquelles dones li donaren les dolentes noticies. Ella no va voler anar,
perqué li feia por el que es poguera trobar. Tenia 14 anys. Finalment, en saber que son pare va ser assassinat,
va succeir el moment més crucial de la seva vida, en tornar a casa, com li ho diria a sa mare?

Aquest fet és el que es narra en les albaes que interpreten M® Amparo, Maribel, Lola, Raquel i Marta. Les tres
primeres formen part del sextet Sis veus, les quals fan una tasca d’actualitzar cangons i musica tradicional ba-
rrejant també poemes, tot posant la figura de la dona a través dels seus cicles vitals. Per la seua part, Raquel
i Marta formen part del grup La Llavor, grup de misica que a més es dedica a I'ensenyament del tabal i la
dolgaina i misica tradicional a nens i nenes en Almenara. En el seu cas, és dificil trobar a dones dolgaineres i
tabaleteres, per aixo és important tindre-les avui aci.

Van a cantar albaes, que és tipic en Valéncia. Es un cant de ronda festiu i improvisat, amb versos que sempre
segueixen la mateixa estructura i cantat a cappella entre tocs de tabal i dolgaina.' Es canten normalment a la
nit i van dedicats a una persona, la qual sol

estar present. Existeix la figura del versador,

qui improvisant la lletra la murmura al can-

tador.2 Com ens suggereixen les cantants, i

aprofitant la preséncia de Lola, decidim que

és important que aparega a l'audiovisual.

Lola, accepta I'oferiment.

El planol esta preparat. La filla de Gema,
de menys dos mesos, estd dormida a la mo-
txilla en Manolita, la nostra mare, i jo estic
embarassada de sis mesos. Aquest projecte
estd marcat personalment per Herta i Vega.
Rodem. En comengar a gravar, les notes del
tabal i la dolgaing, la lletra, les veus, els
sospirs de Lola, van creant el volum de la
pega, van justificant la rad i la necessitat del
projecte.

1. FRECHINA, Josep Vicent. Pensar en vers: Cant improvisat
dels paisos de la mediterrania. Llibres de Caramella. 2013

2. REIG BRAVO, Jordi. La musica tradicional valenciana:

Una aproximacién etnomusicoldgica. Institut Valencia de la

Msica. Col'leccié: Clau tradicional, Nomero 2. Valéncia,

2011
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VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS (CASTILLA-LA MANCHA) VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS (CASTELLA-LA MANXA)

Misién al pueblo o ciudad de Vb%ﬁﬂ«ﬂﬂ do los Cabu%wa de la provincia de Toledo Missié al poble o ciutat de V%ﬁa«m de Lo CM@[&JM de la provincia de Toledy

Dia 29 dejuicr del afio 2019 Dia 29 de juy de rany 2

Nombre y apellidos del sujeto B&Wﬁa Juuemr Fww’«d&z Nom i cognoms del subjecte B&Ma Jamem FWM'M/&Z

Condicién soci%rofesién (/ecwa de l/b%ﬁmwa de &4 Caéa[[@m, /)MM/MJ/, @'ﬂ d&/)am @Mﬂ de wadve Cond;mdc” i professid Veiua de V%A’chﬂ/ de &4 CM@ZM//OW,% de pore ﬂfl[(lif’/%té do ware Wﬂdﬂ« 0
ade § nepresadi nesoli

ﬁﬁmbr\zﬁla/s cantante/s- musica/s M Audnea Loonces Morens Il:f)m de la/les cantant /s- misica/ mosiques Mm* Audrea Loarnces Mowono

Cancién o tonada :Qom('iﬂ de F/mum nwmpw?ada d&gwﬁ/l)m Cangé o tonada «Pm[eﬁa de Hmmm», acompmyadu de gwiZva

Localizacién PaI[o« m”wdggadg & ek de Ba“ﬂa, Localitzacié Paﬁ inleniot, mansee de &/ caka de BML&&

Vuelvo de Sevilla en coche hacia Alcdzar de San Juan (Ciudad Real), donde nos alojaremos. En Sevilla he es-
tado coordinando la actuacién con 17 mujeres que realizaremos en breve y he visitado la localizacién de gra-
bacién en Guillena. Es un dia sofocante de ola de calor, lo corroboro cuando llego y bajo del coche en Alcdzar.
Dejo las maletas y voy hacia Villafranca de los Caballeros (Toledo) donde me espera Maxi en su peluqueria.
Toda la grabacién la he tramitado a través de ella, no he hablado directamente con la cantante, pero confio
en que Maxi le haya transmitido el espiritu del proyecto y que la letra de la cancién que hemos preparado
sea adecuada para cantar. Quiero al menos encontrar una localizacién simbdlica en relacién en la historia.

La cancién cuenta la vida de su madre, Basilia, que sufrié el fusilamiento de su padre y la represiéon hacia
su madre Hilara, quien, a pesar de las dificultades de estar marcada, abrié un horno y fue capaz de sacar
adelante a la familia. A Basilia la conocimos realizando un documental sobre las mujeres represaliadas en
Castilla-La Mancha. Nos impresioné su relato y su manera de contarlo: «Escuchamos ruido en la calle, y era mi
madre a cuatro patas, como un perro. Estaba rapada y casi desnudan. Ella vivié directamente los hechos y el
dolor que causaron las heridas que todavia sangran en forma de emocién.

Cuando llego a la peluqueria de Maxi, en Villafranca, saludo y me lleva a casa de su madre que esté cerca.
Nadie me esperaba, solo Maxi. Tampoco su madre, que se alegra de verme y se acuerda de mi de la graba-
ciéon del documental. Maxi me sugiere grabar en la casa actual de Basilia, porque la casa donde ocurren los
hechos ya no existe y en el horno pasa mucha gente. Entramos en diferentes estancias de la casa y llegamos
a un precioso patio manchego con mobiliario antiguo. Acordamos que grabaremos alli afiadiendo unas foto-
grafias de Hilaria del dlbum familiar. Me despido hasta el dia siguiente y vuelvo a Alcdzar. Mientras espero
para recoger a Gema y Herta de la estacién del tren, que va con retraso, veo el documental Guillena 1937,
sobre la historia que cantaremos en Sevilla. Cuando llegan, descansamos del viaje y nos preparamos para la
grabacién con la incégnita de quién cantard la Rondefia de Herencia que hemos compuesto.

Dia de grabacion. Mientras desplegamos todo el equipo hace su aparicién Andrea, quien cantard la historia
de Basilia. Sorprendida por las cdmaras, ensaya la cancién ultimando algunas dudas. Andrea, ademds de
tener lazos familiares, tiene una hermana que estd casada con un hijo de Basilia, es profesora de muisica en
Educacién Primaria desde hace 30 afios, toca la guitarra y canta en diferentes grupos de folclore locales.

En medio de la grabacién entiendo
el motivo de que Maxi haya orga-
nizado todo de una manera tan dis-
creta. Tener una persona de confian-
za y préxima genera un ambiente
propicio para contar la historia, y es
que hay relatos que solo se cuentan
en familia, en patios interiores. El pa-
tio de la casa de Basilia representa
esa herida interior que, ademds, to-
davia puede generar recelos en un
pueblo de La Mancha.

Al acabar la segunda toma, Herta,
colgada encima de Gema en la mo-
chila, emite un suspiro. Repetimos de
nuevo en el caso de que no quedara
bien la inocente intromision.
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Torne de Sevilla en cotxe cap a Al-
cdzar de San Juan (Ciudad Real),
on ens allotjarem. A Sevilla he estat
coordinant I'actuacié amb 17 dones
que farem aviat i he visitat la loca-
litzacié de gravacié a Guillena. Es un
dia sufocant d’onada de calor, ho co-
rrobore quan arribe i baixe del cotxe
a Alcdzar. Deixe les maletes i vaig
cap a Villafranca de los Caballeros
(Toledo) on m’espera Maxi a la seua
perruqueria. Tota la gravacié I'he
tramitat a través d’ella, no he par-
lat directament amb la cantant, perd
confie en qué Maxi li haja transmés
I'esperit del projecte i que la lletra
de la cangd que hem preparat, siga
adequada per a cantar. Vull almenys
trobar una localitzacié simbolica amb
relacié a la historia.

La cangd conta la vida de sa mare

Basilia, que va sofrir I'afusellament

de son pare i la repressié cap a la

seua mare Hilara, que, malgrat les

dificultats d’estar marcada, va obrir un forn i va ser capag de tirar endavant la familia. A Basilia la vam
conéixer realitzant un documental sobre les dones represaliades a Castella-la Manxa. Ens va impressionar el
seu relat i la seua manera de contar-ho: «Sentirem soroll al carrer, i era ma mare a quatre potes, com un gos.
Estava Rapada i quasi nuan. Ella va viure directament els fets i el dolor que van causar les ferides que encara
sagnen en forma d’emocié.

Quan arribe a la perruqueria de Maxi, a Villafranca, salude i em porta a casa de sa mare que estd a prop.
Ning0 m’esperava, soles Maxi. Tampoc sa mare, que s’alegra de vore’m i se’'n recorda de mi de la gravacié
del documental. Maxi em suggereix gravar a la casa actual de Basilia, perqué la llar on ocorren els fets ja no
existeix i al forn hi passa molta gent. Entrem a diferents estades de la casa i arribem a un preciés pati manxec
amb mobiliari antic. Acordem que gravarem alli afegint unes fotografies d’Hilaria de I'album familiar. M’aco-
miade fins a 'endema i torne a Alcdzar. Mentre espere a replegar a Gema i Herta de I'estacié del tren, que va
retardat, veig el documental Guillena 1937, sobre la historia que cantarem a Sevilla. Quan arriben, descansem
del viatge i ens preparem per a la gravacié amb la incognita de qui cantard la Rondefia de Herencia que hem
compost.

Dia de gravacié. Mentre despleguem tot I'equip fa la seua aparicié Andrea, qui cantard la historia de Basilia.
Sorpresa per les cameres, assaja la cangd ultimant alguns dubtes. Andrea, a més de tindre llagos familiars, la
seua germana és casada amb un fill de Basilia, és professora de musica en educacié primaria des de fa 30
anys, toca la guitarra i canta en diferents grups de folklore locals.

Enmig de la gravacié entenc el perqué Maxi ha organitzat tot d’'una manera tan discreta. Tindre una persona
de confianga i propera genera un ambient propici per a contar la historia, i és que hi ha relats que assoles es
conten en familia, en patis interiors. El pati de la casa de Basilia representa eixa ferida interior que a més,
encara pot generar recels en un poble de La Manxa.

En acabar la segona presa, Herta, penjada damunt de Gema a la motxilla, emet un sospir. Repetim de nou en
cas que no quedara bé la innocent intromissio.
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GUILLENA (ANDALUCIA)

Misién al pueblo o ciudad de Guillua de la provincia de Seill

Dia 7 de jul del afio 2019

Nombre y apellidos del sujeto La 17 woia do Guilleun: Eulogin Aluis Garcia, Auan Maria, Fowdindez Votinn, Aitowia, Foron Moreno,
Guanadn Ganzin do b Howa, Granadn Hidallyo Ganzon, Netinded Losw Hidalyo, Rowonio Loiw Hidalyo, Manoln Licuoz Gonzidoz, Tniidad, Lipez
Cabeza, Ramona, Manchin Movino, Manuols, Méndez Juénez, Rawowa, Noweno lbiiez, Dolones Pulucios Gancia, Jotokn Poinadr Lipez, Towasa Poivade
Lipoz, Ruuona, Puisa Loweuzo § Mool Siinckoz Gandully

Condicién social y profesion Veciua do Guillows, con fumilianes do izquiendns

Nombre de la/s cantante /s- musica /s Coto wotiow compueils pov: Mania lnwaewleds Roshiguoz Cunill, Consel Bolin Juntnoz Rawes,
Morgonite, Villolobos Porpiii, Mania, Lowndes Vol Solouus, liabel, Lipez Delyads, M Dodores Rowers Jiseno, Clora Rowaro Abrio,  Manias Cotadina
Gouziloz Gonziloz, Josot Bokirguez Guillin, Moniaw, Voleodo Quidtana, Monia Mercedes Muinez Granono, Monina, Mol San Miguel, Autonia
Foudndez Tugillo, Anguitias Mania, Auguita Sinchez, Moria: Pz Lonios Martiuoz, Manganita Labat Alianez ¢ Lovis 6. Staphanio Loin (diectona)
Cancién o tonada Lo Towm

Localizacion Couedsnio do Guillona

Son casi las 9:30 de la mafiana de un domingo, el GPS nos ha desvia-
do por un camino para atravesar un rio lleno de agua, que se supone
que es el camino mds rdpido, hemos tenido que dar una vuelta y por
fin llegamos al cementerio de Guillena.

No hay nadie, empezamos a descargar y a montar los tripodes cuan-
do llegan las primeras chicas del coro que vamos a grabar. En total
serdn 17 mujeres de Sevilla y alrededores, cada una de ellas repre-
senta a una de las j6venes de Guillena que trasladaron y asesinaron
en el pueblo vecino de Gerena. Estas mujeres, y/o sus maridos, eran
afines a ideas de izquierdas. Al no desvelar el paradero de los hom-
bres fueron detenidas 19 mujeres y finalmente 17 de ellas fueron
asesinadas, dos de ellas fueron indultadas.

Los hechos se conocen de buena mano gracias a José Dominguez,

en aquel momento un nifio de ocho afios, quien desde lo alto de un

olivo vio el terror que soportaron estas mujeres cuando, huyendo, se
escondian entre los montones de tierra de las tumbas y eran acribilladas. El testimonio de este hombre facilité la
localizacién de la fosa, la cual se pudo exhumar y los restos fueron recuperados. Entre ellas, aparecieron dos fetos,
lo que significa que dos de estas mujeres estaban embarazadas, como me encuentro yo ahora, y al menos en una de
ellas se le abrié el vientre para sacdrselo, en la barbarie més atroz. Otros testigos cuentan que los perpetradores
exhibieron por el pueblo la ropa interior de ellas colgada en los fusiles.

También hemos quedado con familiares de la asociacién de memoria histérica ARMH «19 Mujeres» de Guillena que
revisaron la cancién para comprobar que los hechos narrados eran correctos. Al haber abierto la fosa y trasladados
los restos al cementerio de Guillena, cuando les comentamos que las heridas ya se han cerrado, uno de los familiares
nos comenta que no estd de acuerdo, puesto que ellas todavia no han sido reconocidas como muertas oficialmente,
por lo cual siguen en un limbo.

Mientras preparamos el plano, las chicas aprovechan para tomar algo de comida que les hemos preparado fuera
del cementerio. También les vamos repartiendo las 17 rosas rojas que hemos comprado y dos blancas por los fetos,
que llevard la directora del coro, para metérselas en la solapa. Las cantantes vienen de diferentes coros, princi-
palmente del coro Good Vibes Femmes, es decir, no es un grupo per se, sino que se han juntado solo para esta
actuacion. Contamos con la ayuda de Tonia Trujillo, artista y directora de Espacio 13 en Sevillg, la cual, ademds,
canta en un coro habitualmente. Tenemos que reconocer el esfuerzo que han realizado al preparar la cancién solo
ensayando tres dias bajo la direccién de Lovis G., cantante de jazz y vocalcoach, la cual ha preparado la cancién
de La Tarara a dos voces. En la reunién que realizamos en junio dudamos entre esta cancién y Anda jaleo, jaleo,
pero la grabacién de los ensayos que nos envié al Whatsapp corroboré la idoneidad de la cancién y, con la calidad
de la directora, hizo brillar las voces, ademds de mejorar en algunos aspectos la letra.

La Tarara es una cancién de origen incierto, parece que sefardi. A pesar de que Federico Garcia Lorca la popu-
larizé, vinculdndola a la cultura andaluza, ya estuvo recopilada en el Cancionero de Soria de Jean Turellier' y se
cantan diferentes versiones en varios lugares de Espaiia, entre ellos, Valencia.

La coordinacién entre las 17 hace un poco més complicada la cancién, que tenemos que
grabar varias veces. El calor y el sol empiezan a hacerse notar. Cuando confirmamos que
hay una toma vdlida aplaudimos y sentimos que juntas, cada una vinculdndolo con su historia
familiar, hemos aportado colectivamente a sanar parte de nuestra historia.

Herta, que ha estado el tiempo de grabacién en la mochila con Manolita, llora porque ya
tiene hambre. Nuestra madre ha tenido que venir porque la nifia ha estado enferma toda la
semana. Gema la coge y yo empiezo a recoger.
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GUILLENA (ANDALUSIA)

Missi6 al poble o ciutat de Guillua de la provincia de Seilla

Dia 7 de julisl de I'any 2019

Nom i cognoms del subjecte Lu 17 Roies do Guilloan: Eubogia Alunis Ganeia, Ava Mania, Foudiudoz Vetina, Atonia, Forier Moreno, Granada
Gunzin do b Howa, Granadn Hidalyo Ganzon, Netivided Lesn Hidolyo, Rosanior Lesw Hidalyo, Manuoln Lisuoz Gonzidoz, Trinidad Lipez Cabeza, Ruona
Manchin Merino, Maueln, Méndez Junénez, Rowona Navawo lbiiiez, Dolowes Polncios Gonein, Josobn Poinado lépaz, Towcia, Pinady [é/zaz/ Reuwona
Puias Lovenzo i Monioln Sinchoz Gondidly

Condicié social i professié Ve do Guillewn oy fruilions d ‘wquomes

Nom de la/les cantant/s- misica/ misiques Cou wociov coupoit pov: Maniae lunaculeds Rodniguoz Cunill, Consuoly Bolbn Juinoz Rauo,
Marganita, Villalobos Powpiiits, Monia, Loundes Volls Solss, lhabel Lipez Delyado, M." Dolores Rowero Jusens, Clora Rowerno Abrio, Maria: Caltalina
Gonzilez Gonziloz, Josohn Bokirquoz Guillin, Moo Velwnde Quisitana, Monia Moveedes Muinez, Granens, Moninae Mol San Miguel, Aritonia
Fowiudez Tujillo, Avguitins Mania, Anguita Siuckoz, Mania, Foz Lanios Meitivoz, Margonits Labot Alianez o Lovis 6. Stophanie Lein (dinectona)
Cangé o tonada La Tawm

Localitzacié Comedini do Guillowa

Sén quasi les 9:30 del mati d’'un diumenge, el GPS ens ha desviat per un cami per travessar un riu ple d’aigua,
que se suposa que és el cami més rapid, hem hagut de donar una rodada i per fi arribem al Cementeri de
Guillena.

No hi ha cap persona, comencem a descarregar i mun-
tar els tripodes quan arriben les primeres xiques del
cor que gravarem. En total seran 17 dones de Sevilla i
voltants, cadascuna d’elles representa a una de les jo-
ves de Guillena que van traslladar i assassinar al poble
vei de Gerena. Aquestes dones, i/o els seus marits, eren
afins a idees d’esquerres. Com que no van desvelar el
parador dels homes van ser detingudes 19 dones i, fi-
nalment, 17 d’elles van ser assassinades, dos van ser
indultades.

Els fets es coneixen de bona ma gracies a José Domin-
guez, en aquell moment un xiquet de huit anys, qui des
de l'alt d’un olivar va veure el terror que van suportar
aquestes dones quan, fugint, s’amagaven entre els mun-
tons de terra de les fombes i eren crivellades. El testimo-
ni d’aquest home va facilitar la localitzacié de la fossa,
la qual es va poder exhumar i les restes van ser recupe-
rades. Entre elles, van aparéixer dos fetus, el que significa que dues d’aquestes dones estaven embarassades,
com ara em trobe jo, i almenys a una d’elles se li va obrir el ventre per treure-li’l, en la barbarie més atrog.
Altres testimonis conten que els perpetradors van exhibir pel poble la roba interior d’elles penjada en els fusells.

També hem quedat amb familiars de 'associacié de memoria histérica ARMH «19 Mujeres» de Guillena que
van revisar la cangd per comprovar que els fets narrats eren correctes. A I'haver obert la fossa i traslladades
les restes al cementiri de Guillena, quan els comentem que les ferides ja s’han tancat, un dels familiars ens diu
que no hi esta d’acord, ja que elles encara no han sigut reconegudes com a mortes oficialment, per la qual cosa
segueixen en uns llimbs.

Mentre preparem el planol les xiques aprofiten per prendre alguna cosa de menjar que els hem preparat fora
del cementeri. També els anem repartint les 17 roses roges que hem comprat i dues blanques pels fetus, que
portard la directora del cor, per a ficar-se-les a la solapa. Les cantants vénen de diferents cors, principalment
del cor Good Vibes Femmes, és a dir, no és un grup per se, sind que s’hi han unit només per a aquesta actuacié.
Vam comptar amb I'ajuda de Tonia Truijillo, artista i directora de Espacio 13 en Sevilla, la qual, a més, canta en
un cor habitualment. Hem de reconéixer I'esfor¢ que han fet en preparar la cangd només assajant tres dies sota
la direccié de Lovis G., cantant de Jazz i vocalcoach, la qual ha preparat la cangd de La Tarara a dos veus. A
la reunié que vam fer en juny vam dubtar entre aquesta cangd i Anda jaleo, jaleo, perd la gravacié dels assajos
que ens va manar al Whatsapp va corroborar la idoneitat de la cangd i, amb la qualitat de la directora, va fer
relluir les veus, a més de millorar en alguns aspectes la lletra.

La Tarara és una cangd d’origen incert, pareix que sefardita, tot i que Federico Garcia Lorca la va popularitzar,
vinculant-la a la cultura Andalusa, ja va estar recopilada al Cancionero de Soria de Jean Turellier' i es canten
diferents versions en diversos llocs d’Espanya, entre ells, Valéncia.

La coordinacié entre les 17 fa un poc més complicada la cangd, que hem de gravar diverses vegades. La calor i
el sol comencen a fer-se notar. Quan confirmem que hi ha una presa valida aplaudim i sentim que juntes, cadas-
cuna vinculant-ho amb la seua histéria familiar, hem aportat col-lectivament a sanar part de la nostra historia.

Herta, que ha estat el temps de gravacié a la motxilla amb Manolita, plora perqué ja té gana. La nostra mare
ha hagut de vindre perqué la nena ha estat malalta tota la setmana. Gema I'agafa i jo comence a replegar.
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SANTIAGO DE COMPOSTELA (GALICIA)

Misién al pueblo o ciudad de fmfﬁlzga de C a(% de la provincia de La Co'wﬁa
Dia ]4 dejll,&'o del afio 20]9 i

Nombre y apellidos del sujeto Com&a_q MM[M meﬂﬁn RIIWKZ- «[aA MM('M»

Condicién social rofesion V inak de ~§ iaqo de C %, WM, henmanas do luidos inleqrantes de & C/VT
e masests el Bty (Fion Pt o, il e Morn, Cad

Nombre de la/s cantante /s- musica/s Aiolt.” Pudenstoinas (/—Mem F:guwm Sondus,
Buion Fowindez, Sona Blaneo Satamania g Audren Rowero Lago)

Cancién o tonada «Xofd de Caﬂo@» ammpaﬁwh a@,bamlmw

Localizacién Pa/zq:w de & A[ZIMA&L

En noviembre de 2018, coincidimos con Noelia Outerial, maestra de primaria, en la primera edicién de los
cursos «Mujeres, Memoria y Justicia» de la Universidad de Castilla-La Mancha. Cuando mostramos el video
de Las Jotas de las Silenciadas y comentamos que estdbamos prepardndonos para ir por toda Espafia recopi-
lando otras canciones, nos comenté que tenia unas amigas que cantaban cantos gallegos y que posiblemente
participarian.

Y en efecto, a pesar de ser un grupo de 6 mujeres (finalmente solo vinieron cinco), con nombre artistico Aixola
Pandereteiras, quedamos enseguida sin problema. Les dijimos que cantarian la historia de Maruxa y Coralia
Fandifio Ricart, ((Las Mariash», dos mujeres ya mayores que paseaban por Santiago de Compostela vestidas
con colores estridentes y muy maquilladas. Piropeaban a los jévenes y tenian comportamientos impropios de
mujeres dentro de la dictadura franquista, por lo cual pensaban que estaban locas.

Lo que no siempre se sabe es que realmente fueron victimas de la represién, puesto que uno de sus hermanos,
afiliado a la CNT, fue fusilado en guerra y los otros tuvieron que huir. Buscdndolos, revolvian la casa y las des-
nudaban en la calle. Fueron rapadas y posiblemente violadas.

En cuanto a la musica, las chicas nos proponen emplear la Xota de Caroi o una murieira pero nos parece mds
adecuado la xota, con elementos mds simples y la voz mds directa. Estas piezas musicales, se solian bailar
coincidiendo con el final de las tareas agricolas.!

Para el rodaje estamos 24 horas en Santiago. Viaje exprés de ida domingo, grabacién, pernoctacién en la
ciudad y vuelta de madrugada del lunes. Para evitar el largo viaje en coche, cogemos un vuelo. Es el primero
de Herta y como la llevo en los brazos estd tranquila.

Nada mds llegar vamos a la localizaciéon. Hemos elegido la plaza de la Alameda, justo donde se encuentra la
escultura homenaje a «Las dos Marias» realizada por Cesar Lombera en 1994. A pesar de lo que podiamos
esperar, mucha gente se para para ver y hacerse fotografias con las estatuas, y, de hecho, después nos ente-
ramos que es uno de los lugares mads visitados y fotografiados de la ciudad. Mientras esperamos a las chicas,
llegan numerosos grupos con guias turisticos que comentan la vida de estas mujeres y hacen referencia a la
represién franquista.

Cuando llegan las cantantes, hay mucha gente en la Alameda, es domingo por la mafiana y hace un dia muy
agradable, no hace calor para ser julio y es un respiro para Ménica y para mi, que puedo llevar en la mochila
a Herta sin asfixiarla de calor.

Tratamos de comunicar a los peatones que mientras dure la grabacién pueden pasar por la plaza pero que
traten de no pararse. Cuando se ponen a cantar en el parque, todo el mundo se para a contemplar el canto.
Muchos de ellos graban con el mévil o fotografian la letra, que tenemos imprimida en grande y que sirve de
guia a las cantantes. Como la musica es animada se crea mucha expectacién y, finalmente, aplauden.

Alli mismo pasa una conocida de una de las chicas, que
prepara un festival feminista y las invita a tocar alli esta
cancién. No es la primera vez que pasa. Las Jotas de les
silenciadas se cantan el 1 de mayo en los Pozos de Caudé
por las mujeres de la asociacion. También nos escribié una
agrupacién de Castellén después de escuchar el proyecto
en la radio para poder cantarlas. Nos parece muy impor-
tante que se puedan seguir cantando estas letras con la
transmision oral. Es mds, se va enriqueciendo el proyecto
que crece en la esfera piblica.

1. Google sites. La musica tradicional en Galicia. Recurso en linea. Con-
sulta: 04/12/2019 Disponible en: [https://sites.google.com/site /el-
folkloremasa /la-musica-tradicional-en-aalicial
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SANTIAGO DE COMPOSTELA (GALICIA)

Missié al poble o ciutat de\c iago do C MM!@ de la provincia de La C 2
Dict]4 dejMde I'any QOHj}Jgg " e

Nom i cognoms del subjecte CDM& 4 Ma/wm Faﬂdu&? Pwa/l% «144 MM/M»

Condicié social i professié Veines do Sauliago do Compoilel-lo, eoilinores ¢ gouanes do fugdl inteqrandts do b CNT

Nom de la/les cantant/s- musica/ mésiques Aixoln Prnderetoinas (/'/a&m /-—cgawm fm‘m, Folowa, Fouitin Muwii-
wez, Conln Buion Foududoz, Swna Blanco Snitamania i Andhea Roweno Lago)

Cangé o tonada Xota, de Ca/!oé, mmpmtgada ﬂpm[m@

Localitzacié Pa/w de Lﬂ A&mﬂdd

Al novembre de 2018, vam coincidir amb Noelia Outerial, mestra de primaria, a la primera edicié dels cursos ((Muje-
res, Memoria y Justicia» de la Universitat de Castella-La Manxa. Quan vam mostrar el video de Les Jotes de les silen-
ciades i comentarem que estdivem preparant-se per a anar per tota Espanya compilant altres cangons, ens va comentar
que tenia unes amigues que cantaven cants gallecs i que possiblement participarien.

| en efecte, tot i ser un grup de 6 dones (finalment soles vingueren cinc), amb nom artistic Aixola Pandereteiras, vam
quedar de seguida sense problema. Els vam dir que cantarien la historia de Maruxa i Coralia Fandifio Ricart, «As
Marias», dues dones ja majors que passejaven per Santiago de Compostella vestides amb colors estridents i totes
pintades. Tiraven flors als joves i tenien comportaments impropis de dones dintre de la dictadura franquista, per la
qual cosa pensaven que estaven boges.

El que no sempre se sap és que realment van ser victimes de la repressid, ja que un dels seus germans, afiliat a la
CNT, va ser afusellat en guerra i els altres van haver de fugir. Buscant-los, regiraven la casa i a elles les despullaven
al carrer. Van ser rapades i possiblement violades.

Quant a la mosica, les xiques ens proposen emprar la Xota de Caroi o una mufeira perd ens pareix més adient la
xota, amb elements més simples i la veu més directa. Estes peces musicals se solien ballar coincidint amb la finalitzacié
de les tasques agricoles.’

Per al rodatge estem 24 hores a Santiago. Viatge exprés d’anada diumenge, gravacié, pernoctacié a la civtat i tor-
nada a la matinada del dilluns. Per evitar el llarg viatge en cotxe, agafem un vol. Es el primer d’Herta i com la duc
als bragos esta tranquil-la.

Només arribar anem a la localitzacié. Hem elegit la plaga de I’Alameda, just on es troba I'escultura homenatge a
«As dUas Marias» realitzada per Cesar Lombera I'any 1994,

Malgrat el que podiem esperar, molta gent es para per veu-

re i fer-se fotografies amb les estatues, i, de fet, després ens

assabentem que és un dels llocs més visitats i fotografiats de

la ciutat. Mentre esperem a les xiques, arriben nombrosos

grups amb guies turistics que comenten la vida d’estes dones

i fan referéncia a la repressié franquista.

Quan arriben les cantants hi ha molta gent a I'Alameda, és
diumenge de mati i fa un dia molt agradable, no fa calor per
a estar a juliol i és un respir per a Monica i per a mi, que puc
dur a la motxilla a Herta sense asfixiar-la de calor.

Tractem de comunicar als vianants que mentre dure la gra-
vacié poden passar per la plaga perd que tracten de no
parar-se. Quan es posen a cantar al parc, tot el mén es para
a contemplar el cant. Molts d’ells graven amb el mobil o foto-
grafien la lletra, que tenim impresa en gran i que serveix de
guia a les cantants. Com que la misica és animada es crea
molta expectacié i, finalment, aplaudeixen.

Alli mateix passa una coneguda d’'una de les xiques, que
prepara un festival feminista i les convida a tocar alli aques-
ta cangd. No és la primera vegada que passa. Les jotes de
les silenciades es canten I'l de maig als Pozos de Caudé per
les dones de I'associacié. També ens va escriure una agrupa-
cié6 de Castelld després de sentir el projecte a la radio per
poder cantar-les. Ens pareix molt important que es puguen
seguir cantant estes lletres amb la transmissié oral. Es més, es
va enriquint el projecte que creix en I'esfera publica.

1. Google sites. La musica tradicional en Galicia. Recurs en linia. Consulta:
04/12/2019 Disponible en: [https://sites.google.com/site /elfolkloremasa/
la-musica-tradicional-en-galicia]
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POZALDEZ (CASTILLA Y LEON)

Misién al pueblo o ciudad de Pam&r’&z de la provincia de Vﬂ%do&d

Dia 28 deJu&a del afio 20]9

Nombre y apellidos del SU|efo /Wa/m AWM 14

Condicién social y profesién wmy a&a%aud:&:%m%z on &M itod 30

Nombre de la/s cantante/s- musica/s Vauesa M

Cancién o tonada Poma«w Con ion dobre &6’!0&(00&/! aMmm

Localizacién P&Zﬂ de & /g&ﬁm£m Boal de Pazalb’az

POZALDEZ (CASTELLA | LLEO)

Missié al poble o ciutat de Poza,&l&z de la provincia de Vaf%do&d

Dia 28 deJ(b&o[de I'any 20]9

Nom i cognoms del subjecte /Wa/m Amel/dé Amgm

Condicié social i professid M&(ﬁa 2 a&a&km de Pvza,&{ez en (’/& anyl 30
Nom de la/les cantant/s- misica/ mésiques Vauesa, Musln

Cangé o tonada 'Q aunth (’/quw sobre Uibre eseolon upué&m
Localitzacié P&gﬂ de Z El_q&&mf de \QmZ’Boa,Z de PaZ

Llegamos a Pozaldez el domingo 30 de julio por la tarde. Ha sido un
dia largo. Hemos salido de Valencia de madrugada y hemos pasado
por el Rastro de Madrid para buscar a la Gltima organillera mujer que
acompariard el chotis que grabaremos en la capital. Después de comer
partimos hacia Pozaldez (Valladolid). Herta llora porque quiere dormir
y estd cansada de tanto coche.

Hemos quedado en el pueblo con Vanesa Muela, que es Premio Nacio-
nal de Etnologia en 2006 otorgado por el CSIC y Premio Nacional de
Honor 2019 concedido por FACYDE y grabé su primer disco a los ocho
afios. Me dio su nombre Maria Amparo Hurtado, una de las cantantes
de les albaes en Valéncia, pero la mayoria de cantantes del proyecto la
conocen, y es que es un referente para ellas. Soy consciente de que, en
parte, ha sido un atrevimiento pedir a una cantante con su trayectoria
que aceptara participar en el proyecto. Es un lujo y un honor.

Vanesa recorre la geografia espafiola con su furgoneta realizando con-
ciertos y talleres de percusiéon semanalmente. Vive de esto y lo que mds
nos impacta de ella, aparte de su profesionalidad, es que es una mujer
libre para decidir qué quiere cantar y qué no. Para el video nos ofrece
tocar el pandero cuadrado, la pandereta o cucharas (su especialidad),
pero nosotros le hemos preparado un libro escolar de la republica y lo
toca sin problema como una pandereta cuadrada.

Contamos la historia de Maria Anievas. Como en otros muchos casos, fue una maestra de escuela que fue depu-
rada negdndole ejercer su profesién. Ademds de aplicar la nueva ensefianza, amaba la cultura y fue alcaldesa
de Pozaldez, donde ayudd econémicamente a acabar la Casa del Pueblo. Con todos estos precedentes, duran-
te el alzamiento nacional, fue detenida y enjuiciada por ser peligrosa y revolucionaria. Fue, ademds, rapada
y paseada desnuda por las calles del pueblo y tuvo que pagar una multa de 30.000 pesetas. En 1975, 36
afios después, tenia 68 afios, fue anulada la sentencia que la aparté de la ensefianza pero hasta 2016 no fue
anulada la mocién del Ayuntamiento. Desgraciadamente, Maria Anievas, murié en el afio 1994 en el mayor
de los olvidos.

Conocemos el relato a través de dos historiadoras: Carmen Garcia Colmenares y Maria Jesis Izquierdo. La
primera estd especializada en el estudio de las maestras republicanas y la segunda habia documentado la
vida de Maria Anievas. No pueden venir a la grabacién, pero les interesa mucho el proyecto para visibilizar
las historias de las maestras.

La vida de Maria Anievas se cantard en forma de romance, con estrofas de cuatro versos octosilabos. Elegimos
el romance porque da pie a contar muchos hechos afiadiendo las estrofas necesarias. Vanesa adapta el ritmo
a una versién del Romance de Gerineldo que estd preparando para su préximo disco. Este romance aparece
a partir del siglo XIV y forma parte de los cantares de gesta castellanos recopilados en El Romancero Viejo.!

Cuando llegamos a la zona de la escuela de Pozaldez encontramos el pueblo en fiestas. Hay mucho ruido alre-
dedor y muchos vecinos por la calle. No sabemos si podremos grabar con esas condiciones. Vanesa nos sugiere
ir a una plaza que ha visto cerca y que parece tranquila. Nos instalamos en la plaza de la Iglesia San Boal y
nos vamos preparando. Como el romance es tan largo, nos da tiempo a grabar una vez. Intentamos grabar
una segunda, cuando nos damos cuenta de que la gente empieza a pasar hacia la plaza préxima y una mujer
nos advierte: {Os aconsejamos que acabéis pronto, hay vaquillas y se suelen escapar. Lo digo por lo que veo
[una embarazada y una madre con una bebé]». Damos por vdlida la Unica grabacién realizada y corriendo
guardamos el material.

En la rdpida partida, ya en el coche, vemos a Vanesa preguntando cémo salir del pueblo, y a la chica que la
ayudé diciendo sorprendida: «Tiq, jiiés Vanesa Muela!llh Contentas y agradecidas por la aventura, vamos a
tomar algo con Vanesa.

1. CC, Cristobal; «Mafanita, mafianita® o «Romance de Gerineldo». Matién: memoria oral del Altiplano de Granada. Recurso online. 9/3/12.
Consulta: 04/12/2019 Disponible en: https://memoricoraldematian.wordpress.com/2012/03 /09 /mananita-mananita-o-romance-de-geri-
neldo/
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Arribem a Pozaldez diumenge 30 de juliol de vesprada. Ha sigut un dia llarg. Hem eixit de Valéncia de ma-
tinada i hem passat pel Rastro de Madrid per buscar a la darrera organillera dona que acompanye el chotis
que gravarem a la capital. Després de dinar partim cap a Pozaldez (Valladolid). Herta plora perqué vol dor-
mir i esta cansada de tant de cotxe.

Hem quedat al poble amb Vanesa Muela, que és Premi Nacional d’Etnologia en 2006 otorgat pel CSIC i Premi
Nacional d’Honor 2019 concedit per FACYDE i va gravar el primer disc quan tenia vuit anys. Em va donar el
seu nom Maria Amparo Hurtado, una de les cantants de les albaes en Valéncia, perd la majoria de cantants del
projecte la coneixen, i és que és un referent per a elles. Séc conscient que, en part, ha sigut atreviment demanar
a una cantant amb la seua trajectdria que acceptés participar en el projecte. Es un luxe i un honor.

Vanesa recorre la geografia espanyola amb la seua furgoneta fent concerts i tallers de percussié setmanalment.
Viu d’aixd i el que més ens impacta d’ella, a part de la seva professionalitat, és que és una dona lliure per
decidir qué vol cantar i qué no. Per al video ens ofereix tocar el pandero quadrat, la pandereta o culleres (la
seua especialitat). Perd nosaltres li hem preparat un llibre escolar de la repuiblica i el toca sense problema com
una pandereta quadrada.

Contem la histéria de Maria Anievas. Com en molts altres casos, va ser una mestra d’escola que va ser depurada
negant-li exercir la seua professié. A més d’aplicar el nou ensenyament, estimava la cultura i va ser alcaldessa
de Pozaldez, on va ajudar econdmicament a acabar la Casa del Poble. Amb tots aquests precedents, durant
I'algament nacional, va ser detinguda i jutjada per ser perillosa i revolucionaria. Fou, a més, rapada i passejada
nua pels carrers del poble, i va haver de pagar una multa de 30.000 pessetes. En 1975, 36 anys després, tenia
68 anys, va ser anul-lada la senténcia que la va apartar de I'ensenyament pero fins el 2016 no fou anul:lada la
mocié de I'’Ajuntament. Malauradament, Maria Anievas, va morir en I'any 1994 en el major dels oblits.

Coneguem el relat a través de dues historiadores: Carmen Garcia Colmenares i Maria Jesus Izquierdo. La
primera estd especialitzada en I'estudi de les mestres re-

publicanes i la segona havia documentat la vida de Maria

Anievas. No poden vindre a la gravacié, perd els inte-

ressa molt el projecte per visibilitzar les histories de les

mestres.

La vida de Maria Anievas es cantard en forma de roman-
ce, amb estrofes de quatre versos octosil-labs. Triem el
romang perqué déna peu a contar molts fets afegint les
estrofes necessdries. Vanesa adapta el ritme a una versidé
de El Romance de Gerineldo que estd preparant per al seu
proper disc. Aquest romang apareix a partir del segle XIV
i forma part dels cangons de gesta castellans recopilats en
El Romancero Viejo.'

Quan arribem a la zona de I'escola de Pozaldez trobem

el poble en festes. Hi ha molt de soroll al voltant i molts

veins pel carrer. No sabem si podrem gravar amb estes

condicions. Vanesa ens suggereix anar a una plagca que

ha vist a prop i que pareix tranquil-la. Ens installem a la

placa de I'Església San Boal i ens anem preparant. Com

que el romang és tan llarg, ens déna temps a gravar una

vegada. Intentem gravar una segona, quan ens adonem

que la gent comenga a passar cap a la plaga propera i una dona ens adverteix: «Us aconsellem que acabeu
prompte, hi ha vaquilles i se solen escapar. Ho dic pel que veig [una embarassada i una mare amb un bebéln.
Donem per valida I'nica gravacié feta i corrent guardem el material.

En la rapida fugida, ja en el cotxe, veiem a Vanesa preguntant com eixir del poble, i a la xica que la va ajudar
dient sorpresa: «Tia, és Vanesa Muelallly Contentes i agraides per I'aventura, anem a prendre alguna cosa amb
la Vanesa.

1. CC, Cristobal; «Mananita, mafanita» o «Romance de Gerineldo». Matién: memoria oral del Altiplano de Granada. Recurs en linia. Consulta:
04/12/2019 Disponible en: https://memoriaoraldematian.wordpress.com/2012/03 /09 /mananita-mananita-o-romance-de-gerineldo/
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Realizamos la ruta desde Valladolid en la frontera hasta La Jonquera. No hemos podido cuadrar mejor los dias,
ni las rutas. Asi que como vamos con la criatura decidimos hacer noche a mitad camino y repartir las horas de
viaje. No es recomendable que los bebes pasen mdas de dos horas seguidas en el coche con un méximo de seis
o siete horas al dia. Como podemos nos adaptamos al ritmo de Herta. Aprovechamos que todavia duerme un
par de horas seguidas durante todo el dia. Le doy el pecho en el coche y, nada mdas dormirse, cambiamos de
conductora para que Ménica también pueda descansar. Si nos cambidsemos mds tarde se despertaria.

Pernoctamos en Zaragoza, en un hotel de las afueras que justamente se llama Las Ventas (como el chotis que nos
cantardn en Madrid). Yo me quedo con la nifia y Ménica va a comprar algo para cenar y desayunar. Agotadisi-
mas nos dormimos pronto porque saldremos de madrugada para aprovechar las horas de suefio de Herta. Nos
levantamos a las cuatro de la mafiana y nos ponemos en marcha. Después de varias paradas llegamos justo a
tiempo a la hora acordada.

Hemos quedado con Gemma y Mireia, dos de las componentes del grupo De Calaix. Antes de quedar con ellas,
intentamos cantar alguna historia en Barcelona sobre la prisién de Les Corts, pero tuvimos que desistir por la
imposibilidad de encontrar alguien que nos cantara una sardana y que no fuera una cobla entera de 11 mosicos.
En un momento de indecisién, me viene a la mente la imagen de alguna cantante enmarcada en montaiias, en la
ruta del exilio, lugar necesario por donde pasaron también muchas mujeres. Seguro que encontramos historias de
mujeres para contar. A partir de aqui, nos viene todo rodado. Ménica encuentra el grupo de Girona compuesto
por mujeres y cuando hablo con ellas, no solo estdn disponibles y dispuestas, sino que en una semana elegimos
una cancién de su repertorio. Para aprovechar ya todo el trabajo de voces, reescribimos la letra y quedamos
para grabar.

Hemos quedado en el Coll de Manrella y nos encontramos en medio de la montafia a Mireia que ha ido a parar,
como nosotras, a un lugar perdido donde la ha enviado Google Maps. Por teléfono Gemma, que es de la zona,
nos guia para llegar a la frontera donde estd el monumento a Lluis Companys, y que es el lugar donde fue en-
tregado al gobierno franquista. Es también donde miles de ciudadanos atravesaron a pie para llegar a Francia,
como la cantante Teresa Rebull, de la cual contamos la historia, a sugerencia de Gemma.

Teresa fue una cantautora y también pintora, que después de estar en la prisién en Barcelona por su militancia
en el POUM, tuvo que cruzar la frontera. Esto le hizo sentir una enorme impotencia y tristeza que reflejé en sus
poemas y canciones. Ya en Francia, continué militando y procuré que los exiliados esparioles no cayeran presos
en los campos de concentracién nazis.

Una vez llegamos al lugar, Gemma y Mireia se compenetran mucho con nosotras. Recuerdan cémo unos afios
atrds se fueron quedando embarazadas varias componentes del grupo y los
bebés las esperaban después de los conciertos a que acabaran para mamar.
Para encuadrar el plano encaramos la cdmara hacia el camino de montaiia,
dejando de lado el monumento para que no centre toda la atencién.

Las chicas nos cantan una sardana entre el viento y el sol de julio. Son personas
muy adaptables, y realizan la misica disfrutdndola, siempre con la sonrisa en
la boca. Entran dentro de la nueva polifonia catalana que coge la tradicién
para adaptarla con nuevos ritmos. La sardana, de origen incierto, fue ca-
racteristica del Ampurddn para celebrar la hermandad, y se expandié por
Catalufia como simbolo nacional. Pese a su evolucién, se caracteriza por la
danza participativa en semicirculo, aunque a la mitad del siglo XIX se mostra-
ba la jerarquia social." Nos interesa que canten la sardana porque durante el
franquismo algunas de ellas fueron prohibidas como La Santa Espina, simbolo
de resistencia.

Después de pasar una noche en Barcelona, volvemos a casa. Nada mds lle-
gar, recibo una llamada de teléfono. Es la revisién de la baja por riesgo en
el embarazo que he solicitado. Cuando respondo a unas cuestiones, la mujer
me pregunta: «zDe dénde vienes de trabajar?» En cuatro dias he estado en
Madrid, Castilla y Ledén, Zaragoza, La Jonquera y Barcelona. Hemos recorrido
alrededor de 2.000 km con una bebé de tres meses y yo embarazada de
siete, casi ocho. Me conceden la baja. No podré grabar las siguientes historias.

1. CONFEDERACIO SARDANISTA DE CATALUNYA. Els origens. Portal Sardanista. Recurs en linia. Consulta: 2/12/19 Disponible en: [hitps://por-
talsardanista.cat /els-oriaens]
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Fem ruta des de Valladolid a la frontera fins a La Jonquera. No hem pogut quadrar millor els dies, ni les rutes.
Aixi que com anem amb la criatura, decidim fer nit a meitat cami i repartir hores de viatge. No és recomanable
que els bebés passen més de dues hores seguides al cotxe amb un maxim de sis o set hores al dia. Com podem
ens adaptem al ritme d’Herta. Aprofitem que encara dorm un parell d’hores seguides durant tot el dia. Li done pit
al cotxe i, només s’adorm, canviem de conductora perqué Monica també

puga descansar. Si ens canviarem més tard, es despertaria.

Fem nit a Saragossa, en un hotel dels afores que justament es diu Las Ven-
tas (com el chotis que ens cantaran a Madrid). Jo em quede amb la nena
i Monica va a comprar alguna cosa per sopar i desdejunar. Esgotades
dormim prompte perqué sortirem de matinada per a aprofitar les hores
de son d’Herta. Ens alcem a les quatre del mati i ens posem en marxa.
Després de diverses parades arribem just a temps a I’lhora acordada.

Hem quedat amb la Gemma i la Mireia, dues de les components del grup

De Calaix. Abans de quedar amb elles, vam intentar cantar alguna his-

toria a Barcelona sobre la presé de Les Corts, perd vam haver de desistir

per la impossibilitat de trobar algd que ens cantara una sardana i que

no fos una cobla sencera d’11 musics. En un moment d’indesicié em ve a

la ment la imatge d’algl cantant emmarcada en muntanyes, a la ruta de

I’exili, lloc necessari per on van passar també moltes dones. Segur trobem

histories de dones per contar. A partir d’aci, ens ve tot rodat. Monica troba

el grup de Girona compost de dones i quan parle amb elles, no sols estan disponibles i dispostes siné que en una
setmana elegim cangd del seu repertori, per aprofitar ja tot el treball de veus, reescrivim la lletra i quedem per
gravar.

Hem quedat al Coll de Manrella i ens trobem al mig de la muntanya a la Mireia que ha anat a parar, com nosal-
tres, a un indret perdut on I’ha enviat Google maps. Per teléfon Gemma, que és de la zona, ens guia per arribar a
la frontera on és el monument a Lluis Companys, i que és el lloc on va ser entregat al govern franquista. Es també
on milers de ciutadans van travessar a peu per arribar a Franga, com la cantant Teresa Rebull, de la qual contem
la historia, a suggeriment de la Gemma.

Teresa va ser una cantautora i també pintora que, després de ser a la presé a Barcelona per la seua militancia
al POUM, va haver de creuar la frontera. Aixo li va fer sentir una enorme impoténcia i tristor que va reflectir als
seus poemes i cancons. Ja a Franga, va continuar militant i va procurar perque els exiliats espanyols no caigueren
presos als camps de concentracié nazis.

Una vegada arribem al lloc, la Gemma i la Mireia compenetren molt amb nosaltres. Recorden com uns anys enre-
re es van anar quedant embarassades algunes components del grup i els bebés les esperaven després del concert
a qué acabaren per prendre mamella. Per enquadrar el planol encarem la camera cap al cami de muntanya,
deixant de costat el monument per a qué no centre tota I'atencié.

Les xiques ens canten una sardana entre el vent i el sol de juliol. Sén persones molt adaptables, i fan misica gau-
dint-la, sempre amb el somriure a la boca. Entren dintre de la nova polifonia catalana que agafa la tradicié per
adaptar-la amb nous ritmes. La sardana, d’origen incert, fou caracteristic de 'Empordé per celebrar la germanor,
i es va expandir per Catalunya com a simbol nacional. Varat I'evolucid, es caracteritza per la dansa participativa
en semicercle, encara que a meitats del segle XIX es mostrava la jerarquia social.! Ens interessa que canten la sar-
dana perqueé durant el franquisme algunes d’elles van ser prohibides com La Santa Espina, simbol de resisténcia.

Després de passar una nit a Barcelona, tornem a casa. Just en arribar, rep una telefonada, és la revisié de la
baixa per risc en 'embards que he sol-licitat. Quan conteste unes questions, la dona em pregunta: «D’on vens de
treballar?» En quatre dies he estat a Madrid, Castella i Lleé, Saragossa, La Jonquera i Barcelona. Hem recorre-
gut al voltant de 2.000 km amb una bebé de tres mesos i jo embarassada de set, quasi huit. Em concedeixen la
baixa. No podré gravar les segients histories.

1. CONFEDERACIO SARDANISTA DE CATALUNYA. Els origens. Portal Sardanista. Recurs en linia. Consulta: 02/12/2019 Disponible en: [https://
portalsardanista.cat/els-origens]
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Justo hacia un afio que habia empezado la investigacién en Canarias, aprovechando que vamos varias veces
al afio para ver a la familia. A finales de septiembre de 2018, cuando todavia no sabia que estaba emba-
razada, a través de amigos de la familia, quedé con José Fleitas, profesor de instituto y Gregorio Arencibia,
presidente de la Asociacion de Memoria Histérica de Arucas, la primera que se creé en Canarias. Me hicieron
una ruta por lugares donde se llevé a cabo la represién franquista,

entre ellos, la conocida sima de Jinamar, una fosa donde no se sabe la

cantidad de gente que pudo ser lanzada, aunque dicen que la mayor

fosa estd en el mar.

Gregorio me hablé de cémo se cred la asociacién a partir de Pino y
Balbina Sosa, dos primas que vivieron la represién de cerca, y que pude
conocer aquella semana. El padre de Pino fue asesinado y posterior-
mente echado a un pozo vy, después de buscar sus restos durante toda
la vida, pudieron rescatar un hueso del brazo en 2018 en el pozo de
Tenoya, callando a los incrédulos que decian que en los pozos no habia
nadie. En 2019, por fin, lo pudo enterrar. El padre de Balbina, por su
parte, estuvo detenido y torturado con tantas secuelas fisicas y psicolé-
gicas que le duraron toda la vida y decia que hubiera preferido morir
que vivir en aquellas condiciones.

La lucha de estas dos mujeres no ha sido fécil en la Espafia franquista y posteriormente en la democracia. Ya
en esta época Pino, como concejal de Arucas, planteé abrir los pozos, pero pasaron muchos afios hasta que lo
consiguié. Primero abrieron el pozo de Las Brujas, donde desenterraron 24 hombres en una profundidad de
alrededor de 55 metros. A pesar de que Pino pensaba toda la vida que su padre estaba alli, no lo encontra-
ron. Tiempo después destaparon el pozo de Tenoya, en el mismo pueblo, y alli si que encontraron sus restos.

Decidimos realizar la grabacién en el pozo de Las Brujas, porque el de Tenoya estd lleno de perros, gatos y
animales y no lo consideramos adecuado. No obstante, aunque no se encontraran los restos de su padre aqui,
este fue un lugar estratégico para Pino, en el cual toda la vida se ha parado y, en definitiva, fue un paso més
del camino para encontrarlo. Gregorio nos ha acompaiiado el dia anterior a ver las localizaciones exactas y
nos recomienda también a la cantante, Isa Padrén.

Unos dias antes de la grabaciéon, pude quedar con ella y me conté que cantar a Pino era muy especial puesto
que pasé mucho de tiempo en su casa en la adolescencia porque uno de sus mejores amigos, junto con Gregorio,
era su hijo. Ademds, su abuelo vivié oculto 30 afios, sin poder salir de casa y todavia recuerda esconderse con
su madre para que no las vieran cuando iban de ruta cantando. Hace un par de afios me comenté que, pa-
seando por las calles de Arucas, le dijeron: «iPadrénly, y ella esperando que le dijeran algo sobre su profesién
como cantante, preguntd: «(2Qué?» y le contestaron: «jRojaln.

En la actuacién la acompaiia con un timple Jacqueline, profesora de conservatorio. Tocan tres folias: una con

la historia de Pino, la otra sobre el padre de Balbina y la Ultima sobre la creacién de la asociacién. Las folias
son originarias de Portugal y fueron muy populares en el siglo XVI en toda
Europa.' Isabel y Jacqueline, forman parte del numeroso grupo de mujeres
Encantadoras que recoge tanto musica y folclore canario, como otros tipos de
canto versionado.

Después de bajar el material de grabacién por la montafia, recibimos la
visita de Pino y Balbina que se quedan a contemplar las canciones. Pino,
quien estd perdiendo la visién, solo las escucha. Fran, mi pareja, estd con
Herta pero cuando esté todo preparado, empieza a llorar. Me la pongo en
la mochila y grabo con ella encima. Es emocionante tener delante a las pro-
tagonistas de la cancién y a personas préximas que las cantan.

—_—
1. DIAZ RAMOS, Roberto. La folia canaria: posibles origenes, peculiaridades en su forma en Canarias y
andlisis de sus caracteristicas en la actualidad. (I) Revista Folclore n.° 187. Diciembre de 2007. Recurso
en linea. Consulta: 30/11/19 Disponible en: https://www.bienmesabe.org/noticia/2007 /Diciembre/
la-folia-canaria-posibles-origenes-peculiaridades-en-su-forma-en-canarias-y-analisis-de-sus-caracteristi-
cas-en-la-actualidad-il
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Just feia un any que havia comengat la recerca a Candries, aprofitant que anem diverses vegades a I'any per
veure a la familia. A finals de setembre de 2018, quan encara no sabia que estava embarassada, a través
d’amics de la familia, vaig quedar amb José Fleitas, professor d’institut i Gregorio Arencibia, president de
I’Asociacién de Memoria Historica de Arucas, la primera que es va crear a Candries. Em van fer una ruta per
llocs on es va portar a terme la repressié franquista, entre ells, la coneguda Sima de Jinamar, una fossa on no
es sap la quantitat de gent que hi va poder ser llangada, encara que diven que la major fossa esta a la mar.

Gregorio em va parlar de com es va crear I'associacié a partir de Pino i Balbina Sosa, dues cosines que van viu-
re la repressié a prop, i que vaig poder conéixer aquella setmana. El pare de Pino va ser assassinat i posterior-
ment tirat a un pou, i, després de buscar les seues restes durant tota la vida, van poder rescatar un os del brag
a I'any 2018 al pou de Tenoyaq, callant els incréduls que deien que als pous no hi havia ningd. En 2019, per fi, el
va poder soterrar. El pare de Balbing, per la seua part, va estar detingut i torturat amb tantes seqieles fisiques
i psicologiques que li van durar tota la vida i deia que haguera preferit morir que viure en aquelles condicions.

La lluita d’estes dues dones no ha estat facil en I'Espanya franquista i posteriorment a la democracia. Ja en
aquesta época Pino, com a regidora d’Arucas, va plantejar obrir els pous, perd van passar molts anys fins que ho
va aconseguir. Primer van obrir el pou de Las brujas, on van desenterrar 24 homes en una profunditat al voltant
de 55 metres. Malgrat que Pino pensava tota la vida que son pare estava allg, no el van trobar. Temps després
van destapar el pou de Tenoya, al mateix poble, i alli, si que van trobar les seues restes.

Decidim fer la gravacié al pou de Las brujas, perqué el de Tenoya estd ple de gossos, gats i animals i no el
considerem adequat. No obstant aixd, encara que no es trobaren les restes de son pare aci, aquest va ser un
lloc estratégic per a Pino, on tota la vida ha estat parada i en definitiva va ser un pas més del cami per tro-
bar-lo. Gregorio ens ha acompanyat el dia anterior a veure les localitzacions exactes i ens recomana també a
la cantant, Isa Padrén.

Uns dies abans de la gravacid, vaig poder quedar amb ella i em va contar que cantar a Pino era molt especial,
ja que va passar molt de temps a sa casa a I'adolescéncia perqué un dels seus millors amics, junt amb Gregorio,
era el seu fill. A més, el seu avi va viure ocult 30 anys, sense poder eixir de casa i encara recorda amagar-se
amb sa mare perqué no les veren quan anaven de ruta cantant. Fa un parell d’anys, em va comentar, que
passejant pels carrers d’Arucas, li van dir: «Padrénly, i ella esperant que li digueren alguna cosa sobre la seva
professié com a cantant, va pregutar: «Qué?» i li van contestar: «Rojal»

A l'actuacié 'acompanya amb un timble Jacqueline, professora de conservatori. Toquen tres folies: una amb
la histéria de Pino, I'altra sobre el pare de Balbina i la darrera sobre la creacié de I'associacié. Les folies sén
origindries de Portugal i van ser molt populars al segle XVI a tota Europa.’ Isabel i Jacqueline, formen part del
nombrés grup de dones Encantadoras que recull tant mu-
sica i folklore canari, com altres tipus de cant versionat.

Després de baixar el material de gravacié per la mun-
tanya, rebem la visita de Pino i Balbina que es queden
a contemplar les cangons. Pino, qui estd perdent la visid,
sols les escolta. Fran, la meua parella, estd amb Herta
perd, quan estd tot preparat, comenca a plorar. Me la
pose damunt amb la motxilla i grave amb ella damunt.
Es emocionant tindre davant a les protagonistes de la
cangd i a persones properes que els canten.

1. DIAZ RAMOS, Roberto. La folia canaria: posibles origenes, peculiarida-
des en su forma en Canarias y andlisis de sus caracteristicas en la actualidad.
() Revista Folclore n° 187. Desembre de 2007. Recurs en linia Consulta:
30/11/2019 Disponible en: [https://www.bienmesabe.org /noticia/2007/
Diciembre /la-folia-canaria-posibles-origenes-peculiaridades-en-su-for-
ma-en-canarias-y-analisis-de-sus-caracteristicas-en-la-actualidad-i]
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Las siguientes localizaciones, en el Pais Vasco y Cantabria, las realizamos en un mismo desplazamiento por su
proximidad. Cogemos el avién Valencia-Santander porque Ménica ya esté de baja por riesgo y yo no puedo
conducir tantas horas con Herta detrds. Me llevo a nuestra madre, Manolita, para que cuide a la nifia. Alquila-
mos un coche y dormimos en Torrelavega donde grabaremos en dos dias. Al dia siguiente de la llegada vamos
a la playa de Saturrardn, en Mutriku, donde habia una prisién franquista de mujeres, muchas de ellas con hijos,
regida por monjas. Mucha gente pensaba que era una suerte ir a aquella prision, pero resulté que estaba so-
brepoblada y las condiciones eran muy malas. Sufrian hambre y castigos. En una ocasién llegé un autobus de
monjas y enviaron a las mujeres a la playa teniendo que dejar sus hijos en la prisién. Mientras tanto se llevaron
a un centenar de ellos.

En cuanto al folclore, nos costé encontrar documentacién porque hay mucho escrito en euskera pero, indagando,
descubrimos que hay mujeres que también bailan el aurresku, que es un baile de honor, no solo masculino y
que se estd intentando recuperar por parte de las vascas. Pensamos en esta danza por esta reivindicacion vy,
ademds, nos aliviaba el tema del idioma, que no controlamos, ni nos podiamos hacer una idea, no como en el
caso de Galicia, donde si pudimos escribir el esbozo de la letra. La idea fue buscar un monolito, una inscripcién
representativa de un hecho, de alguna mujer o grupo de mujeres, y encontramos el caso de esta cdrcel con un
cartel visible con los nombres de todas las mujeres y nifios que murieron alli.

Para rendir el homenaje contactamos meses antes por internet con una chica que hacia aurreskus para bodas,
pero como no podia en las fechas que queriamos, me dio el teléfono de una amiga. Y asi, de casualidad, llega-
mos a Intza y Ainhoa, dos muchachas muy jévenes, que en principio iban a hacer un encargo, pero se implicaron
mas alld, llevando a la memoria casos de familiares, conscientes de que no solo bailaban y tocaban un baile de
honor, sino de que representaban a muchas mujeres represaliadas.

Unas semanas antes de la grabacién, investigando sobre los homenaies realizados en esta playa, encontramos

una figura que nos llama la atencién: la figura del bertsolari. Esta figura realiza unos versos improvisados y
cortos que se cantan de una forma muy humilde, sin acom-
pafiamiento, pero con mucha fuerza. Es una tradicién vasca
muy arraigada, que aparece en escritos a partir del siglo
XV,' muy seguida en la actualidad. De hecho, cada 4 afios
se celebra un campeonato con més de 9.000 asistentes
que se reunen, increiblemente, para escuchar versar. Deci-
dimos que teniamos que buscar una bertsolari que hablara
sobre los nifios robados. Preguntamos a las chicas y nos
pusieron en contacto con otra amiga, Libe.

Ya en el lugar de la grabacién encontramos otro monu-
mento dedicado justamente al tema de los nifios, con varios
juguetes alrededor. Enmarcamos la danza, el txistu y los
versos dlli. Herta, en el momento de la grabacién se echa
a llorar y tengo que ponérmela de nuevo en la mochila.
Se calma y grabamos. La gente que pasea en la playa
aplaude después de las actuaciones. Al acabar, charla-
mos largo rato mientras Libe me escribe por Whatsapp
la letra que ha compuesto que remata con el verso muy
acertadamente: ((Dejasteis heridas en nuestra piel». Intza
y Ainhoa nos cuentan que todavia la gente les pregunta si
ellas, como mujeres, hacen el aurresku: «3Y quién sube la
pierna en el aire?» dice que le preguntan muchas veces
a Ainhoa. «Pues yo, claro», contesta siempre indignada.
Estas mujeres tienen doble labor, recuperar el folclore y
hacerse visibles como mujeres.

1. Asociacién de Amigos del Bertsolarismo. Historia. Bertsozale Erkartea. Re-
curso en linea. Consulta: 6/12/19 Disponible en: [https://www.bertsozale.
eus/es/bertsolaritza/historia]
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Les seguents localitzacions, a Pais Basc i Cantabria, les realitzem en un mateix desplagament per la seua proxi-
mitat. Agafem I'avié Valéncia-Santander perqué Ménica ja és de baixa per risc i jo no puc conduir tantes hores
amb Herta darrere. Me'n porte a la nostra mare, Manolita, perqué cuide a la xiqueta. Lloguem un cotxe i dor-
mim a Torrelavega on gravarem en dos dies. L'endema de I'arribada anem a la platja de Saturraran, a Mutriku,
on hi havia una presé franquista de dones, moltes d’elles amb

fills, regida per monges. Molta gent pensava que era una sort

anar a aquella presé, perd va resultar que estava superpo-

blada i les condiciones eren molt dolentes. Patien fam i castigs.

En una ocasié va arribar un autobls de monges i van enviar a

les dones a la platja havent de deixar els seus fills a la presé.

Mentrestant se’n van emportar un centenar d’ells.

Quant al folklore, ens va costar trobar documentacié perqué
hi ha molt escrit en basc pero, indagant, descobrim que hi ha
dones que també ballen 'aurresku, que és un ball d’honor, no
sols masculi i que s’estd intentant recuperar per part de les
basques. Vam pensar en esta dansa per aquesta reivindicacié
, a més, ens alleugerava el tema de l'idioma, que no contro-
lem, ni ens podem fer una idea, no com en el cas de Galiciq,
on si que vam poder escriure I'esbés de la lletra. La idea va
ser buscar un mondlit, una inscripcié representativa d'un fet,
d’alguna dona o grup de dones, i vam trobar el cas d’aquesta
presé amb un cartell visible de noms de totes les dones i xi-
quets que van morir alli.

Per retre ’lhomenatge vam contactar mesos abans per internet
amb una xica que feia aurreskus per a bodes, perd com que
no podia les dates que voliem, em va donar el teléfon d’una
amiga. | aixi, de casualitat, vam arribar a Intza i Ainhoa, dues xicones molt joves, que en principi anaven a fer
un encarrec pero,
i tocaven un ball d’honor, siné que representaven a moltes dones represaliades.

Unes setmanes abans de la gravacid, investigant sobre els homenatges realitzats a aquesta platja, trobem una
figura que ens crida I'atencié: la figura del bertsolari. Esta realitza uns versos improvisats i curts que es canten
d’una forma molt humil, sense acompanyament perd amb molta forga. Es una tradicié basca molt arrelada, que
apareix en escrits a partir del segle XV," molt seguida en I'actualitat. De fet, cada 4 anys se celebra un cam-
pionat amb més de 9.000 assistents que es reuneixen, increiblement,

per escoltar versar. Vam decidir que deviem buscar una bertsolari

que parlara sobre els xiquets furtats. Preguntarem a les xiques i ens

posaren en contacte amb una altra amiga, Libe.

Ja al lloc de la gravacié trobem un altre monument dedicat just al
tema dels xiquets, amb diverses joguines al voltant. Vam emmarcar
la dansa, el txistu i els versos alla. Herta, al moment de la gravacié,
es posa a plorar i he de posar-me-la de nou a la motxilla. Es calma
i gravem. La gent que passeja a la platja aplaudeix després de les
actuacions. A I'acabar, vam xerrar llarga estona mentre Libe m’escriu
per Whatsapp la lletra que ha compost que remata amb el vers molt
encertadament: «Vau deixar ferides a la nostra pell». Intza i Ainhoa
ens conten que encara la gent els pregunta si elles, com a dones,
fan I'aurresku: «l qui puja la cama a I'aire?» div que li pregunten
moltes vegades a Ainhoa. «Doncs jo, clar» contesta sempre indigna-
da. Aquestes dones tenen doble llavor, recuperar el folklore i fer-se
visibles com a dones.

1. Asociacién de Amigos del Bertsolarismo. Historia. Bertsozale Erkartea. Recurs en linia. Consulta: 06/12/2019 Disponible en: [https://www.
bertsozale.eus/es/bertsolaritza /historial]
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Después de la grabacién del Pais Vasco afrontamos la de Cantabria en el pueblo de Torrelavega. La historia de
Fidelita Diez nos llevé hasta alli. Hace tiempo lei una noticia por Facebook, que enlazaba a eldiariodecantabria.
es’, la historia de una mujer que murié después de sufrir una violacién grupal por parte de cinco falangistas.
Hablaban de una manada, como la que aquellos dias se contaba de la de Pamplona. Era importante destacar
cémo la violencia actual viene precisamente de alli.

Lo que resulté muy complejo fue contactar con una cantante, pero a través de una asociacién de folclore, nos
dieron el nombre de Esther Teran. A pesar de su disposicién y todas las aportaciones que me hizo de la historia
de Fidelita, que conocia, no pudo participar y tuvimos que posponer la grabacién a dos semanas antes de la
fecha propuesta. Pero ella es la que me explicé cdmo es el canto regional, nos dio ejemplos y posibles locali-
zaciones. La tonada montafiesa, que se caracteriza por ser cantada sin acompafiamiento musical, fue puesta en
valor a finales del siglo XIX y principios del siglo XX al ser recopilada en 1901 por Rafael Calleja en Cantos de
montafa.? Finalmente, contactamos con la Escuela de Folclore de Torrelavega y nos dirigen a Beatriz Garcia que
nos da muchas facilidades para la grabacién y se adapta a todo el trabajo que ya estd hecho.

Una semana antes de grabar encontramos de forma casual a una familiar de Fidelita, que justamente conocimos
en el Il Encontro de Artistas Novos de Galicia en el 2012. Es la artista Eva Diez que nos cuenta cémo, desde que
murieron sus abuelos, encontré guardado un recorte de prensa en el que aparecia una entrevista a Fidelita Diez,
hermana de su abuelo. A partir de este momento se volcé investigando informacién y guarddndola de forma
muy respetuosa y afectiva. De ella, nos cuenta que no solo era rapsoda, sino que también escribia poesia y que,
incluso, fue becada para ir a Madrid y Paris. Pero la guerra y la prisién se cruzé por delante con 18 afios. Uno
de los poetas que ella recitaba, el cdntabro Jesus Cancio, al enterarse de su muerte en aquellas circunstancias,
le dedicé un poema publicado después de la dictadura.

Unos dias antes de viajar, todavia no teniamos clara la ubicacién exacta del lugar donde estaba la carcel,
hasta que la asociacién Desmemoriados, Memoria Colecti-
va de Cantabria me lo dijo. Se trata del cine Olimpia que
se transformé en prisién de mujeres en la guerra y es alli
donde Fidelita fue encerrada. Ya en el lugar, encontramos
casualmente a un vecino mayor que nos dijo que él fue
albaiiil del edificio que sustituyé al cine y nos lo indicé con
exactitud. Grabamos ante este nuevo edificio, que bueno,
de nuevo no tiene nada porque tiene ya més de 30 afios.

La grabacién la hicimos un sdbado por la mafiana evitan-
do los ruidos de los trenes, puesto que estdbamos junto
a las vias. Beatriz llegé dispuesta y canta tres veces. La
gente mira por las ventanas; unos aplauden y otros tocan
el claxon para fastidiar el plano, parece que no les gusta
que hagamos memoria con estos versos. Herta estd en la
mochila con Manolita, nos mira y al final se desespera.

1. Saiz Viadero, José Ramén. El diario de Cantabria. Recurso en linia. Con-
sulta 2/12/19 Disponible en: [htps://www.eldiariocantabria.es/articulo/
cantabria/ochenta-anos-violacion-muerte-fidelita-diez-manos-manada-fa-
langistas/20180625165344046658.html]

2. CALLEJA, Rafael. Cantos de La Montafia. Madrid, 1901.
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Després de la gravacié de Pais Basc afrontem la de Cantabria al poble de Torrelavega. La historia de Fidelita
Diez ens va portar fins alli. Feia temps vaig llegir una noticia per Facebook, que enllagava a eldiariodecanta-
bria.es’, la histoéria d’'una dona que va morir després de sofrir una violacié grupal per part de cinc falangistes.
Parlaven d’una manada, com la que aquells dies es contava de la de Pamplona. Era important destacar com la
violéncia actual ve precisament d’alli.

El que va ser molt complex, va ser contactar amb
una cantant perd, a través d'una associacié de
folklore, ens van donar el nom d’Esther Teran. Mal-
grat la seua disposicié i totes les aportacions que
em va fer de la historia de Fidelita, que conei-
xia, no va poder participar, havent de posposar
la gravacié a dues de setmanes abans de la data
proposada. Pero, ella és la que va explicar-me
com és el cant regional, ens dond exemples i pos-
sibles localitzacions. La tonada muntanyesa, que
es caracteritza per ser cantada sense acompan-
yament musical, fou feta valdre a finals del segle
XIX i principis del segle XX en ser recopilada en
el 1901 per Rafael Calleja en Cantos de monta-
fia.? Finalment, contactem amb I'escola de folklore
de Torrelavega i ens adrecen a Beatriz Garcia,
que ens déna moltes facilitats per a la gravacié i
s‘adapta a tot el treball que ja estd fet.

Una setmana abans de gravar trobem de forma casual a una familiar de Fidelita, que justament vam conéixer
al Il Encontro artistas novos de Galicia en 2012. Es I'artista Eva Diez que ens conta com, des que va morir els seus
avis, va trobar guardat un retall de premsa on apareixia una entrevista a Fidelita Diez, germana del seu avi.
A partir d’aquest moment es va bolcar recercant informacié i guardant-la de forma molt respectuosa i afectiva.
D’ella, ens conta que no sols era rapsoda siné que també escrivia poesia i que, fins i tot, va ser becada per
anar a Madrid i Paris. Pero la guerra i la presé es va creuar per davant amb 18 anys. Un dels poetes que ella
recitava, el cantabre Jests Cancio, en assabentar-se de la seua mort en aquelles circumstancies, li va dedicar un
poema publicat després de la dictadura.

Uns dies abans de viatjar, encara no teniem clara la ubicacié exacta del lloc on estava la presd, fins que I'as-
sociacié Desmemoriados, Memoria Colectiva de Cantabria m’ho va dir. Es tracta del cinema Olimpia que es va
transformar en presé de dones a la guerra i és on Fidelita va ser tancada. Ja al lloc, vam trobar casualment
un vei major que ens digué que ell va ser obrer de I'edifici que va substituir al cinema i ens el va indicar amb
exactitud. Gravem davant d’aquest nou edifici, que bé, de nou no té res perqué ja té més de 30 anys.

La gravacié la fem un dissabte de mati evitant els sorolls dels trens, ja que estem al costat de les vies. Beatriz va
arribar disposta i canta tres vegades. La gent mira per les finestres; uns aplaudeixen i altres toquen el claxon
per fastiguejar el planol, pareix que no els agrada que fem memoria amb estos versos. Herta estd a la motxilla
amb Manolita, ens mira i al final es desespera.

1. Saiz Viadero, José Ramén. El diario de Cantabria. Recurs en linia. Consulta 2/12/19 Disponible en: [https://www.eldiariocantabria.es/

articulo/cantabria/ochenta-anos-violacion-muerte-fidelita-diez-manos-manada-falangistas /20180625 165344046658 .html]
2. CALLEJA, Rafael. Cantos de La Montana. Madrid, 1901.
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Ya ha nacido Vega, he cubierto la baja por maternidad obligatoria y ahora estoy ya de media jornada

laboral, como lo hizo Gema. Hay trafico por Madrid. Vega y Herta lloran. Vamos camino de Vallecas.

Alli hemos quedado con Salvadora, la Gltima organillera en activo, ademds, mujer. De origen humilde,
desde los cuatro afios iba con su padre tocando el érganillo por
las calles. La encontramos en el Rastro de Madrid un domingo,
donde suele estar cada semana. La acompaiia su nieto, quién baja
el instrumento por los peldafios del portal de su casa. Subimos el
érgano a la furgoneta y nos vamos. De camino cambiamos de con-
ductora porque Vega sigue llorando. Al fin, las nifias se duermen
en el coche cuando llegamos a la localizacién y podemos descar-
gar y montar el set.

Grabamos en el Jardin de las Mujeres de Ventas, antiguamente
conocido como Parque Residencial de Isabel I, pero ha cambiado
de nombre este mismo afio por el gobierno municipal de Carmena
en pro del cumplimiento de la Ley de Memoria Democrdtica. En
este emplazamiento se levantaba el edificio que ejercia de car-
cel de mujeres del 1931 al 1969. Aqui nos esperan Sonia y Eva,
componentes del grupo Dia de Pel. Su obra estd influenciada por
el folclore espaiiol entremezclando la tradicién y la contempo-
raneidad. Ultimamente han estado de gira por Japén gracias al
Instituto Cervantes.

Para la ocasién han creado, a partir de la grabacién del érgano
de Salvadora, un chotis baséndose en el que las propias mujeres
compusieron y que hablaba de manera muy irénica sobre las con-
diciones en las que vivian. Han preparado partitura y letra para
afiadirla a su repertorio, que precisamente ya cuenta con una can-
cién sobre las presas de Ventas de un proyecto anterior.

El chotis tiene origen centroeuropeo basado en un baile escocés.
Llegé a Madrid en el 1850 y se escuchd, por primera vez, en el
Palacio Real de Madrid en una fiesta organizada, precisamente,
por Isabel Il. El érgano fue introducido por Luis Appruzzese quién
abrié un taller y popularizé las canciones que se convirtieron en
emblema de la ciudad.'

Las chicas hacen un ensayo con Salvadora. Cuando casi estd todo preparado, Vega se despierta. La
coloco en la mochila y vuelve a dormirse. Mientras tanto servimos un té caliente. Hace frio. Hablamos con
los y las jévenes que invaden el jardin para que guarden silencio durante la grabacién y apaguen su
musica de rap. Parece que hay un instituto cerca. Nos asalta la duda de si saben la historia que esconde
este parque. Unos cudntos se acercan para leer la letra que hemos colgado en el tripode.

Después de la primera toma, aparece Alicia Rios, artista comestible a la que conocimos en el EACC de
Castellé en el afio 2006 y a quien admiramos por su energia y posicionamiento artistico vital. Alicia es
la persona que nos puso en contacto con Dua de Pel.

La grabacién se hace fécil, va todo rodado. Apenas repetimos. Hay fluidez. Cuando tenemos tres gra-
baciones vdlidas, damos por acabado el rodaje. Recogemos y nos vamos a tomar algo caliente, las

chicas y Salvadora estdn heladas, es 28 de noviembre. Damos por acabado los rodajes del proyecto.

1. PEREZ, José. Bailes antiguos: Chotis. Los bailes de salén. Recurso online. Consulta: 04/12/2019 Disponible en: [http://www.losbai-
lesdesalon.com/antiauos /chotis.htmll

46

MADRID

Missié al poble o ciutat de Maahwl de la provincia de Mawhwl

Dia 28 de uoveuthre de I'an 2019

Nom i cognoms del subjecte Freies de b pw:r de VL’MZZA

Condicié social i professid P’t&(&( pn&lique& 4 téllm&a/b.( d [/

Nom de la/les cantant/s- misica/ misigues Dia do P Z(\OM Még(&( i Eva GMLZ&MM&) Salvadora Melic
Cangé o tonada «CM > ACompany. afd o«gae«d’

Localitzacié Jﬂ/ldb de [&5 preses de VBMTM mftga ubicaci de 7/ /)’1&(0 de dones de ‘/W

Ja ha nascut Vega, he cobert la baixa per maternitat obligatoria i ara estic ja de mitja jornada laboral, com
ho va fer Gema. Hi ha transit per Madrid. Vega i Herta ploren. Anem cami a Vallecas. Alli hem quedat amb
Salvadora, la darrera organillera en actiu, a més, dona. D’origen humil, des dels quatre anys anava en son pare
tocant I'orguenet pels carrers. La vam trobar al Rastro de Madrid un diumenge, on sol estar cada setmana. Li
acompanya el seu nét, qui baixa I'instrument pels esglaons del portal de sa casa. Pugem I'orguenet a la furgo-
neta i marxem. De cami canviem de conductora perqué Vega segueix plorant. A la fi, les xiquetes s’adormen al
cotxe quan arribem a la localitzacié i podem descarregar i muntar el set.

Gravem al Jardin de las Mujeres de Ventas, antigament conegut per Parc residencial d’lsabel I, perd canviat
aquest mateix any pel govern municipal de Carmena en pro del compliment de la llei de memoria democratica.
En aquest emplacament s’alcava I'edifici que exercia de presé de dones del 1931 al 1969. Aci ens esperen
Sonia i Eva, components del grup Dia de Pel. La seua obra esta influenciada pel folklore espanyol entremesclant
la tradicié i la contemporaneitat. Darrerament han estat de gira pel Japé de la ma de I'Instituto Cervantes.

Per a I'ocasié han creat, a partir de la gravacié de I'orguenet de Salvadora, un chotis basant-se en el que les
mateixes dones van compondre i que parlava de manera molt ironica sobre les condicions en les quals vivien.
Han preparat partitura i lletra per a afegir-la al seu repertori, que precisament ja compta amb una cangd sobre
les preses de Ventas d’un projecte anterior.

El chotis té origen centreeuropeu basat en un ball escocés. Arriba a Madrid en el 1850 i s’escoltd, per primera
vegada, en el Palau Reial de Madrid en una festa organitzada, precisament, per Isabel Il. L'orguenet va ser
introduit per Luis Appruzzese qui va obrir un taller i va popularitzar les cangons que es van convertir en emblema
de la ciutat.!

Les xiques fan un assaig amb Salvadora. Quan gairebé esta tot preparat, Vega es desperta. La colloque a la
motxilla i torna a adormir-se. Mentrestant servim un te calent. Fa fred. Parlem amb els i les joves que envaeixen
el jardi perqué guarden silenci durant la gravacié i apaguen la seua musica de rap. Sembla que hi ha un institut
a prop. Ens assalta el dubte de si saben la historia que amaga aquest parc. Uns quants s’apropen per llegir la
lletra que hem penjat en el tripode.

Després de la primera presa, apareix Alicia Rios, artista comestible a qui vam conéixer a 'EACC de Castelld
en I'any 2006 i a qui admirem per la seua energia i posicionament artistic vital. Alicia és la persona que ens va
posar en contacte amb DiUa de Pel.

La gravacié es fa facil, va tot rodat.
Apenes repetim. Hi ha fluidesa. Quan
tenim tres gravacions valides, donem
per acabat el rodatge. Repleguem i
ens nanem a prendre alguna cosa ca-
lenta, les xiques i Salvadora estan ge-
lades, és 28 de novembre. Donem per
acabat els rodatges del projecte.

1. PEREZ, José. Bailes antiguos: Chotis. Los bailes
de salén. Recurso en linea. Consulta: 04/12/2019
Disponible en: [http://www.losbailesdesalon.com

antiguos /chotis.html]
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ALBARRACIN (ARAGON)

Misién al pueblo o ciudad de /%amacm de la provincia de M

Dia 3 de abil del aito 2016

Nombre y apellidos del sujeto AVE&M /-/mmdaz Go«za,&z

Condicién social y profesién Vecuw de C&% Cott :%Mm do iz quw/ww
Nombre de la/s comame/s- musica /s Matilde Sinchez Sanz

Cancién o tonada Jom

Localizacién 7;7{)% del cetmfliyw do Albarmacin

(Producido dentro de la obra Las Jotas de las silenciadas, 2016 )

Nos enrolamos rumbo a Albarracin, pueblo que habiamos visitado en nuestra nifiez muchisimas veces.
Sin embargo, nos sorprende el hecho de no saber los horrores que aqui se
sucedieron en la Guerra Civil y en la posguerra, permaneciendo en silen-
cio. Sol y Bruno viajan con nosotras, Sol tiene seis meses y Bruno no llega a
cinco. Sin saberlo también forman parte del proyecto.

Se nos rompe el alma al conocer la historia de Avelina, natural de Cellq,
quien estaba embarazada de siete meses cuando la detuvieron y fusilaron.
Sin embargo, sobrevivié al disparo y no fue un vecino a auxiliarla, no, sino
que avisé para volverla a rematar. Avelina estaba embarazada de su
quinto hijo, asi que dejaba cuatro nifios.

Para rememorar su historia, pone voz Mathilde, quien ella misma escribe
sus propias jotas. Su valiosa ayuda nos ha servido para que las jotas sue-
nen a jotas rectificando y adecuando las palabras para que resuenen con
toda su fuerza.

Mathilde también tiene conexién con Aveling, pues es la abuela de su ma-
rido.

Estamos detrds del cementerio de Albarracin, donde ya no hay pueblo, mirando hacia las montafias que
fueron testigos de los fusilamientos y que se tragaron el sonido de los disparos.

Cuando Mathilde canta, hay viento, pero también resuena a lo lejos su voz, volviendo de las montaiias,
rompiendo ese silencio que albergé este espacio.
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ALBARRASI (ARAGO)

Missié al poble o ciutat de A%M}mié de la provincia de M
Dia 3 d abuil de 'any 2016

Nom i cognoms del subjecte AV@&M //MMM{&Z sza,&z

Condicié social i professid V(lum de C@% anth ﬁm&m d edquereel

Nom de la cantant / les cantants Ma]h&l@ \CMCMZ \CMZ

Cangé o tonada Jota anagonelo

Localitzacié Tapw& M comenloni d A&Wa&b

(Produit dins de I'obra Les Jotes de les silenciades, 2016 )

Ens enrolem rumb a Albarrasi, poble que haviem visitat en la nostra infantesa moltissimes vegades. No obstant
aixod, ens sorprenem perqué no sabem els horrors que aci es van succeir en la Guerra Civil i postguerra, roma-
nent en silenci. Sol i Bruno viatgen amb nosaltres, Sol té sis mesos i Bruno no arriba a cinc. Sense saber-ho també
formen part del projecte.

Se'ns trenca I'anima en conéixer la historia d’Avelina, natural de Cella, qui estava embarassada de set mesos
quan la van detindre i van afusellar. No obstant aixd, va sobreviure al tret i no va anar un vei a auxiliar-la, no,
sind que va avisar per a tornar-la a rematar. Avelina estava embarassada del seu cinqué fill, aixi que deixava
quatre xiquets.

Per a rememorar la seua historia, posa veu Mathilde, qui ella mateixa escriu les seues propies jotes. La seua
valuosa ajuda ens ha servit perqué les jotes sonen a jotes rectificant i adequant les paraules perqué ressonen
amb tota la seua forga.

Mathilde també té connexié amb Avelina, perqué és I'avia del seu marit.

Estem darrere del cementeri d’Albarrasi, on ja no hi ha poble, mirant cap a les muntanyes que van ser testimoni
dels afusellaments i que es van engolir el so dels trets.

Quan Mathilde canta, hi ha vent, perd també ressona al lluny la seua veu, tornant de les muntanyes, trencant
este silenci que va albergar este espai.
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ALBAES A LOLA PINEDA

Lola els ha portat menjar
cinc anys a Sagunt i al Puig
Confinats, empresonats
I'avi i el pare eixuts
per ser bons republicans

Uns desangelats covards
han afusellat mon pare
Sens que no siga plorant
com li dic jo ara a ma mare
que el seu marit ja no estd

Cancién/ Cangé: Albaes
Letra/ Lletra: Maribel Crespo

RONDENA A BASILIA

Basilia crecié sin padre
Basilia crecié sin padre
muy triste y con amargura
porque lo mandan matar
después de la cruel tortura
Basilia crecié sin padre

Se oye ruido en la calle
Se oye ruido en la calle
era su madre a gatas
rapada y casi desnuda
de los palos soportados
Se oye ruido en la calle

Su madre Hilaria abre un horno
Su madre Hilaria abre un horno
pal futuro de sus hijas
y aunque por odio lo cierran
saca a flote a la familia
Su madre Hilaria abre un horno

Cancién/ Cangé: Rondefia de Herencia
Letra/ Lletra: Art al Quadrat

XOTA DE AS MARIAS

Venen de familia obreira
na CNT tres irmdns
un fusilado na guerra
e os outros nos verdn mdis

Que pasou? Que pasou ds Marias?
Que pasou? Por Santiago camifian
Por santiago camifian, tolas
Que pasou? Que pasou? Foi por roxas

Buscando aos seus irmdns
de noite a lar rexistraron
espiden a elas na ria
e asi vanas humillando

De ancians todos as observan
con cores acicaladas
decian todos chaladas
esquecen penas pasadas

Torturadas e violadas
pobres e tamén rapadas

saen Coralia e Maruxa
resistindo o propio drama

Cancién/ Cangé: Xota de Carei
Letra/ Lletra: Art al Quadrat

TARARA A LAS 17 ROSAS
DE GUILLENA

De Guillena si,
de Guillena son,
de Guillena pena

de mi corazén.

Vio José Dominguez
una escena horrenda,
diecisiete rosas
muertas en Gerena.

De Guillenas si,...

Fueron sus maridos
personas de izquierdas,
huyeron del pueblo
ellas fueron presas.

EULOGIA ALANIS GARCIA
ANA MARIA FERNANDEZ VENTURA
ANTONIA FERRER MORENO
GRANADA GARZON DE LA HERA
GRANADA HIDALGO GARZON
NATIVIDAD LEON HIDALGO
ROSARIO LEON HIDALGO
MANUELA LIANEZ GONZALEZ
TRINIDAD LOPEZ CABEZA
RAMONA MANCHON MERINO
MANUELA MENDEZ JIMENEZ
RAMONA NAVARRO IBANEZ
DOLORES PALACIOS GARCIA
JOSEFA PEINADO LOPEZ
TOMASA PEINADO LOPEZ
RAMONA PUNTAS LORENZO
MANUELA SANCHEZ GANDULLO

De Guillena si,...

Ay, mujeres buenas
después de humillarlas,
corren a esconderse
de las balas fieras.

de Guillena si,...

Nunca vieron vida
niflos inocentes,
fueron arrancados
de sus frios vientres.

De Guillena si,...

A la luz afloran
abrieron la fosa,
hijas predilectas
las heridas cierran.

De Guillena si,
de Guillena son,
de Guillena viven

en mi corazén.

Cancién/ Cangé: La Tarara
Letra/ Lletra: Art al Quadrat
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LETRAS ORIGINALES
LLETRES ORIGINALS

ROMANCE DE MARIA ANIEVAS

La maestra Maria Anievas
la de la libre ensefianza
en Pozaldez fue alcaldesa
de época republicana

Entusiasta de la escena
la cultura y poesia
una obra de teatro

con nifios creé en la villa

El poeta Paco Pino
en sus clases aprendié
leyendo grandes poemas
su escritura propicié

Para la casa del pueblo
diez pesetas ofrecié
ayudé a terminarla

y esto le comprometid

Estando de vacaciones
llegé el golpe de estado
desde el ayuntamiento
la sentencia han dictado

Debe quedar detenida
elemento es peligroso
instigadora y contraria
al movimiento glorioso

Debe de ser retirada
de la ensefianza primaria
juzgada y encarcelada
por ser revolucionaria

Nada mas llegar al pueblo
le dieron una paliza
fue rapada y desnudada
por la calle detenida

Sentenciada y condenada

a doce afios de reclusién

pagar treinta mil pesetas
y el olvido su prisién

Con setenta y ocho afios
treinta y seis afios después
la sentencia es anulada
puede volver a ejercer

Pero en el ayuntamiento
hasta el dos mil dieciséis
la mocién no es anulada
impuesta en el treinta seis

Este solo es un ejemplo
de maestra depurada
pena generalizada
que ocurrié en toda Espafia

Cancién/ Cangé: Romance
Letra/ Lletra: Art al Quadrat

SARDANA A TERESA REBULL

Teresa creua
a peu muntanyes desterrada,
a I'exili tot,
fugint d’aquell malson.
Fa frontera
buscant la llibertat.

Amb veu catalana
llvitara per no oblidar.
La repressid
i la presé, I'horror
va inundar sa casa, el seu mén.

Cal destacar-hi,
la humanitat,
i el mén sencer ha de
saber com fou:
la Teresa allo va resistir.

Diguem-ho clar:
allo va resistir,
Quan va cantar
la tornen a agafar
El cant sincer, la seva veu
no s’apagard, mai més.

Amb dnima amarga
ajuda els refugiats,
obrint-los pas
traga el cami al pais gal,
per evitar ser presos en els camps.

Tota una vida,
fent resisténcia,
i el mdn sencer ha desaber ben fort:
el seu desig,
tindre la llibertat.

Diguem-ho clar:
la seva humanitat,
als refugiats va poder ajudar.
Diguem-ho clar:
El seu exemple,
ens porta a la llibertat.

Amb veu catalana,
llvitara per no oblidar.
La repressid,
i la presé, I'horror,
que inundd sa casa, el seu mén

Tota una vida,
fent resisténcia,
i el mén sencer ha de saber ben fort:
el seu desig,
tenir la llibertat.

Diguem-ho clar:
la seva humanitat,
als refugiats va poder ajudar.
Diguem-ho clar:
El seu exemple,
ens porta la llibertat.

Visca la Teresal

Cancién/ Cangé: Sardana Nosalfres decidim
(Autor: Marcel Casellas)
Letra/ Lletra: Art al Quadrat

SATURRARANI BERTSOA

Aske izan nahia beti
Izan delako delitu,
Ta haien amek emakume
Zituztelako erditu
Errepresio latzaren
begi izan da Mutriku.
Monijek bideratuta haur
Lapurtuen zirrikitu.
Bizi iraute hutsaren
Meritu denak meritu,
Dantza hau biramonentzat,
Nahiz zuek asko sufritu,
Gugan zuen barne mifiak
Zavuriak utzi baiditu.

Cancién/ Cangé: Aurresku
Letra/ Lletra: Libe Goenaga

TONADA A FIDELITA DIEZ

Hija de padres de izquierdas
Fidelita fue rapsoda
recitando en el teatro

a Machado, Cancio y Lorca

Fueron cinco, fueron cinco

Participando en cultura
al final la apresaron
rapada para humillarla
su énimo no derrumbaron

Fueron cinco, fueron cinco

Para violarla en grupo
falangistas la cogieron
dejdndola destrozada
antes de morir diciendo

Fueron cinco, fueron cinco

Cancién/ Cangé: Tonada montafiesa
Letra/ Lletra: Art al Quadrat
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FOLIAS A PINO Y BALBINA

Toda la vida buscando

a su padre asesinado
por fin destapan los pozos
y Pino ha podido enterrarlo

Al padre de Balbina
también represaliaron
a casa volvié con la herida
las secuelas nunca curaron

La memoria afios oculta
las dos primas preservaron
después de documentarla

una asociacion crearon

Cancién/ Cangé: Folia
Letra/ Lletra: Art al Quadrat

CARCEL DE VENTAS

Eran doce mil presas en Ventas
en un aforo de quinientas tres.

Un plato frio al dia,

el suelo por colchén,

pa’ beber hay saliva
porque el agua es de color marrén.

iY no quejarse, rojas,

que la fosa es peor!

QUE INSENSATEZ DECIR QUE NO
ES NECESARIO YA
DESENTERRAR LA MEMORIA
Y ENCONTRAR LA PAZ.

Los piojos y la sarna
acaban con la piel,
el miedo y las palizas
con la voz, los huesos y la fe.
Ay, Pepa, cudnto tardas,
que vivir asi es mu’ cruel...

QUE INSENSATEZ DECIR QUE NO
ES NECESARIO YA
DESENTERRAR LA MEMORIA
Y ENCONTRAR LA PAZ.

Eran doce mil presas en Ventas
en un aforo de quinientas tres.

Cuando llegues a Madrid, chulona mia,
acuérdate de mi, acuérdate de mi;

que esos chulos que castigan no se han ido

y no queremos que se vuelva a repetir.

iQUE NO!

Cancién/ Cangd: Chotis Rosa de Madrid
Letra y misica/ Lletra i misica: Dia da Pel

JOTA A AVELINA HERNANDEZ

De siete meses prefiada
malherida la dejaron
y al dar aviso un vecino
sin piedad la remataron

Cancién/ Cangé: Jota aragonesa
Letra/ Lletra: Art al Quadrat y Mathilde Sénchez



TRADUCCIONES

ALBAES A LOLA PINEDA

Lola les ha llevado comida
cinco afios a Sagunto y al Puig
Confinados, encarcelados
el abuelo y el padre enjutos
por ser buenos republicanos

Unos desalmados cobardes
han fusilado a mi padre
Sin que no sea llorando
como le digo yo ahora a mi madre
que su marido ya no estd

JOTA DE LAS MARIAS

Vienen de familia obrera
en la CNT 3 hermanos
en guerra uno es fusilado
los otros escapan y huyen
y los otros no los veran més

Qué pasd, que pasd a las Marias
qué paso, por Santiago caminan
por Santiago caminan, locas
qué pasd, que pasd, fue por rojas.

Buscando a sus hermanos
de noche la lar registraron
las desnudan en la calle
y asi las van humillando

Todos las miran de ancianas,
con color acicaladas
chaladas todos las creen
olvidan penas pasadas

Torturadas y violadas
empobrecidas, rapadas
salen Corilia y Maruxa

resistiendo el propio drama.

SARDANA A
TERESA REBULL
Teresa cruzd
a pie montafias desterrada,

al exilio,
huyendo de la pesadilla.

Llega a la frontera
buscando la libertad.

Con voz catalana
luchard por no olvidar.
La represién
y la prisién, el horror,
inundé su casa, su mundo.

Hay que destacar
la humanidad,

y el mundo entero tiene que
saber, como fue:
eresa
todo lo que resistié.

Digdmoslo claro:
aquello resistio,
y cuando canté
la vuelven a coger.
El canto sincero, su voz
no se apagard, nunca mds.

Con el alma amarga
ayudé a los refugiados,
abriéndolos paso
por el camino al pais galo,
para evitar ser apresados en los
campos.

Toda una vida,
haciendo resistencia,

y el mundo entero
tiene que saber bien fuerte:
su deseo
tener la libertad.

Digémoslo claro:
su humanidad,
a los refugiados pudo ayudar.
Digamoslo claro:

su ejemplo,
nos lleva a la libertad.
Con voz catalana
luchara por no olvidar.
La represién,
y la prision, el horror,
inundé su casa, su mundo.

Toda una vida,
haciendo resistencia,
y el mundo entero tiene que
saber bien fuerte:
su deseo,
tener la libertad.

Digémoslo claro:

su humanidad,
a los refugiados pudo ayudar.
Digdmoslo claro:

su ejemplo
nos lleva la libertad.

iViva Teresa!

VERSOS A SATURRARAN

Porque querer ser libre
siempre ha sido delito,
\{ porque sus madres

es parieron mujeres
otriko ha visto
una represion inmensa.

Ha sido el lugar donde
Iasg)ropids monjas robaban nifios.
stas mujeres tienen mérito
solo por sobrevivir,
por eso le dedicamos este baile
a nuestras bisabuelas,
porque aunque vosotras
sufristeis mucho,
vuestro dolor nos ha dejado
heridas en la piel.

TRADUCCIONS

RONDENYA A BASILIA

Basilia va créixer sense pare
molt trista i amb amargor
erqué ordenen matar-lo
esprés de |a cruel tortura

Basilia va créixer sense pare

Se sent soroll al carrer
era la seua mare de quatre grapes
rapada i mig nua
dels colps suportats
Se sent soroll al carrer

La seua mare Hilaria obri un forn
per al futur de les seues filles
i encara que per odi ho tanquen
tira endavant a la familia
La seua mare Hilaria obri un forn

TARARA A LAS 17 ROSAS
DE GUILLENA

De Guillena si,
de Guillena sén,
de Guillena pena
del meu cor.

Va veure José Dominguez
una escena horrible
désset roses
mortes en Gerena.

De Guillena si,...

Van ser els seus marits
persones d'esquerres
van fugir del poble
elles van ser preses

EULOGIA ALANIS GARCIA
ANA MARIA FERNANDEZ VENTURA
ANTONIA FERRER MORENO
GRANADA GARZON DE LA HERA
GRANADA HIDALGO GARZON
NATIVIDAD LEON HIDALGO
ROSARIO LEON HIDALGO
MANUELA LIANEZ GONZALEZ
TRINIDAD LOPEZ CABEZA
RAMONA MANCHON MERINO
MANUELA MENDEZ JIMENEZ
RAMONA NAVARRO IBANEZ
DOLORES PALACIOS GARCIA
JOSEFA PEINADO LOPEZ
TOMASA PEINADO LOPEZ
RAMONA PUNTAS LORENZO
MANUELA SANCHEZ GANDULLO

De Guillena si,...

Ai, dones bones
després d’humiliar-les
corren a amagar-se
de les bales salvatges

De Guillenas si,...

Mai van veure vida
xiquets innocents
van ser arrancats

dels seus freds ventres
De Guillena si...

A la llum afloren

van obrir la fossa

filles predilectes
les ferides tanquen

De Guillena si,
de Guillena son,
de Guillena viven

en mi corazoén.

JOTA DE AS MARIAS

Venen de familia obrera
En la CNT 3 germans
En guerra un és afusellat
| els altres no els veuran més

Qué va passar?

Qué va passar a les Marias?
Qué va passar?, per Sanfiago caminen
Per Santiago caminen, boges
Qué va passar? Qué va passar?
Va ser per roges

Buscant els seus germans
de nit la llar van registrar
les despullen al carrer
i aixi les van humiliant

Tots les miren d’ancianes
amb color empolainades
Sonades tots les creuen
obliden penes passades

Torturades i violades

Empobrides, rapades

Ixen Corilia i Maruxa
resistint el propi drama

ROMANG DE MARIA ANIEVAS

La mestra Maria Anievas
la del lliure ensenyament
en Pozaldez va ser alcaldessa
d’época republicana.

Entusiasta de I'escena,
la cultura i poesia,
una obra de teatre
amb xiquets va crear en la vila.

El poeta Paco Pino
en les seues classes va aprendre.
Llegint grans poemes
la seua escriptura va propiciar.

Per a la casa del poble
deu pessetes va oferir
va ajudar a acabar-la

i aixo la va comprometre.

Estant de vacances
va arribar el colp d’estat
es de I'ajuntament
la senténcia han dictat.

Ha de quedar detinguda
element és perillds
instigadora i contréria
al moviment glorids.

Ha de ser retirada
de I'ensenyament primari
jutjiada i empresonada
per ser revoluciondria.

Només arribar al poble
li van donar una pallissa
va ser rapada i despullada
pel carrer detinguda.

Sentenciada i condemnada
a dotze anys de reclusié
pq?or trenta mil pessetes

i loblit la seva presé.

Amb setanta-huit anys
trenta-sis anys després
la senténcia és anullada
pot tornar a exercir.

Perd a I'ajuntament
fins al dos mil setze
la mocié no és anullada
imposada en el trenta sis

Aquest només és un exemple
de mestra depurada
pena generalitzada

que va océrrer a tota Espanya.

FOLIES A PINO | BALBINA

Tota la vida buscant
el seu pare assassinat
Per fi destapen els pous
| Pino ha pogut enterrar-lo

El pare de Balbina
També represaliaren
A casa va tornar amb la ferida
Les seqieles mai es van curar

La meméria anys oculta

Les dues cosines van preservar
Després de documentar-la
Una associacié van crear

VERSOS A SATURRARAN

Perqué voler ser lliure
sempre ha sigut delicte,

i perqué les seues mares
els pariren dones
Mutriku ha vist
una repressié immensa.

Ha sigut el lloc on
les mateixes monges furtaven
xiquets.

Aquestes dones tenen mérit
només per sobreviure,
per aixd dediquem aquest ball
a les nostres besavies,
perqué encara que vosaltres vau
patir molt
el vostre dolor ens ha deixat
ferides en la pell.

TONADA A FIDELITA DIEZ

Filla de pares d’esquerres
Fidelita va ser rapsoda
Recitant en el teatre
Machado,Cancio i Lorca

En van ser cinc, en van ser cinc
Participant en cultura
Al final la van capturar
Rapada per a humiliar-la
El seu &nim no van esfondrar

En van ser cing, hi van anar cinc
Per a violar-la en gru
Falangistes la van agatar
Deixant-la destrossada
Abans de morir dient

En van ser cinc, en van ser cinc

PRESO DE VENTAS

Eren dotze mil preses en Ventas
en un aforament de cinc-centes tres.

Un plat fred al dig,
el sdl per matalaf,
per a beure hi ha saliva
perqué I'aigua és de color marré.
I no vos queixeu, roges,
que la fossa és pitjor!

QUINA INSENSATESA DIR QUE
NO ES NECESSARI JA
DESENTERRAR LA MEMORIA
| TROBAR LA PAU.

Els polls i la sarna
acaben amb la pell,
la por i les pallisses
amb la veu, els ossos i la fe.
Ai, Pepa, quant tardes,
que viure aixi és molt cruel...

QUINA INSENSATESA DIR QUE
NO ES NECESSARI JA
DESENTERRAR LA MEMORIA
| TROBAR LA PAU.

Eren dotze mil preses en Ventas
en un aforament de cinc-centes tres.

Quan arribes a Madrid, prediosa meua,
y + b ¢
recorda’t de mi, recorda’t de mi;
que aqueixos fanfarrons que
. castiguen no se n’han anat
i no volem que es torne a repetir.
QUE NO!

JOTA A AVELINA HERNANDEZ

De set mesos prenyada
malferida la van deixar
i en donar avis un vei
sense pietat la van rematar

BIOGRAFIAS

Art al Quadrat (Ménica y Gema Del Rey Jorda. Valencia,1982). Son licenciadas en BBAA en la Facultad San Carlos de Valencia y
desde el afio 2002 han recibido becas y premios de creacién artistica como las Becas Hébitat de Castellén, el Premio Nacional de
Arte Joven Pancho Cossio 2014, la Biennal de Arte de Mislata 2016, Arts Visuals Can Felipa 2016, la XIl Convocatoria de Instalacions
de Mujeres en el CCHSN de La Cabrera (Madrid) o el 2° Premio Ciutat de Felanitx, entre otras. Actualmente realizan proyectos
artisticos sobre la Guerra Civil y la superacién del trauma colectivo. En esa linea exponen YO SOY sobre las mujeres rapadas durante
el franquismo en el MUVIM de Valencia en 2018.

INTERPRETES
Valencia

Maribel Crespo fue
miembro del grupo Al

Tall durante treinta afios.
Multiinstrumentista, profesora
de musica y directora de
diferentes rondallas y coros.

M. Amparo Hurtado es
cantaora y percusionista de
musica tradicional y canto de
estilo en diferentes rondallas
y grupos de danzas, entre los
cuales estd Realenc.

Lola Ledesma es cantaora

y percusionista de misica
tradicional y canto de estilo en
diferentes rondallas y grupos
de danzas, entre otros la Colla
Brials.

Marta Lapuerta y Raquel
Dasca son componentes de la
asociaciéon La Llavor, creada el
2009. Formadas en la Escola
de tabal i dol¢aina Gatzara
de Paterna preservan y
transmiten sus conocimientos

a las personas que quieren
iniciarse en el mundo de la
musica tradicional y popular.
Ademds tocan en diferentes
espectdculos y festividades.

Castilla-La Mancha

M® Andrea Loarces Moreno
es maestra de misica y lleva
impartiendo esta materia en
Educacién Primaria 30 afios.
Colabora con otros grupos
musicales tocando la guitarra

cantando. Para ella, el
olklore, es importante en
nuestras vidas porque nos dice
de dénde venimos, cémo era
la vida y costumbres de los
que nos precedieron en este
lugar y da «forma» a lo que
somos en el presente.

Andalucia

Coro rociero compuesto por:
Maria Inmaculada Rodriguez
Cunill, Consuelo Belén
Jiménez Ramos, Margarita
Villalobos Perpind, Maria
Lourdes Valls Solans,

Isabel Lépez Delgado, M
Dolores Romero Jimeno,
Clara Romero Abrio, Maria
Catalina Gonzdlez Gonzalez,
Josefa Bohérquez Guillén,
Miriam Velarde Quintana,
Maria Mercedes Martinez
Granero, Marina Molano San
Miguel, Antonia Fernandez
Trujillo, Angustias Maria
Anguita Sanchez, Maria Paz
Larios Martinez, Margarita
Labat Alvarez y Lovis G.
(directora). El grupo para el
proyecto de las 17 Rosas de
Guillena se formé cuando
Tonia Trujillo contactd con

una de las componentes del
Coro Acapella Good Vibes

Femme de Sevilla y ademads
se unieron al grupo amigas
de sus componentes. Lovis G.,
cantante de jozz y vocalcoach
se encargd de la direccién
musical.

Galicia

Aixola Pandereteiras (Helena
Figueiras Serans, Paloma
Fontén Martinez, Carla Brién
Fernéndez, Sara Blanco
Santamaria y Andrea Romero
Lago) nace de las inquietudes
de cinco chicas por recuperar,
mantener y difundir la misica
popular gallega. Tocan
diferentes piezas, desde
pasodobles, pasando por jotas
y llegando a las mufieiras,
que son, por excelencia, la
representacién musical de
Galicia.

Castilla y Leén

Vanesa Muela es cantante,
ercusionista, licenciada en
istoria y especialista en

Estudios sobre la Tradicién.

Comenzé a cantar a la edad

de cuatro afios y a los seis

realizé su primer recital.

Entre los miltiples premios y

reconocimientos destacan entre

otros: el Premio a la «Pureza

Interpretativan concedido por

la Diputacién de Valladolid

en 1993 o el Premio Nacional
de Etnologia «Cultura Vivay,
otorgado por el CSIC en el
afio 2006. Ademds, en sus
conciertos se acompaiia de
una veintena de instrumentos
tradicionales: guitarra,

rabel, pandereta, pandero

cuadrado, conchas, criba,

caraijillo, zambomba, darbouka

y diversos instrumentos de

cocina como el almirez,

las cucharas, la sartén o la

tapadera de olla.

Cataluiia

De Calaix (Gemma Pla
Padrés i Mieria Mena
Casals) nacié en septiembre
del 2001 en el Alt Emporda
en el entorno del aula de
Mdsica Tradicional y Popular
de Figueres, fundado por
Mireia Mena Casals, Gemma
Pla Padrés y Lurdes Rimallé
Fabrelles. Las unia el gusto
por cantar, descubrir
reinterpretar los sonidos del
pais, y se lanzaron a hacer
una propuesta musical basada
en la voz femening, inédita en
aquel momento en Catalufia,
que ellas mismas catalogaban
como «nueva polifonia
tradicional catalanan. De
Calaix ha ido creando un
sonido propio profundizando
en una polifonia vocal de
inspiracién mediterrdnea

y buscando el espacio

justo para la presencia de

percusiones hechas con manos,
pies o instrumentos ritmicos
tradicionales como por
ejemplo zambomba, postizas,
pandero, pandereta, tambor,
mortero o, incluso, conchas.

Canarias

Isabel Padrén proviene

de una destacada familia

de cantadores del norte
grancanario, algunos de ellos
vinculados a la Fundaciéon de
Los Granjeros de Montafia
Cardones. Es conocida en su
papel de corista e integrante
de numerosas formaciones,
artistas y proyectos: José
Vélez, Mestisay, En-cantadoras,
En busca de tienﬁnq, Mujeres
con cajones, David Ledn trio,
efc.

Jacqueline Garcia Alamo es
profesora de conservatorio y
directora de En-cantadoras,
una agrupacién de 24 mujeres
cantantes e instrumentitas
canarias que tocan entre

otros misica tradicional con
guitarra, charango, timple,
pandero, violin, acordedn,
piano, ladd, laudino, bandurria
y contrabajo.

Pais Vasco

Intza Gurrutxaga Loidi es
graduada en comunicacién y
estudiante en el Conservatorio
Profesional de Mdsica
Francisco Escudero de
Donostia especializéndose

en el txistu, un instrumento de
viento madera tradicional del
folklore vasco que empezé

a aprender a tocar con once
afios en la escuela.

Ainhoa Camio Olascoaga,
ha estudiado un grado en
finanzas y seguros, aunque
estd estudiando un maéster
ara ser profesora. Empezé a
Ecilqr a los 6 afios en el grupo
del pueblo compagindndolo
con la gimnasia ritmica.
Durante 2 afios fue profesora
en Barcelona. El baile es su
asion y seguird bailando
asta que pueda.

Libe Goenaga Arrieta desde
equefia le ha llamado

a atencién la tradicion

del pueblo vasco. Empezé

cantando versos a los 14 afios.

Actualmente, estudia derecho

en la Universidad del Pais

Vasco y en su tiempo libre

forma a futuros bersolaris.

Cantabria

Beatriz Garcia Vacas es la
sobrina nieta de los piteros
Reocin Bosio y Martin muy
conocidos en Cantabria.
Comenzé con 10 afios con la
pandereta. A los 12 entré en
el Grupo de danzas Nuestra

Sefiora de Covadonga. Con
17 afios era la cantante

de un grupo de musica folk
tradicional llamado Los
Trastolillos. Ha sido ganadora
de varios certémenes de

la cancién montafiesa y

ha participando en varios
proyectos de folklore con otros
artistas como Kepa Junkera o
Eva Tejedor.

Madrid

Dua de Pel es una formacién
musical nacida en Madrid en
2014 que borra las fronteras
entre el pasado y el presente,
entre lo local y lo universal.
Sus composiciones tienen una
fuerte influencia del folklore
espariol. Con letras de Eva
Guillamén y mésica de

Sonia Megias, Dia de Pel se
sumerge en la tradicién para
reinventarla. Han desarrollado
su actividad nacional e
internacional con giras por
gran parte del mundo, en
auditorios tan renombrados
como el Teatro Real de
Madrid, la Juilliard School de
Nueva York, el British Museum
de Londres, el Culture Square
Theater de Shanghdi o el Yue
Opera Town de Shengzhou
(China).

Salvadora Melié es la Oltima
organillera de Madrid en
activo. De origen humilde, sus
padres se trasladaron desde
Albacete a Madrid y desde
los cuatro afios acompaiié
a su padre tocando el
brgano por las calles. En la
actualidad acude al Rastro
de Madrid cada domingo.

Aragén

Mathilde Sénchez Sanz
desde bien pequefa
canturreaba las jotas que
oia a los mayores pero
comenzé a cantar cuando
sus hijos empezaron a bailar
en La Escuela de Jota de
Cella, ya que habia que
acompaiiarlos con las jotas
de baile. Le gustan las jotas
bravas, pero sobre todo las
rondaderas. Casi siempre
hace sus propias letras
expresando lo que siente al
cantarlas. Seguird cantando
al menos mientras sus hijos
sigan bailando o haya una
buena ronda.



BIOGRAFIES

Art al Quadrat (Ménica i Gema Del Rey Jorda. Valéncia,1982). Sén llicenciades en BBAA en la Facultat de San Carles i des de I'any
2002 han rebut beques i premis de creacié artistica com les Beques Habitat de Castelld, el Premi Nacional d’Art Jove Pancho Cossio
2014, la Biennal d’Art de Mislata 2016, Arts Visuals Can Felipa 2016, la Xl convocatéria d'Instal-lacions de Dones en el CCHSN de La
Cabrera (Madrid) o 2n Premi Ciutat de Felanitx, entre altres. Actualment realitzen projectes artistics sobre la Guerra Civil i la superacié
del trauma col'lectiu. En aquesta linia exposen JO SOC sobre les dones rapades durant el franquisme al MUVIM de Valéncia en 2018.

INTERPRETS
Valéncia

Maribel Crespo fou membre
del grup Al Tall durant trenta
anys. Multiinstrumentista, pro-
fessora de msica i directora
de diferents rondalles i cors.

M. Amparo Hurtado cantaora
i percussionista de musica
tradicional i cant d’estil en
diferents rondalles i grups de
danses, entre els quals esta
Realenc.

Lola Ledesma cantaora i
percussionista de misica tradi-
cional i cant d’estil en diferents
rondalles i grups de danses,
entre d'altres la Colla Brials.

Marta Lapuerta i Raquel
Dasca sén components de I'as-
sociacié La Llavor, creada el
2009. Formades a l'escola de
tabal i dol¢aina Gatzara de
Paterna preserven i fransmeten
els seus coneixements a les
persones que volen iniciar-se
en el mén de la misica
tradicional i popular, a més de
tocar en diferents espectacles
i festivitats.

Castella-la Manxa

M. Andrea Loarces Moreno
és mestra de misica i fa trenta
anys que imparteix aquesta
matéria en Educacié Primaria.
Collabora amb altres grups
musicals tocant la guitarra i
cantant. Per a ella, el folklore
és important en les nostres vi-
des perqué ens diu d’on venim,
com era la vida i els costums
dels que ens van precedir en
aquest lloc i dona «forman a
allé que som en el present.

Andalusia

Cor rocier compost per: Maria
Inmaculada Rodriguez Cunill,
Consuelo Belén Jiménez
Ramos, Margarita Villalo-
bos Perpifid, Maria Lourdes
Valls Solans, Isabel Lépez
Delgado, M. Dolores Romero
Jimeno, Clara Romero Abrio,
Maria Catalina Gonzdlez
Gonzadlez, Josefa Bohérquez
Guillén, Miriam Velarde
Quintana, Maria Mercedes
Martinez Granero, Marina
Molano San Miguel, Antonia
Fernandez Trujillo, Angustias
Maria Anguita Sanchez,
Maria Paz Larios Martinez,
Margarita Labat Alvarez i
Lovis G (directora). El grup
per al projecte de les 17 Roses
de Guillenq, es va formar quan
Tonia Trujillo va contactar amb
una de les components del
Coro Acapella Good Vibes
Femme de Sevilla. S’hi van unir
algunes components del cor

Good Vibes i tres amigues de
les components. Lovis G. , can-
tant de jazz i vocal coach es
va encarregar de la direccié
musical.

Galicia

Aixola Pandereteiras (Helena
Figueiras Serans, Paloma
Fontén Martinez, Carla Brion
Fernandez, Sara Blanco
Santamaria i Andrea Romero
Lago) naix de les inquietuds
de cinc xiques per recuperar,
mantindre i difondre la

musica popular gallega.
Toquen diterents peces, des
de pasdobles, passant per
jotes i arribant a les muifieiras,
que sén, per excelléncia,

la representacié musical de
Galicia.

Castella i Lleé

Vanesa Muela és cantant,
percussionista, llicenciada en
Historia i especialista en Estudis
sobre la Tradicié. Va comengar
a cantar a I'edat de quatre
anys i als sis va fer el primer
recital. Entre els multiples
premis i reconeixements que

té destaquen el Premi a

la «(Puresa Interpretativa)
concedit per la Diputacié de
Valladolid en 1993 o el Premi
Nacional d’Etnologia «Cultura
Vivan, atorgat pel CSIC I'any
2006. A més, en els concerts es
fa acompanyar d'una vintena
d'instruments tradicionals:
guitarra, rabec, pandereta,
pandero quadrat, curculles,
garbell, carrasclas, simbomba,
darbukka i diversos instruments
de cuina com el morter, les cu-
lleres, la paella o la tapadora
d'olla.

Catalunya

De Calaix (Gemma Pla Pa-
drés i Mieria Mena Casals) va
ndixer el setembre del 2001
a I'Alt Empordd a I'entorn de
I'Aula de Msica Tradicional
i Popular de Figueres, fundat
per Mireia Mena Casals,
Gemma Pla Padrés i Lurdes
Rimallé Fabrelles. Les unia
el gust per cantar, descobrir
i reinterpretar els sons del
pais, i es van llancar a fer una
roposta musical basada en
ﬁu veu femening, inédita en
aquell moment a Catalunya,
que elles mateixes cataloga-
ven com a «nova polifonia
tradicional catalanan. De Ca-
laix ha anat creant un so propi
aprofundint en una polifonia
vocal d'inspiracié mediterrania
i cercant I'espai just per a la
preséncia de percussions fetes
amb mans, peus o instruments
ritmics tradicionals com ara
simbomba, postisses, pandero,
pandereta, timbal, morter o,

fins i tot, curculles.

Canadries

Isabel Padrén prové d'una
destacada familia de cantants
del nord de Gran Canaria,
alguns d’ells vinculats a la
Fundacién de Los Grangeros
de Montafia Cardones. Es
coneguda en el paper de co-
rista i integrant de nombroses
formacions, artistes i projectes:
José Vélez, Mestisay, En-canta-
doras, En busca de Valentina,
Mujeres con cajones, David
Ledn trio, etc.

Jacqueline Garcia Alamo.

és professora de conservatori
i directora d’En-cantadoras,
una agrupacié de 24 dones
cantants i instrumentistes
candries que toquen, enfre
d’altres, musica tradicional
amb guitarra, charango,
timple, pandero, violi, acordié,
piano, llait, laudino, banddrria
i contrabaix.

Pais Basc

Intza Gurrutxaga Loidi és
graduada en Comunicacié i
estudiant en el Conservatori
Professional de Musica Francis-
co Escudero de Sant Sebastia,
amb I'especialitat de txistu, un
instrument de vent fusta tradi-
cional del folklore basc que va
comengar a aprendre a tocar
amb onze anys a l'escola.

Ainhoa Camio Olascoaga ha
estudiat un grau en finances
i assegurances, per bé que
cursa un master per a ser
rofessora. Va comengar a
qulur als sis anys en el grup
del poble, activitat que com-
paginava amb la gimnastica
ritmica. Durant dos anys va ser
professora a Barcelona. El ball
és la seua passié i continuard
ballant mentre puga.

Libe Goenaga Arrieta. Des de
menuda li ha cridat I'atencié

la tradicié del poble basc. Va
comengar cantant versos als
catorze anys. Actualment, es-
tudia dret en la Universitat del
Pais Basc i en el temps lliure
forma futurs bersolaris.

Cantabria

Beatriz Garcia Vacas. Es la
neboda neta d'uns piteros de
Reocin, Bosio i Martin, molt
coneguts a Cantdbria. Va
comengar amb deu anys amb
la pandereta. Als 12 va entrar
en el Grupo de danzas Nuestra
Sefiora de Covadonga. Amb
17 anys era la cantant d’'un
grup de musica folk tradicional
anomenat Los Trastolillos.

Ha sigut guanyadora de
diversos certdmens de la cangd
muntanyesa i ha participat en
projectes de folklore amb al-
tres artistes com Kepa Junkera
o Eva Tejedor.

Madrid

Dua de Pel és una formacié
musical nascuda a Madrid
en 2014 que esborra les
fronteres entre el passat i el
resent, entre I'ambit local i
"universal. Les seues compo-
sicions tenen un fort influx del
folklore espanyol. Amb lletres
d’Eva Guillamén i misica de
Sonia Megias, Dia de Pel se
submergeix en la tradicié per
a reinventar-la. Han desenvo-
lupat la seva activitat nacional
i internacional amb gires per
gran part del mén, en auditoris
de renom com el Teatro Real
de Madrid, la Juilliard School
de Nova York, el British
Museum de Londres, el Culture
Square Theater de Xangai o el
Yue Opera Town de Zhengzhou
(Xina).

Salvadora Melia és I'dltima
organillera de Madrid en actiu.
D’origen humil, els seus pares
es van traslladar des d’Al-
bacete a Madrid i des dels
quatre anys va acompanyar
al seu pare tocant 'dorgan pels
carrers. En I'actualitat acudeix
al Rastre de Madrid cada
diumenge.

Aragén

Des de molt menuda Mathilde
Sanchez Sanz cantussejava
les jotes que sentia als majors
perd va comengar a cantar
quan els fills van aprendre

a ballar en La Escuela de
Jota de Cella, ja que havia
d’acompanyar-los amb les
jotes de ball. Li agradaven

es jotes braves, perd sobretot
les rondaderas. Quasi sempre
fa les seues lletres en qué ex-
pressa qué sent en cantar-les.
Continuard cantant almenys
mentre els fills ballen o hi haja
una bona ronda.
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