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En primer lloc volem agrair al Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana
I'oportunitat de presentar aquesta exposicio que recull treballs produits per Alex
Francés al llarg d’aquests tltims deu anys. Repassar només una decada de la pro-
duccidé d'un artista no és habitual, en altres camps si; en aquest cas coincideix, com
veuran, amb una ruptura desitjada i amb una continuitat sinuosa. En aquests anys
Alex ha elaborat la seua tesi doctoral, ha mirat arrere i ha necessitat més que abans
entendre’s com a individu artista.

Per a poder explicar com ha passat tot, hem demanat a intel-lectuals molt diversos
que obraren sobre la seua obra; aixo és, que des de les seues branques de coneixe-
ment més destacades crearen uns textos que pogueren ser considerats no sols un
acostament o exegesi de ’obra proposada, sin6 una obra propia.

Tant Aramis Lopez, comissari de la mostra, com jo, hem volgut des del principi
donar una especial importancia a la produccid textual que aquest conjunt d’obres
poguera suscitar en altres persones, €s a dir, convocar altres veus que ens retorna-
ren amb el seu eco part del sentit que aquest conjunt d’imatges pogueren suscitar.
Hem tingut la fortuna de poder comptar amb un grup de professionals de diversos
ambits que han entés a la perfeccid el repte que els proposavem: «obrar sobre I’obra
d’Alex Francésy». A partir d’aquesta premissa cada un ha desenvolupat amb gran
generositat la seua proposta particular.

Silvia Marti, artista i investigadora, companya d’estudis a la Facultat de Belles Arts,
és, com ella mateixa es defineix, una amiga-artista, una d’aquestes persones amb
les quals mantens un especial llag d’amistat en I'ambit artistic. Al llarg dels anys
hem compartit influéncies, interessos i preocupacions sobre la nostra labor. Quan
li vam encarregar el text, Silvia va decidir partir d’'unes entrevistes de les quals sor-
geixen un conjunt d’idees i nocions que li permeten vertebrar el seu escrit en que
raona sobre les transformacions del meu treball.

Estrella de Diego és escriptora, comissaria i investigadora, és una autora a qui ad-
mire des de sempre i que des de la distancia ha anat seguint i donant suport a la
meua trajectoria. Des de I’analisi de 1’'obra d’art i la seua contextualitzacid historica
va teixint una trama de preguntes i relacions amb altres autors i obres, des d’'una
perspectiva feminista creant un bell text replet d’'imatges i suggeriments.

Ignacio Gémez de Liafio és artista, escriptor i filosof. A Ignacio el vaig conéixer
gracies a Aramis amb motiu de la inauguracié de la seua exposicié Abandonar la es-
critura al Museu Reina Sofia. En aquesta exposicid hi havia un poema dedicat a un
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En primer lugar queremos agradecer al Consorcio de Museos de la Comunidad Va-
lenciana la oportunidad de presentar esta exposicion que recoge trabajos produci-
dos por Alex Francés a lo largo de estos tultimos diez afos. Repasar solo una década
de la produccion de un artista no es habitual, en otros campos si, en este caso coin-
cide como veran con una ruptura deseada y con una continuidad sinuosa. En estos
afos Alex ha elaborado su tesis doctoral, ha mirado atrds y ha necesitado mas que
antes entenderse como individuo artista.

Para poder explicar como ha pasado todo hemos pedido a intelectuales muy diver-
Sos que obraran sobre su obra, esto es, que desde sus ramas de conocimiento mas
destacadas crearan unos textos que pudieran ser considerados no solo un acerca-
miento o exégesis de la obra propuesta, sino una obra propia.

Tanto Aramis Lopez, comisario de la muestra, como yo, hemos querido desde el
principio dar una especial importancia a la produccion textual que este conjunto
de obras pudiera suscitar en otras personas, es decir, convocar otras voces que nos
devolvieran con su eco parte del sentido que este conjunto de imagenes pudieran
suscitar. Hemos tenido la fortuna de poder contar con un grupo de profesionales de
diversos ambitos que han entendido a la perfeccion el reto que les proponiamos:
obrar sobre la obra de Alex Francés. A partir de esta premisa cada uno de ellos ha
desarrollado con gran generosidad su propuesta particular.

Silvia Marti, artista e investigadora, compafiera de estudios en la facultad de Bellas
Artes, es, como ella misma se define, una amiga-artista, una de esas personas con
las que mantienes un especial lazo de amistad en lo artistico. A lo largo de los afios
hemos compartido influencias, intereses y preocupaciones acerca de nuestra labor.
Cuando le encargamos el texto, Silvia decidié partir de unas entrevistas de las que
surgen un conjunto de ideas y nociones que le permiten vertebrar su escrito en el
que razona sobre las transformaciones de mi trabajo.

Estrella de Diego es escritora, comisaria e investigadora, es una autora a la que
admiro desde siempre y que desde la distancia ha ido siguiendo y apoyando mi
trayectoria. Desde el andlisis de la obra de arte y su contextualizacion histérica va
tejiendo una trama de preguntas y relaciones con otros autores y obras, desde una
perspectiva feminista creando un bello texto repleto de imdgenes y sugerencias.

Ignacio Gomez de Liafio es artista, escritor y fildsofo. A Ignacio lo conoci gracias a
Aramis con motivo de la inauguracién de su exposicion Abandonar la escritura en
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, en dicha exposicién se encontraba
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altre artista, a Lugan, poema que em va impressionar i amb qui em vaig sentir pro-
fundament identificat, de manera que li vam demanar si podia fer una cosa similar.
Ignacio va respondre positivament a la nostra proposta realitzant un poema visual
a partir dels titols de les meues obres i utilitzant les mateixes tipografies que en el
poema de Lugan, creant un poema amb diverses lectures possibles superposades
les unes sobre les altres.

Monserrat Rodriguez és psicoanalista i gran coneixedora de la meua obra i de la
meua persona, una amiga incondicional que m’ha donat suport des de sempre en
el pla artistic i en el personal, durant anys he compartit amb ella molt del que in-
teressa al meu treball i és capag d’analitzar la meua obra com cap altra persona
podria fer-ho. De manera que li vam demanar que parlara especificament d’'una de
les obres més complexes que conformen aquesta exposicio: La casa del cuerpo, des
de la seua posicio teorica aborda en el seu text assumptes fonamentals en la meua
producci artistica com son les nocions de cos, organisme i jo.

Aramis Lopez és geograf investigador i comissari d’exposicions, és el meu amic i
complice particular en aquesta travessia, junts hem debatut infinitat de qiiestions
relatives a la vida i a I’art. Aramis traga una cartografia perceptiva de I'ambit per-
sonal i de l'artistic, emplagant els llocs d’un paisatge del desig, la memoria i la
creativitat.

Quan vam rebre els textos vam trobar claus desconegudes sobre el treball d’Alex, i
hem entés millor aquest moment tan especial en que ell va decidir decidir.

Alex Francés i Aramis Lopez
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un poema dedicado a otro artista, a Lugan, poema que me impresiond y con el que
me senti profundamente identificado, de modo que le pedimos si podia hacer algo
similar. Ignacio respondi6 positivamente a nuestra propuesta realizando un poema
visual a partir de los titulos de mis obras y utilizando las mismas tipografias que en
el poema de Lugan, creando un poema con varias lecturas posibles superpuestas
unas sobre otras.

Monserrat Rodriguez es psicoanalista y gran conocedora de mi obra y de mi per-
sona, una amiga incondicional que me ha apoyado desde siempre en lo artistico y
en lo personal, durante afios he compartido con ella mucho de lo que interesa a mi
trabajo y es capaz de analizar mi obra como ninguna otra persona podria hacerlo.
De modo que le pedimos que hablara especificamente de una de las obras mas com-
plejas que conforman esta exposicion: La casa del cuerpo, desde su posicién tedrica
aborda en su texto asuntos fundamentales en mi produccion artistica como son las
nociones de cuerpo, organismo y yo.

Aramis Lopez es gedgrafo investigador y comisario de exposiciones, es mi amigo y
complice particular en esta travesia, juntos hemos debatido infinidad de cuestiones
relativas a la vida y al arte. Aramis traza una cartografia perceptiva de lo personal
y de lo artistico, emplazando los lugares de un paisaje del deseo, la memoria y la
creatividad.

Cuando recibimos los textos encontramos claves desconocidas sobre el trabajo de
Alex, y hemos entendido mejor este momento tan especial en el que €l decidi6 decidir.

Alex Francés y Aramis Lopez



desde y con el arte de alex francés

en CUNA de alabastro se atisba ya el sepulcro
angostura que busca un craneo-molde
los ojos cerrados en los que S€r eS oir

un trazo azul que se transforma
en armaduras de ganchillo
salidas de los fondos del mar o del abismo

el cuerpo asi incorpora
los tejidos

y el color y la sorpresa
los hilos que forman las conchas
que se resuelven en los brillos del negro
piedra tal vez tal vez tejido

el cuerpo se vuelve asi

un banquete de hilos
que forman
la red el laberinto el discurso de la vida en el suelo

un dar y tomar de muebles rotos
de paredes que exhiben siluetas de Ccuerpos que vuelan
que se borran y ante nosotros S€ desnudan

se sacrifican como corderos pascuales que se aman

son piedras son girévagos

que recorren los desiertos

en busca del amigo y de la madre
en busca del cuerpo para ir mas alla

para entrar en el trANSCUErPO

el plus ultra de la carne



y poder volar y entrenarse para el VUelo

para el velo que revela
lo femenino

que se oculta tras un biombo
y asi evita al matarife que mira

desde esas casetas donde la voz se apaga
y la arquitectura se hace trapos

memorabilia

residuos organicos
residuos de colores que amenazan apagarse

hasta descubrir a la madre en los pliegues de manto

de esa bacante oviforme
que muestra las manchas de la clara

la claridad de las manchas
un dos tres

diana
un mundo entre paréntesis de hombres rojos
como el gran 6valo en el que el artista se oculta

para asi dejarse Ver mejor
alos ojos del asombro

Ignacio Gémez de Liafio
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Necessitat de trobar la necessitat.
Alex Francés

Aramis Lopez

Voldria fer un mapa en el qual mostrar els limits, els camins, les fronteres, territo-
ris i paisatges en que transcorre I’obra artistica que realitza Alex Francés, i sobretot
voldria intentar posar a la vista els recorreguts dels seus ultims deu anys en que
hem compartit fer i parer.

En nosaltres es va donar quasi alhora un moment de canvi, en Alex va ser molt
profund, tractava conscientment de canviar tant els suports en que feia les peces,
com el metode de fabrica, com dubtar dels valors de la imatge (la seua eina de
treball), com dubtar del seu treball. Per atzar va comencar a fer punt de ganxo, a
brodar i a utilitzar les mans; la fotografia i el video van quedar com I’anterior. Va
comengar a arreplegar objectes, a acumular-los i a donar-los un sentit pel lloc en
el qual els posava i pel nom que els donava, i sobretot a abandonar 1’organitzacié
de la creaci6 al voltant d’'un conjunt d’obres o projectes que tractaven d’aquests
i a canviar-ho per simplement fer obra. Abandonar aquesta necessitat d’elaborar
un discurs teoric que sustentava la produccid, el discurs fet pel mateix artista,
aquesta necessitat que obliga a donar raons a cada cosa perque s’inscriguen en el
conjunt.

Deixar-se guanyar per I'avorriment, abandonar el projecte, ser punki als cinquanta
i «tornar als desset després de viure un segley.

Alex, que és el meu amic, fa des que va comencar la seua vida com a artista un tre-
ball que sembla guiat per la intuicid, pero no €és aixi, té unes marcades linies que
son conseqiiencia de mesclar art i vida, I'dnica forma que coneix de fer art. Per aixo
parlaré del seu art i de la seua vida, que conec per ser amic.

Aix0 és un intent de fer inventari d’allo que va influir en el canvi de rumb d’aquests
ultims deu anys. Un canvi que ha fet per a poder desplacar el seu cos cap al seu or-
ganisme —el conjunt dels seus organs—, organs propis que ell crea per a si mateix i
que substituint el seu antic cos li permeten crear coses noves. En alguns moments
alguns individus canvien la direccid de la seua vida, Thomas Bernhard ho explica
molt bé en El soterrani, és aquesta una obra semibiografica en la qual el protagonis-
ta recorria cada dia el mateix cami per a anar de casa al Liceu, un dia sense motiu
s’atura en una cantonada, comencga a caminar sense destinacid i arriba a un barri
desconegut, un barri obrer en el qual troba un comer¢ en un soterrani i decideix
demanar treball, deixar els estudis i comengar una vida diferent.

Per a desplagar-se, per a canviar el rumb, per a trobar fa falta definir i assenyalar
aquestes qiestions:
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Necesidad de encontrar la necesidad.
Alex Frances

Aramis Lopez

Quisiera realizar un mapa en el que mostrar los limites, los caminos, las fronteras,
territorios y paisajes en los que transcurre la obra artistica que realiza Alex Fran-
cés, y sobre todo quisiera intentar poner a la vista los recorridos de sus dltimos diez
afnos en los que hemos compartido hacer y parecer.

En nosotros se dio casi a la vez un momento de cambio, en Alex fue muy profundo,
trataba conscientemente de cambiar tanto los soportes en los que hacia las piezas,
como el método de fabrica, como dudar de los valores de la imagen (su herramienta
de trabajo), como dudar de su trabajo. Por azar comenzd a hacer ganchillo, a bordar
y a utilizar las manos, la fotografia y el video quedaron como lo anterior. Empez6
a recoger objetos, a acumularlos y a darles un sentido por el lugar en el que los
ponia y por el nombre que les daba, y sobre todo a abandonar la organizacion de la
creacion alrededor de un conjunto de obras o proyectos que trataban de los mismos
y cambiar esto por simplemente hacer obra. Abandonar esa necesidad de elaborar
un discurso tedrico que sustentaba la produccidn, el discurso hecho por el propio
artista, esa necesidad que obliga a dar razones a cada cosa para que se inscriban en
el conjunto.

Dejarse ganar por el aburrimiento, abandonar el proyecto, ser punki a los 50 y «vol-
ver alos 17 después de vivir un sigloy.

Alex, que es mi amigo, hace desde que comenz6 su vida como artista un trabajo que
parece guiado por la intuicion, pero no es asi, tiene unas marcadas lineas que son
consecuencia de mezclar arte y vida, la inica forma que conoce de hacer arte. Por
esto voy a hablar de su arte y de su vida, que conozco por ser amigo.

Esto es un intento de hacer inventario de lo que influyé en el cambio de rumbo de
estos dltimos diez afios. Un cambio que ha hecho para poder desplazar su cuerpo
hacia su organismo —el conjunto de sus drganos—, 6rganos propios que el crea para
si mismo y que sustituyendo a su antiguo cuerpo le permiten crear cosas nuevas.
En algunos momentos algunos individuos cambian la direccién de su vida, Thomas
Bernhard lo cuenta muy bien en El sétano, es esta una obra semibiografica en la que
el protagonista recorria todos los dias el mismo camino para ir de casa al Liceo, un
dia sin motivo se para en una esquina, comienza a caminar sin destino y llega a un
barrio desconocido, un barrio obrero en el que encuentra un comercio en un sétano
y decide pedir trabajo, dejar los estudios y comenzar una vida diferente.

Para desplazarse, para cambiar el rumbo, para encontrar hace falta definir y sefialar
estas cuestiones:
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ORIGEN, el lloc del qual es parteix sempre sol ser el mateix individu, o no, es pot
partir d’'una part del tot, des de I’artista o des del fill. En el cas d’Alex crec que si-
tuaria I'origen del seu canvi a convertir en el seu desig artistic la necessitat perso-
nal de poder anomenar la seua identitat, de poder parlar de si mateix. Li he sentit
parlar de dol, desig, memoria, del que esta vetlat, cos, femeni vetlat, un nou cos,
amor, desig i moltes coses més, i crec que tot el que fa, crea i parla esta mogut per
la dificultat d’identificar el seu JO, pero afinant més, en impossibilitat que té de re-
conéixer-se com algu que s’agrada a si mateix. Res del que dic ve de la psicologia,
sind de I'observacio.

Tot parteix d’un punt dificil: conéixer que compon aquest JO, com diré més tard
més ampliament el JO = COS + TEMPS, el cos es pot, amb més o menys dificultat,
convertir en imatge, parlar d’ell, amagar, mortificar, desfigurar o convertir en un
paper sobre el qual s’escriu; pero el temps, €s a dir, la historia viscuda requereix per
a conéixer-la variables que son incognites. L’origen és el desig.

DESTT, aixo és, un lloc al qual arribar, que en principi no ha de ser conegut; encara
més, per a generar moviment continu és millor que continue sent un punt ignot. El
desti en Alex Francés no és concebut com a objectiu sin6é com a punt d’arribada, i
arribar a un lloc volgut requereix un esfor¢ immensurable. De fet, I'tinica qualitat
recognoscible en el que identifica Alex com a desti és la qualitat d’allo que és muta-
ble. No hi ha lloc on arribar, ha de canviar el desti sempre que sembla que ja el té re-
conegut. Potser un dels pocs destins recognoscibles en la seua vida ha sigut el desig
d’arribar a ser sa mare, d’arribar a ser com sa mare, de la impossibilitat d’arribar
a ser sa mare. Hi ha una obra de video, Retrato invertido en la qual comenc¢a dient:
«Diuen que m’assemble a ma mare, que tinc la seua mateixa barbeta, tant de bo,
que més volguera jo, que més volguera que disposar de tota aquesta forga i energia,
[...] aix0 és un retrat invertit, em mire en la imatge de ma mare, em veig en ella, |...]
pero jo no soc ellay. El desig és desti.

MOTOR, alld que permet el moviment, allo que estimula el canvi és la mateixa
necessitat de canvi, no és un procés de simplificacié o d’organitzacid, és la neces-
sitat de trobar la necessitat. En Alex Francés un dels motors del seu moviment
és la cerca de la identitat. EI lloc on iniciar la cerca d’aquesta identitat si que el
té localitzat, és aquest triangle anomenat la Sagrada familia: mare, pare i fill. No
obstant aix0, aquesta imatge és negada per Alex, i en les seues representacions
sempre n’omet un dels tres. Quan de xiquet algi pensa en si mateix en molts
casos es planteja com sera d’adult, que sera d’adult, i quan s’arriba a adult u
s’examina i confronta el que és amb el que ell pensava que seria, aquest és un
dels greus conflictes personals, el que es reconeix s’ha modelat per causa d’'una
serie d’eleccions, s’ha triat un cami o un altre i aix0o ens ha conformat com som,
previament voliem ser d’'una altra manera, perd alguna decisi6 en el cami ens ha
fet de la forma en que ara ens percebem. El model que tot xiquet vol imitar és el
del pare, la figura a la qual arribar, pero en moltes ocasions el pare només és I’es-
timul. El desig és motor.



Transcuerpo 13

ORIGEN, el lugar del que se parte siempre suele ser el propio individuo, o no, se
puede partir de una parte del todo, desde el artista o desde el hijo. En el caso de
Alex creo que situaria el origen de su cambio en convertir en su deseo artistico la
necesidad personal de poder nombrar su identidad, de poder hablar de si mismo. Le
he oido hablar de duelo, deseo, memoria, de lo velado, cuerpo, femenino velado, un
nuevo cuerpo, amor, deseo y muchas cosas mas, y creo que todo lo que hace, crea
y habla estd movido por la dificultad de identificar su YO, pero afinando mas, en su
imposibilidad de reconocerse como alguien que se gusta a si mismo. Nada de lo que
digo viene de la psicologia, sino de la observacion.

Todo parte de un punto dificil: conocer que compone ese YO, como diré mas tarde
mas ampliamente el YO = CUERPO + TIEMPO, el cuerpo se puede, con mayor 0 menor
dificultad, convertir en imagen, hablar de €él, esconder, mortificar, desfigurar o con-
vertir en un papel sobre el que se escribe; pero el tiempo, es decir, la historia vivida
requiere para su conocimiento de variables que son incdégnitas. El origen es el deseo.

DESTINO, esto es, un lugar al que llegar, que en principio no ha de ser conocido, es
mas, para generar movimiento continuo es mejor que siga siendo un punto ignoto.
El destino en Alex Francés no es concebido como objetivo sino como punto de llega-
da, y llegar a un lugar querido requiere de un esfuerzo inmensurable. De hecho, la
Unica cualidad reconocible en lo que identifica Alex como destino es la cualidad de
lo mutable. No hay lugar al que llegar, ha de cambiar el destino siempre que parece
que ya lo tiene reconocido. Quiza uno de los pocos destinos reconocibles en su vida
ha sido el deseo de llegar a ser su madre, de llegar a ser como su madre, de la impo-
sibilidad de llegar a ser su madre. Hay una obra de video, Retrato invertido en la que
comienza diciendo: «Dicen que me parezco a mi madre, que tengo su misma barbi-
1la, ojala, qué mas quisiera yo, que mas quisiera que disponer de toda esa fuerza y
energia, [...] esto es un retrato invertido, me miro en la imagen de mi madre, me veo
en ella, [...] pero yo no soy ellay. El deseo es destino.

MOTOR, lo que permite el movimiento, lo que estimula el cambio es la misma
necesidad de cambio, no es un proceso de simplificacion o de organizacion, es la
necesidad de encontrar la necesidad. En Alex Francés uno de los motores de su
movimiento es la busqueda de la identidad. EI lugar donde iniciar la busqueda de
esa identidad si la tiene localizada, es ese tridngulo llamado la Sagrada familia:
madre, padre e hijo. Sin embargo, esa imagen es negada por Alex omitiendo en
sus representaciones siempre a uno de los tres. Cuando de nifio alguien piensa en
si mismo en muchos casos se plantea como sera de adulto, qué serd de adulto, y
cuando se llega a adulto uno se examina y confronta lo que es con lo que él pen-
saba que seria, ese es uno de los graves conflictos personales, lo reconocido se ha
moldeado por causa de una serie de elecciones, se ha elegido un camino u otro y
esto nos ha conformado como somos, previamente queriamos ser de otro modo,
pero alguna decisidon en el camino nos ha hecho de la forma en que ahora nos per-
cibimos. El modelo al que todo nifio quiere imitar es el del padre, la figura a la que
llegar, pero en muchas ocasiones el padre solo es el estimulo. El deseo es motor.



14 Alex Francés. 2010 -2020

CAMI per transitar. S6n terrenys marcats que suposen un trajecte més senzill, co-
mode o segur per a arribar d’un punt a un altre; els camins es fan per I'acumulacid
de vegades que molts individus utilitzen la mateixa trajectoria, trepitgen el mateix
sol, marquen el territori perque els segiients el recorreguen, un cami és memoria;
el cami que recorre Alex és el format per les preguntes, per totes les preguntes:
qui soc?, cos, esperit i anima?, cos i memoria?, organisme i intel-lecte?, per que soc
aixi?, per que no puc canviar?, per que desitge el que desitge? Prenem uns camins
o0 uns altres, ens semblen més pertinents unes preguntes o unes altres, pero quasi
sempre es busca el més improbablement trobable. Els primers a tragar el cami s6n
els que s’arrisquen i cometen errors. El dol en Alex és cami.

PAISATGE, el 26 d’abril de 1336 Francesco Petrarca fa ’ascensié al Mont Ventoux
—acompanyat del seu germa pugen al cim més elevat de la Provenga—, ho fa per a
poder veure des de dalt. En la seua descripci6 d’aquest moment instaura dues no-
vetats: I'alpinisme i el paisatge; fins a aquests moments no se solia individualitzar
un territori, emmarcar per a descriure, acotar per a entendre. El paisatge és allo que
es veu pel cami, els elements que constitueixen el panorama que trobem en des-
plagar-nos, allo que mirem, el que ens atrau del que hem vist. Petrarca es va situar
dalt de la muntanya més alta per a tindre una perspectiva de conjunt de la regi6 on
habitava, va voler tindre vista d’ocell per a poder situar-se en el seu moment vital, el
florenti va traslladar el seu cos a les altures, des d’alla va mirar i va descriure el que
veia, va contar com va ser el cami per a arribar-hi. Un paisatge es defineix per les
fronteres que I'emmarquen, més enlla no hi ha res. El paisatge és el lloc del desig.

Aquesta descripcio d’elements que configuraran el dispositiu analitic és un intent
d’organitzar obvietats necessaries i desateses.

La MARE d’Alex era infermera (DESTI)

Tot alld que té relaciéo amb el cos des del punt de vista de la medicina, de la seua
composicio, de I'anatdomic, de la malaltia, ha estat sempre present en la seua pro-
duccid artistica; sa mare era qui cuidava Alex, ell i el seu cos, no sols com a mare
siné també com a infermera, alguna peca d’aquests moments s’anomena aixi, La
madre enfermera, i la imatge de sa mare es fa més present i necessaria, el cuida i
és cuidada, és la imatge d’'una Pieta, una mare que subjecta entre els bragos el fill,
i entre els dos configuren també la imatge inversa, la de la pel-licula de Sokurov
(Madre e hijo, 1997) en queé el fill recorre una senda amb sa mare als bragos. El can-
vi de paper no sempre es produeix, en les relacions filials els fills prenen el paper
de cuidadors en el moment en que es consoliden com a adults i els pares pateixen
minvaments importants en el cos que els fan dependents. Al llarg de la vida es van
traspassant funcions a poc a poc, i en algun moment s’inverteix la balang¢a. En algu-
nes relacions no succeeix, la mare continua, fins i tot quan ja no esta, mantenint el
fill entre els bragos. No tots els individus prenen consciéncia dels processos en les
relacions amb els progenitors, la cerca de la identitat propia es veu sempre alterada
pels vaivens en ponderar aquestes relacions, en la cerca del jo, de la identitat, tenen
més pes les figures maternes que les parelles romantiques, s’encerta o s’intueix
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CAMINO que transitar. Son terrenos marcados que suponen un trayecto mas sen-
cillo, coémodo o seguro para llegar de un punto a otro; los caminos se hacen por la
acumulacion de veces que muchos individuos utilizan la misma trayectoria, pisan
el mismo suelo, marcan el territorio para que los siguientes lo recorran, un camino
es memoria; el camino que recorre Alex es el formado por las preguntas, por todas
las preguntas: ;quién soy?, jcuerpo, espiritu y alma?, ;cuerpo y memoria?, ;orga-
nismo e intelecto?, ;por qué soy asi?, ;por qué no puedo cambiar?, ;por qué deseo
lo que deseo? Tomamos unos caminos u otros, nos parecen mds pertinentes unas
preguntas u otras, pero casi siempre se busca lo mds improbablemente encontra-
ble. Los primeros en trazar el camino son los que se arriesgan y cometen errores. El
duelo en Alex es camino.

PAISAJE, el 26 de abril de 1336 Francesco Petrarca hace su ascension al Mont
Ventoux —acompafiado de su hermano suben al pico mas elevado de la Provenza—,
lo hace para poder ver desde lo alto. En su descripcion de este momento instaura
dos novedades: el alpinismo y el paisaje; hasta estos momentos no se solia indivi-
dualizar un territorio, enmarcar para describir, acotar para entender. El paisaje es
aquello que se ve por el camino, los elementos que constituyen el panorama que
encontramos al desplazarnos, lo que miramos, lo que nos atrae de lo visto. Petrarca
se situd en lo alto de la montafia mds alta para tener una perspectiva de conjunto de
la region en que habitaba, quiso tener vista de pajaro para poder situarse en su mo-
mento vital, el florentino trasladd su cuerpo a las alturas, desde alli mird y describio
lo visto, cont6 como fue el camino para llegar. Un paisaje se define por las fronteras
que lo enmarcan, mas alld no hay nada. El paisaje es el lugar del deseo.

Esta descripcion de elementos que configuraran el dispositivo analitico es un inten-
to de organizar obviedades necesarias y desatendidas.

La MADRE de Alex era enfermera (DESTINO)

Todo lo relacionado con el cuerpo desde el punto de vista de la medicina, de su
composicion, de lo anatémico, de la enfermedad ha estado siempre presente en su
produccion artistica; su madre era la que cuidaba de Alex, de él y de su cuerpo, no
solo como madre sino también como enfermera, alguna pieza de estos momentos
se llama asi, La madre enfermera, y la imagen de su madre se hace mds presente y
necesaria, lo cuida y es cuidada, es la imagen de una Piefa, una madre que sujeta
entre sus brazos al hijo, y entre los dos configuran también la imagen inversa, la de
la pelicula de Sokurov (Madre e hijo, 1997) en la que el hijo recorre una senda con
su madre en los brazos. El cambio de papel no siempre se produce, en las relaciones
filiales los hijos toman el papel de cuidadores en el momento en que se consolidan
como adultos y los padres sufren mermas importantes en el cuerpo que les hacen
dependientes. A lo largo de la vida se van traspasando funciones poco a poco, y en
algiin momento se invierte la balanza. En algunas relaciones no sucede, la madre
continua, incluso cuando ya no estd, manteniendo al hijo entre sus brazos. No todos
los individuos toman conciencia de los procesos en las relaciones con los progeni-
tores, la busqueda de la identidad propia se ve siempre alterada por los vaivenes al
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amb més facilitat com és 'espai que s’ocupa en una relacié sentimental que en una
familia. Per aquest motiu quan un artista, que és un ésser amb capacitat per a crear
imatges, crea imatges de sa mare posa en aquestes imatges totes les preguntes, tot
el desconegut, tots els anhels per conéixer la persona en que s’han convertit, els
interrogants des del moment de la concepcid, el periode de la formacio de la propia
identitat, els canvis, els fracassos i els camins tallats. En els ultims anys de la vida
de sa mare Alex li fa retrats de tota mena, del rostre i del cos, imatges d’'una dona
octogenaria nua amb totes les marques del pas del temps mostrades a tots. Una
mare que continua cuidant el seu fill i que li dona la seua imatge més intima perque
puga continuar en la seua cerca. No és una de les obres seues que més m’agraden,
ans al contrari, crec que respon més a la necessitat d’Alex de saber que podia de-
manar-ho tot a sa mare, que aquesta li donaria més del necessari, la mare, la que
cuida, proveeix i no abandona mai el seu fill, que el bressola entre els seus bragos,
que accepta fer qualsevol ofrena.

Que fa de la construccié de la imatge de la mare un desti en I'orografia artistica
d’Alex? Bertrand Russell en Fonaments de filosofia (1927) enuncia tres defectes en
el que passa per ser coneixement: «esta massa segur de si mateix; és vague; és con-
tradictori.» Aquests tres vicis del coneixement no es poden tolerar en el pensament
que prové de la filosofia, pero si en tot allo que arriba de I’art, les obres artistiques
son superbes, son confuses i paradoxals quan son vertader art. I sén confuses i
paradoxals perque la seua funci6 fonamental no és aclarir siné de plantejar les pre-
guntes, I'art no es fonamenta en contestacions clares, I’art és confusio.

Jo, que soc geograf, em permet fer-ho, en donaré una resposta: diverses de les obres
d’aquest periode es titulen Femenino velado, aquest és un concepte que juntament
amb Transcuerpo es revelen centrals en I'obra d’Alex. El femeni sembla consubs-
tancial al maternal, pero I'epitet vetlat ens indica que en aquest cas no ha de con-
fondre’s, la mare ha sigut revelada, mostrada, determinada i significada com a in-
fermera, no hi ha vel, la mare no és el femeni vetlat, cal buscar-lo en un altre lloc,
aquest seria un cami sense eixida i aixo s’ha senyalitzat en Padre hembra de 2001,
que és una peca de video feta amb Javier Codesal en la qual la figura del pare, que
esta absent, ho marca tot. La mare d’Alex apareix en aquesta obra dutxant-se, nua,
és un cos marcat pel temps, és el pare femella, la figura del que es vol arribar a ser,
pero marcada pel temps, és un cos finalitzant.

La seua vida prové d’ella, ella és I'origen de la vida d’Alex, i la seua cuidadora, és la
que aparta la malaltia, pero no és I'origen del seu desig artistic: és el seu desti.

E1 PARE present (MOTOR)

«La paraula esta lligada a la paraula, mai a ’'home» en El libro de las preguntas
d’Edmond Jabeés. Dualitat i paradoxa. En Alex la confrontacio entre 1'antiga técnica
(fotografia o video) i la nova (punt de ganxo, objet trouvé, dibuix o collage) té com a
resultat confrontar I'immanent amb el transcendent, abans agafava el seu cos i el
situava fora de context, per a mostrar la paradoxa del lloc amb el cos, ara intenta
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ponderar estas relaciones, en la busqueda del yo, de la identidad, tienen mds peso
las figuras maternas que las parejas romanticas, se acierta o se intuye con mayor
facilidad cual es el espacio que se ocupa en una relacion sentimental que en una
familia. De ahi que cuando un artista, que es un ser con capacidad para crear image-
nes, crea imagenes de su madre pone en estas imagenes todas las preguntas, todo
lo desconocido, todos los anhelos por conocer la persona en que se han convertido,
los interrogantes desde el momento de la concepcion, el periodo de la formacion
de la propia identidad, los cambios, los fracasos y los caminos cortados. En los
dltimos afios de la vida de su madre Alex le hace retratos de todo tipo, del rostro y
del cuerpo, imagenes de una mujer octogenaria desnuda con todas las marcas del
paso del tiempo mostradas a todos. Una madre que sigue cuidando a su hijoy que le
da su imagen mas intima para que pueda continuar en su busqueda. No es una de
las obras suyas que mas me gustan, muy al contrario, creo que responde mas a la
necesidad de Alex de saber que podia pedir todo a su madre, que esta le daria mas
de lo necesario, la madre, la que cuida, provee y no abandona nunca a su hijo, que lo
acuna entre sus brazos, que acepta hacer cualquier ofrenda.

¢;Qué hace de la construccién de la imagen de la madre un destino en la orografia ar-
tistica de Alex? Bertrand Russell en su Fundamentos de filosofia (1927) enuncia tres
defectos en lo que pasa por ser conocimiento: «estd demasiado seguro de si mismo;
es vago; es contradictorio.» Estos tres vicios del conocimiento no se pueden tolerar
en el pensamiento que proviene de la Filosofia, pero si en todo aquello que llega
del Arte, las obras artisticas son soberbias, son confusas y paradéjicas cuando son
verdadero arte. Y son confusas y paraddjicas porque su cometido fundamental no es
el de aclarar sino de plantear las preguntas, el arte no se fundamenta en contestacio-
nes claras, el arte es confusion.

Yo, que soy gedgrafo me permito hacerlo, voy a dar una respuesta: varias de las
obras de este periodo se titulan Femenino velado, este es un concepto que junto a
Transcuerpo se revelan centrales en la obra de Alex. Lo femenino parece consus-
tancial a lo maternal, pero el epiteto velado nos indica que en este caso no ha de
confundirse, la madre ha sido desvelada, mostrada, determinada y significada como
enfermera, no hay velo, la madre no es el femenino velado, hay que buscarlo en otro
lugar, este seria un camino sin salida y esto se ha sefalizado en Padre hembra de
2001 que es una pieza de video hecha con Javier Codesal en la que la figura del pa-
dre, que esta ausente, lo marca todo. La madre de Alex aparece en esta obra duchan-
dose, desnuda, es un cuerpo marcado por el tiempo, es el padre hembra, la figura de
lo que se quiere llegar a ser, pero marcada por el tiempo, es un cuerpo finalizando.

Su vida proviene de ella, ella es el origen de la vida de Alex, y su cuidadora, es la
que aparta la enfermedad, pero no es el origen de su deseo artistico es su destino.

E1 PADRE presente (MOTOR)
«La palabra esta ligada a la palabra, nunca al hombre» en El libro de las preguntas
de Edmond Jabes. Dualidad y paradoja. En Alex de repente la confrontacion entre
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explicar el seu cos, les funcions dels seus organs, el perque del seu organisme, les
fronteres i osmosis, la relacio del cos amb la malaltia o les explicacions humanes a
Iignot del cos. El signe, la imatge o la paraula fan referencia a si mateixos, el cos és
pot anomenar, el jo no és pot anomenar. I en aquests anys trasllada I'empenta del
seu moviment artistic des de 'oferiment del seu cos cap a I’explicacié del seu JO.

La figura del pare és un dels fonaments principals de la formacié de la personalitat.
La psicologia ha sigut una guia per a infinitat d’artistes actuals; jo no soc molt adep-
te d’aquesta branca de I'accés al coneixement huma; per a mi, els plantejaments
psicologics sén molt estranys, no entenc cap de les idees que plantegen; el psicolo-
gic no és canviable, parteix d’axiomes, perd aquests axiomes permeten organitzar
certs aspectes de la quotidianitat d’aquells que necessiten respostes.

Una de les preguntes fonamentals és: com he arribat a ser com soc? Per a Freud,
Lacan o qualsevol dels popes de la primera etapa de la psicologia, la figura paterna
és la que mou, estimula o paralitza 'individu, tots ells van escriure molt de sobre la
figura del pare. Jo no tinc coneixements i interés per a refutar res; no obstant aixo,
Alex Francés fa de la figura de son pare motor de la seua produccid artistica, i ho fa
amagant el pare, només hi ha una obra Padre hembra de 2001 en la qual anomena
el pare, un pare femella. Com he dit, I’art només pot ser confusio. La pega transcorre
entre el final d’un partit de rugbi (el pare d’Alex era entrenador), en aquest moment
Alex recull les peces usades pels jugadors, se les emporta a casa, les ordena, les
escampa per terra imitant una figura humana, nu se situa sobre el munté de roba
bruta, sembla com si es disposara per a un coit, perd no, comencga a posar-se totes
les peces brutes i després a llevar-se-les, més tard sa mare llava i planxa la roba per
a tornar-la i es dutxa. La mare cuida, el pare no es troba present, pero esta en tot el
moviment: era I’esport del pare, el desig de son pare sobre com hauria de ser ell i
el desig del fill d’acontentar el pare. Hi ha un moment, un acte breu en que Alex es
posa sobre les peces que ha arreplegat dels jugadors, les posa una damunt de ’altra
a terra i compon amb les robes una figura que s’assembla a un cos jacent, es des-
pulla i es posa sobre el munt de roba, sembla que anara a comencar un acte sexual,
aixo0 és confus (art), i més encara ho és I'actuacié d’Alex en aquest acte, no saps si
esta adoptant una actitud activa, se situa boca a terra sobre un cos fet de peces per
a posseir-lo, o per contra s’hi acomoda damunt i s’ofereix passivament. Hi ha una
pulsié sexual, un comportament edipic relacionat amb el pare, no amb la mare.

Com he dit, un dels assumptes que planteja Alex en la seua nova produccid és in-
tentar donar imatges a la seua intuicio. Donar sentit a la juxtaposici6 de dues pa-
raules Femenino Velado. El femeni vetlat és el misteri buscat, la clau de la Caixa de
Pandora, és el que impulsa la creaci, comprendre que signifiquen juntes motiva
la seua creacid. Té relacio amb la necessitat de fer una descripcié personal. Com és
la meua identitat? Com puc parlar de mi? Quant de mi és femeni? Alex havia aga-
fat el seu cos per a situar-lo en espais estranys, sotmetre’l a dolor, ser receptacle,
deixar-lo abandonat, submis, expectant, arribar a ser una entitat incapa¢ de mou-
re’s i plantejar incognites.
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la antigua técnica (fotografia o video) y la nueva (ganchillo, objet trouvé, dibujo o
collage) tiene como resultado confrontar lo inmanente con lo trascendente, antes
cogia su cuerpo y lo situaba fuera de contexto, para mostrar la paradoja del lugar con
el cuerpo, ahora intenta explicar su cuerpo, las funciones de sus 6rganos, el porqué
de su organismo, las fronteras y dsmosis, la relacion del cuerpo con la enfermedad
o0 las explicaciones humanas a lo ignoto del cuerpo. El signo, la imagen o la palabra
hacen referencia a si mismos, el cuerpo es nombrable, el yo no es nombrable. Y en
estos afios traslada el empuje de su movimiento artistico desde el ofrecimiento de su
cuerpo hacia la explicacion de su YO.

La figura del padre, es uno de los ejes principales de la formacién de la perso-
nalidad. La psicologia ha sido una guia para infinidad de artistas actuales; yo
no soy muy adepto a esta rama del acceso al conocimiento humano, para mi, los
planteamientos psicoldgicos son muy extrafos, no entiendo casi ninguna de las
ideas que plantean; lo psicoldgico no es cambiable, parte de axiomas, pero estos
axiomas permiten organizar ciertos aspectos de la cotidianeidad de los que nece-
sitan respuestas.

Una de las preguntas fundamentales es ;Como he llegado a ser como soy? Para
Freud, Lacan o cualquiera de los popes de la primera etapa de la psicologia estiman
que la figura paterna es la que mueve, estimula o paraliza al individuo, todos ellos
escribieron mucho sobre la figura del padre. Yo carezco de conocimientos e interés
para refutar nada, sin embargo, Alex Francés hace de la figura de su padre motor
de su produccidn artistica, y lo hace escondiendo al padre, solo hay una obra Padre
hembra de 2001 en la que nombra al padre, un padre hembra, como he dicho el arte
solo puede ser confusién. La pieza transcurre entre el final de un partido de rugby
(el padre de Alex era entrenador), en ese momento Alex recoge las prendas usadas
por los jugadores, se las lleva a su casa, las ordena, las pone en el suelo imitando
una figura humana, desnudo se sittia sobre el monton de ropa sucia, parece como si
se dispusiera para un coito, pero no, comienza a ponerse todas las prendas sucias y
luego a quitdrselas, mas tarde su madre lava y plancha la ropa para devolverla y se
ducha. La madre cuida, el padre no esta presente, pero esta en todo el movimiento:
era el deporte del padre, el deseo de su padre sobre como deberia ser é1 y el deseo
del hijo de contentar al padre. Hay un momento, un acto breve en que Alex se pone
sobre las prendas que ha recogido de los jugadores, las pone una sobre otra en el
suelo y compone con las ropas una figura que se asemeja a un cuerpo yacente, se
desnuda y se posa sobre el montén de ropa, parece que fuera a empezar un acto
sexual, esto es confuso (arte), y mds audn lo es la actuacion de Alex en ese acto, no
sabes si estd adoptando una actitud activa, se sitda boca abajo sobre un cuerpo he-
cho de prendas para poseerlo, o por el contrario se acomoda sobre ellas y se ofrece
pasivamente. Hay una pulsion sexual, un comportamiento edipico relacionado con
el padre, no con la madre.

Como he dicho uno de los asuntos que plantea Alex en su nueva produccién es el
intentar dar imagenes a su intuicion. Dar sentido a la yuxtaposicion de dos palabras
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El fementi vetlat és allo que el defineix, és la seua feminitat oculta, no la seua sexua-
litat oculta, el seu autoretrat sempre inconclus, ocult per decisié propia, per vergon-
ya, per por de la imatge de I'espill?

En la seua relaci6 filiopaternal hi ha preocupacio, hi ha moltes preguntes provoca-
des per la seua relacié maternofilial, hi ha un llibre de preguntes: «En la prolongacid
de la teua mirada, t'ofereix la mort la possibilitat de sobreviure on jo ja no hi soc?»,
Jabés marca la dificultat de sobreposar-se al dol que produeix la impossibilitat de
parlar perque ja no se sentira el que dius; no obstant aix0, segueix viva la necessitat
de continuar dient. El pare mort ja no et sent, la teua insistencia a justificar-te ja
no trobara orelles. Moltes de les imatges que fa Alex son fetes per a remarcar les
abseéncies, la seua insistencia en la melangia i el dol estan condicionades per la im-
possibilitat de dir-li a qui ja no esta el que creus que et salvaria.

El desig és el pare.

Alex Francés el tercer en la foto: 'ORIGEN
Ser de luz, de 2010, és I'obra que inicia el periode que es mostra.

L’objecte és un bressol d’alabastre, buit, sense vestir, sense matalas, roba o referén-
cia al bebé que 'ocuparia. Per a exhibir-la s’il-lumina amb un focus potent, la qual
cosa fa que I'alabastre prenga aparenca translicida, es convertisca en si mateix en
un focus de llum.

El que habita el bressol és llum, és de llum. L’absencia, el que falta és I’ésser que es
mostra, és el fill, el xiquet bressolat és de llum.

La llum és energia, pero també materia, en el que entenem senzillament la llum és
la part que 'ull huma pot detectar del fenomen anomenat radiacié electromagneética.
Aquesta definicid breu atén la capacitat humana de percebre, son dos els sentits que
perceben la llum: la vista i el tacte. La llum té diferencies caloriques que son apre-
ciades amb facilitat; pel que fa a la vista la llum és la condici6 sine qua non d’aquest
sentit huma. La vista hem vist que havia sigut posada en dubte sobre la capacitat que
té per a percebre de manera completa les imatges, i requeria el tacte per a una millor
aproximacid, la llum per a ser percebuda ha de ser-ho amb la vista i el tacte.

L’ésser és el que és viu, és existir, és consciéncia i autoconsciencia, analogia i di-
feréncia; I'ésser existeix per oposicio al no ésser. Definir un individu com un ésser
el canvia d’emplagament, el porta des del morfologic, des del seu cos a la seua trans-
cendencia. El fill és origen per a si mateix i canvi per als seus progenitors, ells sén
passat.

Que hi ha de transcendéncia en el luminic? Que hi ha de divi en la llum? En I'evan-
geli de Joan hi ha continues referéncies a la llum, en Joan 1:4 «En Ell hi havia la
Vida, i la Vida era la llum dels homes.»
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Femenino Velado. El femenino velado es el misterio buscado, la llave de la Caja de
Pandora, es lo que impulsa la creacion, comprender que significan juntas motiva
su creacion. Tiene relacion con la necesidad de hacer una descripcion personal.
¢Cual es mi identidad?, ;Como puedo hablar de mi? ;Cudnto de mi es femenino?
Alex habia cogido su cuerpo para situarlo en espacios extrafios, someterlo a dolor,
ser receptaculo, dejarlo abandonado, sumiso, expectante, llegar a ser una entidad
incapaz de moverse y plantear incognitas.

Lo femenino velado es aquello que lo define, es su feminidad oculta, no su sexua-
lidad oculta, su autorretrato siempre inconcluso, oculto por: ;decision propia, por
vergiienza, por miedo a la imagen del espejo?

En su relacion filio-paterna hay preocupacién, hay muchas preguntas provocadas
por su relacion materno-filial, hay un libro de preguntas: «En la prolongacién de
tu mirada, jte ofrece la muerte la posibilidad de sobrevivir donde yo ya no estoy?»,
Jabes marca la dificultad de sobreponerse al duelo que produce la imposibilidad
de hablar porque ya no se va a escuchar lo que digas, sin embargo, sigue viva la
necesidad de continuar diciendo. El padre muerto ya no te escucha, tu insistencia
en justificarte ya no encontrara oidos. Muchas de las imdgenes que hace Alex son
hechas para remarcar las ausencias, su insistencia en la melancolia y el duelo vie-
nen condicionadas por la imposibilidad de decirle a quien ya no estd lo que crees
que te salvaria.

El deseo es el padre.

Alex Francés el tercero en la foto: el ORIGEN
Ser de luz de 2010, es la obra que inicia el periodo que se muestra.

El objeto es una cuna de alabastro, vacia, sin vestir, sin colchdn, ropa o referencia al
bebé que la ocuparia. Para exhibirla se ilumina con un foco potente, lo que hace que
el alabastro tome apariencia traslicida, se convierta en si misma en un foco de luz.

Lo que habita la cuna es luz, es de luz. La ausencia, lo que falta es el ser que se
muestra, es el hijo, el nifio acunado es de luz.

La luz es energia, pero también materia, en lo que entendemos sencillamente la
luz es la parte que el ojo humano puede detectar del fendmeno llamado radiacion
electromagnética. Esta definicion breve atiende a la capacidad humana de percibir,
son dos los sentidos que perciben la luz: la vista y el tacto. La luz tiene diferencias
caloricas que son apreciadas con facilidad; en lo referente a la vista la luz es la con-
dicion sine qua non de este sentido humano. La vista vimos que habia sido puesta
en duda sobre su capacidad para percibir de forma completa las iméagenes, y reque-
ria del tacto para una mejor aproximacion, la luz para ser percibida ha de serlo con
la vista y el tacto.
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La Ilum és anhel i volenga, Alex em va contar en una ocasio que el seu desig és ser
Ilum, ser un ésser lluminds, ocupar aquest lloc de la llum en el bressol, convertir
la materia del seu cos en energia electromagnetica, en materia quantica, i transfor-
mar-se o transcorporar-se, heus aci I'inici del seu Transcuerpo.

«En principi ja existia el Verby, Joan 1:1, 1a paraula en forma de voluntat es transfor-
ma en materia, I’'origen del mdn esta també en la veu, en el llenguatge, en la capa-
citat d’anomenar. L'Església catolica ha tingut en la seua nomina durant els ultims
dos mil anys moltes de les ments més brillants (Agusti d’Hipona, Pau de Tars, Juan
de Yepes, Erasme, Isidor de Sevilla,...) i a més un cordo intel-lectual que enllaga els
uns amb els altres; la tradicid classica, I’arcaic, el pensament grecoroma o semita
ha sigut fagocitat i torgat pel mon cristia, i d’aquesta forma hem perdut signes, sim-
bols, categories i idees que es fan hermetics i inassequibles, entre aquests la llum i
la veu; «la vida era la llum dels homesy, pero la llum era la vida dels homes?, el Verb
va ser llum?

Ser de Ilum és la possibilitat de donar llum al que s’ha ocultat? El que esta vetlat
esta com veurem, present i sempre present en aquest moment de la produccié de
l'artista.

A quin pais d’'una cartografia conceptual de I'obra d’Alex Francés se situa aquesta
pec¢a?

Ser de luz és la pega fundacional d’aquest periode, esta situada en el territori de
la vida, marca I'inici, d’aci ixen els camins que s’entrecreuen amb els que proce-
deixen de la memoria o I'amor. La llum és el mon iniciatic, coetania a la veu, per
a tapar la llum es crea el misteri vetlat, la claredat esta en el principi, després va
vindre el vel. La llum és I'inici.

CAMINS, el primer d’aquests anys és el teixir, una tecnica tradicionalment de
dones, que feia que les dones empraren temps a embellir les llars, a fer les coses
boniques, sense funci6 definida; en Alex la tecnica del teixit, del punt de ganxo o
brodat és una repeticié que li va permetre subsistir. El temps que es tarda a teixir
és cami, cami que permet netejar el cap, deixar espai per a les preguntes: que
és el cos?, com determina el cos?, com identifica el cos? Aquestes van ser des de
I'inici de la seua labor com a artista preguntes reiterades, prendre un altre cami,
abandonar aquesta preocupacié no era 1’'objectiu, pero la casualitat el va deixar
abordar-lo des d’una altra estratégia, per aixo si la fotografia i el video havien
servit per a mostrar I’extern, morfologic i objetivable de les histories del cos, una
altra técnica en les antipodes servia ara per a construir 'intern, ’abstracte i el
subjectiu d’un cos.

La musica apareix en aquests anys com a obra en si mateixa, no acompanyant o
il-lustrat una pega de video, Alex comenga a compondre musica. Sense ser un ob-
jectiu previ a partir de Ser-oir concedeix al so, a la veu, a la modulaci6 de sonsiala
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El ser es lo vivo, es existir, es conciencia y autoconciencia, analogia y diferencia; el
ser existe por oposicion al no ser. El definir un individuo como un ser lo cambia de
emplazamiento, lo lleva desde lo morfoldgico, desde su cuerpo a su transcendencia.
El hijo es origen para si mismo y cambio para sus progenitores, ellos son pasado.

;Qué hay de trascendencia en lo luminico? ;Qué hay de divino en la luz? En el evan-
gelio de Juan hay continuas referencias a la luz, en Juan 1:4 «En El estaba la vida, y
la vida era la luz de los hombresy.

La luz es anhelo y querencia, Alex me cont6 en una ocasion que su deseo es ser luz,
ser un ser luminoso, ocupar ese lugar de la luz en la cuna, convertir la materia de su
cuerpo en energia electromagnética, en materia cudntica, y transformarse o trans-
corporarse, he aqui el inicio de su Transcuerpo.

«En principio fue el Verboy, Juan 1:1, la palabra en forma de voluntad se transforma
en materia, el origen del mundo esta también en la voz, en el lenguaje, en la capa-
cidad de nombrar. La Iglesia Catélica ha tenido en su némina durante los dltimos
dos mil afios a muchas de las mentes mas brillantes (Agustin de Hipona, Pablo de
Tarso, Juan de Yepes, Erasmo, Isidoro de Sevilla,...) y ademas un cordén intelec-
tual que los enlaza a unos con otros; la tradicion clasica, lo arcaico el pensamiento
grecoromano o semita ha sido fagocitado y torcido por el mundo cristiano, y de esa
forma hemos perdido signos, simbolos, categorias e ideas que se hacen herméticos
e inasequibles, de entre ellos la luz y la voz; «la vida era la luz de los hombresy, pero
¢laluz era la vida de los hombres?, ;el Verbo fue luz?

¢Ser de luz es la posibilidad de dar luz a lo que se ha ocultado? Lo velado estd como
veremos presente y siempre presente en este momento de la produccion del artista.

¢En que pais de una cartografia conceptual de la obra de Alex Francés se sitia esta
pieza?

Ser de luz es la pieza fundacional de este periodo, esta situada en el territorio de la
vida, marca el inicio, de ahi salen los caminos que se entrecruzan con los que pro-
ceden de la memoria o el amor. La luz es el mundo iniciatico, coetdnea a la voz, para
tapar la luz se crea el misterio velado, la claridad esté en el principio, luego vino el
velo. La luz es el inicio.

CAMINOS, el primero de estos afios es el tejer, una técnica tradicionalmente de
mujeres, que hacia que las mujeres empleasen tiempo en embellecer los hogares,
en hacer las cosas bonitas, sin funcion definida; en Alex la técnica del tejido, del
ganchillo o bordado es una repeticion que le permitié subsistir. El tiempo que se
tarda en tejer es camino, camino que permite limpiar la cabeza, dejar espacio para
las preguntas: ;qué es el cuerpo? ;como determina el cuerpo? ;como identifica el
cuerpo? Estas fueron desde el inicio de su labor como artista preguntas reiteradas,
tomar otro camino, abandonar esa preocupacién no era el objetivo, pero la casuali-
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musica un valor similar a la imatge. De fet, tot sorgeix en dubtar de la integritat de
les imatges per a representar. Em va resultar revelador sentir-li contar com la vista
enganya, em va dir que a vegades en rentar els plats passa els dits lentament sobre
la superficie i detecta granets de restes adherides, restes que no es veuen a simple
vista, només el tacte les reconeix, la vista, la imatge dona una idea falsa de la neteja
realitzada, la vista no és I'tinica manera de compondre una imatge, i faltava per
dilucidar si era la més idonia.

Per a Memorabilia, demana a uns musics que li adapten un fragment d’'una cangé
pop del mateix nom, més endavant ho fa ell mateix. Compon cangons per a un
grup musical del qual forma part, The Holy Clinic, i compon una suite musical La
garganta de Asclepio, que sorgeix de la revisitacio a parts sonores de I'obra La casa
del cuerpo.

De la garganta de Asclepio raja el crit, el déu de la medicina crida, el plantejament
el trobem de nou en I'obra d’Edmon Jabes en El libro de las preguntas:

D’un idil-li simple i tragic sorgeix un cant d’amor que és, malgrat tot, cant d’esperanca.
Aquest cant ambiciona fer-nos assistir al naixement de la paraula i, en dimensi6 més
que real, a un eixample del llindar del sofriment que il-lustra una col-lectivitat perse-
guida, que el seu lament és représ, era a era, pels seus martirs [...] pero al crit s’assigna
el crit. Es I'heura i el signe.

L’objet trouvé sembla una evolucio logica de tot el que s’ha dit, que té més necessitat
d’'un nom que una cosa trobada? EI re-anomenar coses dona a l’artista el caracter
divi. Posar nom. En aquests ultims deu anys he vist la seua evolucio, he col-laborat
en la produccio de diverses de les seues obres, he comissariat alguna de les seues
exposicions, he sentit el relat de tot. Volia fer una corografia basada en els titols de
les seues obres. La corografia (del grec, x®pog - choros, que significa ‘tros de terra
ocupat per una persona o cosa’) és la descripcid d’un paisatge i sobretot té en compte
I'estudi dels toponims. En el cas d’Alex, els titols de les seues obres, una cosa que és
fonamental per a entendre el que fa, posa titols a les seues obres igual que els déus
anomenen les coses per a crear-les, el nom fa la cosa; més precisament el nom atorga
la funci6 a la cosa.

Ho vaig desestimar perque sense haver-ho parlat préviament, per a aquesta ma-
teixa publicacid, vam demanar a Ignacio Gdmez de Liafio que obrara sobre ’obra
d’Alex, li vam demanar un poema, Ignacio va prendre tots els titols de les obres i va
compondre un poema visual, literari i hermetic. De manera magistral va realitzar
sense saber-ho la meua corografia i el seu poema.

PAISATGE. El que trobem en recorrer els camins en I'obra d’Alex Francés son
assumptes que tenen a veure amb aquesta llista: vida, amor, dolor, mort, desig i
memoria; i algunes de les resultants de les combinacions entre aquestes com son
el cos, la melangia o el dol. Tots aquests elements els trobem des de les seues pri-
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dad le dej6 abordarlo desde otra estrategia, por ello si la fotografia y el video habian
servido para mostrar lo externo, morfoldgico y objetivable de las historias del cuer-
po, otra técnica en las antipodas, servia ahora para construir lo interno, lo abstracto
y lo subjetivo de un cuerpo.

La musica aparece en estos afilos como obra en si misma, no acompafiando o ilus-
trado una pieza de video, Alex comienza a componer musica. Sin ser un objetivo
previo a partir de Ser-oir concede al sonido, a la voz, a la modulacién de sonidos
y a la musica un valor similar a de la imagen. De hecho, todo surge al dudar de la
integridad de las imagenes para representar. Me resultd revelador el oirle contar
como la vista engafia, me dijo que en ocasiones al fregar los platos pasa los dedos
lentamente sobre la superficie y detecta pequefios granos de restos adheridos, res-
tos que no se ven a simple vista, solo el tacto los reconoce, la vista, la imagen da una
idea falsa de la limpieza realizada, la vista no es la Unica forma de componer una
imagen, y faltaba por dilucidar si era la mds idénea.

Para Memorabilia, pide a unos musicos que le adapten un fragmento de una cancion
pop del mismo nombre, mas adelante lo hace el mismo. Compone canciones para
un grupo musical del que forma parte The Holy Clinic, y compone una suite musical
La garganta de Asclepio, que surge de la revisitacion a partes sonoras de la obra La
casa del cuerpo.

De la garganta de Asclepio mana el grito, el dios de la medicina grita, el planteamien-
to lo encontramos de nuevo en la obra de Edmon Jabés en El libro de las preguntas,

«De un idilio simple y tragico surge un canto de amor que es, a pesar de todo, canto
de esperanza. Este canto ambiciona hacernos asistir al nacimiento de la palabra y, en
dimensién mas que real, a un ensanche del umbral del sufrimiento que ilustra una co-
lectividad perseguida, cuyo lamento es retomado, era tras era, por sus martires [...] pero
al grito se le asigna el grito. Es la hiedra y el signo»

El objet trouvé, parece una evolucion lgica de todo lo dicho, ;qué tiene més ne-
cesidad de un nombre que algo encontrado? El re-nombrar cosas da al artista el
caracter divino. Poner nombre. En estos ultimos diez afios he visto su evolucion,
he colaborado en la produccion de varias de sus obras, he comisariado alguna de
sus exposiciones, he oido el relato de todo. Queria hacer una corografia basada en
los titulos de sus obras. La corografia (del griego, x®pog - chéros, que significa un
trozo de tierra ocupado por una persona o cosa) es la descripcion de un paisaje y
sobre todo tiene en cuenta el estudio de los topénimos. En el caso de Alex los titulos
de sus obras, algo que es fundamental para entender lo que hace, pone titulos a sus
obras igual que los dioses nombran las cosas para crearlas, el nombre hace la cosa,
mas precisamente el nombre otorga la funcion a la cosa.

Lo desestimé porque sin haberlo hablado previamente, para esta misma publicacion,
le pedimos a Ignacio Gomez de Liafio que obrara sobre la obra de Alex, le pedimos un
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meres obres, perd en els Ultims deu anys I'artista, que és sempre conscient, deixa
d’amagar i mostra les seues cartes.

Fa deu anys Alex experimenta una ruptura de si mateix, prop dels cinquanta anys i
similar a la que vaig poder observar en un treball que estava fent sobre Eusebi Sem-
pere, vaig entendre que alldo que va influir en I’alacanti ho feia en Alex aproxima-
dament a la mateixa edat, Sempere havia llegit Hermann Broch en un escrit titulat
James Joyce y el mundo actual publicat per la Revista de Bellas Artes, Mexic DF, en el
ndimero 22 de juliol / agost de 1968, que diu:

Al voltant dels cinquanta anys sorgeix per a cada creador el problema de la seua relacié
amb el temps en que viu. Llavors, quan gradualment va fent-se estrany al seu temps,
i entren en escena els homes de vint-i-cinc anys, una generacio a la qual ell —en dubta
ja—tal vegada encara podra entendre, o tal vegada ja no entendra més.

A través d’una dona jove entra en contacte amb un grup de teixidores mil-lennistes
i prova. Fa una primera obra amb punt de ganxo, un experiment en el qual va pren-
dre un metode i un material estrany per a aquest metode, el palangre substitueix
el fil, i prova. I de la prova ixen uns objectes que, pel metode de canvi, observacio
i decisid, s’obté una forma semblant a un organ intern d’'un cos huma. Pot ser una
via d’escapament del que fan els seus coetanis, un intent d’acostar-se a I’actualitat,
i aquesta el retorna als seus inicis com a artista, pensa que no vol continuar orde-
nant el seu treball al voltant d'un concepte amb ramificacions politiques, culturals,
identitaries o de genere. Fara obra guiat per 'atzar, la necessitat, el moment, una
catarsi, un pensament, un estat d’anim, una lectura, una pega musical, una conver-
sa, la visié d’un objecte, la suggestid, la reflexid; en definitiva, qualsevol escusa que
viure ofereix.

Els objectes amb forma d’organ comencen a constituir-se en organisme. En 8 cos en-
ganxat es creen per atzar un conjunt d’organs per a re-crear el seu cos, considerant
crear el seu cos com un cos especific d’artista. D’aci a les preguntes obvies: Que fa
a un artista algu diferent? Quines son les funcions especifiques perque un organ
pertanga exclusivament a un artista?

Com que no soc artista, conteste: el que fa I'artista diferent és la seua capacitat
d’anomenar les coses, Alex Francés anomena cada objecte i com un déu li atorga
amb el nom la funcio.

Una faula

Aquest any 2020 un virus ha canviat el mén. Un virus és una entitat a la qual no
pot considerar-se viu, és una cosa que no té les caracteristiques del que és la vida
des del concepte canonic de la ciencia humana. Un ésser viu és un organisme, un
conjunt de materia organitzada en un sistema complex, pot relacionar-se amb el
medi, nodrir-se i reproduir-se. Els virus no tenen la capacitat per si mateixos per a
fer aquestes funcions, vaguen moguts pel medi, per I’atzar i quan aconsegueixen



Transcuerpo 27

poema, Ignacio tomé todos los titulos de las obras y compuso un poema visual, lite-
rario y hermético. De forma magistral realizé sin saberlo mi corografia y su poema.

PAISAJE. Lo que encontramos al recorrer los caminos en la obra de Alex Francés
son asuntos que tienen que ver con esta lista: vida, amor, dolor, muerte, deseo y
memoria; y algunas de las resultantes de las combinaciones entre ellas como son el
cuerpo, la melancolia o el duelo. Todos estos elementos los encontramos desde sus
primeras obras, pero en los ultimos diez afios el artista, que es siempre consciente,
deja de esconder y muestra sus cartas.

Hace diez ahos Alex experimenta una ruptura de si mismo, cerca de los 50 afios
y similar a lo que pude observar en un trabajo que estaba haciendo sobre Eusebio
Sempere, entendi que aquello que influy6 en el alicantino lo estaba haciendo en
Alex aproximadamente a la misma edad, Sempere habia leido a Hermann Broch en
un escrito titulado James Joyce y el mundo actual publicado por la Revista de Bellas
Artes, Méjico DF, en su nimero 22 de julio / agosto de 1968 diciendo:

«Alrededor de los cincuenta afios surge para cada creador el problema de su re-
lacion con el tiempo en que vive. Entonces, cuando gradualmente va haciéndose
extrafio a su tiempo, y entran en escena los hombres de veinticinco afos, una ge-
neracion a la que él -de ello duda ya- tal vez todavia podréa entender, o tal vez ya no
entenderd mas.»

A través de una mujer joven entra en contacto con un grupo de tejedoras milenials
y prueba. Hace una primera obra con ganchillo, un experimento en el que tom6
un método y un material extrafio para ese método, el palangre sustituye al hilo, y
prueba. Y de la prueba salen unos objetos que, por el método de cambio, observa-
cion y decision, se obtiene una forma parecida a un érgano interno de un cuerpo
humano. Puede ser una via de escape de lo que hacen sus coetdneos, un intento
de acercarse a la actualidad, y ella le devuelve a sus inicios como artista, piensa
que no quiere seguir ordenando su trabajo alrededor de un concepto con rami-
ficaciones politicas, culturales, identitarias o de género. Va a hacer obra guiado
por: el azar, la necesidad, el momento, una catarsis, un pensamiento, un estado de
animo, una lectura, una pieza musical, una conversacion, la visién de un objeto,
la sugestidn, la reflexion, en definitiva, cualquier escusa que vivir ofrece.

Los objetos con forma de 6rgano empiezan a constituirse en organismo. En 8 cos
enganxat se crean por azar un conjunto de 4rganos para re-crear su cuerpo, conside-
rando crear su cuerpo como un cuerpo especifico de artista. De ahi a las preguntas
obvias: ;Qué hace a un artista alguien distinto? ;Cudles son las funciones especificas
para que un 6rgano pertenezca exclusivamente a un artista?

Como no soy artista, contesto: lo que hace al artista distinto es su capacidad de
nombrar las cosas, Alex Francés nombra cada objeto y como un dios le otorga con el
nombre la funcion.
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una cel-lula viva s’hi adhereixen i desenvolupen un comportament determinat en el
seu codi, ja siga d’ARN o d’ADN.

El moén, la cultura humana, ha sigut posada en qiiestio per unes entitats que no te-
nen intel-ligéncia, memoria o consciéncia, només sén un protocol d’actuacions que
els permet reproduir-se, matant o destrossant cél-lules animals.

Els humans mesclen cel-lules sexuals femenines (0vuls) i masculines (espermato-
zoides) per a la seua concepcid. Quan un ovul rep un espermatozoide i I'incorpora
es produeix un procés de divisié cel-lular programat, i a partir d’'un moment, que
sol ser als 14 dies, les cel-lules que sorgeixen es van diferenciant i creant els organs
interns propis de cada individu. Aquest procés s’anomena gastrulacio. I és dificil
d’entendre per a un profa, pero també per a un cientific continua sent un misteri
com les cel-lules que sorgeixen van adoptant una funcié determinada i van creant
el cervell, o el fetge, 0 es conformen en una extremitat o en pel, al principi totes les
cel-lules que després compondran un cos son iguals.

Les peces que ixen de les mans d’Alex presenten aquest mateix procés de gastru-
lacio, en el seu cas adquireixen la seua funcio en el procés d’anomenar-les, en Ar-
madura, Alex crea un exoesquelet protector per al seu cos, les diferents peces que
componen l'obra tenen els noms d’'una armadura de cavaller medieval, son parts
que protegeixen cada un dels organs vitals, I'elm el cervell o la cuirassa el cor; Cor-
dero pascual és una escultura de punt de ganxo pintada de daurat per fora i de blanc
per dins més una manuella recolzada, i és un corder pasqual perque aixi és anome-
nat; i aixi mateix podem parlar de Pliegues de manto, Bacante o Madre.

Com deia, no es coneixen els mecanismes perque es produisca la gastrulacid, estem
davant d'un MISTERI una cosa vetlada, fins i tot per a la ciéncia. Molta de la produc-
ci6 d’Alex se situa en espais vetlats, misteris. Hem parlat els dos en moltes ocasions
de la Vil-la dels Misteris de Pompeia, és un lloc en el qual buscar les claus per a
revelar el misteri o cobrir-lo més. Alli apareixen claus fonamentals per a entendre
o per a enterrar el coneixement fonamental. I aquestes claus sén, d'una banda, la
iniciacié sexual femenina i, de I’altra, el vetlat d’un fal-lus. Les peces Femenino vela-
do d’Alex tenen aquesta forma: un estrany condo de punt de ganxo; en un altre cas
és un d’aquests objectes amb un doble vetlat, una segona capa constituida per un
cos de serrells com els que utilitza en la seua obra Transcuerpo. El que ens diu aixo
és que la lectura és continua, que unes obres manen sobre altres. Son belles indivi-
dualment, perd no diuen res si no es posen prop unes d’altres.

Sobre la vida, amor, dolor, mort, desig i memoria que subjau en I'obra d’Alex
Francés

La vida en cada individu és el fragment temporal en el qual s’existeix, es tractaria
d’afinar sobre quins elements intervenen per a definir la vida en un individu parti-
cular: el temps; la seua morfologia, és a dir el seu cos, o les particularitats del seu
cos; I’herencia, tant genética com patrimonial o cultural; el moment historic que li
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Una fabula

Este afio 2020 un virus ha cambiado el mundo. Un virus es una entidad a la que no
puede considerarse vivo, es algo que no tiene las caracteristicas de lo que es la vida
desde el concepto canonico de la ciencia humana. Un ser vivo es un organismo, un
conjunto de materia organizada en un sistema complejo, puede relacionarse con el
medio, nutrirse y reproducirse. Los virus no tienen la capacidad por si mismos para
hacer estas funciones, vagan movidos por el medio, por el azar y cuando alcanzan
una célula viva se adhieren a ella y desarrollan un comportamiento determinado en
su codigo, ya sea de ARN o de ADN.

El mundo, la cultura humana, ha sido puesta en cuestion por unas entidades que no
tienen inteligencia, memoria o conciencia, solo son un protocolo de actuaciones que
les permite reproducirse, matando o destrozando células animales.

Los humanos mezclan células sexuales femeninas (6vulos) y masculinas (esper-
matozoides) para su concepcién. Cuando un 6vulo recibe un espermatozoide y lo
incorpora se produce un proceso de division celular programado, y a partir de un
momento, que suele ser a los 14 dias, las células que surgen se van diferenciando y
creando los 6rganos internos propios de cada individuo. Este proceso se llama gas-
trulacion. Y es dificil de entender para un profano, pero también para un cientifico
sigue siendo un misterio como las células que surgen van adoptando una funcién
determinada y van creando el cerebro, o el higado, o se conforman en una extremi-
dad o en pelo, en un principio todas las células que luego compondran un cuerpo
son iguales.

Las piezas que salen de las manos de Alex presentan ese mismo proceso de gastru-
lacién, en su caso adquieren su funcién en el proceso de nombrarlas, en Armadu-
ra, Alex crea un exoesqueleto protector para su cuerpo, las diferentes piezas que
componen la obra, tienen los nombres de una armadura de caballero medieval, son
partes que protegen cada uno de los 6rganos vitales, el yelmo el cerebro o la coraza
el corazon; Cordero pascual es una escultura de ganchillo pintada de dorado en el
exterior y de blanco en su interior mas una mancuerna apoyada, y es un cordero
pascual porque asi es nombrado; y asi mismo podemos hablar de Pliegues de manto,
Bacante o Madre.

Como decia, no se conocen los mecanismos para que se produzca la gastrulacion,
estamos ante un MISTERIO algo velado, incluso para la ciencia. Mucha de la pro-
duccién de Alex se sitiia en espacios velados, misterios. Hemos hablado los dos en
muchas ocasiones de la Villa de los Misterios de Pompeya, es un lugar en el cual
buscar las claves para desvelar el misterio o cubrirlo mas. Alli aparecen claves fun-
damentales para entender o para enterrar el conocimiento fundamental. Y esas cla-
ves son por un lado la iniciacion sexual femenina y por otro el velado de un falo. Las
piezas Femenino velado de Alex tiene esa forma: un extrafio condon de ganchillo; en
otro caso es uno de estos objetos con un doble velado, una segunda capa constituida
por un cuerpo de flecos como los que utiliza en su obra Transcuerpo. Lo que nos dice
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toca viure; el lloc geografic en el qual s’inscriu el seu esdevindre; i el més personal
que és la seua voluntat recolzada en el seu propi desig.

En el periode que dura la vida d’'un home és molt curt si establim comparacions amb
I’entorn en que es desenvolupa la vida. Tots ens esglaiem en mirar el cel, la mar o
les muntanyes, son entitats en la formacid de les quals hi ha hagut una temporali-
tat incomprensible des d’'una vida humana. La visi6 de 'entorn fisic és modificada
només per la mateixa especie humana, les forces i canvis del planeta s’escapen a
la nostra comprensié perque el temps en el qual es desenvolupen es mou en una
escala incomprensible per a ’'huma.

Per aquest motiu necessitem DEUS, la vida humana és consubstancial a la necessitat
de déus. Es a dir, el temps és el factor de la vida que provoca que I'ésser huma cree
déus. Déus que tenen vides immortals, que perduren tot el temps necessari perque
una galaxia s’expandisca, o perque a la Terra una serralada emergisca, o perque un
planeta com Mart perda els liquids presents a la superficie. Creats pels humans per a
explicar la seua propia creacio i per a intentar donar un sentit al que ens envolta: els
déus existeixen abans que el mateix univers, en son l'origen i els creadors, els déus
van crear el temps, i el van fer a la seua escala no a la nostra. Els déus son millors que
nosaltres, tenen tot allo que nosaltres desitgem, poden ser homes o dones, o les dues
coses, 0 canviar la seua forma a la d’'un bou o un cigne, i fecundar humans per a crear
altres déus o altres humans millors que nosaltres, amb cos d’huma i cap animal, déus
que poden no tindre cos, perd poden tindre tres jos, que no es poden dir pel seu nom o
als que anomenem a cada moment per a atraure’ls. Els déus son millors que nosaltres
perque tenen tot el temps i el temps €s seu, no nostre.

Nosaltres que no som déus no som capagos d’entendre que és el temps, que és la
vida, i d’aquesta ignorancia sorgeixen la pregunta: QUE SOC JO?

JO o0 ESSER, sorgeix de VIDA

I per a entendre que soc jo he recorregut a una equacié matematica molt senzilla.
Crec que he d’atendre tres variables: JO que €s el que tracte de definir o aillar de la
incognita, COS el que puc verificar sensorialment i intel-lectualment, no sense una
alta probabilitat d’error, i el TEMPS, que m’aterreix i no crec poder arribar a definir.

COS + TEMPS =]JO
Si en aquesta equacid ailles la variable COS, queda

COS =]JO - TEMPS

I no sé si partim d’'una premissa falsa, pero en aquest cas el TEMPS és:
TEMPS =JO - COS

Segons Val de 'Omar sén Matematiques de Déu

Les preguntes més dificils que ens fem al llarg de la nostra existéncia tenen a veure
amb la paradoxa de no entendre que soc jo en relacié amb un conjunt gegantesc
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esto es que la lectura es continua, que unas obras mandan a otras. Son bellas indivi-
dualmente, pero no dicen si no se las pone cerca unas de otras.

Sobre la vida, amor, dolor, muerte, deseo y memoria que subyace en la obra de
Alex Francés

La vida en cada individuo es el fragmento temporal en el que se eXiste, se trataria de
afinar sobre que elementos intervienen para definir la vida en un individuo particu-
lar: el tiempo; su morfologia, es decir su cuerpo, o las particularidades de su cuerpo;
la herencia, tanto genética como patrimonial o cultural; el momento histérico que le
toca vivir; el lugar geografico en el que se inscribe su devenir; y 1o mas personal que
es su voluntad apoyada en su propio deseo.

En el periodo que dura la vida de un hombre es muy corto si establecemos compara-
ciones con el entorno en el que se desarrolla la vida. Todos nos sobrecogemos al mi-
rar el cielo, el mar o las montafias, son entidades en cuya formacion ha habido una
temporalidad incomprensible desde una vida humana. La vision del entorno fisico
es modificada solo por la propia especie humana, las fuerzas y cambios del planeta
Se escapan a nuestra comprension porque el tiempo en el que se desarrollan se
mueve en una escala incomprensible para lo humano.

De ahi que necesitemos DIOSES, la vida humana es consustancial a 1a necesidad de
dioses. Es decir, el tiempo es el factor de la vida que provoca que el ser humano cree
dioses. Dioses que tienen vidas inmortales, que perduran todo el tiempo necesario
para que una galaxia se expanda, o para que en la Tierra una cordillera emerja,
0 para que un planeta como Marte pierda los liquidos presentes en su superficie.
Creados por los humanos para explicar su propia creacién y para intentar dar un
sentido a lo que nos rodea: los dioses existen antes que el propio universo, son su
origen y sus creadores, los dioses crearon el tiempo, y lo hicieron a su escala no a
la nuestra. Los dioses son mejores que nosotros, tienen todo aquello que nosotros
deseamos, pueden ser hombres o mujeres, o las dos cosas, o cambiar su forma a la
de un toro o un cisne, y fecundar humanos para crear otros dioses u otros humanos
mejores que nosotros, con cuerpo de humano y cabeza animal, dioses que pueden
no tener cuerpo, pero pueden tener tres yos, que no se pueden nombrar por su nom-
bre o a los de nombramos a cada momento para atraerlos. Los dioses son mejores
que nosotros porque tienen todo el tiempo y el tiempo es suyo no nuestro.

Nosotros que no somos dioses no somos capaces de entender, qué es el tiempo, qué
es la vida, y de esa ignorancia surgen la pregunta: ;QUE SOY YO?

YO o SER, surge de VIDA

Y para entender que soy yo he recurrido a una ecuacién matematica muy sencilla.
Creo que tengo que atender a tres variables: YO que es lo que trato de definir o des-
pejar de la incognita, CUERPO lo que puedo verificar sensorial e intelectualmente,
no sin una alta probabilidad de error, y el TIEMPO que me aterra y no creo poder
llegar a definir.
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que és 'univers. El que creiem que és la nostra simplicitat, un cos i unes vivéncies
que determinen una persona, semblen no ser res enfront dels grans nombres de
I'univers.

No entenem el dolor. La tradici6 grega classica conta que Prometeu era un tita que
es va enfrontar als déus per a defensar els humans, que havien sigut creats pels
déus, perod no els agradava massa la seua creacio. Prometeu va entregar als humans
diverses coses perque evolucionaren cap a éssers millors, els va donar el foc, I’art
i la técnica. El castig que 1i va posar Zeus, el déu de déus, va ser que Prometeu ro-
mandria per sempre encadenat a una muntanya on una aguila li menjaria el fetge
cada dia, el fetge és I'tinic organ vital huma que es regenera. I va condemnar els
humans a compartir el seu dolor.

L’amor comporta dolor.

La memoria de I'amor €s el dol.

La memoria del dolor resideix en el cos.
La paraula és vida.

El desig de I'artista és ser DEU
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CUERPO + TIEMPO = YO
Si en esta ecuacién despejas la variable CUERPO queda

CUERPO = YO - TIEMPO

Y no sé si partimos de una premisa falsa, pero en ese caso el TIEMPO es:
TIEMPO = YO - CUERPO

Segun Val del Omar son Matemaéticas de Dios

Las preguntas mas dificiles que nos hacemos a lo largo de nuestra existencia tienen
que ver con la paradoja de no entender que soy yo en relacion a un conjunto gigan-
tesco que es el universo. Lo que creemos que es nuestra simplicidad, un cuerpo y
unas vivencias que determinan una persona, parecen no ser nada frente a los gran-
des nimeros del universo.

No entendemos el dolor. La tradicién griega clasica cuenta que Prometeo era un ti-
tdn que se enfrento a los dioses para defender a los humanos, que habian sido crea-
dos por los dioses, pero no les gustaba demasiado su creacion. Prometeo entregé a
los humanos varias cosas para su evolucion hacia seres mejores, les dio el fuego,
el arte y la técnica. El castigo que le puso Zeus, el dios de dioses, fue que Prometeo
permaneceria por siempre encadenado en una montafia donde un aguila le comeria
el higado todos los dias, el higado es el Gnico érgano vital humano que se regenera.
Y condend a los humanos a compartir su dolor.

El amor conlleva dolor.

La memoria del amor es el duelo.

La memoria del dolor reside en el cuerpo.
La palabra es vida.

El deseo del artista es ser DIOS
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El mon com a empremta d’altres cossos
Estrella de Diego

Els cossos

A poc a poc, els primers cossos transfosos i desmembrats, cossos SM, del dolor i del
plaer, cossos com a gabinets d’anatomia barroca d’Alex Francés, s’han convertit en
una metafora potent que es camufla darrere de formes de punt de ganxo que l’artis-
ta tix i que després, en una operacié complexa, quasi quirurgica, de transvestisme,
pinta afegint camuflatge al camuflatge: nous cossos inesperats i escapant-se. Es
el dol en tant vestigi imminent, cos convertit en empremta i empremta de cos. Em
pregunte cap a on ha mirat Francés per a alliberar-se de la pesada carrega que ens
envaeix a través del cos; la carrega d’aquestes primeres literalitats dels seus propis
co0ssos també, quan hi havia crit i desconsol, i que ha abandonat deixant pas a les
absencies. Sembla de sobte un dol dificil de descriure, a la seua manera metafora
subtil d’aquells altres cossos d’aleshores, ara sumits en un silenci eloqiient.

I ve ala memoria la brasilera Lygia Clark quan realitza una obra a mitjan decada de
1960 que, vista en perspectiva, sembla un abans i un després en la seua produccio,
un gir que recorda el que -entre linies- pot llegir-se en I'obra de Francés Ser de luz,
quan el bressol buit, fotograma d’Intolerance de Griffith materialment bellissim i
melancolic, porta el pensament cap a la presencia d’una abséncia insalvable: el buit
brutal d’allo que encara no hi és o ha deixat de ser-hi ja. De fet, si Clark simbolitza
amb Oiticica, una certa oposicié al minimalisme i les seues literalitats fins i tot
quan treballa amb les peces més concretistes, 1’al-ludida pega Nostalgia del cuerpo
representa la complicitat total amb el cos i els espectadors. Més encara: amb el cos
dels espectadors, igual que ocorre amb 8 cos enganxat d’Alex Francés.

Hi ha, no obstant aixo, una diferencia entre la proposta de Clark on hi ha implicit
el seu desig de deixar les peces materials per a centrar-se en el pur cos. A partir
d’aquestes peces, emprén el cami cap a un Us terapeutic de la fisicitat, explorant i
explotant els sentits al marge de la vista, sentit associat per antonomasia a 1’ordre
imposat -tacte, olfacte, oida...-; els sentits que conformen un territori dels oposats
a més -fora/dins, masculi/femeni, calid/fred...-. La diferéncia és només aparent.
Es tracta d’abdicar del cos, perdre el cos per a guanyar-lo, una certa maniobra molt
semblant al que ja en els seus inicis proposava Alex Francés. Aquesta perdua anun-
ciada s’escenifica en 'esmentada 8 cos enganxat o en Negro, dues peces en les quals
I’aparent diferencia entre el procés d’'una i de I’altre artista, entre Clark i Francés, al
final es repunta decidida.

A partir de la série Nostalgia del cuerpo, Clark deixava de ser artista en el sentit
més lax del terme, i recuperava aquest lloc curatiu de la creacid, a través del des-
pertar sensorial entre els espectadors; lloc que fins a cert punt fa anys que explora
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El mundo como huella de otros cuerpos
Estrella de Diego

Los cuerpos

Poco a poco, los primeros cuerpos transfundidos y desmembrados, cuerpos SM, del
dolor y del placer, cuerpos como gabinetes de anatomia barroca de Alex Francés,
se han convertido en una metéafora potente que se camufla tras formas de ganchillo
que el artista teje y que después, en una operacién compleja, casi quirurgica, de
travestismo, pinta afiadiendo camuflaje al camuflaje: nuevos cuerpos inesperados y
escapandose. Es el duelo en tanto vestigio inminente, cuerpo convertido en huella
y huella de cuerpo. Me pregunto hacia donde ha mirado Francés para librarse de la
pesada carga que nos invade a través del cuerpo; la carga de esas primeras litera-
lidades de sus propios cuerpos también, cuando habia grito y desconsuelo, y que
ha abandonado dejando paso a las ausencias. Parece de pronto un duelo dificil de
describir, a su manera metafora sutil de aquellos otros cuerpos de entonces, ahora
sumidos en un silencio elocuente.

Y viene a la memoria la brasilefia Lygia Clark cuando realiza una obra a mitad de la
década de 1960 que, vista en perspectiva, parece un antes y un después en su produc-
cién, un giro que recuerda al que -entre lineas- puede leerse en la obra de Francés
Ser de luz, cuando la cuna vacia, fotograma de Intolerancia de Griffith materialmente
bellisimo y melancdlico, lleva al pensamiento hacia la presencia de una ausencia in-
salvable: el hueco brutal de lo que ain no estd o ha dejado de estar ya. De hecho, si
Clark simboliza junto a Oiticica, cierta oposicion al Minimalismo y sus literalidades
incluso cuando trabaja con las piezas mas concretistas, la aludida pieza Nostalgia del
cuerpo representa la complicidad total con el cuerpo y los espectadores. Mas atun: con
el cuerpo de los espectadores, igual que ocurre con 8 cos enganxat de Alex Francés.

Hay, no obstante, una diferencia entre la propuesta de Clark donde esta implicito
su deseo de dejar las piezas materiales para centrarse en el puro cuerpo. A par-
tir de esas piezas, emprende el camino hacia un uso terapéutico de la fisicidad,
explorando y explotando los sentidos al margen de la vista, sentido asociado por
antonomasia el orden impuesto -tacto, olfato, oido...-; los sentidos que conforman
un territorio de los opuestos ademas -fuera/dentro, masculino/femenino, calido/
frio...-. La diferencia es solo aparente. Se trata de abdicar del cuerpo, perder el cuer-
po para ganarlo, cierta maniobra muy parecida a lo que ya en sus inicios proponia
Alex Francés. Esa pérdida anunciada se escenifica en la citada 8 cos engaxat o en
Negro, dos piezas en las cuales la aparente diferencia entre el proceso de uno y otro
artista, entre Clark y Francés, al final se pespuntea decidida.

A partir de la serie Nostalgia del cuerpo, Clark dejaba de ser artista en el senti-
do mas laxo del término, y recuperaba ese lugar curativo de la creacion, a través
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Francés. Doncs, de sobte, pense que el trajecte que ha recorregut Francés des dels
seus primers cossos transfusionaris fins a les peces de punt de ganxo -on el cos és
només vestigi i metafora- té molt en comu amb el cami de Clark: una perdua de la
literalitat del cos que tradueix el seu guany. Ha d’haver-hi altres maneres alternati-
ves d’acostar-se al mon lluny del minimalisme i la seua literalitat imposada, aques-
ta que la brasilera revisa fins i tot a partir d’algunes de les seues obres aparentment
literals. Es el cas de Piedra y aire, una bossa de plastic dins de la qual es fica una
pedra que es va movent i construeix una poderosa metafora. Sén els cossos altres
de les pedres en Los amantes de Francés, on la materialitat juga de nou un paper
essencial que acaba convertint-se en metafora vulnerabilitzada, com vulnerables
son a cada pas les propostes de Clark.

No obstant aixo, en la historia de 'art a I'is no li han agradat els discursos vulne-
rables i antiautoritaris. Per aixo no sol fixar-se tampoc en els tapissos i els brodats,
en el punt de ganxo, encara que siguen discursos idonis per a assaltar el cos. Han
sigut, des de sempre, els discursos de les dones, anonims -era igual qui brodara,
qui fera les peces de punt, els tapissos...-, que a la seua manera reapareixen en les
peces escultoriques de Clark. Perque en Bichos -serie meravellosa de peces me-
tal-liques convertides en materia viva- recus les seues escultures, fa peces mobils;
patrons de metall que reuneixen geometries i cossos. També aci fa de teixidora i
ressitua la nostalgia d’un cos que la converteix en inspiradora de les generacions
posteriors, aspirants a traspassar els territoris de la representacio, a recobrar el cos
complet de formes impensades.

A la seua manera, Alex Francés converteix I’art en una mena misteriosa de terapia
-0, al contrari- i no sols perque assumeix un paper de teixidor, on es trastoquen
els rols i les expectatives, sind perque parla del dol i del dolor i del consol per al
dolor que pot estar, per queé no, en el teixir mateix. Les dones s’han refugiat en
aquest camuflatge durant segles: nosaltres ho sabem tot sobre la materialitat. Hem
amortallat els morts; hem teixit les xarxes de pesca i les catifes per a I’hivern; hem
brodat estovalles, cosit vestits... Teixir és, malgrat les aparences, una manera d’alli-
berar-se de les literalitats. Es representar el mén com a metafora.

Contra la literalitat ha cosit Eva Hesse, les obres de la qual amaguen, sota un indiscu-
tible aspecte minimalista, un desplacament ineludible de significats i subversions.
Es revela en Colgando, de 1966, obra formada per un marc buit i un ferro que des-
criu una corba i acaba i finalitza en el marc, com un laberint sense carrers. Sembla
una pregunta sense resposta. El marc defineix 'espai, pero no la imatge -1’ombra
que projecta la corda metal-lica es queda fora d’aquest-. L’obra, fins i tot passats els
anys, continua produint una indescriptible perplexitat. De que parla Hesse? Quin
és el seu joc? Aquesta corda condemnada a una superficie, ofegada, ha abdicat de la
possibilitat de fugir. El cos, atrapat en la metafora, desafia la literalitat.

I cus Louise Bourgeois, que amb Lynda Benglis organitza en plens anys seixanta
del segle XX una croada calida i informal, de cossos vessats. Cus i crea parts con-
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del despertar sensorial entre los espectadores; lugar que hasta cierto punto lleva
anos explorando Francés. Pues de pronto pienso que el trayecto que ha recorrido
Francés desde sus primeros cuerpos transfusionarios hasta las piezas de ganchillo
-donde el cuerpo es solo vestigio y metafora- tiene mucho en comtn con el camino
de Clark: una pérdida de la literalidad del cuerpo que traduce su ganancia. Debe
haber otros modos alternativos de acercarse al mundo alejados del Minimalismo y
su literalidad impuesta, ésa que la brasilefia revisa incluso a partir de algunas de
sus obras aparentemente literales. Es el caso de Piedra y aire, una bolsa de plastico
dentro de la cual se mete una piedra que se va moviendo y construye una poderosa
metafora. Son los cuerpos otros de las piedras en Los amantes de Francés, donde
la materialidad juega de nuevo un papel esencial que termina por convertirse en
metafora vulnerabilizada, como vulnerables son a cada paso las propuesta de Clark.

Sin embargo, a la historia del arte al uso no le han gustado los discursos vulnera-
bles y antiautoritarios. Por eso no suele fijarse tampoco en los tapices y los bor-
dados, en el ganchillo, aunque sean discursos iddneos para asaltar el cuerpo. Han
sido, desde siempre, los discursos de las mujeres, anénimos -daba igual quién
bordara, quien hiciera las piezas de punto, los tapices...-, que a su modo reapare-
cen en las piezas escultdricas de Clark. Porque en los Bichos -serie maravillosa
de piezas metélicas convertidas en materia viva- recose sus esculturas, hace pie-
zas moviles; patrones de metal que retinen geometrias y cuerpos. También aqui
hace de tejedora y resitia la nostalgia de un cuerpo que la convierte en inspira-
dora de las generaciones posteriores, aspirantes a traspasar los territorios de la
representacion, a recobrar el cuerpo completo de formas impensadas.

A su modo, Alex Francés convierte el arte en cierto tipo misterioso de terapia -o,
todo lo contrario- y no sélo porque asume un papel de tejedor, donde se trastocan
los roles y las expectativas, sino porque habla del duelo y del dolor y del consuelo
para el dolor que puede estar, por qué no, en el tejer mismo. Las mujeres se han
refugiado en ese camuflaje durante siglos: nosotras lo sabemos todo sobre la ma-
terialidad. Hemos amortajado a los muertos; hemos tejido las redes de pesca y las
alfombras para el invierno; hemos bordado manteles, cosido vestidos... Tejer es, a
pesar de las apariencias, una forma de librarse de las literalidades. Es representar
el mundo como metéfora.

Contra la literalidad ha cosido Eva Hesse, cuyas obras esconden, bajo un indiscu-
tible aspecto minimalista, un desplazamiento ineludible de significados y subver-
siones. Se desvela en Colgando, de 1966, obra formada por un marco vacio y un
hierro que describe una curva y acaba y termina en el marco, como un laberinto
sin calles. Parece una pregunta sin respuesta. El marco define el espacio, pero no la
imagen -la sombra que proyecta la cuerda metalica se queda fuera del mismo-. La
obra, incluso pasados los afos, sigue produciendo una indescriptible perplejidad.
¢De qué habla Hesse? ;Cudl es su juego? Esa cuerda condenada a una superficie,
ahogada, ha abdicado de la posibilidad de huir. EI cuerpo, atrapado en la metafora,
reta la literalidad.
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notades de cossos -sovint les parts masculines d’aquests cossos- que des de la
suposada literalitat corren intransigents cap a la metafora, també a partir de formes
que s’acumulen i es trenquen. Ha crescut entre els tapissos familiars -en I’empre-
sa familiar, dedicada a la restauracio de tapissos- i entén ’agulla com una aliada,
sutura, curacio...

Igual que I'aranya i I’agulla, Bourgeois recus les parts i les obliga a conviure en
al-lusions noves. Es tracta de crear estructures que acullen, llocs de la memoria on
€0sso0s i objectes s’acumulen i s’ordena el caos. Per aix0 parla de cel-les, a mitjan
cami entre convent i presd, amagatall i lloc de recolliment on concentra les pors i
els dolors que a cada pas aguaiten, en una maniobra que a la seua manera ens fa
pensar en Francés. També en les formes escultoriques de Francés es reuneixen
quasi tots els traumes del subjecte a trossos i els conflictes entorn de la construccid
de la identitat; el trontoll de la mirada Unica i jerarquitzada que, com les paral-leles
disfuncionals en Angostura s’eixamplen i s’estrenyen amb la mal-leabilitat mateixa
de la narracid.

Teixir, per tant, per a ser lliures. Ocorre amb les creadores, quan cap a 1965 deci-
deixen alliberar-se del cos a 1'Us, és ben cert que en tots els relats masculins de la
historia de I'art el cos és sempre el vehicle privilegiat per a transmetre la narracio
imposada, el cos del delicte. Sovint, a més, ho fan a través de 1’agulla, en el sentit de
recosir les parts com a maniobra de consol també. Era la conjunci6 privilegiada de
I'interés pel cos altre des de mitjans dels seixanta i les noves maneres d’acostar-se
a aquestes formulacions de cossos que gens o poc tenien a veure amb els cossos
canonics. També Francés ha mirat des de fa anys els cossos no canonics cara a cara
-a vegades les transfusions en el retrat de Las dos Fridas- i ho ha fet descarat com
la mateixa Benglis, quan en els setanta proposa una imatge que apareix publicada
en Artforum i que sorprén la sempre conservadora comunitat de I'art internacional:
un cos femeni, sexy i nu, amb ulleres de sol i gest desafiador, sosté amb una ma un
fal-lus postis.

Encara que Francés ha portat la maniobra de trastocament un pas més enlla: en
aquests ultims temps en que tots els ulls es giren cap a la cultura material -de que
estan fetes les coses- ens intriga la manera en que s’han encarnat els seus cossos
en unes peces on el cos és cos i empremta i teixit; serialitat i dol. Si més no, una ma-
terialitat de camuflatge que ens fa pensar en maneres de trobar consol al dol entre
el teixiti el cos.

Séries i dol

D’una banda, hi ha les series que son la garantia d’ordre; de I’altra, el dol en tant
que absencia, que és el restabliment d’un cert ordre extraviat. Sobre aquest mala-
barisme s’estableix el mon metaforic de Francés a partir d’'una serialitat, que lluny
d’entaular una conversa amb el simil -ocorre amb les bestioles de Clark- I'esta-
bleix amb les diferencies. Succeeix, a més, en un territori de formes vulnerables
-les peces de punt de ganxo que van poblant el mon i es pinten, es combinen amb
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Y cose Louise Bourgeois, quien junto con Lynda Benglis organiza en plenos afios 60
del XX una cruzada cdlida e informal, de cuerpos derramados. Cose y crea partes
connotadas de cuerpos -a menudo las partes masculinas de esos cuerpos- que des-
de la supuesta literalidad corren intransigentes hacia la metafora, también a partir
de formas que se acumulan y se quiebran. Ha crecido entre los tapices familiares
-en la empresa familiar, dedicada a la restauracion de tapices- y entiende la aguja
como una aliada, sutura, curacion...

Igual que la arafia y la aguja, Bourgeois recose las partes y las obliga a convivir en
alusiones nuevas. Se trata de crear estructuras que cobijen, lugares de la memoria
donde cuerpos y objetos se acumulan y se ordena el caos. Por eso habla de celdas,
a medio camino entre convento y carcel, escondite y lugar de recogimiento donde
concentra los miedos y los dolores que a cada paso acechan, en una maniobra que a
su modo nos hace pensar en Francés. También en las formas escultéricas de Fran-
cés se reunen casi todos los traumas del sujeto a pedazos y los conflictos en torno
a la construccién de la identidad; el tambaleamiento de la mirada tnica y jerarqui-
zada que, como las paralelas disfuncionales en Angostura se ensanchan y se estre-
chan con la maleabilidad misma de la narracion.

Tejer, por tanto, para ser libres. Ocurre con las creadoras, cuando hacia 1965 deci-
den librarse del cuerpo al uso -es bien cierto que en todos los relatos masculinos
de la historia del arte el cuerpo es siempre el vehiculo privilegiado para trasmitir la
narracion impuesta, el cuerpo del delito. A menudo, ademas, lo hacen a través de la
aguja, en el sentido de recoser las partes como maniobra de consuelo también. Era
la conjuncion privilegiada del interés por el cuerpo otro desde mitad de los 60 y los
nuevos modos de acercarse a esas formulaciones de cuerpos que nada o poco tenian
que ver con los cuerpos canonicos. También Francés ha mirado desde hace afios a
los cuerpos no candnicos frente a frente -a veces las transfusiones en el retrato de
Las dos Fridas- y 1o ha hecho descarado como la propia Benglis, cuando en los 70
propone una imagen que aparece publicada en Artforum y que asombra a la siem-
pre conservadora comunidad del arte internacional: un cuerpo femenino, sexy y
desnudo, con gafas de sol y gesto desafiante, sostiene con una mano un falo postizo.

Aunque Francés ha llevado la maniobra de trastocamiento un paso mas alla: en
estos ultimos tiempos en que todos los 0jos se vuelven hacia la cultura material -de
qué estan hechas de las cosas- nos intriga el modo en el cual se han encarnado su
cuerpos en unas piezas donde el cuerpo es cuerpo y huella y tejido; serialidad y
duelo. En todo caso, una materialidad de camuflaje que nos hace pensar en formas
de encontrar consuelo al luto entre lo tejido y el cuerpo.

Series y duelo

Por una parte, estan las series que son la garantia de orden; por la otra, el duelo en
tanto ausencia, que es el restablecimiento de cierto orden extraviado. Sobre ese
malabarismo se establece el mundo metaférico de Francés a partir de una seriali-
dad, que lejos de entablar una conversacion con lo simil -ocurre con los bichos de
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altres materials que les fan rigides i fortes, creen grups, viuen soles- igual que els
cossos. I, en la seua metafora, donen recer a un cos invisible que les habita loquacg.

Sén les serialitats subversives de les quals saben també aquestes dones que, proxi-
mes al minimalisme com a repeticid i literalitat, trenquen les regles i les rescloses
del corporal. Es la serialitat a la qual al-ludeix Posenenske, quan diu que prefereix
fer series perque no vol fer objectes per a individus particulars. Tampoc Francés fa
€0SS0S (ue siguen cossos particulars, sind que subratlla les diferéncies de la disfun-
cionalitat dels cossos -presents des dels seus primers treballs- que ara busca un
nou ordre de paraules i coses. En Francés les linies es trenquen en la serialitat que
hi és i no hi és; que pretén ser i tot el contrari.

Després quedaria el dol, que Freud defineix en famds text “L’afliccid i la melangia”
de 1917. Els dos fendmens estan units per un desti irremissible i en aquest article
el psicoanalista es refereix a aquest estat de perdua. Quan es produeix i per raons
complexes de determinar, la libido ha de tornar al subjecte i aquest fet li produeix
un enorme dolor. La perdua, diu Freud, pot ser de la persona estimada, el pais d’ori-
gen, la llibertat, un ideal..., si bé el procés és identic i només el temps ho cura.
Aleshores I'individu pot tornar a la seua vida anterior, excepte en els casos en que
el dolor s’enquista, sembla impossible la capacitat del dol i desemboca en melangia.
Siga com vulga, la impossibilitat de fer el dol no esta sense excepcid lligada a una
patologia: a vegades ocorre quan 1'objecte és molt abstracte, sense anar més lluny
quan no hi ha cos per enterrar. Llavors, quan no hi ha literalitat sin6 metafora, la
cerimonia es fa més complexa encara.

[ apareix entre els pensaments el bressol d’alabastre -tresor de la dinastia Ming-,
materialitat delicada, transparencia indiscreta... Sobretot buit, empremta d’una fal-
ta de cos que es fa estrident en la seua absencia, metafora d’'una cosa poderosa que
ha desaparegut per complet. Es mostra ferida i pregunta infinita. Ser de luz, en diu
Francés: és allo que no s’acaba d’articular, allo que apel-la a la impossibilitat altima
de dir. Atn aprendo, escriu Goya en una de les seues estampes més conegudes i
més contundents, on el cos envellit parla d’'una interpel-laci6 inestable, impossibili-
tat d’endinsar-se en les certeses a través del cos present.

Per aquestes absencies que, no obstant aixo, tenen una presencia innegable en el
relat, pense en el Tractatus de Wittgenstein i aquests assumptes que s’apareixen;
que no es poden anomenar i dels quals, com que no se’n pot parlar -com que no
poden ser aprehesos en el llenguatge- és millor callar: «D’alld que no es pot parlar,
millor és callar.» Tal vegada el que és transcendental -i I’'absencia ho és- no s’acaba
de dir mai tal com és; s’Tamaga en parafrasis, en metafores, en condensacions i des-
plagaments -diria Freud-.

Potser per la seua esséncia de pregunta sense resposta definitiva, per aquesta fis-
sura que s’obri en els mateixos ulls dels espectadors, Ser de luz defineix alguns
assumptes essencials per a un cert acostament de Francés a alguna cosa que es
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Clark- la establece con las diferencias. Sucede, ademas, en un territorio de formas
vulnerables -las piezas de ganchillo que van poblando el mundo y se pintan, se
combinan con otros materiales que las hacen rigidas y fuertes, crean grupos, viven
solas- igual que los cuerpos. Y, en su metafora, dan cobijo a un cuerpo invisible que
las habita locuaz.

Son las serialidades subversivas de las cuales saben también esas mujeres que,
préximas al minimalismo como repeticion y literalidad, rompen las reglas y las es-
clusas de lo corporal. Es la serialidad a la cual alude Posenenske, cuando dice que
prefiere hacer series porque no quiere hacer objetos para individuos particulares.
Tampoco Francés hace cuerpos que sean cuerpos particulares, sino que subraya la
diferencias de la disfuncionalidad de los cuerpos -presentes desde sus primeros
trabajos- que ahora busca un nuevo orden de palabras y cosas. En Francés las
lineas se quiebran en la serialidad que esa y no estd; que pretende ser y todo lo
contrario.

Luego quedaria el duelo, que Freud define en famoso texto “Duelo y melancolia” de
1917. Ambos fendmenos estdn unidos por un destino irremisible y en este articulo
el psicoanalista se refiere a ese estado de pérdida. Cuando se produce y por razones
complejas de determinar, la libido debe volver al sujeto y este hecho le produce un
enorme dolor. La pérdida, dice Freud, puede ser de la persona querida, el pais de
origen, la libertad, un ideal..., si bien el proceso es idéntico y solo el tiempo lo cura.
Entonces el individuo puede volver a su vida anterior, salvo en los casos en los
cuales el dolor se enquista, parece imposible la capacidad del duelo y desemboca en
melancolia. Sea como fuere, la imposibilidad de hacer el duelo no esta sin excepcion
ligada a una patologia: a veces ocurre cuando el objeto es muy abstracto, sin ir mas
lejos cuando no hay cuerpo que enterrar. Entonces, cuando no hay literalidad sino
metafora, la ceremonia se hace mas compleja si cabe.

Y aparece entre los pensamientos la cuna de alabastro -tesoro de la dinastia Ming,
materialidad delicada, trasparencia indiscreta... Sobre todo vacio, huella de una fal-
ta de cuerpo que se hace estridente en su ausencia, metafora de algo poderoso que
ha desaparecido por completo. Se muestra herida y pregunta infinita. Ser de luz,
Ilama Francés: es lo que no se termina de articular, lo que apela a la imposibilidad
dltima de decir. Aun aprendo, escribe Goya en una de sus estampas mas conocidas
y mas contundentes, donde el cuerpo envejecido habla de una interpelacion inesta-
ble, imposibilidad de adentrarse en las certezas a través del cuerpo presente.

Por esas ausencias que, no obstante, tienen una presencia innegable en el relato,
pienso en el Tractatus de Wittgenstein y esos asuntos que se aparecen; que no se
pueden nombrar y de los cuales, al no poder hablar -al no poder ser aprehendidos
en el lenguaje- es mejor callarse: «De lo que no se puede hablar, mejor es callarse.»
Tal vez lo trascendental -y la ausencia lo es- no se termina de decir jamas tal y
como es; es esconde en parafrasis, en metaforas, en condensaciones y desplaza-
mientos -diria Freud-.
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podria anomenar I’enunciacid politica en I’epoca actual, un tipus d’aproximacioé que
es camufla darrere de la forma, entesa com a fisicitat també -i en aquest punt Fran-
cés estableix un subtil parentiu amb Doris Salcedo. També I’art politic de Francés
trastoca certes regles: que és el que converteix 'art en politic i, consegiientment,
on es pot localitzar la seua eficacia i en que és important la seua agencia per a la
cultura en general.

I'les trastoca en les seues dltimes escultures de punt de ganxo, en el bressol buit, en
les pedres amants... perque en perdre la literalitat i guanyar la metafora ens obliga a
plantejar una altra forma d’art politic enfront del qual sorgeix una pregunta ineludi-
ble: com pot I'art politic conviure amb la forma, amb la bellesa fins i tot? Encara que
ben pensat, la politica és també metaforica; es desplaga, voreja, no acaba d’enun-
ciar-se, ja que «d’alldo que no es pot parlar, millor és callary. Aixi és el dol també.

I després quedarien, clar, els monotips. L’empremta. El que es va esvaint del cos i
en el cos. El que, malgrat tot, queda com a tinta indeleble d’aquesta metafora d’una
corporeitat que aquest vestigi teixit i conserva entre els dits la sensacié mateixa
d’'un cos mentre s’escapa. Un intent de reconstruir a través dels buits de la memoria
abans que desaparega per complet.
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Quizas por su esencia de pregunta sin respuesta definitiva, por esa fisura que se abre
en los propios ojos de los espectadores, Ser de luz define algunos asuntos esenciales
para cierto acercamiento de Francés a algo que se podria llamar la enunciacion poli-
tica en la época actual, un tipo de aproximacion que se camufla tras la forma, enten-
dida como fisicidad también -y en este punto Francés establece un sutil parentesco
con Doris Salcedo. También el arte politico de Francés trastoca ciertas reglas: qué es
lo que convierte al arte en politico y, consiguientemente, donde se puede localizar
su eficacia y en qué es importante su agencia para la cultura en general.

Y las trastoca en sus ultimas esculturas de ganchillo, en la cuna vacia, en las piedras
amantes... porque al perder la literalidad y ganar la metafora nos obliga a plantear
otra forma de arte politico frente al cual surge una pregunta ineludible: ;cdmo pue-
de el arte politico convivir con la forma, con la belleza incluso? Aunque bien pensa-
do, la politica es también metafdrica; se desplaza, bordea, no acaba de enunciarse,
ya que «de lo que no se puede hablar mejor es callarsey». Asi es el duelo también.

Y luego quedarian, claro, los monotipos. La huella. Lo que se va desvaneciendo del
cuerpo y en el cuerpo. Lo que, pese a todo, queda como tinta indeleble de esa meta-
fora de una corporeidad que ese vestigio tejido conservando entre los dedos la sen-
sacion misma de un cuerpo mientras se escapa. Un intento de reconstruir a través
de los huecos de la memoria antes de que desaparezca por completo.
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Extasi de les coses: Alex Francés,
escultura-cos més enlla de la materialitat

Silvia Marti

La trajectoria d’Alex Francés (Valencia, 1962) s’expressa sobre multiples suports
narratius (fotografia, autoretrat, video, escultura...) des de finals de la decada dels
huitanta. La problematica de la identitat expressada corporalment (dins/fora/cuiras-
sa), el cos com a receptacle del psicologic i el transcendent, el dolor com a refugi, el
cos/fal-lus/verge vetlat o la figura de la mare sén algunes de les preocupacions que
vertebren la seua obra. Encara que inicialment va ser conegut principalment per
una produccié fotografica en la qual sovint utilitzava el propi cos (que apareixia sol
o al costat d’altres cossos) com a suport escultoric o escultura mateixa fotografiada,
I'objectiu en aquest text és centrar-nos en la transformacio6 de les produccions dels
ultims anys cap a una materialitat escultorica i objectual. Es proposa I'obra 8 cos en-
ganxat, (2012) (Figura 1) com a punt d’inflexio en la genealogia d’aquesta tendéncia.

Aixi, ens plantegem com va comengar i a que pot respondre aquesta transformacid
en la manera de fer de Francés; com aquest Us d’objectes, processos i materials es-
cultorics podria respondre al concepte que el mateix Francés denomina Transcuer-
po (Francés & Marti, 2019).

L’estructura d’aquest article seguira les tematiques sorgides en dues converses
mantingudes amb l'artista sobre les seues produccions escultoriques dels ultims
anys. Les nocions que van anar aflorant-hi aniran vertebrant les diferents parts del
text (Francés & Marti, 2019 i 2020).

Estética de la preséncia: escultures com a cos expandit

En la conversa mantinguda amb I'artista (Francés & Marti, 2019), el mateix Francés
explica que I'escultura de finals dels anys huitanta i principis dels noranta li interes-
sava, pero 'aparicid estel-lar com mitja artistic de la fotografia en I'ambit de I’art con-
temporani va afectar profundament tota la seua generacié quan reivindicava qiies-
tions de genere o sexualitat, ja que semblava un mitja idoni per a poder parlar del
cos. Aixi, la seua producci6 artistica d’aquells anys es va expressar fonamentalment
a través de resultats fotografics i de videocreacid. Encara que I’artista relata que, en
la seua opinid, hi ha hagut des d’aleshores un cert esgotament o externalitzacid del
debat. De manera que, quan les produccions artistiques ixen de la zona interior de
I’ésser i es converteixen en una cosa més directament politica, Francés prefereix
retirar-se’n perque no sent que aquest siga el seu territori (Francés & Marti, 2019).

Francés es decanta per una produccid estetica que, encara partint sovint del cos,
és més poetica i es relaciona amb la vida. Torna aixi cap a la seua essencia inicial,
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Extasis de las cosas: Alex Francés,
escultura-cuerpo mas alla de la materialidad
Silvia Marti

La trayectoria de Alex Francés (Valencia, 1962) se expresa sobre multiples soportes
narrativos (fotografia, autorretrato, video, escultura...) desde finales de la década de
los ochenta. La problemaética de la identidad expresada corporalmente (dentro/afuera/
coraza), el cuerpo como receptaculo de lo psicoldgico y lo trascendente, el dolor como
refugio, el cuerpo/falo/virgen velado o la figura de la madre son algunas de las preocu-
paciones que vertebran su obra. Aunque inicialmente fue conocido principalmente por
una produccidn fotografica en la que a menudo utilizaba su propio cuerpo (que apare-
cia solo o junto a otros cuerpos) como soporte escultérico o escultura misma fotografia-
da, el objetivo en este texto es centrarnos en la transformacion de las producciones de
los ultimos afos hacia una materialidad escultdrica y objetual. Se propone la obra 8 cos
enganxat, (2012) (Figura 1) como punto de inflexién en la genealogia de esta tendencia.

Asi, nos planteamos c6mo comenzd y a qué puede responder esta transformacion
en el modo de hacer de Francés; cdmo este uso de objetos, procesos y materiales
escultoricos podria responder al concepto que el propio Francés denomina Trans-
cuerpo (Francés & Marti, 2019).

La estructura de este articulo va a seguir las tematicas surgidas en dos conversa-
ciones mantenidas con el artista sobre sus producciones escultdricas de los tltimos
anos. Las nociones que fueron aflorando en ellas irdn vertebrando las diferentes
partes del texto (Francés & Marti, 2019 y 2020).

Estética de la presencia: esculturas como cuerpo expandido

En la conversacion mantenida con el artista (Francés & Marti, 2019), el propio Fran-
cés explica que la escultura de finales de los afios ochenta y principios de los noventa
le interesaba, pero la aparicion estelar como medio artistico de la fotografia en el 4am-
bito del arte contemporaneo afecté profundamente a toda su generacién en cuanto
reivindicaba cuestiones de género o sexualidad, dado que parecia un medio idéneo
para poder hablar del cuerpo. Asi, su produccion artistica de esos afios se expresé
fundamentalmente a través de resultados fotograficos y de video-creacion. Aunque
el artista relata como, en su opinion, ha habido desde entonces cierto agotamiento
o externalizacion del debate. De modo que, cuando las producciones artisticas salen
de la zona interior del ser y se convierten en algo mds directamente politico, Francés
prefiere retirarse pues no siente que ese sea su territorio (Francés & Marti, 2019).

Francés se decanta por una produccion estética que, ain partiendo a menudo del
cuerpo, es mas poética y se relaciona con la vida. Vuelve asi hacia su esencia inicial,
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més escultorica. En aquest sentit, a Francés li interessa ara els objectes i els pro-
cessos (Francés & Marti, 2019) i potser, afegiriem, li interessa més treballar amb la
presencia (escultura-cos-objecte real) que amb I'efecte de preséncia (mitjans técnics
de representacio).

Encara que la presencia del cos en la seua obra ha experimentat un transit des
d’una preséncia ontoldgica fins a la seua suplementarietat, ja que la presencia del
cos en la seua obra anterior, en si mateixa, pot manifestar paradoxalment la seua
abséncia real:

Desplegar el cos davant de la mirada constitueix, en ultima instancia, un acte de sostrac-
cid; o formulat, en altres termes, que, com més gran és el grau d’inscripcid/concrecio del
cos en I'espai performatiu, més manifesta resulta la seua absencia, la seua naturalesa des-
emplacada. Per aquest motiu reconéixer la “suplementarietat del cos” comporta, per tant,
I’admissio que, en veritat, aquest és visible perque no és, perque tot ell es mostra com un
additiu sense preséncia real, sense referent, sense cap “ancoratge essencial que poguera
estabilitzar i “emplagar” la seua imatge. (Cruz & Herndndez-Navarro &, 2016: 16-17)

Aixo0 facilitaria una translacié del focus des de la imatge real d’un cos, a la fabrica-
ci6 escultorica de les seues obres recents, en la qual tota 'escultura (fins i tot en la
seua abstraccio) és cos, transcuerpo.

Aquest assolir el cos «ser visible perque no ésy tindria molt de sentit en les propos-
tes escultoriques de Francés. Potser per a parlar del cos siga més efectiva la seua
abséncia real, la seua transposicié en cossos escultorics, una escultura concebu-
da com a cos, com a transcuerpo. Aquesta concepcié enllagaria amb la idea de cos
fluent, un cos disseminat, present en un flux de significats:

De la mateixa manera que ocorre amb el significat de la teoria derridiana de la différance,
es podria dir que el cos no es troba fixat, sind que, mitjangant una sort de virtual dissemi-
nacid, resideix en un constant flux de significats: no esta quiet en si mateix, perque no hi
ha un si mateix en el qual romandre. El que hem anomenat “cos fluent” potser és la mostra
paradigmatica i I'exemple palmari de 1’erosié del modern subjecte cartesia”. (Cruz & Her-
nandez-Navarro &, 2016: 20)

Aixi, Francés afirma que «tota produccié d’objecte feta amb el cos és cos tambéy
(Francés & Marti, 2019), es tractaria d’un cos «transicional o expandit» (Francés &
Marti, 2019); aquestes produccions serien dimensions del fet corporal en les quals
I’espiritual seria molt important segons I'artista. Estariem aci vorejant la nocio de
transcuerpo proposada més endavant per Francés: aquests objectes (obres) poden
resultar abstractes, perd no estranys al cos. Francés afirma que el cos no és I'orga-
nisme, el cos conté aspectes psicologics i altres aspectes que van més enlla.

Albirem aci relacions amb el concepte de presencia, enfront d’«efecte de presén-
cian, i d’«extasi de les coses» (Bohme), enfront dels objectes sense més, ja que cap
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mas escultdrica. En ese sentido, a Francés le interesa ahora los objetos y los pro-
cesos (Francés & Marti, 2019) y quizas, afiadiriamos, le interesa mds trabajar con
la presencia (escultura-cuerpo-objeto real) que con el efecto de presencia (medios
técnicos de representacion).

Aunque la presencia del cuerpo en su obra ha experimentado un transito desde una
presencia ontoldgica a su suplementariedad, ya que la presencia del cuerpo en su
obra anterior, en si misma, puede manifestar paraddjicamente su ausencia real:

«Desplegar el cuerpo ante la mirada constituye, a lo Ultimo, un acto de sustraccion; o
formulado, en otros términos, que, cuanto mayor es el grado de inscripciéon/concrecion
del cuerpo en el espacio performativo, mas manifiesta resulta su ausencia, su naturaleza
desemplazada. De ahi que reconocer la “suplementariedad del cuerpo” conlleve, por tan-
to, la admisién de que, en verdad, éste es visible porque no es, porque todo €l se muestra
como un aditivo sin presencia real, sin referente, sin “anclaje esencial” alguno que pu-
diera estabilizar y “emplazar” su imageny. (Cruz & Herndndez-Navarro &, 2016: 16-17)

Esto facilitaria una traslacion del foco desde la imagen real de un cuerpo, a la fabri-
cacidén escultdrica de sus obras recientes, en la que toda la escultura (incluso en su
abstraccidn) es cuerpo, transcuerpo.

Este lograr el cuerpo «ser visible porque no es» tendria mucho sentido en las pro-
puestas escultoricas de Francés. Quizas para hablar del cuerpo sea mas efectiva
su ausencia real, su trasposicion en cuerpos escultoricos, una escultura concebida
como cuerpo, como transcuerpo. Esta concepcion enlazaria con la idea de cuerpo
fluyente, un cuerpo diseminado, presente en un flujo de significados:

«De igual modo que sucede con el significado de la teoria derridiana de la différance,
podriase decir que el cuerpo no se encuentra fijado, sino que, mediante una suerte de
virtual diseminacidn, reside en un constante flujo de significados: no esta quieto en
si mismo, porque no hay un si mismo en el cual permanecer. Lo que hemos dado en
llamar “cuerpo fluyente” quizd sea la muestra paradigmaética y el ejemplo palmario de
la erosion del moderno sujeto cartesiano”. (Cruz & Hernandez-Navarro &, 2016: 20).»

Asi, Francés afirma que «toda produccion de objeto hecha con el cuerpo es cuerpo
también» (Francés & Marti, 2019), se trataria de un cuerpo «transicional o expandi-
do» (Francés & Marti, 2019); estas producciones serian dimensiones de lo corporal
en las que lo espiritual seria muy importante segtn el artista. Estariamos aqui bor-
deando la nocién de transcuerpo propuesta mds adelante por Francés: estos objetos
(obras) pueden resultar abstractos, pero no extraiios al cuerpo, Francés afirma que
el cuerpo no es el organismo, el cuerpo contiene aspectos psicoldgicos y otros as-
pectos que van mas alla.

Vislumbramos aqui relaciones con el concepto de presencia, frente a «efecto de pre-
senciay, y de «éxtasis de las cosas» (Bohme), frente a los objetos sin més, puesto
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d’aquests conceptes, el de presencia (quan hi ha un cos fisic real com en una perfor-
mance) i el d’éxtasi (de les coses)

es pot aplicar a productes de mitjans tecnics i electronics, que poden ser capagos de
generar efectes de presencia, perd no presencia. [...] Fan que sorgisca I'aparenga d’ac-
tualitat sense fer per aixo que els cossos, ni els objectes, apareguen realment com a
actuals. (Fischer-Lichte, 2011: 206)

I, en aquest sentit, aquestes produccions escultoriques tindrien més a veure amb
una «estetica del performatiuy, «una estetica de la preseéncia, no dels efectes-presén-
cia, una “estética de I'aparéixer” (Martin Seel), no una estética de I'aparencgay (Fis-
cher-Lichte, 2011: 208).

L’aproximacid a I'espiritual esta molt vinculada a la seua experiéncia diaria, en les
seues paraules ell no fa estudi de camp sobre ics tema, siné que parteix de les seues
vivencies quotidianes, sovint a sa casa, que és el seu taller. Viu envoltat dels objec-
tes amb els quals es relaciona, els observa, els sent...

Afirma que d’alguna manera el cos i I'experiéncia es depositen en els objectes. Se-
gons Francés, «aquest tipus d’idea d’intencid de depositar el cos en 1'objecte el que
finalment fa és que el meu cos s’expandisca, i que cree un espai, crea “el meu propi
espai [...] en termes més simplificats seria crear el teu propi mén”» (Francés & Mar-
tf, 2020). Aixi, es tractaria d’'un cert animisme, o agencia traspassada als objectes
(a les obres): de manera que els objectes guardarien una memoria més enlla de la
seua fisicitat.

Tots els artistes son animistes, xamans, quan treballen, fins i tot aquells que es decla-
ren laics o ateus. Durant I’acte de creaci abracen aquesta creenga innata, “primitiva”,
que tant William James com Sigmund Freud van descobrir que subsisteix sota el vernis
racionalista de la mentalitat moderna. [...] Poc importa la visié del mon que tinga I'ar-
tista o la que pretenga infondre a la seua obra: aquesta revela en si mateixa I’armadura
animista que la sustenta. (Martel, 2016: 91)

Aquesta mateixa linia de pensament de I’'objecte com a subjecte es pot rastrejar en
la concepcid de Bataille:

L’objecte que és una eina pot ser considerat com un subjecte-objecte. Rep aleshores els
atributs del subjecte i se situa al costat d’aquests animals, d’aquestes plantes, d’aquests
meteors o d’aquests homes que la transcendencia de I'objecte, que els va ser prestada,
retira del continuum. [...] En dltima instancia, un objecte aixi transposat no difereix en
la imaginaci6 de qui el concep, del que és ell mateix; aquesta fletxa, als seus ulls, és
capag d’actuar, de pensar i de parlar com ell. (Bataille, 2018: 37)

I, no sols els objectes poden adquirir una certa entitat de subjecte, sin6 que, a més,
adquireixen caracteristiques espirituals, divines, encara que caigudes:
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ninguno de estos conceptos, el de presencia (cuando hay un cuerpo fisico real como
en una performance) y el de éxtasis (de las cosas)

«se puede aplicar a productos de medios técnicos y electrénicos, que pueden ser capa-
ces de generar efectos de presencia, pero no presencia. [...] Hacen que surja la aparien-
cia de actualidad sin hacer por ello que los cuerpos, ni los objetos, aparezcan realmente
como actualesy. (Fischer-Lichte, 2011: 206)

Y, en ese sentido, estas producciones escultoricas tendrian mas que ver con una
«estética de lo performativoy, «<una estética de la presencia, no de los efectos-pre-
sencia, una “estética del aparecer” (Martin Seel), no una estética de la aparienciay
(Fischer-Lichte, 2011: 208).

La aproximacion a lo espiritual estd muy vinculada a su experiencia diaria, en sus
propias palabras él no hace estudio de campo sobre equis tema, sino que parte de
sus vivencias cotidianas, a menudo en su casa, que es su taller. Vive rodeado de los
objetos con los que se relaciona, los observa, los siente...

Afirma que de algin modo el cuerpo y la experiencia se depositan en los objetos.
Segun Francés, «ese tipo de idea de intencion de depositar el cuerpo en el objeto lo
que finalmente hace es que mi cuerpo se expanda, y que cree un espacio, crea “mi
propio espacio [...] en términos mas simplificados seria crear tu propio mundo”»
(Francés & Marti, 2020). Asi, se trataria de un cierto animismo, o agencia traspasa-
da a los objetos (a las obras): de modo que los objetos guardarian una memoria mas
alla de su fisicidad.

«Todos los artistas son animistas, chamanes, cuando trabajan, incluso aquellos que se
declaran laicos o ateos. Durante el acto de creacion abrazan esa creencia innata, “pri-
mitiva”, que tanto William James como Sigmund Freud descubrieron que subsiste bajo
el barniz racionalista de la mentalidad moderna. [...] Poco importa la vision del mundo
que tenga el artista o la que pretenda infundir a su obra: ésta revela en si misma la ar-
mazon animista que la sustentan. (Martel, 2016: 91)

Esta misma linea de pensamiento del objeto como sujeto se puede rastrear en la
concepcion de Bataille:

«El objeto que es una herramienta puede ser considerado como un sujeto-objeto. Recibe
entonces los atributos del sujeto y se sittia al lado de esos animales, de esas plantas, de
esos meteoros o de esos hombres que la trascendencia del objeto, que les fue prestada,
retira del continuum. [...] En altima instancia, un objeto asi traspuesto no difiere en la
imaginacién de quien lo concibe de lo que es él mismo; esta flecha, a sus ojos, es capaz
de actuar, de pensar y de hablar como él». (Bataille, 2018: 37)

Y, no solo los objetos pueden adquirir una cierta entidad de sujeto, sino que, ade-
mas, adquieren caracteristicas espirituales, divinas, aunque caidas:
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En la mesura en que és esperit, la realitat humana és santa, pero és profana en la mesu-
ra en que és real. Els animals, les plantes, els instruments i les altres coses manejables
formen amb els cossos que les manegen un mon real, sotmés i travessat per forces
divines, pero caigut. (Bataille, 2018: 42)

Des de la perspectiva antropologica de Gell es dona aquesta capacitat d’agencia de
I’obra atés que:

Tot objecte o persona és agent en poténcia, és a dir que pot ocupar la posicié d’agent
en aquest model relacional en la mesura que forma part d’'un medi causal de relacions
socials. D’altra banda, objectes o persones, en tant indexs materialitzen, corporitzen el
poder o capacitat agentiva, sén la seua objectificacié. Es a dir que I’agéncia en aquest
model transacional seria fonamentalment una posicié dins d’una relacid, no una essén-
cia fixa i immutable o un fenomen mental. Els objectes i les persones es col-loquen en
posicié d’agent en determinades situacions i contextos. I només poden ser-ho en relacio
amb altres objectes i persones. (Gell, 2018: 26)

En un sentit similar anirien els conceptes d’atmosfera, «esferes de preseénciay i
d’«extasi de les cosesy de Gernot Bohme, que podria assimilar-se al fenomen de
la percepcio de la transferencia del cos de I'artista a ’'objecte/escultura/cosa de la
qual ens parla Francés, en la seua idea de cos expandit:

D’una banda, Bohme defineix les atmosferes com a “esferes de preséncia”. D’altra ban-
da, no les localitza ni en les coses que semblen irradiar-les ni en els subjectes que
les experimenten fisicament, sind entre aquests i en ambdds alhora. Amb el concepte
“esferes de presencia” es refereix sens dubte a una forma especifica d’actualitat dels
objectes. Bbhme ho explica com a “éxtasi de les coses”, com la forma en que una cosa es
fa present de manera singular als qui la perceben. (Fischer-Lichte, 2011: 237)

Del profa al sagrat: teixir i fer nusos

Coincidim a considerar 8 cos enganxat (2012) com I'obra punt d’inflexi6 en aquest
canvi (o tornada) a una manera de fer escultorica, que es mostra pendent dels objec-
tes, els materials i els processos. Alex Francés aixi ho afirma i relata com es va do-
nar aquest desenvolupament a partir d’'una conversa amb una persona relacionada
amb I'ONCE en la qual se li va suggerir que podria fer obres perque els cecs pogue-
ren gaudir-les. Aquest suggeriment va ser respost amb la idea de fer obres que ells
pogueren tocar (Francés & Marti, 2019). Alguns dels resultats d’aquests treballs
van ser exposats posteriorment quan anys més tard va ser convidat a participar en
la Biennal de 'ONCE.

El fet de pensar en escultures per a ser tocades va ser el desencadenant de I’obra:
es tractaria d’escultures blanes, fetes amb punt de ganxo i després solidificades per
mitja de pintura. 8 cos enganxat, consisteix a fer un cos a partir del punt de ganxo, i
les formes que van sorgir aci (en 2012), o variacions d’aquestes, s’han anat repetint
des d’aleshores. Totes aquestes peces parlen de la mateixa forma.
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«En la medida en que es espiritu, la realidad humana es santa, pero es profana en la me-
dida en que es real. Los animales, las plantas, los instrumentos y las otras cosas mane-
jables forman con los cuerpos que las manejan un mundo real, sometido y atravesado
por fuerzas divinas, pero caidoy. (Bataille, 2018: 42)

Desde la perspectiva antropoldégica de Gell se da esta capacidad de agencia de la
obra dado que:

«Todo objeto o persona es agente en potencia, es decir que puede ocupar la posicion de
agente en este modelo relacional en la medida que forma parte de un medio causal de
relaciones sociales. Por otra parte, objetos o personas, en tanto indices materializan,
corporizan el poder o capacidad agentiva, son su objetificacion. Es decir que la agencia
en este modelo transacional seria fundamentalmente una posicion dentro de una rela-
cion, no una esencia fija e inmutable o un fendmeno mental. Los objetos y las personas
se colocan en posicion de agente en determinadas situaciones y contextos. Y solo pue-
den serlo en relacion a otros objetos y personasy. (Gell, 2018: 26)

En un sentido similar irian los conceptos de atmdsfera, «esferas de presencia» y de
«éxtasis de las cosas» de Gernot Bohme, que podria asimilarse al fendmeno de la
percepcion de la transferencia del cuerpo del artista al objeto/escultura/cosa del
que nos habla Francés, en su idea de cuerpo expandido:

«Por un lado, Bohme define las atmdsferas como “esferas de presencia”. Por otro lado,
no las localiza ni en las cosas que parecen irradiarlas ni en los sujetos que las expe-
rimentan fisicamente, sino entre ellos y en ambos al mismo tiempo. Con el concepto
“esferas de presencia” se refiere sin duda a una forma especifica de actualidad de los
objetos. Bohme lo explica como “éxtasis de las cosas”, como la forma en que una cosa
se hace presente de modo singular a quienes la percibeny. (Fischer-Lichte, 2011: 237)

De lo profano a lo sagrado: tejer y hacer nudos

Coincidimos en considerar 8 cos enganxat (2012) como la obra punto de inflexién
en este cambio (o vuelta) a un modo de hacer escultdrico, que se muestra pendien-
te de los objetos, los materiales y los procesos. Alex Francés asi lo afirma y relata
como se dio este desarrollo a partir de una conversacion con una persona relacio-
nada con la ONCE en la que se le sugirié que podria hacer obras para que los ciegos
pudieran disfrutarlas. Esta sugerencia fue respondida con la idea de hacer obras
que ellos pudieran tocar (Francés & Marti, 2019). Algunos de los resultados de
esos trabajos fueron expuestos posteriormente cuando afios mas tarde fue invitado
a participar en la Bienal de la ONCE.

El hecho de pensar en esculturas para ser tocadas fue el desencadenante de la obra:
se trataria de esculturas blandas, hechas con ganchillo y luego solidificadas me-
diante pintura. 8 cos enganxat, consiste en hacer un cuerpo a partir del ganchillo,
y las formas que surgieron ahi (en 2012), o variaciones de las mismas, se han ido
repitiendo desde entonces. Todas esas piezas hablan de la misma forma.
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La trobada amb el punt de ganxo també va sorgir de manera organica, casual, en
tindre un familiar proxim que, malgrat la seua joventut, s’interessa per aquesta
tecnica. Teixir esta relacionat amb imatges i idees complexes (mitologia, paciéncia,
etc.). Genera un efecte meditatiu, a través de la repeticio; es produeix una duplica-
ci6 de 'espai mental, es dona «un temps productiu pero relacionat amb un espai
interior”... Sovint es relaciona amb estar a casa i fer productius els temps “impro-
ductius”, normalment per a fabricar objectes que estan molt relacionats amb el cos:
gorretes, bufandes, petics...» (Francés & Marti, 2019).

Aquestes tasques, juntament amb altres relatives a la cura domestica i de si son con-
vertides en experiéncies amb sentit, sacralitzades o transhumanes; Francés ha acon-
seguit trobar aci un cert plaer atesa la seua forma de vida, la seua relacié amb la casa,
amb I'espai, amb els objectes... (Francés & Marti, 2019). Aix0 recordaria els ensenya-
ments budistes als quals no és alié Francés. O també podriem considerar Alex Fran-
cés com un exponent de I’homo religiosus de que parla Mircea Eliade, ja que que en:

la perspectiva en la qual se situa ’home de les societats arcaiques (homo religiosus): per
aell la vida integrament és susceptible de ser santificada. [...] la vida es viu en un doble
pla; es desenvolupa com a existéncia humana i, alhora, participa de la vida trans-huma-
na, la del Cosmos o la dels déus. (Eliade, 2018: 141)

Per contra, en '’experiencia profana de la vida, es perd la significacid espiritual, que
és precisament una operacié que Francés persegueix en el seu concepte de trans-
cuerpo: «Per a I’'home irreligids, totes les experiéncies vitals, tant la sexualitat com
I'alimentacid, el treball com el joc, s’han desacralitzat.» (Eliade, 2018: 141-142). En
la vida profana contemporania, les experiencies i els actes «estan desproveits de
significacid espiritual i, per tant, de la dimensié autenticament humanay (Eliade,
2018: 141-142). De manera que, mitjancant el seu quefer artistic Francés perse-
gueix que la vida quotidiana normal es transfigure «en I’experiéncia de ’home reli-
gids: pertot arreu descobreix un missatge xifrat» (Eliade, 2018: 154).

L’artista viu en el seu estudi, envoltat d’objectes i materials i, en I'activitat de teixir,
experimenta un desdoblament que permet que la ment, mentre esta ocupada, en-
ganyada, s’0Obriga, s’allibere i vague lliurement. SOn moments preciosos per a la
creacid. El fet que hi haja dos centres, dos processos mentals ocorrent alhora, faci-
lita el pensament, i facilita la creativitat: fa sorgir coses que potser no haurien de
ser aci. Es facilita una tornada a la vivencia del cos, al no-racional, una certa pulsié
i forga, —el material amb que tix requereix for¢a per a manejar-lo- i aquesta tensio
és depositada en I'objecte (Francés & Marti, 2019). Aquest procediment de teixir,
nuar, es relaciona amb el poder magic primigeni de I’art:

El llag, el nus, apareix com I’encarnacié mateixa del poder magic, perque és I’element que
assegura la permanéncia del cosmos i possibilita les llargues cadenes de corresponden-
cies que expressen la simpatia universal. I la deitat suprema, el senyor de I'univers, és
aquell que té el poder de lligar i deslligar, lligar i deslligar. (Marco Simén, 2019: 23)
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El encuentro con el ganchillo también surgié de forma orgéanica, casual, al tener
un familiar cercano quien, a pesar de su juventud, se interesa por esta técnica. El
tejer estd relacionado con iméagenes e ideas complejas (mitologia, paciencia, etc.).
Genera un efecto meditativo, a través de la repeticion; se produce una duplicacion
del espacio mental, se da «<un tiempo productivo pero relacionado con un espacio in-
terior”... A menudo se relaciona con estar en casa y hacer productivos los tiempos
“improductivos”, normalmente para fabricar objetos que estan muy relacionados
con el cuerpo: gorritos, bufandas, peucos...» (Francés & Marti, 2019).

Esas tareas, junto a otras relativas al cuidado doméstico y de si son convertidas en
experiencias con sentido, sacralizadas o transhumanas; Francés ha conseguido en-
contrar ahi cierto placer dada su forma de vida, su relacion con la casa, con el espacio,
con los objetos... (Francés & Marti, 2019). Esto recordaria las ensehanzas budistas a
las que no es ajeno Francés. O también podriamos considerar a Alex Francés como un
exponente del homo religiosus del que habla Mircea Eliade dado que en:

«la perspectiva en la que se sitia el hombre de las sociedades arcaicas (homo religio-
sus): para €l la vida en su totalidad es susceptible de ser santificada. [...] la vida se
vive en un doble plano; se desarrolla en cuanto existencia humana y, al mismo tiempo,
participa de la vida trans-humana, la del Cosmos o la de los dioses». (Eliade, 2018: 141)

Por contra, en la experiencia profana de la vida, se pierde la significacion espiritual,
que es precisamente una operacion que Francés persigue en su concepto de trans-
cuerpo: «Para el hombre arreligioso, todas las experiencias vitales, tanto la sexuali-
dad como la alimentacion, el trabajo como el juego, se han desacralizado.» (Eliade,
2018:141-142). En la vida profana contemporanea, las experiencias y los actos «estan
desprovistos de significacién espiritual y, por tanto, de la dimension auténticamen-
te humana» (Eliade, 2018: 141-142). De modo que, mediante su quehacer artistico
Francés persigue que la vida cotidiana normal se transfigure «en la experiencia del
hombre religioso: por todas partes descubre un mensaje cifrado» (Eliade, 2018: 154).

El artista vive en su estudio, rodeado de objetos y materiales y, en la actividad de
tejer, experimenta un desdoblamiento que permite que la mente, mientras esta ocu-
pada, engafada, se abra, se libere y vague libremente. Son momentos preciosos para
la creacidn. El hecho de que haya dos centros, dos procesos mentales ocurriendo a la
vez, facilita el pensamiento, y facilita la creatividad: hace surgir cosas que quizas no
deberian estar ahi. Se facilita una vuelta a la vivencia del cuerpo, a lo no-racional, una
cierta pulsion y fuerza, -el material con el que teje precisa de fuerza en su manejo- y
esa tension es depositada en el objeto (Francés & Marti, 2019). Ese procedimiento de
tejer, anudar, se relaciona con el poder mégico primigenio del arte:

«El lazo, el nudo, aparece como la encarnacién misma del poder magico, pues es el ele-
mento que asegura la permanencia del cosmos y posibilita las largas cadenas de corres-
pondencias que expresan la simpatia universal. Y la deidad suprema, el sefior del univer-
so, es aquel que tiene el poder de ligar y desligar, atar y desatar». (Marco Simén, 2019: 23)
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Aquests cossos/obres que han necessitat per a la seua materialitzacio un cert
temps, algu fisicament realitzant-les -i una forga/pulsio per a dur-les a terme-, han
capturat d’alguna manera aquest temps, aquesta pulsid, aquest cos. Temps, pulsid
i cos que sOn traspassats a I'objecte; queden d’alguna manera impresos aci. De nou
podem rastrejar un cert animisme, una certa empremta espiritual/energetica, cap-
turada en el procediment/ritual de teixir, transmesa a través d’aquest fer amb les
mans, d’aquest meditar, que es materialitza. Aquesta manipulaci6 teixint, «confe-
reix a cada pega el caracter auric que Walter Benjamin reclamava en L'obra d’art en
U’época de la seva reproductibilitat tecnicay (Arribas, 2019: 2).

Les obres artistiques més antigues sabem que van sorgir al servei d’un ritual primer
magic, després religiés. Es de decisiva importancia que el mode auric d’existéncia de
I'obra d’art mai es deslligue de la funcio ritual. Amb altres paraules: el valor tnic de
I’autentica obra artistica es funda en el ritual en que va tindre el seu primer i original
valor util. (Benjamin, 1990: 26)

El mateix Francés comenta, respecte a I’aura de 1'objecte, que no deixa de ser un
sentiment de nostalgia creure-hi en ple segle XXI, encara que segons l'artista «la
produeix “el jo”, és com una manera de crear espai, de crear un espai propi» (Fran-
cés & Marti, 2020). Podriem afegir que seria com ser capa¢ de generar una forma
(escultura, objecte artistic) que es faga present de manera singular a qui la perce-
ben, aix0 és, de ser capa¢ de convertir objectes-coses en escultures-cos, produir
doncs I'«extasi de les cosesy» (Bohme, 1995).

Es pot rastrejar la materialitzacio d’aquestes preocupacions d’homo religiosus, en
els mateixos titols de les obres dels segiients anys: Coraza interior-exterior (2013)
(Figura 2), Cordero Pascual (2013) (Figura 3), o Girévagos velados (2014) (Figura 4),
que preconitzen la nocié de transcuerpo, que I’artista elabora més tard, en 2016.
Aquest procediment artistic mostraria aixi «la semblanga que existeix entre 1'artis-
ta i el mistic des de consideracions que assenyalen la importancia de I’artista com
a conductor i catalitzador de I'energia espiritualy (Sinaga, 2017:11), tal com exposa
Joseph Campbell, en la seua concepcid sobre La via de Uart (en el seu llibre Las ex-
tensiones interiores del espacio exterior).

Transcuerpos (2016)

La peca Transcuerpos (2016) (Figura 5), és important per a Francés, que hi veu
plasmat el concepte de cos expandit, la idea d’'un transcuerpo. Hi esta present la
idea d’elevacid i també la forma que d’alguna manera obsessiona Francés i el perse-
gueix: els cossos que estan vetlats. Podem relacionar aquesta conducta que perse-
gueix transcendir a través del cos/obra, amb inquietuds similars en ’obra Columna
sin fin de Brancusi:

Per fi, la doble direcci6 de la columna sense fi recobrava 1'obsessié futurista pel doble
infinit com a cruilla perceptiva des d’on era possible revelar una visi6 que anava a per-
metre elevar-nos més enlla de nosaltres mateixos. Un pilar cosmic que, segons Bran-
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Estos cuerpos/obras que han precisado para su materializacion de un tiempo, de
alguien fisicamente realizandolas -y de una fuerza/pulsion para llevarlas a cabo-,
han apresado de algin modo ese tiempo, esa pulsién, ese cuerpo. Tiempo, pulsion
y cuerpo que son traspasados al objeto; quedan de algdn modo impresos ahi. De
nuevo podemos rastrear un cierto animismo, cierta huella espiritual/energética,
apresada en el procedimiento/ritual de tejer, transmitida a través de ese hacer con
las manos, de ese meditar, que se materializa. Esta manipulacién tejiendo, «confie-
re a cada pieza el caracter aurico que Walter Benjamin reclamaba en La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnicay (Arribas, 2019: 2).

«Las obras artisticas mds antiguas sabemos que surgieron al servicio de un ritual pri-
mero méagico, luego religioso. Es de decisiva importancia que el modo aurico de exis-
tencia de la obra de arte jamas se desligue de la funcién ritual. Con otras palabras: el
valor tnico de la auténtica obra artistica se funda en el ritual en el que tuvo su primery
original valor utily. (Benjamin, 1990: 26)

El propio Francés comenta, respecto al aura del objeto, que no deja de ser un senti-
miento de nostalgia creer en ella en pleno s. XXI, aunque segun el artista «la produ-
ce “el yo”, es como una forma de crear espacio, de crear un espacio propio» (Francés
& Marti, 2020). Podriamos afiadir que seria como ser capaz de generar una forma
(escultura, objeto artistico) que se haga presente de modo singular a quienes la
perciben, esto es, de ser capaz de convertir objetos-cosas en esculturas-cuerpo, pro-
ducir pues el «éxtasis de las cosas» (Bohme, 1995).

Se puede rastrear la materializacion de estas preocupaciones de homo religiosus, en
los propios titulos de las obras de los siguientes anos: Coraza interior-exterior (2013)
(Figura 2), Cordero Pascual (2013) (Figura 3), o Girdvagos velados (2014) (Figura 4),
que preconizan la nocién de transcuerpo, que el artista elabora mas tarde, en 2016.
Este procedimiento artistico mostraria asi «la semejanza que existe entre el artista
y el mistico desde consideraciones que sefialan la importancia del artista como con-
ductor y catalizador de la energia espiritual» (Sinaga, 2017:11), tal y como expone
Joseph Campbell, en su concepcién sobre La via del arte (en su libro Las extensiones
interiores del espacio exterior).

Transcuerpos (2016)

La pieza Transcuerpos (2016) (Figura 5), es importante para Francés, que ve plas-
mado en ella el concepto de cuerpo expandido, la idea de un transcuerpo. En ella
esta presente la idea de elevacidn, y esta presente también la forma que de algin
modo obsesiona y persigue a Francés: los cuerpos que estan velados. Podemos rela-
cionar este proceder que persigue trascender a través del cuerpo/obra, con inquie-
tudes similares en la obra Columna sin fin de Brancusi:

«Por fin, la doble direcciéon de La columna sin fin recobraba la obsesién futurista por
el doble infinito como encrucijada perceptiva desde donde era posible revelar una vi-
sién que iba a permitir elevarnos méas alla de nosotros mismos. Un pilar cdsmico que,
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cusi, sostenia el cel i ens connectava amb I'immaterial. [ ] Un impuls que no implicava
necessariament una divinitzaci6 sind més aviat una espiritualitzacié del cos a través de
I'éxtasi. (Sinaga, 2017: 82-83)

Allo que esta vetlat... que ens impedeix veure el cos, que només podem imaginar,
intuir, pero la forma definida del qual no és possible albirar; formes fal-liques que
parlen d’'un poder, d’un algar-se (fins i tot podria referir-se al bipedisme) o, segons
Francés, formes que per a ell son com de verges tapades/cobertes per un vel. Per a
Francés es tractaria d’'una representacié del-que-no-pot-ser-revelat, que ens fa in-
ventar, imaginar, perqué no aconseguim revelar-ho. Aixi, afirma: «el cos vetlat em
produeix una sensacio molt interessant, precisament perque desapareixen les des-
igualtats... vetlats tots [ |, seria com un simbol d’'una cosa ambivalent [ |» (Francés &
Marti, 2020). En aquest sentit, es tracta del que ell anomena el femeni vetlat, que no
és femeni ni masculi, «o és les dues coses, amb una certa predominancga del femeni»
(Francés & Marti, 2020) i que no tindria a veure en si ni amb els homes ni amb les
dones, sin6 amb una capacitat espiritual que es mostraria en rituals com els de les
imatges dels frescos de la Vil-la dels Misteris de Pompeia. (Francés & Marti, 2019).

Aquests Misteris de Pompeia, rituals d’iniciacié per a dones de I’€poca romana,
en que la transicié des de I’heréncia grecollatina esta convergint al cristianisme,
obsessionen Alex Francés. Es tractaria d'un moment historic en el qual, es podria
interpretar, s’estaria produint «<una presa de poder per part de ’home de tot I’espiri-
tual i un apartar la donay (Francés & Marti, 2019).

Aquesta forma vetlada encarna la idea que té Francés de cos, de transcuerpo, més que
qualsevol altra representacid. Aquest Femenino velado (2016) (Figura 6) seria com
una representacio fantasmatica, aquest cos que no seria organisme, més aviat plas-
maria la representacio de I'espiritual (més enlla del femeni o masculi): el transcuerpo.

Es cridanera la fascinacié pel plec i els teixits que manifesta Francés «sempre
m’han fascinat les pintures de teles, la sensualitat del plec... on la carn d’alguna ma-
nera esta darrerey (Francés & Marti, 2020). Sense entrar en la complexitat filosofica
del concepte de plec en Deleuze, i encara que siga a manera d’una llicéncia intui-
tiva, resulta interessant associar-lo amb la nocié del femeni vetlat i el transcuerpo
en Francés. Deleuze considera el plec (i la corba), com la forma caracteristica del
Barroc, i resulta una manera grafica de mostrar el que uneix els dos pisos (el pla
material, del cos i el pla espiritual), en una lectura de la filosofia monadica de Leib-
niz, perque en els racons del plec, en la seua part concava i en la convexa, hi cap
tot, el material i 'espiritual, que son un, replegat sobre si mateix. L’época actual és
considerada Neo-barroca per Deleuze, recuperant en part la visio de Leibniz, on ma-
terial i espiritual sén un, pero en 'actualitat no com un acord harmonic (monadic),
sin6 de manera polifonica (nomadica)... (Deleuze, 1989).

Aixi, en el concepte de cos expandit (transcuerpo) de Francés, el cos deixaria de ser
una unitat monadica, per a ser una posicio, en transicid, nomadica... Al seu torn, es
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segun Brancusi, sostenia el cielo y nos conectaba con lo inmaterial. [ ] Un impulso que
no implicaba necesariamente una divinizacion sino mas bien una espiritualizacién del
cuerpo a través del éxtasisy. (Sinaga, 2017: 82-83)

Lo velado... que nos impide ver el cuerpo, que solo podemos imaginar, intuir, pero
cuya forma definida no es posible vislumbrar; formas falicas que hablan de un poder,
de un erguirse (incluso podria referirse al bipedismo) o, segiin Francés, formas que
para €l son como de virgenes tapadas/cubiertas por un velo. Para Francés se trataria
de una representacion de lo-que-no-puede-ser-desvelado, que nos hace inventar, ima-
ginar, pues no logramos desvelarlo. Asi, afirma: «el cuerpo velado me produce una
sensacion muy interesante, precisamente porque desaparecen las desigualdades... ve-
lados todos [ ], seria como un simbolo de algo ambivalente [ |» (Francés & Marti, 2020).
En ese sentido, se trata de lo que €l llama lo femenino velado, que no es femenino ni
masculino, «o es las dos cosas, con cierta predominancia de lo femenino» (Francés &
Marti, 2020) y que no tendria que ver en si ni con los hombres ni con las mujeres, sino
con una capacidad espiritual que se mostraria en rituales como los de las imagenes de
los frescos de la Villa de los Misterios de Pompeya. (Francés & Marti, 2019).

Estos Misterios de Pompeya, rituales de iniciacion para mujeres de la época ro-
mana, en la que la transicion desde la herencia greco-latina esta convergiendo al
cristianismo, obsesionan a Alex Francés. Se trataria de un momento histérico en el
que, se podria interpretar, se estaria produciendo «una toma de poder por parte del
hombre de todo lo espiritual y un apartar a la mujer» (Francés & Marti, 2019).

Esa forma velada encarna la idea que tiene Francés de cuerpo, de transcuerpo, mas que
cualquier otra representacion. Ese Femenino velado (2016) (Figura 6) seria como una
representacion fantasmatica, ese cuerpo que no seria organismo, mas bien plasmaria
la representacion de lo espiritual (mds alld de lo femenino o masculino): el transcuerpo.

Es llamativa la fascinacién por el pliegue y los tejidos que manifiesta Francés «siem-
pre me han fascinado las pinturas de telas, la sensualidad del pliegue... donde la carne
de alguna manera estd detrds» (Francés & Marti, 2020). Sin entrar en la complejidad
filosofica del concepto de pliegue en Deleuze, y aunque sea a modo de una licencia
intuitiva, resulta interesante asociarlo con la nocion de lo femenino velado y el trans-
cuerpo en Francés. Deleuze considera el pliegue (y la curva), como la forma caracte-
ristica del Barroco, y resulta una manera grafica de mostrar lo que une los dos pisos (el
plano material, del cuerpo y el plano espiritual), en una lectura de la filosofia monadi-
ca de Leibniz, pues en los recovecos del pliegue, en su parte céncava y en la convexa,
cabe todo, lo material y lo espiritual, que son uno, replegado sobre si mismo. La épo-
ca actual es considerada Neo-barroca por Deleuze, recuperando en parte la vision de
Leibniz, en donde lo material y lo espiritual son uno, pero en la actualidad no como un
acorde arménico (monddico), sino de forma polifénica (nomddica)... (Deleuze, 1989).

Asi, en el concepto de cuerpo expandido (transcuerpo) de Francés, el cuerpo dejaria
de ser una unidad mondadica, para ser una posicion, en transicion, nomadica... A su
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tracta d’'un estar en transicio, entre cos i escultura, entre cos/materia i cos/espiri-
tual, entre femeni i masculi, i de manera polifonica, no d’'una manera Unica... i aixo
seria precisament alldo misteric, incognoscible, divi, que si fora revelat desapareixe-
ria... Traslladat a I'obra d’art, aquest intent de desvetlament corrobora «el fracas
implicit en tot anomenament, sempre parcial, subjectiu i fragmentari de la veritaty
(Francés, 2015: 221).

Ens ressonen en aquestes paraules de I’artista algunes de les idees que intuim
inserides en el plec deleuzia: «La forma fal-lica seria el masculi i que estiga vetlat
faria referencia al femeni, per aixo té els dos, I'essencia del divi (mistéric); la inte-
rioritat de cada un és com una cosa que s’al¢a pero al mateix temps esta coberta;
perque si I'alce desapareix; es tracta del misteric que hi ha en cada un» (Francés
& Marti, 2020).

A Francés I'atrau aquesta forma (forma/informe) coberta amb un teixit que és com
«una verge o un fal-lus cobert, un cos vetlat -femeni i fal-lic-, una forma que conta
alguna cosa». Aquesta atraccié pel cos vetlat ens ha recordat aixi mateix el con-
cepte que encunya Clérambault, d’ifefilia erotica, del grec yfé (‘teixit’) (Perniola,
2016: 108), amb que es referia a I’atracci6 cap al teixit, una experiéncia sensorial,
sinestesica, que es desencadenava al contacte amb el teixit. Encara que, segons Clé-
rambault, tal experiéncia, «té un caracter neutral, és un sex appeal de I'inorganic,
perque es troba més enlla de la diferencia entre els sexesy» (Perniola, 2016: 108). En
aquestes dones arabs, estudiades per Clérambault, la «imatge del cos és reemplaca-
da per la tela, que sovint més I’esborra que el ressalta» (Perniola, 2016: 108).

En aquest sentit, es produeix també un intent de transcuerpo, d’anar més enlla de
I'organisme com a tal, per a accedir a una altra cosa, encara que, en el cas proposat
per Clérambault «Els cossos de tela ja no tenen res organic: en cert sentit son con-
tracossos perque semblen regits per un dinamisme autonom i independent respec-
te als cossos de carn que suposadament cobreixeny (Perniola, 2016: 108).

En els Misteris de Pompeia es donava una ordre de no destapar alld que estava vet-
lat, aquesta ordre podria tindre a veure amb misteris magics, religiosos, espirituals
o de I'inconscient atés que:

en la mesura en que l'inconscient és el resultat d’‘innombrables experiéncies existen-
cials, no pot deixar d’assemblar-se als diversos universos religiosos. Perque la religio
és la soluci6 exemplar de tota crisi existencial, no sols perque és capag de repetir-se in-
definidament, sind també perque la considera d’origen transcendent i, per consegiient,
es valora com a revelacié rebuda d’un altre mon, trans-huma. (Eliade, 2018: 177)

En la tesi doctoral d’Alex Francés Fragmento y duelo. Pepe Espalitl, Juan Mufioz y Doris
Salcedo (1988-1993), Francés dedica unes paraules respecte a la produccio de sentit
en I'obra de Pepe Espalit que, pensem, podria aplicar-se a la seua mateixa obra:
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vez, se trata de un estar en transicion, entre cuerpo y escultura, entre cuerpo/ma-
teria y cuerpo/espiritual, entre femenino y masculino, y de forma polifénica, no de
una manera Unica... y eso seria precisamente lo mistérico, lo incognoscible, lo divi-
no, que si fuera desvelado desapareceria... Trasladado a la obra de arte, este intento
de desvelamiento corrobora «el fracaso implicito en todo nombramiento, siempre
parcial, subjetivo y fragmentario de lo verdadero» (Francés, 2015: 221).

Nos resuenan en estas palabras del artista algunas de las ideas que intuimos inser-
tas en el pliegue deleuziano: «La forma falica seria lo masculino y que esté velado
haria referencia a lo femenino, por eso tiene ambos, la esencia de lo divino (misté-
rico); la interioridad de cada uno es como una cosa que se levanta pero al mismo
tiempo esta cubierto; porque si lo levanto desaparece; se trata de lo mistérico que
hay en cada uno» (Francés & Marti, 2020).

A Francés le atrae esa forma (forma/informe) cubierta con un tejido que es como «una
virgen o un falo cubierto, un cuerpo velado -femenino y falico-, una forma que cuen-
ta algo». Esta atraccién por el cuerpo velado nos ha recordado asimismo al concepto
que acuna Clérambault, de ifafilia erética del griego yfé (tejido) (Perniola, 2016: 108),
con el que se referfa a la atraccién hacia el tejido, una experiencia sensorial, sinesté-
sica, que se desencadenaba al contacto con el tejido. Aunque, segiin Clérambault, tal
experiencia, «tiene un caracter neutral, es un sex appeal de lo inorganico, porque se
encuentra mds alld de la diferencia entre los sexos» (Perniola, 2016: 108). En estas
mujeres drabes, estudiadas por Clérambault, la «<imagen del cuerpo es reemplazada
por la tela, que a menudo, m4s lo borra que lo resalta» (Perniola, 2016: 108).

En ese sentido, se produce también un intento de transcuerpo, de ir mas alla del
organismo como tal, para acceder a otra cosa, aunque, en el caso propuesto por Clé-
rambault «Los cuerpos de tela ya no tienen nada organico: en cierto sentido son con-
tracuerpos porque parecen regidos por un dinamismo auténomo e independiente
respecto a los cuerpos de carne que supuestamente cubreny (Perniola, 2016: 108).

En los Misterios de Pompeya se daba una orden de no destapar aquello que estaba
velado, esta orden podria tener que ver con Misterios magicos, religiosos, espiritua-
les o del inconsciente dado que:

«en la medida en que el inconsciente es el resultado de innumerables experiencias existen-
ciales, no puede dejar de parecerse a los diversos universos religiosos. Pues la religion es
la solucion ejemplar de toda crisis existencial, no sélo porque es capaz de repetirse indefi-
nidamente, sino también porque la considera de origen trascendente y, por consiguiente,
se la valora como revelacion recibida de otro mundo, trans-humanop. (Eliade, 2018: 177)

En Ia tesis doctoral de Alex Francés Fragmento y duelo. Pepe Espalit, Juan Mufioz y
Doris Salcedo (1988-1993), Francés dedica unas palabras respecto a la produccion de
sentido en la obra de Pepe Espaliu que, pensamos, podria aplicarse a su propia obra:
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En termes de produccid de sentit en la practica de I'art en Pepe Espalit, aquesta cerca
a les palpentes, aquesta certesa d’'una completa ceguesa, és la garantia de la foscor en
la qual s’interna I'artista en el seu cau, té a veure amb una incorporacio que no esta en
I'ordre de la significacid, per a ell I’art no és una manera de comprendre el mén, sind de
I'incomprensible de I'existir, de I'impossible, del que falta, de I’absent, del simptoma o
assenyalament del dolor i de I'angoixa com a una altra manera d’expressar la veritat.
aquesta veritat suposada que l'artista reconstrueix a partir de fragments, o d’'una ex-
periencia fragmentaria, és el reconeixement del fracas implicit en tot anomenament,
sempre parcial, subjectiu i fragmentari de la veritat, perd en aquest fracas reconegut,
trobem la insisténcia d’una cerca personal subjectada en un dolor d’estar fora, escindit,
cos-fragment i construcci6 de cos en la practica de I’art, on les pulsions contingudes en
el biologic del cos juguen un important paper en aquesta necessitat de fer de 'art un
cau, un refugi i un cami, una escriptura que es determina en el seu trajecte final cap a
lamort, on el dolor i el gaudi s’ajunten i donen sentit final a la seua experiéncia estetica
ivital. (Francés, 2015: 221)

Cos-casa-Cosmos

En la pega Caseta (2017) (Figura 7-8), es deixa caure una cosa damunt d’una altra...
Aquest Us dels materials i aquests procediments per a Francés resulta en transcuer-
pos també; son escultures, son una representacio del cos, en el sentit que estan con-
formades per una estructura rigida (0ssos), una superficie semirigida o blana (pell),
que esta perforada (forats, cavitats... del cos); els forats estan pintats i tallats a ma.
Es tracta d’'una abstraccid del cos, la seua minima expressié o esquema: perque el
cos esta ple de forats, fisics, metaforics i simbolics. Aquestes peces podrien perfec-
tament haver-se titulat Transcuerpos I, II, IiI... (pell, ossos i forats...). Alex Francés
veu cos en totes elles (Francés & Marti, 2019).

Es produeix una concepcio en la qual cos-casa-cosmos estan relacionats i ens poden
guiar o conduir a la transcendéncia, «cada una d’aquestes imatges equivalents -
Cosmos, casa, cos huma- presenta o és susceptible de rebre una <obertura> supe-
rior que faga possible el transit a I'altre méony (Eliade, 2018: 146). Continua Eliade,
amb aquesta metafora cap a la transcendencia, que relacionem amb el concepte
de transcuerpo de Francés, «D’una manera o altra, el Cosmos en que s’habita -cos,
casa, territori tribal, aquest mén d’aci integrament- comunica per dalt amb un altre
nivell que hi és transcendent”; “Tot habitacle estable on u s’instal-la <> equival, en
el pla filosofic, a una situacio essencial que s’ha assumity (Eliade, 2018: 149) -enca-
ra que siga temporalment-.

En aquest sentit, en un ambit profa «Igual que I’habitacié d’'un home modern ha per-
dut els seus valors cosmologics, el seu cos esta privat de tota significacié religiosa
i espiritual» (Eliade, 2018: 150), qliestié que Francés, a través de les seues escultu-
res/transcuerpos, tracta de sacralitzar (fer transcendent) de nou i pretendria potser
convertir i valorar I'obra com a «revelacid rebuda d’un altre mon, trans-humay (Elia-
de, 2018: 177).
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«En términos de produccion de sentido en la practica del arte en Pepe Espalit, esta bus-
queda a tientas, esta certeza de una completa ceguera, es la garantia de la oscuridad en
la que se interna el artista en su topera, tiene que ver con una incorporacion que no esta
en el orden de la significacion, para él el arte no es una forma de comprender el mundo,
sino de lo incomprensible del existir, de lo imposible, de lo que falta, de lo ausente, del
sintoma o sefialamiento del dolor y de la angustia como otra forma de expresar lo ver-
dadero. Esa verdad supuesta que el artista reconstruye a partir de fragmentos, o de una
experiencia fragmentaria, es el reconocimiento del fracaso implicito en todo nombra-
miento, siempre parcial, subjetivo y fragmentario de lo verdadero, pero en ese fracaso
reconocido, encontramos la insistencia de una btusqueda personal sujetada en un dolor
de estar afuera, escindido, cuerpo-fragmento y construccién de cuerpo en la practica
del arte, donde las pulsiones contenidas en lo biol6gico del cuerpo juegan un impor-
tante papel en esa necesidad de hacer del arte una topera, un refugio y un camino, una
escritura que se determina en su trayecto final hacia la muerte, donde el dolor y el goce
se juntan y dan sentido final a su experiencia estética y vitaly. (Francés, 2015: 221)

Cuerpo-casa-Cosmos

Enla pieza Caseta (2017) (Figura 7-8), se deja caer algo encima de otra cosa... Este uso
de los materiales y estos procedimientos para Francés resulta en transcuerpos tam-
bién; son esculturas, son una representacion del cuerpo, en el sentido de que estan
conformadas por una estructura rigida (huesos), una superficie semirrigida o blanda
(piel), que esté perforada (agujeros, cavidades... del cuerpo); los agujeros estan pinta-
dos y cortados a mano. Se trata de una abstracciéon del cuerpo, su minima expresion
0 esquema: porque el cuerpo esta lleno de agujeros, fisicos, metaforicos y simboli-
cos. Estas piezas podrian perfectamente haberse titulado Transcuerpos I, II, I1I... (piel,
huesos y agujeros...). Alex Francés ve cuerpo en todas ellas (Francés & Marti, 2019).

Se produce una concepcién en la que cuerpo-casa-cosmos estan relacionados y nos
pueden guiar o conducir a la trascendencia, «cada una de estas imagenes equiva-
lentes -Cosmos, casa, cuerpo humano- presenta o es susceptible de recibir una
<abertura> superior que haga posible el transito al otro mundo» (Eliade, 2018: 146).
Continua Eliade, con esta metafora hacia la trascendencia, que relacionamos con el
concepto de transcuerpo de Francés, «De un modo u otro, el Cosmos en que se habi-
ta -cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de aqui en su totalidad- comunica por
lo alto con otro nivel que le es trascendente”; “Toda morada estable donde uno se
<instala> equivale, en el plano filosofico, a una situacion esencial que se ha asumi-
do» (Eliade, 2018: 149) -aunque sea temporalmente-.

En ese sentido, en un ambito profano «Al igual que la habitacién de un hombre
moderno ha perdido sus valores cosmoldgicos, su cuerpo esta privado de toda sig-
nificacion religiosa y espiritualy (Eliade, 2018: 150), cuestién que Francés, a través
de sus esculturas/transcuerpos, trata de sacralizar (hacer trascendente) de nuevo
y pretenderia quizas convertir y valorar la obra como «revelacion recibida de otro
mundo, trans-humano» (Eliade, 2018: 177).
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Es percep l'estil (entés com a «connexions entre artefactes, entre relacionsy) de
I’obra de Francés, en el conjunt de I’obra, conformada per parts d’un tot, si seguim
les argumentacions de I’aproximacio antropologica a I’art d’Alfred Gell:

Gell argumenta que les obres d’art sén parts d’un <objecte distribuit> que es correspon
amb totes les obres d’un sistema determinat (individual o col-lectiu), que es distribueix
en el temps i ’espai. L’estil es funda en connexions d’artefactes, i el que val a escala
individual (les pintures de Rembrandt) val en I’ambit col-lectiu (els tatuatges marque-
sans). Percebre un estil és essencialment captar les <relacions entre les relacions> de
les formes com a part del tot. (Wilde & Ardoz, 2016: 27)

En aquest sentit, respecte de la seua trajectoria, el mateix Francés parla d’'un «canvi
en les maneres de fer» més que d’una ruptura (Francés & Marti, 2019). Segons ma-
nifesta, «veig salts que s6n molt brutals de forma, d’estetica, pero no obstant aixo la
meua sensacid és que estic fent el mateix treball; no que estiga treballant sobre les
mateixes coses exactament pero si que estic sobre aquest mateix trebally (Francés
& Marti, 2020) i «aquest treball és un treball d’exposicid del cos, de reconeixement
i auto-coneixement a través de la imatge del que és cos; de la seua relacio amb
l'organisme i amb el jo» (Francés & Marti, 2020), «per a avangar [aquest treball]
s’ha hagut de canviar formes i suports» (Francés & Marti, 2020). Aixi doncs, podria
concloure’s que la transformacié de les produccions dels taltims anys cap a una ma-
terialitat escultorica i objectual més que una ruptura tematica (s’estarien tractant
les mateixes preocupacions de fa decades) suposaria una evoluci6 procedimental a
I’hora de plasmar una corporalitat que, més enlla de la materialitat com a organis-
me, remet a una certa transcendencia.

L’espai-cos expositiu: generar atmosfera a la Sala del Dormitori

Les ultimes produccions de la trajectoria artistica d’Alex Francés en les quals ens
hem centrat consistirien en una evoluci6 de les mateixes preocupacions de déca-
des anteriors, amb predomini d'un interés en els resultats escultorics, objectuals
(presencia), més que de tractaments anteriors entorn de la imatge fotografica o la
performance per a fotografia (i video). Les preocupacions s’aborden des d’una con-
cepcié que hem assimilat a les de I’homo religiosus, sent el concepte de transcuerpo
una materialitzacié d’aquesta vivencia d’'un cos en expansio, d’ansia transcendent,
de manera vertical i també horitzontal (polifonic).

En aquest sentit, es dona la circumstancia -fortuita- que el Centre del Carme es-
tiga situat a I’antic convent de 'orde dels Germans de la Benaurada Mare de Déu
del Mont Carmel, també anomenat orde dels carmelites (finals del segle XII), i que
I'exposicié Transcuerpo: Alex Francés, 2010-2020 estiga situada a la planta ultima,
precisament a la Sala que va ser durant segles I'antic dormitori dels frares. Tota una
sincronitat jungiana...

Es tracta d’'un marc certament vinculat pel sentit i ple de potencial per a presentar
I'obra de Francés (2010-2020) perqué, encara que no es tracta d’'una cosa predeter-
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Se percibe el estilo (entendido como «conexiones entre artefactos, entre relacionesy)
de la obra de Francés, en el conjunto de la obra, conformada por partes de un todo, si
seguimos las argumentaciones de la aproximacion antropoldgica al arte de Alfred Gell:

«Gell argumenta que las obras de arte son partes de un <objeto distribuido> que se co-
rresponde con todas las obras de un sistema determinado (individual o colectivo), que
se distribuye en el tiempo y el espacio. El estilo se funda en conexiones de artefactos,
y lo que vale a nivel individual (las pinturas de Rembrandt) vale a nivel colectivo (los
tatuajes marquesanos). Percibir un estilo es esencialmente captar las <relaciones entre
las relaciones> de las formas como parte del todo». (Wilde & Ardoz, 2016: 27)

En ese sentido, respecto de su trayectoria, el propio Francés habla de un «cambio
en los modos de hacery mas que de una ruptura (Francés & Marti, 2019). Segiin ma-
nifiesta, «veo saltos que son muy brutales de forma, de estética, pero sin embargo
mi sensacién es de que estoy haciendo el mismo trabajo; no que esté trabajando
sobre las mismas cosas exactamente pero si que estoy sobre ese mismo trabajo»
(Francés & Marti, 2020) y «ese trabajo es un trabajo de exposicion del cuerpo, de
reconocimiento y auto-conocimiento a través de la imagen de lo que es cuerpo; de
su relacién con el organismo y con el yo» (Francés & Marti, 2020), «para avanzar
[ese trabajo] ha habido que cambiar formas y soportes» (Francés & Marti, 2020). Asi
pues, podria concluirse que la transformacion de las producciones de los ultimos
afos hacia una materialidad escultorica y objetual méas que una ruptura tematica
(se estarian tratando las mismas preocupaciones de hace décadas) supondria una
evolucion procedimental a la hora de plasmar una corporalidad que, més alla de la
materialidad como organismo, remite a una cierta transcendencia.

El espacio-cuerpo expositivo: generar atmosfera en la Sala del Dormitorio.

Las ultimas producciones de la trayectoria artistica de Alex Francés en las que nos
hemos centrado consistirian en una evolucion de las mismas preocupaciones de
décadas anteriores, con predominio de un interés en los resultados escultdricos,
objetuales (presencia), mas que de tratamientos anteriores en torno a la imagen
fotogréfica o la performance para fotografia (y video). Las preocupaciones se abor-
dan desde una concepcion que hemos asimilado a las del homo religiosus, siendo el
concepto de transcuerpo una materializacion de esta vivencia de un cuerpo en ex-
pansidn, de ansia trascendente, de modo vertical y también horizontal (polifonico).

En ese sentido, se da la circunstancia -fortuita- de que el Centre del Carme esté
ubicado en el antiguo Convento de la Orden de los Hermanos de la Bienaventurada
Virgen Maria del Monte Carmelo, también llamada Orden de los Carmelitas (finales
del siglo XII), y de que la exposicion Transcuerpo: Alex Francés, 2010-2020 esté ubi-
cada en la planta ultima, precisamente en la Sala que fue durante siglos el antiguo
dormitorio de los frailes. Toda una sincronidad jungiana...

Se trata de un marco ciertamente vinculado por el sentido y lleno de potencial para
presentar la obra de Francés (2010-2020) pues, aunque no se trata de algo predeter-
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minada per I'artista, una atzarosa poetica -o una sincronicitat, ja que aquesta es
refereix a «la simultaneitat de dos successos vinculats pel sentit perdo de manera
no causal» -ha volgut que es mostre un corpus d’obra- a la qual guia un desig de
cerca, precisament en un dormitori, un lloc de transit entre mons (el llit, la nit, el
cos, el desig, ’ensomni, les tribulacions nocturnes...), una cosa que a Francés li
agrada si pensa «en els frares ficats al llit en fileres, dormint i somiant...» (Francés
& Marti, 2020), i particularment un dormitori de frares (que aspiren a portar una
vida ascetica, el fonament de la qual és la contemplacio, I’oracié -i amb aquesta, la
meditacié-, el recolliment i el silenci, que implica la vida humil -1'orde carmelita
és mendicant- i de dependéncia dels altres). Es podria establir un cert paral-lelis-
me entre les cerques i la vida del frare mendicant, i la cerca artistica de Francés i
la vida de I'artista -precaria, les més de les vegades-. Preguntat sobre la qiiestio
d’equiparar-lo, en la seua faceta artistica, amb 1’homo religiosus, Francés admet que
es tracta més «d’un desig que d’una realitat, d’'un intent o meta, d’'una via» encara
que tem que li puga «quedar una mica gran» (Francés & Marti, 2020).

Hem vist aixi mateix com Francés parlava de «crear un espai propi» amb les seues
obres (en aquest cas no sols escultoriques, sind també en video, sonores, etc.), que
seria equiparable a la creacié d’un «mon propi» (Francés & Marti, 2020). En efecte,
aixi com el seu concepte de transcuerpo es refereix a com el cos «esta en ’'objecte
i I'objecte, al seu torn, es fa cos» (Francés & Marti, 2020), en el cas de la disposicid
del conjunt de les obres a la Sala del Dormitori, I’artista tractara de tenyir d’extasi
I'espai, de generar una atmosfera en el sentit de Bohme (1’aura dels espais):

A Bohme li correspon el meérit d’haver introduit en 'estética, partint del concepte d’au-
ra en Benjamin, encara que modificant-lo significativament, el concepte d’atmosfera.
Defineix les atmosferes com a [...] espais, en la mesura que la preséncia de les coses,
de les persones o de les constel-lacions que els envolten, aixo és, els seus “extasis”, els
“tinyen”. (Bbhme, 1995:33) en (Fischer-Lichte, 2011: 235-236).

L’espai expositiu es pot entendre com a espai performatiu, en el qual tindran lloc
totes aquestes presencies i connexions. Francés comenta com en el seu estudi tre-
balla les peces sobre un escenari: «necessite posar-lo aci, fotografiar-lo per a con-
véncer-me que l'objecte va gitat o va dret, o porta aquesta cosa o porta aquesta
altray (Francés & Marti, 2020). Es a dir, les peces, col-locades sobre un escenari sén
observades, fotografiades, separades de la resta d’objectes mundans, a manera de
pedestal que les diferencia i singularitza.

De la mateixa manera, en I'espai expositiu de I’antic dormitori dels frares del Cen-
tre del Carme, Francés vol «crear un espai on el sonor funcione, intentar fer una
gran instal-lacié» (Francés & Marti, 2020), és a dir, generar atmosfera (Bohme), ex-
plorant les possibilitats de la Sala del Dormitori, intentant recuperar un poc de la
carrega historica que aquest espai arrossega: segles de pregaries, cerques, tribu-
lacions i ensomnis... a través de les similars reverberacions que 1'obra en el seu
conjunt d’Alex Francés proposa.
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minado por el artista, una azarosa poética -0 una sincronicidad, puesto que esta se
refiere a «la simultaneidad de dos sucesos vinculados por el sentido pero de manera
no causaly -ha querido que se muestre un corpus de obra- a la que guia un deseo de
busqueda, precisamente en un dormitorio, un lugar de transito entre mundos (la cama,
la noche, el cuerpo, el deseo, la ensofnacion, las tribulaciones nocturnas...), algo que a
Francés le gusta si piensa «en los frailes acostados en hileras, durmiendo y sonando...»
(Francés & Marti, 2020), y particularmente un dormitorio de frailes (que aspiran a
llevar una vida ascética, cuyo fundamento es la contemplacion, la oracion -y con ella
la meditacion-, el recogimiento y el silencio, que implica la vida humilde -la orden
carmelita es mendicante- y de dependencia de los demds). Se podria establecer un
cierto paralelismo entre las busquedas y la vida del fraile mendicante, y la busqueda
artistica de Francés y la vida del artista -precaria, las mas de las veces-. Preguntado
sobre la cuestion de equipararle, en su faceta artistica, con el homo religiosus, Francés
admite que se trata mas «de un deseo que de una realidad, de un intento o meta, de
una via» aunque teme que le pueda «quedar algo grande» (Francés & Marti, 2020).

Hemos visto asimismo como Francés hablaba de «crear un espacio propio» con sus
obras (en este caso no solo escultdricas, sino también en video, sonoras, etc.), que se-
ria equiparable a la creacion de un «<mundo propio» (Francés & Marti, 2020). En efecto,
asi como su concepto de transcuerpo se refiere a como el cuerpo «estéa en el objeto y el
objeto, a su vez, se hace cuerpo» (Francés & Marti, 2020), en el caso de la disposicién
del conjunto de las obras en la Sala del Dormitorio el artista, tratara de tefiir de éxtasis
el espacio, de generar una atmdsfera en el sentido de Bohme (el aura de los espacios):

«A Bohme le corresponde el mérito de haber introducido en la estética, partiendo del
concepto de aura en Benjamin, aunque modificandolo significativamente, el concepto
de atmdsfera. Define las atmosferas como [...] espacios, en la medida en que la presen-
cia de las cosas, de las personas o de las constelaciones que los rodean, esto es, sus
“éxtasis”, los “tifien”» (Bohme, 1995:33) en (Fischer-Lichte, 2011: 235-236).

El espacio expositivo se puede entender como espacio performativo, en el que van
a tener lugar todas estas presencias y conexiones. Francés comenta como en su es-
tudio trabaja las piezas sobre un escenario: «necesito ponerlo ahi, fotografiarlo para
convencerme de que el objeto va tumbado o va de pie, o lleva esta cosa o lleva esta
otra» (Francés & Marti, 2020). Es decir, las piezas, colocadas sobre un escenario
son observadas, fotografiadas, separadas del resto de objetos mundanos, a modo de
pedestal que las diferencia y singulariza.

Del mismo modo, en el espacio expositivo del antiguo dormitorio de los frailes del
Centre del Carme, Francés quiere «crear un espacio donde lo sonoro funcione, in-
tentar hacer una gran instalaciény (Francés & Marti, 2020), es decir, generar atmos-
fera (Bohme), explorando las posibilidades de la Sala del Dormitorio, intentando
recuperar algo de la carga historica que dicho espacio arrastra: siglos de plegarias,
busquedas, tribulaciones y ensofaciones... a través de las similares reverberacio-
nes que la obra en su conjunto de Alex Francés propone.
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Figura 4. Girévagos velados, 2014

Punt de ganxo pintat / Ganchillo pintado
Figura 1. 8 cos enganxat, 2012 4 peces / 4 piezas de 20 x 18 cm

8 objectes de punt de ganxo de palangre de
canem / 8 objetos de ganchillo de palangre de

canamo
30x200x 300 cm

Figura 2. Coraza interior - exterior, 2013

Punt de ganxo pintat / Ganchillo pintado
2 peces / 2 piezas de 20 x 25 x 35 cm Figura 5. Transcuerpos, 2016
Punt de ganxo pintat, serrells i suports de ferro /
Ganchillo pintado, flecos y soportes de hierro
180x25i130x 25 cm

Figura 3. Cordero Pascual, 2013

Punt de ganxo pintat, pa d’or, manuella de fe-
rro / Ganchillo pintado, pan de oro, mancuer-
na de hierro

30x30x26cm
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Figura 6. Femenino velado, 2016

Punt de ganxo pintat, fusta i serrells de cordd /
Ganchillo pintado, madera y flecos de cordén
50x 27 x27 cm

Figura 8. Caseta, 2017

Railite, porta i paper pintat i perforat / Railite,
puerta y papel pintado y perforado

200x 78 x 60 cm

Figura 7. Caseta, 2017
Porta, finestra i paper pintat i perforat / Puerta,

ventana y papel pintado y perforado
200x 78 x 49 cm
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La casa del cuerpo: una posicio trans

Montserrat Rodriguez Garzo

1. «L’art no comenca amb la carn sin6 amb la casan!

La casa del cuerpo presenta una travessia sensorial que promou preguntes comple-
xes en el domini de I'estetica de la recepcié en proposar una trobada que poguera
evocar I’experiéncia de fragmentacié previa al pensament identificatori, joic, corre-
lat de la noci6 d’allo que al cos és exterior.

Que es registra d’un impacte estétic en el qual la sensaci6 que s’experimenta afecta
dos modes pulsionals, I'escopic i I'invocant?, que s’inscriu quan davant de 'expe-
riencia sobrevé la pregunta sobre aquesta? Que de 'ordre de la invisibilitat incideix
en aquesta travessia? Merleau-Ponty (1957):

de la mateixa manera que en l'interior de cada sentit cal retrobar la unitat natural,
farem aparéixer una “capa originaria” del sentir que és anterior a la divisi6 dels sentits
[...] L’experiencia sensorial no disposa siné d’'un marge estret: o bé el so i el color, per
la seua propia disposici6 esbossen un objecte, el cendrer, el violi, i aquest objecte parla
a tots els sentits; o bé, en I'altre extrem de '’experiéncia, el so i el color sén rebuts en el
meu cos, i es fa dificil limitar la meua experiéncia a un sol registre sensorial: desborda
espontaniament cap a tots els altres.?

El caracter desplegat de La casa del cuerpo és un resso del que interroga la fenome-
nologia de Merleau-Ponty. Evoca també, en relaciéo amb pensar la consisténcia de
I’acte artistic, la seua dimensi6 significant, els suposits desenvolupats per Chris
Burden en la seua indagaci6 sobre el fonament de I’escultura com a posada en for-
ma de l'espai alliberat efecte d’'una accié que reclama un cos en moviment per a
construir la seua espacialitat artistica.

La casa del cuerpo i 'accié escultorica de Burden co-incideixen interrogant la di-
mensio del cos en relacié amb I’enfora de la intimitat en la seua expressio espacial.
Totes dues produccions incideixen en el que defineix la extimitat® del corporal. Una

1 Deleuze, G. i Guattari, F. (1993). “Percepto, afecto y concepto”, ;Qué es la filosofia? Barcelona: Anagra-
ma, p. 164-201.

2 Merleau-Ponty, M. (1957). Fenomenologia de la percepcion, Mexic: Fondo de Cultura Econémica, p. 250.

3 Lassistencia aliena és una nocio que Lacan vincula al terme extimitat. Aquest terme és un neologisme usat
per primera vegada per Lacan en 1959, en el seminari L'ética de la psicoandlisi. «Qué és 'éxtim? [...]. Es el
que esta més proxim, el més interior, sense deixar de ser exterior [...]. La circumstancia en la qual Lacan va
obtindre la paraula extimitat remet a un terme alemany, das Ding, on es creuaven Freud i Heidegger. El més
proxim; el proisme mateix és anomenat per Freud en el seu “Projecte” com a Nebenmensch. Amb el vocable
extim Lacan mostra que aquests dos termes alemanys coincideixen [...]. El terme extimitat es construeix sobre
intimitat. No és el seu contrari perqué I'éxtim és precisament I'intim [...]. El valor propi d’intimar és introduir
en I'intim [...], per aixo, en el seu valor de significar legalment alguna cosa, vol dir donar a conéixer. Quan
intime, done a conéixery. Miller, J.A. (2010). “El objeto en el otro”, Extimidad, Buenos Aires: Paidds, p. 13-16.
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La casa del cuerpo: una posicion trans

Montserrat Rodriguez Garzo

1.«El arte no empieza con la carne sino con la casan!

La casa del cuerpo presenta una travesia sensorial que promueve preguntas com-
plejas en el dominio de la estética de la recepcién al proponer un encuentro que pu-
diera evocar la experiencia de fragmentacion previa al pensamiento identificatorio,
yoico, correlato de la nocion de lo que al cuerpo le es exterior.

;Qué se registra de un impacto estético en el que la sensacion que se experimenta
afecta a dos modos pulsionales, el escopico y el invocante?, ;qué se inscribe cuando
ante la experiencia sobreviene la pregunta sobre ella? ;Qué del orden de la invisibi-
lidad incide en esta esta travesia? Merleau - Ponty (1957)

«de igual modo que en el interior de cada sentido hay que reencontrar la unidad natu-
ral, haremos aparecer una “capa originaria” del sentir que es anterior a la divisiéon de
los sentidos [...] La experiencia sensorial no dispone sino de un margen estrecho: o bien
el sonido y el color, por su propia disposicion esbozan un objeto, el cenicero, el violin,
y este objeto habla a todos los sentidos; o bien, en el otro extremo de la experiencia, el
sonido y el color son recibidos en mi cuerpo, y se hace dificil limitar mi experiencia a
un solo registro sensorial: deshorda espontaneamente hacia todos los demés» 2.

El caracter desplegado de La casa del cuerpo es un eco de lo que interroga la feno-
menologia de Merleau - Ponty. Evoca también, en relacion al pensar la consisten-
cia del acto artistico, su dimension significante, los supuestos desarrollados por
Chris Burden en su indagacién sobre el fundamento de la escultura como puesta
en forma del espacio liberado efecto de una accion que reclama un cuerpo en mo-
vimiento para construir su espacialidad artistica.

La casa del cuerpo y la accion escultorica de Burden co-inciden interrogando la di-
mension del cuerpo en relacion al afuera de la intimidad en su expresion espacial.
Ambas producciones inciden en lo que define la extimidad® de lo corporal. Otra coin-

1 Deleuze, Gy Guattari, F (1993). “Percepto, afecto y concepto”, ;Qué es la filosofia? Anagrama, Barcelona,
pp. 164-201.

2 Merleau-Ponty, M (1957). Fenomenologia de la percepcion, México: Fondo de Cultura Econdmica, p. 250.
3 La asistencia ajena es una nocién que Lacan vincula al término extimidad. Este término es un neologismo
usado por primera vez por Lacan en 1959, en el seminario La ética del psicoandlisis. «;Qué es lo éxtimo? [...]. Es
lo que estd mas préximo, lo mds interior, sin dejar de ser exterior [...]. La circunstancia en la que Lacan obtuvo la
palabra extimidad remite a un término aleman, das Ding, donde se cruzaban Freud y Heidegger. Lo més proxi-
mo; el préjimo mismo es nombrado por Freud en su “Proyecto” como Nebenmensch. Con el vocablo éxtimo Lacan
muestra que estos dos términos alemanes coinciden [...]. El término extimidad se construye sobre intimidad.
No es su contrario porque lo éxtimo es precisamente lo intimo [...]. El valor propio de intimar es introducir en lo
intimo [...], por eso, en su valor de significar legalmente algo, quiere decir dar a conocer. Cuando intimo, doy a
conocery. Miller, J.A (2010). “El objeto en el Otro”, Extimidad, Buenos Aires: Paidés, pp.13-16.
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altra coincidéncia, aci procedimental, és que els dos artistes usen el saber cientific
per a produir artisticament: Burden aplica els coneixements de la fisica i de I’anato-
mia per a produir cossos i Francés usa la tecnologia medica amb la mateixa finalitat:
respondre esteticament, bio-graficament, mitjangant la incorporacio de la grafica i
la sonoritat d’algunes dinamiques del seu organisme en 1’'obra objecte d’aquestes
reflexions. Usos d’alld que prové de I'ambit discursiu per a produir artisticament.

La casa del cuerpo, és una produccid discursiva? Discurs és una nocié complexa.
No pretenem ni un lleuger acostament al seu episteme, pero hem de situar I'is que
fem del terme, més encara interrogant la consisténcia de la nocié en relacié amb el
pensament artistic. En el mode artistic es fa especialment evident que res assegura
la relacié codi-missatge, la comunicabilitat, operacié propiament discursiva. I en
I’obra d’art, si alguna cosa s’assegura €s el predomini de tal o tal altre rastre del cos.
Podriem parlar de la discursivitat del rastre?

En L’arqueologia del saber,* Foucault (1969), la nocié de discurs apareix en perma-
nent dialeg amb la de formacié discursiva. Aci, Foucault defineix el discurs com a
conjunt d’enunciats als quals es pot assignar modalitats particulars d’existencia en
que articulen les modalitats d’aparici6 dels enunciats amb el potencial del sistema
de regles que formen les modalitats enunciatives, els conceptes, les estrategies pre-
sents en els enunciats i els efectes de sentit. Efectes que determinen les formacions
ideologiques dels sistemes socials, produccié que no és aliena al que determina la
comunicabilitat. Pero, quin sistema social determina la produccié artistica? Quina
és la logica de la seua transmissibilitat? Es discursiva La casa del cuerpo? En termes
foucaltians, ho és: és estratégia discursiva, part de I'argumentacid de I'artista, de
les seues preguntes, etc. en relacié amb un obrar que respon a la subjectivitat de la
seua epoca. Si ho pensem amb Lacan, La casa del cuerpo és un resultat dels enun-
ciats inscrits discursivament en l'altre que transcendeix el previsible, el que s’es-
tableix pels discursos en els quals s’assenten els vincles que donen lloc a I'espai
social. Transcendéncia que interroga les nocions de transmissio i comunicabilitat.

Lacan va assistir a la conferencia de Foucault (1969) “Que és un autor?” i aquest
mateix any, 1969, va impartir “El revers de la psicoanalisi”, seminari dedicat a
I’exploracio de la nocio de discurs, i podem suposar que coneixia L'arqueologia del
saber. En aquest seminari Lacan es proposa analitzar la nocié de discurs i el defi-
neix com un aparell que excedeix la paraula, una estructura que subsisteix amb
paraules o sense: «nosaltres som els seus empleats. El llenguatge ens empra, i per
aquest motiu aixo gaudeix»,® en tant I’Altre preexisteix en ser parlant configurant
la seua individualitat. I si en algun lloc es conforma precisament I'intrasmisible de
la individualitat és en 'espai artistic, mode del llenguatge en que es pot donar la
possible publicitat de I'invisible. Tornem a Merleau-Ponty, a la seua prioritat, perd

4 Foucault, M. (1969/2005). La arqueologia del saber. Buenos Aires: Siglo XIX.

5 Foucault, M. (1969/1984). “Que és un autor?” Disponible en: https;//www.raco.cat/index.php/Mar-
ges/article/view/108249/157818

6 Lacan,J. (1969/ 2008). El reverso del psicoandlisis, Buenos Aires: Paidds, p. 10.
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cidencia, aqui procedimental, es que ambos artistas usan el saber cientifico para
producir artisticamente: Burden aplica los conocimientos de la fisica y de la anato-
mia para producir cuerpos y Francés usa la tecnologia médica con el mismo fin: res-
ponder estéticamente, bio-graficamente, mediante la incorporacion de la grafica y la
sonoridad de algunas dindmicas de su organismo en la obra objeto de estas reflexio-
nes. Usos de lo que proviene del ambito discursivo para producir artisticamente.

La casa del cuerpo, ;es una produccién discursiva? Discurso es una nocion comple-
ja. No pretendemos ni un ligero acercamiento a su episteme, pero hemos de situar
el uso que hacemos del término, mas atun interrogando la consistencia de la nociéon
en relacién al pensamiento artistico. En el modo artistico se hace especialmente
evidente que nada asegura la relacion cddigo-mensaje, la comunicabilidad, opera-
cion propiamente discursiva. Y en la obra de arte, si algo se asegura es el predomi-
nio de tal o cual rastro del cuerpo. ;Podriamos hablar de la discursividad del rastro?

En La arqueologia del saber*, Foucault (1969), la nocién de discurso aparece en
permanente didlogo con la de formacién discursiva. Ahi, Foucault va definiendo
el discurso como conjunto de enunciados a los que se les puede asignar modalida-
des particulares de existencia en las que articulan las modalidades de aparicion de
los enunciados con el potencial del sistema de reglas que forman las modalidades
enunciativas, los conceptos, las estrategias presentes en los enunciados y los efec-
tos de sentido. Efectos que determinan las formaciones ideoldgicas de los sistemas
sociales, produccion que no es ajena a lo que determina la comunicabilidad. Pero,
;qué sistema social determina la produccion artistica? ;Cudl es la 16gica de su trans-
misibilidad? ;Es discursiva La casa del cuerpo? En términos foucaltianos, lo es: es
estrategia discursiva, parte de la argumentacion del artista, de sus preguntas, etc.
en relacion a un obrar que responde a la subjetividad de su época. Si lo pensamos
con Lacan, La casa del cuerpo es un resultado de los enunciados inscritos discursi-
vamente en el Otro que trasciende lo previsible, lo establecido por los discursos en
los que se asientan los vinculos que dan lugar al espacio social. Trascendencia que
interroga las nociones de transmision y comunicabilidad.

Lacan asistid a la conferencia de Foucault (1969) “;Qué es un autor?”® y ese mismo
afo, 1969, impartid El reverso del psicoandlisis, seminario dedicado a la explora-
cion de la nocién de discurso, y podemos suponer que conocia La arqueologia del
saber. En este seminario Lacan se propone analizar la nociéon de discurso y lo va
definiendo como un aparato que excede la palabra, una estructura que subsiste
con o sin palabras: «nosotros somos sus empleados. El lenguaje nos emplea, y por
ese motivo eso gozay$, en tanto el Otro preexiste al ser hablante configurando su
individualidad. Y si en algiin lugar se conforma precisamente lo intrasmisible de la
individualidad es en el espacio artistico, modo del lenguaje en el que se puede dar la

4 Foucault, M. (1969/2005). La arqueologia del saber. Buenos Aires: Siglo XIX.
5 Foucault, M. (1969/1984). “;Qué es un autor?” Disponible en estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com »

2009/06 > mich...
6 Lacan,] (1969/ 2008). El reverso del psicoandlisis, Buenos Aires: Paidés, p.10.
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no ens estendrem en la relacié de La casa del cuerpo amb el que interroga la seua
fenomenologia i els suposits de I’acci6 artistica, només I'apuntem considerant I'in-
terés que té articular alguns aspectes enunciats per I’artista en relacio amb aquesta
obra amb algunes produccions discursives, fonamentalment les psicoanalitiques,
les mediques i les estetiques, derivades o no del pensament artistic.

En l'obra a la qual ens referim ’argument esteticoformal és una presentaci6 de
I'objecte cos mitjangant una triple ubicacid, 'escopica, la sonora i un espai pel
qual transitar; un transit que articula els dos ordres i que en certa manera els
unifica. Unifica el que prové del soma perforat pel mite pulsional i proposa un
cos la presentacidé del qual requereix I'articulacié de la mirada i de la veu per a
constituir-se com a tal. Una articulacié complexa, ja que és 'espectador qui activa
la relacid entre el visible i I'audible; un audible que participa dels efectes de 1’or-
denacid sobre el real de I'organisme: la seua sonoritat bioldogica. Un lloc tercer el
d’aquest possible espectador que artisticament es proposa com una escolta inter-
pretada que es dona a veure. Un tercer, I’espectador, que (es) reconeix en la sintaxi
que construeix la seua circulacio, en el concert de les seues notes; reconeixement
al qual no és alié I'ordre establit per I’artista ni la seua dissolucid ja que la sintaxi,
en la seua variabilitat, sera el que resulte de les ordenacions de I'espectador. Una
operacio trans. Trans, al fons. Transcos, un cos exempt a I’altre costat de la varia-
bilitat exposada en La casa del cuerpo. Burden de nou, encara que la superficie
estetica del desplegament d’Alex Francés no s’assemble formalment a les superfi-
cies de Burden. No obstant aixo, el moviment com a condicié necessaria perque un
objecte responga a la categoria d’escultura, és fonament compartit en ’obrar dels
dos. Moviment, representacio espaciotemporal del que no s’acaba de representar,
el subjecte, i suport de I'aparell de significar, de la lletra. Ho reprendrem en el ca-
pitol en “Instancies de I’habitar”.

La mesura trans. Trans. La idea de transit implica necessariament dos llocs; al-
menys dos, relacié entre dos, per desplagament o per travessia. Trans. Sempre a
través de dos; nexe que determina la diferéncia, la localitzacid del que falta. Falta
que dona lloc a la metonimia del desig, a la seua infinita re-presentaci; a la seua
especificitat sexual i al netament inespecific, al propiament trans. Dos llocs també
perque La casa del cuerpo, art i part del Mateix, dialoga amb el conjunt exposat i, en
la intimitat, amb algunes obres de 1996.

La mesura trans és una constant’ en el treball d’Alex Francés; almenys des de 1996,
any de la produccié d’Hermanos i de Quiero estar dentro de ti, obres que vam co-
néixer aquell mateix any i sobre les quals vam escriure per primera vegada. Aci,
vint-i-cinc anys arrere, es feia evident un ordre significat en formules que repre-
senten la dissolucié de la diferencia mitjangant la unificacid. Aquest ordre este-
tic, formal, prova la fixaci6 simbolica de 'imaginari corporal, les seues detencions,

7 Les produccions a les quals ens referirem per a significar aquesta constant son Hermanos (1996);
Quiero estar dentro de ti (1996); Nifio que (2006); I'exposici6é No dos, sino dos (2009) i dosificacion de la
madre (2014).
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posible publicidad de lo invisible. Volvemos a Merleau - Ponty, a su prioridad, pero
no nos vamos a extender en la relacion de La casa del cuerpo con lo que interroga su
fenomenologia y los supuestos de la accién artistica, sélo la apuntamos dado el inte-
rés que tiene articular algunos aspectos enunciados por el artista en relacién a esta
obra con algunas producciones discursivas, fundamentalmente las psicoanaliticas,
las médicas y las estéticas, derivadas o no del pensamiento artistico.

En la obra a la que nos estamos refiriendo el argumento estético-formal es una pre-
sentacién del objeto cuerpo mediante una triple ubicacion, la escopica, la sonora
y un espacio por el que transitar; un transito que articula los dos érdenes y que
en cierto modo los unifica. Unifica lo que proviene del soma perforado por el mito
pulsional y propone un cuerpo cuya presentacién requiere de la articulacion de la
mirada y de la voz para constituirse como tal. Una articulacién compleja, ya que es
el espectador el que activa la relacion entre lo visible y lo audible; un audible que
participa de los efectos de la ordenacién sobre lo real del organismo: su sonoridad
bioldgica. Un lugar tercero el de ese posible espectador que artisticamente se pro-
pone como una escucha interpretada que se da a ver. Un tercero, el espectador, que
(se) reconoce en la sintaxis que construye su circulacion, en el concierto de sus
notas; reconocimiento al que no es ajeno el orden establecido por el artista ni su
disolucion ya que la sintaxis, en su variabilidad, sera lo que resulte de las ordena-
ciones del espectador. Una operacion trans. Trans, al fondo. Transcuerpo, un cuerpo
exento al otro lado de la variabilidad expuesta en La casa del cuerpo. Burden de nue-
vo, aunque la superficie estética del despliegue de Alex Francés no se asemeje for-
malmente a las superficies de Burden. Sin embargo, el movimiento como condicion
necesaria para que un objeto responda a la categoria de escultura, es fundamento
compartido en el obrar de ambos. Movimiento, representacion espaciotemporal de
lo que no se acaba de representar, el sujeto, y soporte del aparato de significar, de la
letra. Lo retomaremos en el capitulo en Instancias del habitar.

La medida trans. Trans. La idea de transito implica necesariamente dos lugares; al
menos dos, relaciéon entre dos, por desplazamiento o por travesia. Trans. Siempre
a través de dos; nexo que determina la diferencia, la localizacion de lo que falta.
Falta que da lugar a la metonimia del deseo, a su infinita re-presentacion; a su espe-
cificidad sexual y a lo netamente inespecifico, a lo propiamente trans. Dos lugares
también porque La casa del cuerpo, arte y parte de lo Mismo, dialoga con el conjunto
expuesto y, en la intimidad, con algunas obras de 1996.

La medida trans es una constante’ en el trabajo de Alex Francés; al menos desde
1996, afio de la produccion de Hermanos y de Quiero estar dentro de ti, obras que
conocimos ese mismo afo y sobre las que escribimos por primera vez. Ahi, vein-
ticinco afos atras, se hacia evidente un orden significado en férmulas que repre-
sentan la disolucion de la diferencia mediante la unificacion. Este orden estético,

7 Las producciones a las que nos vamos a referir para significar esta constante son Hermanos (1996);
Quiero estar dentro de ti (1996); Nifio qué (2006); la exposicion No dos, sino dos (2009) y La dosificacion
de la madre (2014).
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condici6 necessaria per a parlar de ’obra com a prova, espécie d’ordalia que sig-
nifica la veritat. Prova en curs; mode constant, dominant, component central que
significa l'obrar artisticament. Aixi, llegit amb Jakobson, en relacié amb la nocié de
dominancia que seria la lletra de la qual anirem parlant. Bajtin va ampliar el camp
en insistir en la ubicacié de les dominants a un context materialista, a la materia
social, el Llenguatge, ja referit aixi per Buffon, «l’estil és ’home mateix»y, i représ
per Lacan (1988) en forma de pregunta «Subscriuriem la formula: I’estil és I'home,
només prolongant-la: 'home al qual ens adrecem?»®

L’estil és el que en-forma’ la causa del desig, la manera amb que el subjecte tracta
la falta, el llegible d’aquest tractament. Tenint en compte el que sobre I'estil acabem
d’apuntar tractarem d’anar veient el que se’n mostra en La casa del cuerpo, moment
de consolidacid estetica ja que per primera vegada introdueix modes que signifi-
quen una doble localitzaci6 pulsional, espaiada, triangulada: la que afecta 'ordre
visual i la que interroga la complexitat de 'ordre musical. Ordre paradoxalment
subjecte a I'imprevisible re-presentat en la variabilitat del seu tragat: tants tragos
com espectadors. Tragos que signifiquen la permanencia del mutatis mutandis en la
identitat, considerant la seua inexisténcia.

Parlar de I’espacial és tornar a la relacié que vam establir amb el treball de Burden.
També podriem parlar de Bacon, llegit per Deleuze (1996):

en Bacon, en les Corregudes, se senten els cascos de la bestia, en el triptic de 1976 es
toca I’estremiment de 1'ocell que s’afona en el lloc del cap, i cada vegada que la carn és
representada, es toca, se sent, es devora, es pesa, com en Soutine; i el retrat d’Isabel
Rawsthorne fa sorgir un cap en el qual els ovals o els tragos son afegits per a desorbitar
els ulls, unflar els orificis del nas, prolongar la boca, mobilitzar la pell, en un exercici
comu de tots els organs alhora.'’

Tots els organs del cos sense organs és el que s’en-forma en La casa del cuerpo.
Aci, tema i concepte sén més solidaris que mai. Tan soldats, que en sén un. En la
conducta artistica el tema és secundari; més ben dit, un element més, siga o0 no soli-
dari del concepte, de la funcio. Si apareix aquesta solidaritat, I’'obra se significa i es
redueix el camp del sentit. Burden de nou.

8 Lacan,J. (1988). “Obertura de esta recopilacion”, Escritos 1, SXXI, Méxic-Madrid: Paidés, p. 3.

9 Lacan, usa el terme enforma, neologisme per a anomenar I’objecte a, un concepte introduit el seminari
10, L’angoixa. Aquest objecte representa un lloc buit de significants, exterior a I’Altre i al mateix temps
situat en la seua intimitat. Un lloc extim, causa del desig i equivalent del gaudi que sustenta I’estructura
simbolica de 1'Altre. La formula «el significant representa el subjecte per a un altre significant», que
en la seua primera enunciaci6 respon a un model lingiiistic en el qual el subjecte se situa en l'interval
significant, en el seminari 16 respon a un model topologic en el qual el subjecte és el que resulta d'un
ordenament logic de la cadena significant, S1-S2, en el qual el S2, Ialtre significant, és el conjunt dels
altres significants. «El a juga com a mascara d’aquesta estructura de 1’Altre que vaig anomenar, quan
és el mateix aquest a, que I'en-forma de a.» Lacan, J. (2008). «Saber gocey, en De un Otro al otro, S. 16,
Buenos Aires, Paidés, p. 281-295.

10 Deleuze, G. (1996). Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris: La vue le Texte, p. 31.
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formal, prueba la fijacién simbélica del imaginario corporal, sus detenciones, condi-
cion necesaria para hablar de la obra como prueba, especie de ordalia que significa
la verdad. Prueba en curso; modo constante, dominante, componente central que
significa el obrar artisticamente. Asi, leido con Jakobson, en relacion a la nocion de
dominancia que vendria a ser la letra de la que vamos a ir hablando. Bajtin amplié
el campo al insistir en la ubicacion de las dominantes a un contexto materialista,
a la materia social, el Lenguaje, ya referido asi por Buffon, «el estilo es el hombre
mismoy, y retomado por Lacan (1988) en forma de pregunta «;Suscribiriamos la for-
mula: el estilo es el hombre, con solo prolongarla: el hombre al que nos dirigimos?»®

El estilo es lo que en-forma’ la causa del deseo, el modo con el que el sujeto trata
la falta, lo legible de ese tratamiento. Teniendo en cuenta lo que sobre el estilo aca-
bamos de apuntar trataremos de ir viendo lo que de esto se muestra en La casa del
cuerpo, momento de consolidacion estética ya que por primera vez introduce modos
que significan una doble localizacidn pulsional, espaciada, triangulada: la que afec-
ta al orden visual y la que interroga la complejidad del orden musical. Orden para-
ddjicamente sujeto a lo imprevisible re-presentado en la variabilidad de su trazado:
tantos trazos como espectadores. Trazos que significan la permanencia del mutatis
mutandis en la identidad, dada su inexistencia.

Hablar de lo espacial es volver a la relacion que establecimos con el trabajo de Bur-
den. También podriamos hablar de Bacon, leido por Deleuze (1996):

«en Bacon, en las Corridas, se escuchan los cascos de la bestia, en el triptico de 1976 se
toca el estremecimiento del pajaro que se hunde en el lugar de la cabeza, y cada vez que
la carne es representada, se la toca, se la siente, se la devora, se la pesa, como en Souti-
ne; ; y el retrato de Isabel Rawsthorne hace surgir una cabeza en la cual los 6valos o los
trazos son afadidos para desorbitar los ojos, inflar los orificios de la nariz, prolongar la
boca, movilizar la piel, en un ejercicio comun de todos los 6rganos a la vezy'°.

Todos los 6rganos del cuerpo sin érganos es lo que se en-forma en La casa del cuer-
po. Ahi, tema y concepto son mas solidarios que nunca. Tan soldados, que son uno.
En el proceder artistico el tema es secundario; mejor dicho, un elemento mas, sea o
no solidario del concepto, de la funcion. Si aparece esa solidaridad, la obra se signi-
fica reduciéndose el campo del sentido. Burden de nuevo.

8 Lacan,] (1988). “Obertura de esta recopilacién”, Escritos 1, SXXI, México- Madrid: Paidés, p.3.

9 Lacan, usa el término enforma, neologismo para nombrar el objeto @, un concepto introducido el semi-
nario 10, La angustia. Este objeto representa un lugar vacio de significantes, exterior al Otro y al mismo
tiempo ubicado en su intimidad. Un lugar éxtimo, causa del deseo y equivalente del goce que sustenta
la estructura simbdlica del Otro. La férmula «el significante representa el sujeto para otro significan-
tey, que en su primera enunciacién responde a un modelo lingiiistico en el que el sujeto se ubica en el
intervalo significante, en el seminario 16 responde a un modelo topoldgico en el que el sujeto es lo que
resulta de un ordenamiento 16gico de la cadena significante, S1-S2, en el que el S2, el Otro significante,
es el conjunto de los otros significantes. «El @ juega como méscara de esa estructura del Otro que llamé,
en cuanto es lo mismo este @, que el en-forma de a». Lacan, J (2008). «Saber goce», en De un Otro al otro,
S. 16, Buenos Aires Paidds, pp. 281-295.

10 Deleuze, G (1996). Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris: La vue le Texte, p.31.
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En les obres referides de 1996, Hermanos i Quiero estar dentro de ti, 1a imatge del
cos, de la incorporacid, és un cos lligat a un cos semblant. Aci, en aquesta imatge
del cos doblegat es mostra la particularitat, el fragment, del cos de I’Altre i la seua
possible individualitat. Individualitat que no és aliena a una part de I’Aixo en I'al-
tre, la que discursivament es va construint; la que diu de les maneres en que es
presenta la individualitat. La particularitat del Jo. Una part de I’Aix0. De I’Aix0, de
I'Es freudia? Wo Es war, soll Ich werden. On Aixo era, jo he d’advindre. El llibre YO
d’Alex Francés, parteix de La casa del cuerpo, fixa una mica de ’adveniment joic
interrogant la impossible identitat.

Breu situaci6 d’alguns aspectes historics sobre el context intel-lectual i clinic
en relaci6o amb la noci6 de trans, posiciéo sexual discursiva, social. Promou-
re la distinci6 entre el bioldgic i el discursiu no és una produccié exclusiva dels
feminismes postmoderns. La medicalitzacié de les categories sexuals és contem-
porania a 'origen de la psicoanalisi. Trobem els primers usos d’aquesta institucio
entre 1869 i 1910, interval que situa també el treball de Freud amb Charcot a La
Salpetriére, la col-laboracié amb Breuer, la publicaci6 de Totem i tabd i 1a fundacid
de ’APA, referéncies que assenyalen punts de trobada entre la medicina i les cién-
cies socials.

En I'ambit medic, el primer ts modern del terme trans el situem en 1869, any en
que Westphal publica un article anomenat “Die contrare sexualempfinding” (un cas
d’una biodona trans de 30 anys). En 1886, Richard von Krafft Ebing publica Psychopa-
thia Sexualis, compendi de casos que representen narratives perverses de practiques
sexuals no orientades a la reproduccié. Magnus Hirschfeld (1868-1935), sexoleg ale-
many, metge i escriptor, planteja I'estat sexual intermedi o tercer sexe, i encunya
l'any 1910 el terme dtransvestit per a designar el que actualment anomenem trans-
sexualitat, transvestisme i feminitat masculina, i 'any 1931 el de transexualisme
mental. En 1913, Havelock Ellis (1859-1939) parla d’eonisme, referint-se al cavaller
d’Eon, i d’inversid sexoestetica, diferenciant-la de la inversi6 sexual... Les classifica-
cions d’Ellis van establir la separacié entre homosexualitat i transsexualitat.

En els anys trenta, en el camp antropologic és indefugible la investigacio de Mar-
garet Mead, antropologa i poeta estatunidenca, que el 1935 publica Sexe i tempera-
ment en tres societats primitives, ambits culturals de Nova Guinea, en que exposa
les seues observacions sobre la indiferenciacio sexual en dues de les comunitats
estudiades. També en aquest moment de la historia, el 1931, es documenta la pri-
mera operacid genital (cas de Lili Elbe, amb la supervisié de Hirschfeld). A partir
d’aquest moment, la transsexualitat sera inseparable de les tecnologies psiquia-
triques (adaptabilitat mental, proposada per Caldwell) i les medicoquirtrgiques,
que possibiliten la modificaci6 anatomica que habitualment es designa com a
canvi de sexe.

Fem un salt de vint anys per a reprendre produccions biomediques d’importancia
per la incidencia que tenen en el pensament de la sexuacié contemporania: John
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En las obras referidas de 1996, Hermanos y Quiero estar dentro de ti, 1a imagen del
cuerpo, de la incorporacion, es un cuerpo ligado a un cuerpo semejante. Ahi, en esa
imagen del cuerpo doblado se muestra la particularidad, el fragmento, del cuerpo
del Otro y su posible individualidad. Individualidad que no es ajena a una parte del
Ello en el Otro, la que discursivamente se va construyendo; la que dice de los modos
en los que se presenta la individualidad. La particularidad del Yo. Una parte del
Ello. ¢Del Ello, del Es freudiano? Wo Es war, soll Ich werden. Donde Ello era, yo debo
advenir. El libro YO de Alex Francés, parte de La casa del cuerpo, fija algo del adve-
nimiento yoico interrogando la imposible identidad.

Breve situacion de algunos aspectos historicos sobre el contexto intelectual y
clinico en relacion a la nocion de trans, posicion sexual discursiva, social. Pro-
mover la distincion entre lo bioldgico y lo discursivo no es una produccién exclusi-
va de los feminismos postmodernos. La medicalizacion de las categorias sexuales es
contemporanea al origen del psicoandlisis. Encontramos los primeros usos de esta
institucion entre 1869 y 1910, intervalo que ubica también el trabajo de Freud con
Charcot en La Salpetriére, la colaboracion con Breuer, la publicacién de Totem y tabu
y la fundacion de la APA, referencias que sefialan puntos de encuentro entre la medi-
cinay las ciencias sociales.

En el ambito médico, el primer uso moderno del término trans lo ubicamos en 1869,
ano en el que Westphal publica un articulo llamado “Die contrare sexualempfin-
ding” (un caso de una biomujer trans de 30 afios). En 1886, Richard von Krafft Ebing
publica su Psychopathia Sexualis, compendio de casos que representan narrativas
perversas de practicas sexuales no orientadas a la reproduccién. Magnus Hirschfeld
(1868-1935), sex6logo aleman, médico y escritor, plantea el estado sexual interme-
dio o tercer sexo, acunando en 1910 el término atravestido para designar lo que ac-
tualmente llamamos transexualidad, travestismo y feminidad masculina, y en 1931
el de transexualismo mental. En 1913, Havelock Ellis (1859-1939) habla de eonis-
mo, refiriéndose al Caballero de Eon, y de inversion sexo-estética, diferenciandola
de la inversion sexual... Las clasificaciones de Ellis establecieron la separacion entre
homosexualidad y transexualidad.

En los afios 30, en el campo antropolégico es insoslayable la investigacion de Marga-
ret Mead, antropologa y poeta estadounidense, que en 1935 publica Sexo y tempera-
mento en tres sociedades primitivas, ambitos culturales de Nueva Guinea, exponiendo
sus observaciones sobre la indiferenciacion sexual en dos de las comunidades estu-
diadas. También en este momento de la historia, en 1931, se documenta la primera
operacion genital (caso de Lili Elbe, bajo la supervision de Hirschfeld). A partir de
este momento, la transexualidad sera inseparable de las tecnologias psiquidtricas
(adaptabilidad mental, propuesta por Caldwell) y las médico-quirdrgicas, que posibi-
litan la modificacion anatémica que habitualmente se designa como cambio de sexo.

Damos un salto de 20 afios para retomar producciones biomédicas de importancia
por su incidencia en el pensamiento de la sexuacion contemporanea: John Money,
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Money, en 'ambit de la psicologia, és un referent capital per a situar I'assentament
i la incidencia del terme génere per a definir el masculi i el femeni com a producci
cultural al marge de la sexualitat biologica. SOn aquests els que donen a veure 1'es-
tatut sexual. Money encunya l'any 1969 el sintagma identitat de génere i descriu
la transsexualitat com «Un problema d’identitat de genere en el qual una persona
manifesta amb conviccio persistent i constant el desig de viure com a membre del
sexe oposat, i progressivament enfoca els seus passos cap a una vida completa en el
rol del sexe oposat.

Stoller publica Sexe i génere el 1968, i introdueix la nocié identitat de genere per
a diferenciar sexe de genere. Lacan es refereix a I’estudi de Stoller en el seminari
18, D’un discurs que no fora el del semblant (1971), en que destaca la qualitat de les
seues observacions cliniques i la no contemplacio de la nocié de forculsid en I'esta-
bliment de I'operativa identitaria. Stoller recull casos de transsexualisme i proposa
que el sexe esta lligat a la naturalesa i el genere a la idealitzaci6 de la pertinenca,
sense que aix0 se superpose necessariament.

En la decada seglient el feminisme académic argumenta entorn dels usos de I'opo-
sici6 (sexe # génere) per a pensar les construccions del femeni i el masculi en els
diferents ambits socioculturals. D’altra banda, a partir de 'estudi etnografic de
la modalitat sexual, 'ambit teoric feminista es va desprenent del binarisme que
comporten les nocions d’heterosexualitat i genere que donen lloc a un model que
representa la multiplicitat de posicions que constitueix el que coneixem com a teo-
ria queer, de la qual J. Butler és un referent teoric fonamental que afirma, amb els
textos de Freud, Foucault i Lacan, que la sexualitat és una construccio cultural. En
Butler, I'ideal de genere s’argumenta com una resposta normativa vinculada a la
reproductibilitat heterosexual, al marge del caracter labil del subjecte com a cons-
truccié de llenguatge en formacio, un per un, per tant tota identitat és inconsistent.
Aquest és l'origen de les teories transgenere, el rebuig de tota normalitzacid als
ordres sexuals establits, assignats, que nega tota identitat com a possibilitat i tota
identificacié com a posicio estable.

2. La casa del cuerpo, en conversa
Montserrat Rodriguez Garzo: Alex, pots descriure la idea que tens de la instal-la-
cio, els seus components i la distribucié en 'espai?

Alex Francés: La instal-lacid va trobant la seua disposicié després de molt de temps
d’haver realitzat els materials dels quals es compon. El que s’exhibeix s6n imatges
i sons de 'organisme, del cos i de la nocid de jo; tot aixd remesclat, superposat,
junt i separat, perd sempre en relacié amb 1'Altre de la ciéncia. Ve d’'un acte passiu
de lliurament a ’exploraci6 cientifica i de la incorporacié dels seus resultats en el
muntatge i I’edicio de tot el material en sis seqiiencies de video i les seues respec-
tives bandes sonores, ’enquadernacié d’un Ilibre anomenat YO i la composicié La
garganta de Asclepio, una pega musical a manera de suite que reinterpreta i unifica
part dels audios utilitzats en La casa del cuerpo.
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en el ambito de la psicologia, es un referente capital para ubicar el asentamiento
y la incidencia del término género para definir lo masculino y lo femenino como
produccion cultural al margen de la sexualidad bioldgica. Son los dichos los que
dan a ver el estatuto sexual. Money acufia en 1969 el sintagma identidad de género
y describe la transexualidad como «Un problema de identidad de género en el que
una persona manifiesta con conviccidon persistente y constante el deseo de vivir
como miembro del sexo opuesto, y progresivamente enfoca sus pasos hacia una
vida completa en el rol del sexo opuestoy.

Stoller publica Sexo y género en 1968, e introduce la nocién identidad de género
para diferenciar sexo de género. Lacan se refiere al estudio de Stoller en el semina-
rio 18, De un discurso que no fuera el del semblante (1971), destacando la calidad de
sus observaciones clinicas y la no contemplacion de la nocién de forculsion en el
establecimiento de la operativa identitaria. Stoller recoge casos de transexualismo
y propone que el sexo esta ligado a la naturaleza y el género a la idealizacién de la
pertenencia, sin que esto superponga necesariamente.

En la década siguiente el feminismo académico argumenta en torno a los usos de la
oposicion (sexo # género) para pensar las construcciones de lo femenino y lo mas-
culino en los distintos dmbitos socioculturales. Por otra parte, a partir del estudio
etnografico de la modalidad sexual, el ambito tedrico feminista se va desprendiendo
del binarismo que comportan las nociones de heterosexualidad y género dando lu-
gar a un modelo que representa la multiplicidad de posiciones constituyendo lo que
conocemos como teoria queer siendo J. Butler un referente tedrico fundamental que
sostiene, con los textos de Freud, Foucault y Lacan, que la sexualidad es una cons-
truccion cultural. En Butler, el ideal de género se argumenta como una respuesta
normativa vinculada a la reproductibilidad heterosexual, al margen del caracter
14bil del sujeto como construccion de lenguaje en formacion, uno por uno, por lo
que toda identidad es inconsistente. Este es el origen de las teorias transgénero, el
rechazo de toda normalizacion a los 6rdenes sexuales establecidos, asignados, ne-
gando toda identidad como posibilidad y toda identificacién como posicion estable.

2. La casa del cuerpo, en conversacion
Montserrat Rodriguez Garzo: Alex, ;puedes describir la idea que tienes de la ins-
talacion, sus componentes y la distribucion en el espacio?

Alex Francés. La instalacién va encontrando su disposicién después de mucho
tiempo de haber realizado los materiales de los que se compone. Lo que se exhibe
son iméagenes y sonidos del organismo, del cuerpo y de la nocion de yo; todo ello
remezclado, superpuesto, junto y separado, pero siempre en relacion al Otro de la
ciencia. Viene de un acto pasivo de entrega a la exploracion cientifica y de la incor-
poracion de sus resultados en el montaje y la edicion de todo el material en seis se-
cuencias de video y sus respectivas bandas sonoras, la encuadernaciéon de un libro
Ilamado YO y la composicién La garganta de Asclepio, una pieza musical a modo de
suite que reinterpreta y unifica parte de los audios utilizados en La casa del cuerpo.
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YO és un llibre que parteix de la consciéncia que tot intent de fixacid i plasmacio
d’'una identitat és d’entrada un acte sempre fallit, un conjunt d’eleccions, una possi-
bilitat entre moltes, intent im-possible de tracar els contorns d’un cos.

El llibre enquadernat en 2015 té 53 pagines (tantes com anys tenia jo aleshores),
fa 50 x 35 cm. Les imatges que el conformen provenen de diferents fonts: impres-
sions de betum sobre paper, dibuixos i fotografies del meu arxiu personal, i imatges
que provenen d’'un TAC (tomografia axial informatitzada) i d’'una angiografia amb
fluoresceina per a fotografiar el fons de I'ull, proves realitzades ex professo amb
I'inica intencié d’obtindre imatges que també es van utilitzar per al video La casa
del cuerpo.

Aquestes representacions no responen a cap ordenaci6 ni cronologica ni de sentit,
sind purament estetica i sentimental, que conformen per si mateixes un cos d’imat-
ges que desafia qualsevol idea de representacié objectiva o cientifica d’un cos.

La instal-laci6 es compon dels segiients elements: 1. Una projeccié de video en la
qual veiem les sis seqiiéncies alineades per parelles: dalt la 1ai 2a, al migla 3ai4a,i
baix la 5a i 6a. Aquestes seqiiencies es reprodueixen totes alhora i com que cada una
té una duracio diferent es van produint diferents combinacions d’imatge i so al llarg
dels 30 minuts de duracié de la peca. L'espectador pot veure-les totes a un temps o
triar com o quines mirar, aixi com quins sons pertanyen a cada imatge, sonoritat
que sempre se’ns ofereix com una mescla d’almenys dues o tres de les sis bandes
sonores existents, en que es produeix un joc de superposicions i combinatories va-
riables tant visuals com sonores; 2. Un faristol de lectura amb el llibre YO tancat; i 3,
la reproduccié musical de La garganta de Asclepio. La garganta de Asclepio ens rep al
principi de I'exposicié marcant el to del que veurem. La projeccid estara, més o men-
ys, al centre de la paret del fons de la sala donant a entendre que tot conflueix alli i
d’alli part. El faristol tanca el cercle cap a fora i ens ofereix la possibilitat de veure i
sentir des d’aquesta posicio del YO el conjunt del que hi ha exposat, com un xicotet
balco que guaitara al centre de I'exposicid.

MRG: En aquesta obra el so es desplega articulat a la visualitat de I’obra, perdo amb
independéncia. Es un objecte que comparteix importancia amb el visual i que I'espec-
tador pot incorporar a la seua practica; una opcio discreta que manifesta la diferencia
participant de la unificacié. Dos en un, una vegada més. Linies més amunt citavem
pel lloc que li vas donar aci al so, encara que en aquesta obra la musica que acom-
panya és la del semblant. Aci, en La garganta de Asclepio i per la unificacid referida,
apareix el més profund del gest, aquesta instancia ordenada, sintactica i aliena a la
significacid. Un ordre intim, laleant i munda; un teixit etic dels diferents ordres de la
mateixa sensacio. En quin moment del teu treball comences a crear musica?

AF: Em preguntes quan vaig comencar a compondre. Per a entendre-ho cal retro-
traure’s a quan vaig realitzar el video Soy-oir. En aquell moment no era conscient
de perque havia triat un titol que expressa que en el sentir se sosté la substancia
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YO es un libro que parte de la conciencia de que todo intento de fijacién y plasmacién
de una identidad es de entrada un acto siempre fallido, un conjunto de elecciones, una
posibilidad entre muchas, intento im-posible de trazar los contornos de un cuerpo.

El libro encuadernado en 2015 tiene 53 paginas (tantas como afos tenia yo enton-
ces), mide 50 x 35 cm. Las imdgenes que lo conforman provienen de diferentes
fuentes: impresiones de betdn sobre papel, dibujos y fotografias de mi archivo per-
sonal, e imdgenes que provienen de un TAC (tomografia axial computarizada) y de
una angiografia con fluoresceina para fotografiar el fondo del ojo, pruebas realiza-
das ex profeso con la tnica intencién de obtener imagenes que también se utiliza-
ron para el video La casa del cuerpo.

Estas representaciones no responden a ninguna ordenacion ni cronoldgica ni de
sentido, sino puramente estética y sentimental, conformando por si mismas un
cuerpo de imagenes que desafia cualquier idea de representacion objetiva o cienti-
fica de un cuerpo.

La instalacion se compone de los siguientes elementos: 1. Una proyeccion de vi-
deo en la que vemos las seis secuencias alineadas por parejas: arriba la 12 y 22,
en medio la 32 y 42, y abajo la 52 y 62. Dichas secuencias se reproducen todas al
mismo tiempo y dado que cada una de ellas tiene una duracién distinta se van
produciendo diferentes combinaciones de imagen y sonido a lo largo de los 30
minutos de duracién de la pieza. El espectador puede verlas todas a un tiempo
0 escoger cual o cuales mirar, asi como qué sonidos pertenecen a cada imagen,
sonoridad que siempre se nos ofrece como una mezcla de al menos dos o tres de
las seis bandas sonoras existentes, produciéndose un juego de superposiciones
y combinatorias variables tanto visuales como sonoras; 2. Un atril de lectura con
el libro YO cerrado y 3. La reproduccion musical de La garganta de Asclepio. La
garganta de Asclepio nos recibe al principio de la exposicion marcando el tono de
lo que vamos a ver. La proyeccion estard, mas o menos, en el centro de la pared
del fondo de la sala dando a entender que todo confluye alli y de alli parte. El atril
cierra el circulo hacia fuera y nos ofrece la posibilidad de ver y oir desde esa posi-
cion del YO el conjunto de lo expuesto, como un pequefio balcon que se asomase
al centro de la exposicion.

M.R.G. En esta obra el sonido se despliega articulado a la visualidad de la obra,
pero con independencia. Es un objeto que comparte importancia con lo visual y
que el espectador puede incorporar a su practica; una opcién discreta que mani-
fiesta la diferencia participando de la unificacion. Dos en uno, una vez mas. Li-
neas atras citdbamos por el lugar que le diste ahi al sonido, aunque en esa obra la
musica que acompaia es la del semejante. Aqui, en La garganta de Asclepio y por
la unificacion referida, aparece lo mas hondo del gesto, esa instancia ordenada,
sintdctica y ajena a la significacion. Un orden intimo, laleante y mundano; un teji-
do ético de los diferentes 6rdenes de la misma sensacion. ;En qué momento de tu
trabajo empiezas a crear musica?
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de I'ésser, ja que I'’enunciat fa referéncia a mi mateix més enlla de I'obvietat de
treballar amb invidents. Potser mostrava una desconfianga en la imatge, o potser
la conscieéncia de sentir el referent auditiu com una cosa que s’explica des d’una
experiencia interior especialment intensa.

En Soy-oir hi ha una dissociacio de les preses de so. Per raons tecniques vaig haver
de substituir les preses de so originals per preses realitzades per mi mateix dels
desplagaments del retolador sobre el paper dels dos esquiadors per a crear per pri-
mera vegada una banda sonora original i, en cert sentit, una composicié musical.

Més tard, en el projecte 8-cos enganxat, per a la pe¢a Armadura vaig encarregar
a uns musics una versié d’'una coneguda cang6 dels huitanta, Memorabilia, una
al-lusié directa la banda sonora de la meua adolescéncia. Aquesta musica se sent
amb la projeccio de dos objectes sobre fons blanc en moviment constant cap avant
i cap arrere alhora. Crec que aixo té a veure amb les dimensions temporals del
dol que impliquen passat, present i futur; la memoria és proactiva i particular,
es reelabora constantment i escapa al control racional ja que funciona durant el
son de manera inconscient o roman de manera latent i és despertada per una olor,
una musica, una imatge.

Poc després d’aquesta primera composicié musical vaig comengar una série d’expe-
riments sonors per a les peces de video de Girdvagos, composicions a partir de cap-
tures de sons mecanics, reversos de musica, sorolls electronics i bases ritmiques
que més tard incorporaria a La casa del cuerpo. Aixi vaig crear un precedent en la
manera de fer musica.

La primera banda sonora o composicié musical amb una certa entitat va ser La casa
del cuerpo i si el que es dona en la imatge son representacions de I'organisme, del
cos i del JO, el que se sent és I'organisme, el cos i el JO, tot aix0 remesclat, superpo-
sat, organitzat i aleatori al mateix temps, ja que el que se sent sén les bandes sono-
res superposades que en creen una tercera que obliga el receptor a destriar quina
cosa de I’'ambit sonor pertany a quina cosa del visual.

Res del que se sent o0 es veu es dona per separat; sempre hi ha diverses capes fun-
cionant alhora, la de I'organisme que sona constantment, la veu que si bé no és
sonora no cessa en la seua remor musical, i 1a del so de fons, de I’enfora, la veu de
I’altre, d’allo altre, en la seua demanda.

Si hi ha una pega musical propiament dita, aquesta és La garganta de Asclepio. Con-
té una progressio dramatica classica amb una introduccid, un climax i un descens
fins al final. El titol és una al-lusi6 al possible efecte curatiu en I'intima relacio de la
musica, la veu del cos i la veu.

MRG: En Transcuerpo, consideres el desplegament com a condicié necessaria per-
que I'obra tinga lloc?
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A.F. Me preguntas cuando empecé a componer. Para entenderlo hay que retrotraer-
se a cuando realicé el video Soy-oir. En aquel momento no era consciente de porqué
habia elegido un titulo que expresa que en el oir se sostiene la sustancia del ser,
puesto que el enunciado hace referencia a mi mismo mas alld de la obviedad de
trabajar con invidentes. Quiza mostraba una desconfianza en la imagen, o quiza la
conciencia de sentir el referente auditivo como algo que se explica desde una expe-
riencia interior especialmente intensa.

En Soy-oir hay una disociacion de las tomas de sonido. Por razones técnicas tuve que
sustituir las tomas de sonido originales por tomas realizadas por mi mismo de los des-
plazamientos del rotulador sobre el papel de ambos esquiadores creando por primera
vez una banda sonora original y en cierto sentido una composicién musical.

Mas tarde, en el proyecto 8-cos enganxat, para la pieza Armadura encargué a unos
musicos una versién de una conocida cancién de los 80, Memorabilia, una alusion
directa la banda sonora de mi adolescencia. Esta musica se escucha con la proyec-
cion de dos objetos sobre fondo blanco en movimiento constante hacia adelante y
hacia atras al mismo tiempo. Creo que esto tiene que ver con las dimensiones tem-
porales del duelo que implican pasado, presente y futuro; la memoria es proactiva
y particular, se esta reelaborando constantemente y escapa al control de lo racional
ya que funciona durante el suefio de forma inconsciente o permanece de forma la-
tente siendo despertada por un olor, una musica, una imagen.

Poco después de esta primera composicion musical empecé una serie de experi-
mentos sonoros para las piezas de video de Girdvagos, composiciones a partir de
capturas de sonidos mecdanicos, reversos de musica, ruidos electrénicos y bases
ritmicas que mas tarde incorporaria a La casa de cuerpo, creando asi un precedente
en la forma de hacer musica.

La primera banda sonora o composicion musical con cierta entidad seria la de La
casa del cuerpo y si lo que se da en la imagen son representaciones del organismo,
del cuerpo y del YO, lo que se escucha es al organismo, al cuerpo y al YO, todo ello
remezclado, superpuesto, organizado y aleatorio al mismo tiempo ya que lo que se
oye son las bandas sonoras superpuestas que crean una tercera obligando al recep-
tor a discernir qué cosa de lo sonoro pertenece a qué cosa de lo visual.

Nada de lo que se oye o se ve se da por separado; siempre hay varias capas funcio-
nando al mismo tiempo, la del organismo que suena constantemente, la voz que si
bien no es sonora no cesa en su rumor musical, y la del sonido de fondo, del afuera,
la voz del otro, de lo otro, en su demanda.

Si hay una pieza musical propiamente dicha, esta es La garganta de Asclepio. Con-
tiene una progresion dramatica clasica con una introduccidn, un climax y un des-
censo hasta el final. El titulo es una alusion al posible efecto curativo en la intima
relacion de la musica, la voz del cuerpo y la voz.



86 Alex Francés. 2010 -2020

AF: Si, absolutament. El desplegament, o més aviat el plegament dels sis capitols,
és el que dona consisténcia a I’'obra i obri la possibilitat del simultani i ’aleatori tant
en el pla visual com en el sonor.

MRG: Que pots dir de I'is de la tecnologia medica per a obrar artisticament?

AF: De les imatges cientifiques obtingudes en aquest projecte no és la seua apa-
renga el que m’importa sind la seua naturalesa bio-grafica. M’interessen perque
son registres que em corresponen, perque sén imatges que mostren aspectes parti-
culars del meu organisme.

MRG: Va tindre algun efecte el teu treball en I'ambit medic que va acollir el teu
projecte?

AF: Sobre I'efecte del meu treball amb els professionals que van col-laborar en el
projecte puc dir que va tindre un bon acolliment per part del personal medic. Per a
alguns d’ells va ser una constatacio personal sobre I'interés estetic dels materials que
manejaven i tenien una gran curiositat per veure’n el resultat final, cosa que hauria
resultat interessant si s’haguera produit i aixi poder recollir les seues impressions.

MRG: Tal com descrius La casa del cuerpo, els conceptes fonamentals estan agrupats
en dos blocs: el determinat per les nocions d’organisme, cos i jo, i el definit pels pa-
rells visibilitat i mirada, i veu i so. Tot aixd en joc exposant artisticament I’habitacid
del cos i el cos com a apropiacio. En Transcuerpo, I'articulaci6 d’aquests conceptes és
explicita. En moments anteriors també estava ex-plicada, pero no se’n mostrava con-
junt. Podem dir que ho has anat fent per parts. Parts de 1’'obra, de I’obrar entorn de
I’apropiacid del cos, que en Transcuerpo es conjuminen. Diries que en Transcuerpo hi
ha una exposici6 unificada del que batega en tants anys de quefer artistic?

AF: Si, és una exposicio unificada que recull i articula els conceptes fonamentals
del meu quefer artistic al llarg dels anys; son idees que parteixen d’un constant de-
sig d’anar més enlla, de travessar un limit que és també deixar arrere un horitzg; és
un viatge a I'interior profund del cos que acaba per des-fer la seua imatge.

MRG: Arreplegue el que respons, «un viatge a I'interior profund del cos que acaba
per des-fer la seua imatge» per a tractar d’abordar un acostament estetic a algunes
nocions que es desprenen de La casa del cuerpo com a part, una de les obres, de la
unificacié que presentes en Transcuerpo, «unificacié que deixa arrere un horitzoy.

Una exposicid infinita.

Seguidament situarem els embolcalls epistémics'! d’alguns objectes teorics que es
desprenen de La casa del cuerpo en relacié amb les nocions d’organisme, cos, jo,

11 En aquest acostament seguiré “El poder organizador de la imagen”, de Gloria E. i Gémez B., un assaig que examina
les referéncies de la teoria de I'estadi de I'espill de Lacan. Gloria, E. i Gémez B. (2012) “El poder organizador de la ima-
gen”, Affectio Societatis, ISSN-e 0123-8884, vol. 9, nim. 16, 22 p.
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M. R. G. En Transcuerpo, ;consideras el despliegue como condicidon necesaria para
que la obra tenga lugar?

A.F. Si, absolutamente, el despliegue, o mas bien el plegado de los seis capitulos, es
lo que da consistencia a la obra abriendo la posibilidad de lo simultaneo y lo aleato-
rio tanto en el plano visual como en el sonoro.

M. R. G. ;Qué puedes decir del uso de la tecnologia médica para obrar artisticamen-
te?

A. F. De las iméagenes cientificas obtenidas en este proyecto no es su apariencia lo
que me importa sino su naturaleza bio-grafica. Me interesan porque son registros
que me corresponden, porque son imagenes que muestran aspectos particulares de
mi organismo.

M. R. G. ;Tuvo algin efecto tu trabajo en el ambito médico que acogio tu proyecto?

A. F. Sobre el efecto de mi trabajo con los profesionales que colaboraron en el proyecto
puedo decir que tuvo una buena acogida por parte del personal médico. Para algunos
de ellos fue una constatacién personal acerca del interés estético de los materiales que
manejaban y tenian una gran curiosidad por ver el resultado final, cosa que hubiera
resultado interesante de haberse producido y asi poder recoger sus impresiones.

M.R.G. Tal como describes La casa del cuerpo los conceptos fundamentales estan
agrupados en dos bloques: el determinado por las nociones de organismo, cuerpo y
yo, y el definido por los pares visibilidad y mirada, y voz y sonido. Todo ello en juego
exponiendo artisticamente la habitacién del cuerpo y el cuerpo como apropiacion.
En Transcuerpo, la articulacién de estos conceptos es explicita. En momentos ante-
riores también estaba ex-plicada, pero no se mostraba su conjunto. Podemos decir
que lo has ido haciendo por partes. Partes de la obra, del obrar en torno a la apropia-
cion del cuerpo, que en Transcuerpo se aunan. ;Dirias que en Transcuerpo hay una
exposicién unificada de lo que late en tantos afios de quehacer artistico?

A.F. Si, es una exposicion unificada que recoge y articula los conceptos fundamenta-
les de mi quehacer artistico a lo largo de los afios; son ideas que parten de un constan-
te deseo de ir més alla, de atravesar un limite que es también dejar atrds un horizonte;
es un viaje al interior profundo del cuerpo que acaba por des-hacer su imagen.

M.R.G. Recojo lo que respondes, «un viaje al interior profundo del cuerpo que
acaba por des-hacer su imagen» para tratar de abordar un acercamiento estético a
algunas nociones que se desprenden de La casa del cuerpo como parte, una de las
obras, de la unificacion que presentas en Transcuerpo, «unificaciéon que deja atras
un horizontey.

Una exposicion infinita.
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mirada, musica i veu presents en Transcuerpo i en les respostes que han anat orga-
nitzant la conversa.

3. Sobre alguns objectes teorics en La casa del cuerpo

Per episteme entenem els estrats teorics dels conceptes i les seues inscripcions
discursives. Les inscripcions propies son psicoanalitiques, les que interroguen el
text de Freud i el de Lacan, metges i psicoanalistes. Els dos van treballar sobre el
que la ciencia medica no aborda en relacié amb el cos i amb la sexuacid, la seua con-
textura i la incidencia de la imatge en una operacid que no és aliena a la constitucié
del jo ni als efectes biologics en els organismes, com I'etologia historica demostra.
L’espécie humana, per ser parlant, per disposar d’un aparell de llenguatge com ja
deia Freud en LAfasia (1891), es construeix joica i corporalment al marge de la seua
consistencia organica.

Sobre les nocions d’organisme, cos i jo. «L’estadi de I'espill. Teoria d’'un mo-
ment estructurant de la constitucié de la realitat, en relacié amb I'experiencia
analiticay, va ser presentat el 3 d’agost de 1936 en el XIV Congrés de ’Associacid
Internacional de Psicoanalisi (IPA), a Marienbad, prop d’Austria. Un escrit sig-
nificatiu perque suposa I'inici d’'una travessia discursiva en Lacan al cap de poc
temps d’haver llegit la tesi amb la qual es va doctorar en psiquiatria. El text de
1936 parteix d’observacions descrites per la psicologia sobre I'interés manifest
del xiquet per la seua imatge en I'espill entre els sis i els dihuit mesos. Lacan el
reelaborara i presentara de nou en 1949, en el XVI Congrés de la IPA, a Zuric,
com L’estadi de l'espill com a formador de la funcid del jo [je], tal com ens és revelat
en l'experiencia analitica.

La primera escriptura de L'estadi de Uespill, Lacan (1936), proposa una alienacid
fonamental en la qual el xiquet es confon amb la seua imatge avanc¢ant-se al domini
de la seua corporalitat. Aquest fet Freud el conceptua en relacié amb la nocid de
narcisisme, en que la identificacié amb la imatge és el mecanisme que es posa en
joc. En la reelaboracié esmentada, Lacan (1949), situa I'experiéncia especular com
un moment fonamental, 10gic, de la constitucio del jo.

Les referéncies de Lacan en els desenvolupaments de L'estadi de l’espill compten
amb l'actualitat de les investigacions en psicologia infantil, psicologia comparada,
la teoria de la Gestalt, etologia, filosofia i amb la teoria generada en I’ambit post
freudia sobre la imatge del cos, especialment amb les produccions de Schilder i
de Wallon. El text de Schilder'? és un escrit d’importancia capital en 1’ambit de
I’Ego-Psychology, de la doctrina del Selfi de la teoria de la relacié d’objecte.

Fins a 1953 en les formalitzacions tedriques de L'estadi de l’'espill Lacan usa el ter-
me imaginari com a adjectiu per a qualificar la relacié amb I’altre, el semblant. A
partir de 1953 articula la nocié d’imaginari a les de real i simbolic en termes subs-

12 Schilder, P. (1983). Imagen y apariencia del cuerpo humano, Buenos Aires: Paidés.
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Seguidamente situaremos las envolturas epistémicas'! de algunos objetos tedricos
que se desprenden de La casa del cuerpo en relacion a las nociones de organismo,
cuerpo, yo, mirada, musica y voz presentes en Transcuerpo y en las respuestas que
han ido organizando la conversacion.

3. Sobre algunos objetos tedricos en La casa del cuerpo

Por episteme entendemos los estratos tedricos de los conceptos y sus inscripciones
discursivas. Las inscripciones propias son psicoanaliticas, las que interrogan el tex-
to de Freud y el de Lacan, médicos y psicoanalistas. Ambos trabajaron sobre lo que
la ciencia médica no aborda en relacién al cuerpo y a la sexuacidn, a su contextura
y alaincidencia de la imagen en una operacion que no es ajena a la constitucion del
yo ni a los efectos bioldgicos en los organismos, como la etologia histérica demues-
tra. La especie humana, por ser hablante, por disponer de un aparato de lenguaje
como ya decia Freud en Las afasias (1891), se construye yoica y corporalmente al
margen de su consistencia organica.

Sobre las nociones de organismo, cuerpo y yo. «El estadio del espejo. Teoria de
un momento estructurante de la constitucion de la realidad, en relacién con la ex-
periencia analitica», fue presentado el 3 de agosto de 1936 en el XIV Congreso de la
Asociacion Internacional de Psicoandlisis (I.LP.A), en Marienbad, cerca de Austria.
Un escrito significativo porque supone el inicio de una travesia discursiva en La-
can al poco tiempo de haber leido la tesis con la que se doctord en psiquiatria. El
texto de 1936 parte de observaciones descritas por la psicologia sobre el interés
manifiesto del nifio por su imagen en el espejo entre los seis y los dieciocho meses.
Lacan lo reelaborard y presentara de nuevo en 1949, en el XVI Congreso de la IPA,
en Zurich, como El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [je], tal como
nos es revelado en la experiencia analitica.

La primera escritura del Estadio del espejo, Lacan (1936), propone una alienaciéon
fundamental en la que el nifio se confunde con su imagen adelantdndose al dominio
de su corporalidad. Este hecho Freud lo conceptia en relacién a la nocién de narci-
sismo, siendo la identificacion con la imagen el mecanismo que se pone en juego.
En la reelaboracion citada, Lacan (1949), sitlia la experiencia especular como un
momento fundamental, 16gico, de la constitucion del yo.

Las referencias de Lacan en los desarrollos del estadio del espejo cuentan con la
actualidad de las investigaciones en psicologia infantil, psicologia comparada, la
teoria de la Gestalt, etologia, filosofia y con la teoria generada en el &mbito post freu-
diano sobre la imagen del cuerpo, en especial con las producciones de Schilder!? y
de Wallon, siendo el texto de Schilder un escrito de importancia capital en el &mbito
de la Ego-Psychology, de 1a doctrina del Self'y de la teoria de la relacion de objeto.

11 En este acercamiento seguiré “El poder organizador de la imagen”, de Gloria E y Gémez B, un ensayo que examina
las referencias de la teoria del El estadio del espejo de Lacan. Gloria, E. y Gomez B (2012) “El poder organizador de la
imagen”, Affectio Societatis, ISSN-e 0123-8884, Vol. 9, N2, 16, 22 pags.

12 Schilder, P. (1983). Imagen y apariencia del cuerpo humano, Buenos Aires: Paidés.
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tantius, amb que es refereix a la dimensid subjectiva més proxima a la imatge, al jo
i ala fenomenologia il-lusoria de la captacid, I'aparenca i I'esquer.

En filosofia i en psicologia el terme imaginari en funcié substantiva significa la
imaginacio, la facultat conscient de representar-se les coses en el pensament amb
independencia de la realitat. Lacan es basa en la fenomenologia de Hegel, Husserl,
Heidegger i Kojeve i en la fenomenologia existencial dels seus contemporanis, Sar-
tre i Merleau-Ponty, investigacions filosofiques entorn de la consistencia de 1'exis-
tencia de I'home a partir de la consciencia de si mateix. Aixi, des de 1953 conceptua
I'imaginari com I'ambit de les il-lusions del jo, la suggestio, ’engany, I'alienacio,
la fascinaci6 associats a I’experiencia de segmentacio entre el jo (moi) i el subjecte
(je), i fa del simbolic el lloc del significant i de la funcid paterna i del real I'impossi-
ble de simbolitzar. El subjecte, je, és inidentificable, a diferéncia del jo que és el que
resulta de I’alienacid significant; aquest subjecte esta representat per I'interval sig-
nificant el registre del qual, el del significant, s’institueix pel fet que un significant
representa un subjecte per a un altre significant.'

També a partir de 1953 la nocid d’imago, tan important en el primer temps de 1’ela-
boracid lacaniana, perdra relleu. Amb ’entrada del camp del llenguatge i la funcio
de la paraula, la imago deixa de ser aquest objecte psiquic que hi ha entre 1’organis-
me i la seua realitat i seran les lleis del llenguatge el que sostenen tal funcio. Lacan
concep la imago com a objecte psiquic que evoca una representacio inconscient
primordial. Presa com a paradigma, la imago del si matern que determina la vida
de ’home, imago ancorada en el psiquisme la sublimaci6 del qual resulta especial-
ment dificil, com ho posa de manifest la inclinaci6 del xiquet xicotet a les faldes de
la mare o la duracio a vegades anacronica d’aquest llag; imago que sent necessaria
al comencgament de la vida, la seua persitencia esdevé mortifera. La imago més que
una imatge és un esquema imaginari adquirit mitjangant el qual el subjecte s’en-
fronta a un altre, mentre que per a la psicologia —de caire fenomenologic i fundat
en la filosofia del cogito cartesia— la imatge és la imatge mental de la consciencia
imaginativa, caracteritzada per la seua ineficacia.

L'estadi de Uespill, 1a seua funcionalitat, mostra els efectes del camp perceptiu sobre
la realitat psiquica, com en I’espécie humana la imatge de propi cos estructura orto-
pédicament a I’ésser parlant que rectifica la dispersid del cos que marca els primers
mesos de vida. La unificacié aconseguida s’oposa a la incoordinacio, a aquesta dis-
persi6 primera del cos.

A més de les aportacions de la psicoanalisi, la filosofia i la psicologia per a la forma-
litzacié de la noci6 d’imaginari, Lacan estudia les aportacions de 1’etologia contem-
porania, en queé son determinants les nocions d’Umwelt i Innenwelt, de Jakob von
Uexkiill, bioleg alemany (1864-1944), circumscripcions etologiques entorn de la
realitat en les especies animals, inclosa la humana. La Umwelt indica que el medi de

13 Lacan, J. (1998). “Posicién del inconsciente”, Escritos 2, Buenos Aires: Siglo XXI, p. 819.
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Hasta 1953 en las formalizaciones tedricas del estadio del espejo Lacan usa el tér-
mino imaginario como adjetivo para calificar la relacién con el otro, el semejante. A
partir de 1953 articula la nocion de imaginario a las de real y simbdlico en términos
sustantivos refiriéndose con él a la dimension subjetiva mds préxima a la imagen,
al yo y a la fenomenologia ilusoria de la captacion, la apariencia y el sefiuelo.

En filosofia y en psicologia el término imaginario en funcion sustantiva significa la
imaginacion, la facultad consciente de representarse las cosas en el pensamiento
con independencia de la realidad. Lacan se apoya en la fenomenologia de Hegel,
Husserl, Heidegger y Kojéve y en la fenomenologia existencial de sus contempora-
neos, Sartre y Merleau-Ponty, investigaciones filos6ficas en torno a la consistencia
de la existencia del hombre a partir de la conciencia de si. Asi, desde 1953 concep-
tia lo imaginario como el ambito de las ilusiones del yo, la sugestion, el engafio, la
alienacion, la fascinacién asociados a la experiencia de segmentacion entre el yo
(moi) y el sujeto (je) haciendo de lo simbdlico el lugar del significante y de la fun-
cion paterna y de lo real lo imposible de simbolizar. El sujeto, je, es inidentificable,
a diferencia del yo que es lo que resulta de la alienacion significante; este sujeto
esta representado por el intervalo significante cuyo registro, el del significante, se
instituye por el hecho de que un significante representa a un sujeto para otro signi-
ficante!®.

También a partir de 1953 la noci6én de imago, tan importante en el primer tiempo de
la elaboracion lacaniana, perdera relieve. Con la entrada del campo del lenguaje y
la funcion de la palabra, la imago deja de ser este objeto psiquico que media entre el
organismo y su realidad y seran las leyes del lenguaje lo que sostienen tal funcion.
Lacan concibe la imago como objeto psiquico que evoca una representacion incons-
ciente primordial. Toma como paradigma la imago del seno materno que determina
la vida del hombre, imago anclada en el psiquismo cuya sublimacion resulta espe-
cialmente dificil, como lo pone de manifiesto el apego del nifio pequeno a las faldas
de su madre o la duracién a veces anacronica de dicho lazo; imago que siendo nece-
saria al comienzo de la vida, su persistencia deviene mortifera. La imago mas que
una imagen es un esquema imaginario adquirido mediante el cual el sujeto se en-
frenta a otro, mientras que para la psicologia —de corte fenomenoldgico y fundada
en la filosofia del cogito cartesiano— la imagen es la imagen mental de la conciencia
imaginativa, caracterizada por su ineficacia.

El estadio del espejo, su funcionalidad, muestra los efectos del campo perceptivo
sobre la realidad psiquica, como en la especie humana la imagen de propio cuerpo
estructura ortopédicamente al ser hablante rectificando la dispersion del cuerpo
que marca los primeros meses de vida. La unificacién alcanzada se opone a la in-
coordinacidn, a esa dispersion primera del cuerpo.

Ademads de las aportaciones del psicoandlisis, la filosofia y la psicologia para la for-
malizacién de la nocion de imaginario, Lacan estudia las aportaciones de la etologia

13 Lacan,] (1998). “Posicion del inconsciente”, Escritos 2, Buenos Aires: Siglo XXI, p. 819.
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I’animal és abans de res un medi fabricat per ell en funcié de la seua constitucid i
reflecteix la Innenwelt, és a dir allo que I’animal és com a organisme.

Wallon'* descriu els canvis observats en I'interés manifest del xiquet davant de la
seua imatge reflectida en I'espill; canvis que donen compte del progrés realitzat
pel bebé des d’una percepci6 parcial del seu cos a una percepcié global; des d’'una
percepcié com a existéncia en dos espais (propia al cos i exterior a aquest) a una
existencia en un espai unificat on la realitat de la imatge té valor virtual. Segons
Wallon, les experiéncies del xiquet davant de 'espill donen prova de la genesi del
subjecte psicologic i cronologicament les situa aixi: fins al tercer mes, aproxima-
dament, el xiquet es mostra insensible davant de les imatges que es formen en un
espill. En el curs del quart mes fixa la mirada en 1'espill, perd observa alli el seu
reflex com si li fora estrany:

el xiquet mira com ho faria davant d’un estrany que vera per primera vegada; tres dies
després li somriu. Manifestacié d’interés que el mostra sensible a la representacio del
rostre huma, perd que no es reprodueix quinze més tard. En conseqiiéncia, manifestacid
encara molt intermitent, com ocorre habitualment en casos en que, sent molt noves, es-
tan tan proximes al llindar que només poden produir-se en condicions molt favorables.

Cap al sisé mes: d’acord amb 'experiencia ressenyada per Darwin amb el seu propi
fill, el xiquet somriu a la seua imatge especular i de seguida somriu a la imatge del
seu pare reflectida en I'espill. Perd, en sentir la veu d’aquest darrere, es gira sor-
prés, indicant amb aquest gest que encara no aconsegueix fer coincidir en I'espai i el
temps la preséncia real del progenitor o d’aquest altre huma que el sosté en bragos,
amb la imatge reflectida d’aquest. El xiquet percebria la connexid entre la imatge i
el model, perd no aconseguiria establir la relacio de dependencia entre els dos; atri-
bueix tant a I'una com a I’altra una realitat independent. Cap al desé mes, davant de
I'espill, el xiquet estén els bragos cap a la imatge i 'observa si el crida pel seu nom.
El goig impregna 'escena. Estableix en aquest temps la relacid entre la seua imatge
reflectida i la seua imatge real, subordinant la imatge reflectida a la imatge real. Ara
bé, per a unificar el seu jo en I'espai, diu Wallon, el xiquet ha de realitzar dues opera-
cions: Admetre I'existéncia d’'imatges que tenen I’aparenca de la realitat i afirmar la
realitat d’'una existéncia que escapa a la percepcid. El xiquet es confronta a I'existén-
cia d’imatges sensibles (subjectives) que tenen lloc en un espai imaginari, i d’imatges
de la realitat externa pero sostretes a la percepcié sensorial. Cap als dotze mesos, el
reflex en I'espill és ara viscut com un vertader sistema de referencies que permeten
orientar els seus gestos cap a les particularitats del seu cos.

Wallon afirma que el xiquet per a acceptar el fet de la seua existéncia espaciotem-
poral ha de subordinar progressivament les dades de I’experiéncia immediata a la
pura representacid, passar de la percepcié d'un doble real a la percepcié d’un doble
virtual. La prova de I'espill serviria al xiquet, diu Wallon, per a introduir-se en el joc

14 Wallon, H. (1934/ 1975). “El cuerpo propio y su imagen exteroceptiva” en El origen de cardcter en el
nifio: los preludios del sentimiento de personalidad, Buenos Aires: Nueva Vision.
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contemporanea siendo determinantes las nociones de Umwelt e Innenwelt, de Jakob
von Uexkiill, bi6logo alemdn (1864-1944), circunscripciones etoldgicas en torno a
la realidad en las especies animales, incluida la humana. La Umwelt indica que el
medio del animal es ante todo un medio fabricado por él en funcion de su constitu-
cion y refleja la Innenwelt, es decir lo que el animal es como organismo.

Wallon'* describe los cambios observados en el interés manifiesto del nifio ante su
imagen reflejada en el espejo; cambios que dan cuenta del progreso realizado por el
bebé desde una percepcion parcial de su cuerpo a una percepcién global; desde una
percepcion como existencia en dos espacios (propia al cuerpo y exterior al mismo)
a una existencia en un espacio unificado donde la realidad de la imagen tiene valor
virtual. Segiin Wallon, las experiencias del nifio frente al espejo dan prueba de la
génesis del sujeto psicoldgico y cronoldgicamente las sitiia asi: Hasta el tercer mes,
aproximadamente, el nifio se muestra insensible ante las imdgenes que se forman
en un espejo. En el curso del cuarto mes fija su mirada en el espejo, pero observa
alli su reflejo como si le fuera extrafo:

«el nifio mira como lo haria frente a un extraiio que viera por primera vez; tres dias
después le sonrie. Manifestacion de interés que lo muestra sensible a la representa-
cion del rostro humano, pero que no se reproduce quince mds tarde. En consecuencia,
manifestacién todavia muy intermitente, como ocurre habitualmente en casos en que,
siendo muy novedosas, estan tan proximas al umbral que solo pueden producirse en
condiciones muy favorables.»

Hacia el sexto mes: de acuerdo a la experiencia resefiada por Darwin con su propio
hijo, el nifio sonrie a su imagen especular y enseguida sonrie a la imagen de su
padre reflejada en el espejo. Pero, al escuchar la voz de éste detras de si, se voltea
sorprendido, indicando con este gesto que aun no logra hacer coincidir en el espa-
cioy el tiempo la presencia real del progenitor o de ese otro humano que lo sostiene
en brazos, con la imagen reflejada del mismo. El nifio percibiria la conexion entre
laimagen y el modelo, pero no lograria establecer la relacion de dependencia entre
ambos; atribuye tanto a la una como a la otra una realidad independiente. Hacia
el décimo mes, frente al espejo, el nifio extiende los brazos hacia la imagen y la
observa si se lo llama por su nombre. El jubilo impregna la escena. Establece en
ese tiempo la relacion entre su imagen reflejada y su imagen real, subordinando la
imagen reflejada a la imagen real. Ahora bien, para unificar su yo en el espacio, dice
Wallon, el nifio debe realizar dos operaciones: Admitir la existencia de imagenes
que tienen la apariencia de la realidad y afirmar la realidad de una existencia que
escapa a la percepcion. El nifio se confronta a la existencia de imdgenes sensibles
(subjetivas) que tienen lugar en un espacio imaginario, y de imdgenes de la realidad
externa pero sustraidas a la percepcion sensorial. Hacia los doce meses, el reflejo
en el espejo es ahora vivido como un verdadero sistema de referencias que permi-
ten orientar sus gestos hacia las particularidades de su cuerpo.

14 Wallon, H (1934/ 1975). “El cuerpo propio y su imagen exteroceptiva” en El origen de cardcter en el nifio: los prelu-
dios del sentimiento de personalidad Buenos Aires: Nueva Vision.
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de la diferenciacio i de I'equivaléncia de les imatges. A través d’aquesta experiencia
es formaria la idea d’un cos propi que el conduira a la unitat del jo. Aixi, la nocié de
cos propi és concebuda per Wallon com el resultat de la integracio progressiva del
cos fisic al seu jo, indicacid crucial per a Lacan.

De James Mark Baldwin, Lacan represa les indicacions sobre el gest joids del xiquet
davant de la seua imatge especular:

aquest esdeveniment pot produir-se, com és sabut des dels treballs de Balwin, des de
I’edat de sis mesos i la seua repetici6 ha atret amb freqiiencia la nostra meditacié da-
vant de I’espectacle impressionant d’un lactant davant de I’espill, que no té encara do-
mini de la marxa, ni tan sols de la postura bipeda, perd que malgrat la molestia d’alguna
sustentacio humana o artificial, supera, en un joiés enrenou les traves per a suspendre
la seua actitud en una postura, més o menys inclinada i aconseguir per a fixar-lo, el seu
aspecte instantani de la imatge.'®

Lacan veu en aquesta alegria la confirmacid del reconeixement de la seua imatge
especular en un moment en qué es troba sumit en una dependéncia absoluta de
I’altre perque encara no té domini motor i és immadur neurologicament. El menut,
sobreposant-se a tals limitacions, es precipita davant de la seua imatge especular
amb entusiasme.

Lacan converteix I'experiéncia de I'espill en un estadi en extraure’l de tota referén-
cia a la vivencia efectiva del cos, a una maduracid psicologica o al progrés del co-
neixement, context en el qual Wallon planteja la qiiestié. Wallon reflexiona sobre
la psicogenesi del cos propi i la unitat del jo en el marc d’'una psicologia centrada
en la primacia de la consciencia en queé I'inconscient no té lloc i prenen la imat-
ge com un objecte sensorial. On Wallon busca verificar progressivament la posada
en marxa d'una capacitat funcional objectiva, Lacan destaca un moment d’eleccio,
un franquejament que allotja en un procés d’adveniment subjectiu que qiiestiona
I’homogeneitat del temps cronologic. Lacan dira fins i tot, insight, per a al-ludir a
inscripcio, esclariment, configuracid, moment 10gic, deduible: «no és d’historia sind
d’insight configurant, per la qual cosa el designem com a estadi, encara que emergi-
ra en una fase.'®

Enfront de I'objectivitat del comportament i la maduracié neurologica estimulada per
I’ambient proposada per Wallon, Lacan insisteix en una subjectivitat reparadora.

La psicologia Gestalt sosté que la percepcié esta influenciada pel context i la con-
figuracio dels elements percebuts; les parts deriven de la seua naturalesa i el seu
sentit global i no poden ser dissociats del conjunt, ja que fora d’aquest perden tot el
seu significat. Es la teoria de la Gestalt, no la psicologia des d’aci orientada, la que

15 Lacan,J. (1972), “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [“je”] tal como se nos revela en la expe-
riencia analitica”, Escritos 1, Buenos Aires: Siglo XXI.
16 Ibidem, p.7.
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Wallon sostiene que el nifio para aceptar el hecho de su existencia espacio-temporal
debe subordinar progresivamente los datos de la experiencia inmediata a la pura
representacion, pasar de la percepcion de un doble real a la percepcion de un doble
virtual. La prueba del espejo serviria al nifio, dice Wallon, para introducirse en el
juego de la diferenciacién y de la equivalencia de las imagenes. A través de esta
experiencia se formaria la idea de un cuerpo propio que lo conducira a la unidad del
yo. Asi, la nocién de cuerpo propio es concebida por Wallon como el resultado de la
integracion progresiva del cuerpo fisico a su yo, indicacién crucial para Lacan.

De James Mark Baldwin, Lacan retoma las indicaciones acerca del gesto jubiloso del
nifio frente a su imagen especular:

«este acontecimiento puede producirse, como es sabido desde los trabajos de Balwin,
desde la edad de seis meses y su repeticion ha atraido con frecuencia nuestra medi-
tacion ante el espectadculo impresionante de un lactante ante el espejo, que no tiene
todavia dominio de la marcha, ni siquiera de la postura en pie, pero que a pesar del es-
torbo de algtin sostén humano o artificial, supera, en un jubiloso ajetreo las trabas para
suspender su actitud en una postura, mas o menos inclinada y conseguir para fijarlo, su
aspecto instantaneo de la imagen.»'s.

Lacan ve en este regocijo la confirmacion del reconocimiento de su imagen especu-
lar en un momento en que se encuentra sumido en una dependencia absoluta del
otro porque adn no tiene dominio motor y es inmaduro neurologicamente. El pe-
queio, sobreponiéndose a tales limitaciones, se precipita ante su imagen especular
con entusiasmo.

Lacan convierte la experiencia del espejo en un estadio al extraerlo de toda referen-
cia a la vivencia efectiva del cuerpo, a una maduracién psicolégica o al progreso
del conocimiento, contexto en el que Wallon plantea la cuestion. Wallon reflexio-
na sobre la psicogénesis del cuerpo propio y la unidad del yo en el marco de una
psicologia centrada en la primacia de la conciencia donde lo inconsciente no tiene
lugar y toman la imagen como un objeto sensorial. Donde Wallon busca verificar
progresivamente la puesta en marcha de una capacidad funcional objetiva, Lacan
destaca un momento de eleccion, un franqueamiento que aloja en un proceso de
advenimiento subjetivo que cuestiona la homogeneidad del tiempo cronoldégico. La-
can dira incluso, insight, para aludir a inscripcién, esclarecimiento, configuracion,
momento 16gico, deducible: «no es de historia sino de insight configurante, por lo
cual lo designamos como estadio, aunque emergiese en una fase»'.

Frente a la objetividad del comportamiento y la maduracién neuroldgica estimulada
por el ambiente propuesta por Wallon, Lacan insiste en una subjetividad reparadora.

15 Lacan,J. (1972), “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [“je”] tal como se nos revela en la expe-
riencia analitica”, Escritos 1, Buenos Aires: Siglo XXI.
16 Ibidem, p.7.
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interessa a Lacan, per a confrontar la seua teoritzacio de I'estadi de 1'espill a la psi-
cologia genetica liderada a Franga per Wallon.

Lacan amb la teoria gestaltica i el seu Uis en I'ambit de la psicologia infantil, amb les
aportacions de I'etologia i les de la fenomenologia busca esclarir I'operacio psiquica
en joc en la captura de la imatge que organitza la realitat corporal. En conseqiién-
cia, la formalitzacié de I’estadi de I'espill se sosté en una tesi sobre la transforma-
ci6 de I’ésser parlant en relacié amb I'assumpcié d’'una imatge, no qualsevol, sind
d’una gestalt que en I'estadi de I'espill és la forma del cos propi.

Que aporta l'etologia al text de Lacan sobre I'estadi de 1'espill? Des de 1935, els
treballs de Lorenz i Tinbergen posen en evidencia la presencia en ’animal emis-
sor d’'un mecanisme desencadenant que activa en I’animal receptor un mecanis-
me innat de desencadenament capag de produir una accié manifesta. Després dels
desenvolupaments de la teoria de la Gestalt sobre la nocié de forma, I’etologia es-
tén i extrema la funcio estructural de la imatge i els seus efectes formatius sobre
I'organisme animal i la seua capacitat per a organitzar la relacié amb I’altre. Es el
cas de I'eficacia de la imatge en el colom —indicat per Matthews i consignat en les
Actes de la Reial Societat Britanica, en 1939—, que precisa, per a la maduraci6 de
les seues gonades sexuals de la vista d'un congenere. Els efectes son els mateixos si
es tracta de la vista d’'un congenere real, mascle o femella, o de la vista de la propia
imatge reflectida en I'espill; reflex que el colom pren com a un altre real. L’etologia
dona compte de I'eficacia de la imatge com a pura materialitat: la vista de la imatge
produeix efectes sobre el real de I'organisme. D’aci Lacan extrau les conseqiiéncies
per a la psicoanalisi mostrant I'efectivitat de la imatge en el terreny del psiquisme,
I'eficacia de la imatge en la seua funcid constituent.

Entre els mamifers, I'huma és I'inic que no aconsegueix la maduresa fisiologica
sind cap al desé mes, i conserva uns quants mesos després del seu naixement re-
flexos que son seqiieles de la vida intrauterina, que testimonien la immaduresa del
seu sistema nervids central. A proposit de les sensacions interoceptives, diuen els
estudis sobre aquest tema que en els primers sis mesos de vida domina un malestar.
Per a Lacan, I'asfixia del naixement, el fred relacionat amb la nuesa del tegument,
el malestar laberintic (que no és alié a la satisfaccio experimentada pel xiquet en
ser bressolat), sén sensacions que parlen del to pends de la vida organica que im-
pregna aquests primers mesos i que la cura materna, per molt acurada que siga, no
aconsegueix atenuar completament. Afig que la causa d’aquest malestar es troba en
una insuficient adaptacié davant de la ruptura de les condicions de 'ambient i de
la nutricid brindades per I'equilibri parasitari de la vida intrauterina. El moment en
que el bebé se sobreposa a aquest malestar provocat pel retard fisic, coincideix amb
aquell en que aconsegueix reconéixer la seua imatge en 'espill.

El malestar organic del bebé permetria explicar el retard afectiu observable en els
xiquets nascuts abans de termini. Aquesta prematuracio dels primers mesos con-
trasta amb el seu marcat interés per la imatge del semblant, en particular pel seu
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La psicologia gestalt sostiene que la percepcion esta influenciada por el contexto y
la configuracién de los elementos percibidos; las partes derivan de su naturaleza y
su sentido global y no pueden ser disociados del conjunto, ya que fuera de €l pier-
den todo su significado. Es la teoria de la Gestalt, no la psicologia desde aqui orienta-
da, la que interesa a Lacan, para confrontar su teorizacion del estadio del espejo a la
psicologia genética liderada en Francia por Wallon.

Lacan con la teoria gestaltica y su uso en el ambito de la psicologia infantil, con las
aportaciones de la etologia y las de la fenomenologia busca esclarecer la operacion
psiquica en juego en la captura de la imagen que organiza la realidad corporal. En
consecuencia, la formalizacion del estadio del espejo se sostiene en una tesis sobre
la trasformacion del ser hablante en relacién a la asuncién de una imagen, no cual-
quiera, sino de una gestalt que en el estadio del espejo es la forma del cuerpo propio.

¢;Qué aporta la etologia al texto de Lacan sobre el estadio del espejo? Desde 1935, los
trabajos de Lorenz y Tinbergen ponen en evidencia la presencia en el animal emisor
de un mecanismo desencadenante que activa en el animal receptor un mecanismo
innato de desencadenamiento capaz de producir una accién manifiesta. Después de
los desarrollos de la teoria de la Gestalt sobre la nocion de forma, la etologia extiende
y extrema la funcidn estructural de la imagen y sus efectos formativos sobre el orga-
nismo animal y su capacidad para organizar la relaciéon con el otro. Es el caso de la
eficacia de la imagen en la paloma —indicado por Matthews y consignado en las Ac-
tas de la Real Sociedad Britdnica, en 1939—, que precisa, para la maduracion de sus
gbénadas sexuales de la vista de un congénere. Los efectos son los mismos si se trata
de la vista de un congénere real, macho o hembra, o de la vista de la propia imagen
reflejada en el espejo; reflejo que la paloma toma como otro real. La etologia, da cuen-
ta de la eficacia de la imagen como pura materialidad: la vista de la imagen produce
efectos sobre el real del organismo. De aqui Lacan extrae las consecuencias para el
psicoandlisis mostrando la efectividad de la imagen en el terreno del psiquismo, la
eficacia de la imagen en su funcion constituyente.

Entre los mamiferos, el humano es el tinico en no alcanzar su madurez fisioldgica
sino hacia el décimo mes, conservando varios meses después de su nacimiento re-
flejos que son secuelas de la vida intrauterina, los que testimonian de la inmadurez
de su sistema nervioso central. A propdsito de las sensaciones interoceptivas, dicen
los estudios sobre este tema que en los primeros seis meses de vida domina un ma-
lestar. Para Lacan, la asfixia del nacimiento, el frio relacionado con la desnudez del
tegumento, el malestar laberintico (que no es ajeno a la satisfacciéon experimentada
por el nifio al ser acunado), son sensaciones que hablan del tono penoso de la vida
organica que impregna estos primeros meses y que el cuidado materno, por muy
esmerado que sea, no logra atenuar completamente. Afiade que la causa de este
malestar radica en una insuficiente adaptaciéon ante la ruptura de las condiciones
del ambiente y de la nutricién brindadas por el equilibrio parasitario de la vida in-
trauterina. El momento en que el bebé se sobrepone a este malestar provocado por
el retraso fisico, coincide con aquel en cual logra reconocer su imagen en el espejo.
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rostre; interés precog observable a partir dels deu dies del naixement, abans que la
coordinacié motriu dels ulls s’haja desenvolupat. D’aixo es dedueix que en I’ésser
huma la imatge del cos de I'altre antecedeix la propia, que el xiquet dona prova de
reconéixer primer el rostre de qui li atorga les primeres cures mentre només dona
signes de reconéixer el propi fins al sisé mes.

Les experiéncies recollides per Wallon amb diferents animals i Xiquets Xicotets
deixen veure la preeminencia de la imatge del cos propi en I’huma, enfront del que
ocorre en l'especie animal, en que només la imatge del congenere té un rol en el
seu comportament i relacié amb l'altre de la seua espécie. Lacan qualifica aquest
interés d’estructural: a causa del retard del desenvolupament la maduracié preco¢
de la percepcid visual pren el seu valor d’anticipacid funcional. D’aci la importancia
de I'estructura visual en el reconeixement precog¢ de la forma humana. Aleshores,
cos inacabat en el terreny del real organic i anticipacié imaginaria de I'aprehensid i
domini de la unitat corporal en el pla psiquic, la forma total del cos gracies a la qual
el subjecte s’avanca il-lusoriament a la maduracié organica.

Per a concloure, Lacan situa I'experiéncia de I'espill com I'«estructura ontologica de
I’ésser humay en la qual el subjecte (je) —construccio simbolica diferent del jo (moi),
efecte de I'imaginari— s’aliena una imatge per efecte de la identificacid i de la funcid
de la imago. La imago és el fonament del que Lacan denomina pensament identifica-
tori, funcié que caracteritza les relacions de ’ésser huma amb els seus semblants.
«La imago de I'altre esta lligada a I’estructura del propi cos i més precisament a les
seues funcions de relacid.»'” En aquesta experiéncia especular es parteix d’una in-
suficiencia del neuroeix, motriu, a una anticipacié mental d’aquesta insuficiencia,
amb el pas d’un cos fragmentat, a una forma ortopedica de la seua totalitat.

Si bé aix0 suposa un triomf per a 'infans expressat lddicament en els moviments,
també suposa l'inici de les discordances que el subjecte (je) haura de resoldre res-
pecte a la realitat, de la qual el jo actua com a intermediari.

Lacan, amb la teoria de la prematuraci6 del naixement interroga la teoria adapta-
tiva, d’actualitat en la psicologia de comencaments del segle XX, i mostra que la
configuracid psiquica del subjecte no depén ni va al ritme del desenvolupament
neurologic: les sensacions estero, propi o interoceptives, no estaran prou coordina-
des fins al cap de 'any de vida, perque s’haja completat el reconeixement del propi
cos i correlativament la noci6 del que hi és exterior.

“Ecos del cos”.'® Sobre la visibilitat, la mirada i la veu. Les aportacions fona-
mentals de Lacan sobre el concepte de pulsio les trobem en Els quatre conceptes
fonamentals de la psicoanalisi (1964), seminari en el qual Lacan va formulant la
seua estructura en relacié amb “Pulsions i destinacions de la pulsi6”,!* text en que

17 Lacan,]. (1978). La familia, Buenos Aires-Barcelona: Ed. Argonauta, p. 47-48.

18 «las pulsiones son el eco en el cuerpo del hecho de que hay un deciry. Lacan, J. (2008). El sinthome, S. 23, Buenos
Aires: Paidds, p.18.

19 Freud, S. (1979). “Pulsiones y destinos de la pulsién”, OC, T. XIV, Buenos Aires: Amorrortu.
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El malestar organico del bebé permitiria explicar el retraso afectivo observable en
los nifios nacidos antes de término. Esta prematuracién de los primeros meses con-
trasta con su marcado interés por la imagen del semejante, en particular por su
rostro; interés precoz observable a partir de los diez dias de su nacimiento, antes
que la coordinacion motriz de los ojos se haya desarrollado. De aqui se deduce que
en el ser humano la imagen del cuerpo del otro antecede a la propia, que el nifio
da prueba de reconocer primero el rostro de quien le otorga los primeros cuidados
mientras solo da signos de reconocer el propio hasta el sexto mes.

Las experiencias recogidas por Wallon con diferentes animales y nifios pequefos
dejan ver la preeminencia de la imagen del cuerpo propio en el humano, frente a
lo que ocurre en la especie animal donde solo la imagen del congénere tiene un rol
en su comportamiento y relaciéon al otro de su especie. Lacan califica este interés
de estructural: a causa del retraso del desarrollo la maduracion precoz de la percep-
cion visual toma su valor de anticipacién funcional. De aqui la importancia de la es-
tructura visual en el reconocimiento precoz de la forma humana. Entonces, cuerpo
inacabado en el terreno de lo real organico y anticipacion imaginaria de la aprehen-
sién y dominio de la unidad corporal en el plano psiquico, la forma total del cuerpo
gracias a la cual el sujeto se adelanta ilusoriamente a la maduracion organica.

Para concluir, Lacan ubica la experiencia del espejo como la «estructura ontoldgica del
ser humano» en la que el sujeto (je) —construccién simbdlica diferente del yo (moi),
efecto de lo imaginario— se aliena una imagen por efecto de la identificacion y de la
funcion de la imago-. La imago es el fundamento de lo que Lacan denomina pensa-
miento identificatorio, funcién que caracteriza las relaciones del ser humano con sus
semejantes. «La imago del otro esta ligada a la estructura del propio cuerpo y mas
precisamente a sus funciones de relacién»'’. En esta experiencia especular se parte
de una insuficiencia del neuroeje, motriz, a una anticipacion mental de dicha insufi-
ciencia, con el paso de un cuerpo fragmentado, a una forma ortopédica de su totalidad.

Si bien esto supone un triunfo para el infans expresado ludicamente en los movi-
mientos, también supone el inicio de las discordancias que el sujeto (je) tendra que
resolver con respecto a la realidad, de la cual el yo actda como intermediario.

Lacan, con la teoria de la prematuracion del nacimiento interroga la teoria adapta-
tiva, de actualidad en la psicologia de comienzos del Siglo XX, y muestra cémo la
configuracion psiquica del sujeto no depende ni va al ritmo del desarrollo neurold-
gico: las sensaciones estero, propio o interoceptivas, no estaran suficientemente
coordinadas hasta después del afio de vida, para que se haya completado el reco-
nocimiento del propio cuerpo y correlativamente la nocién de lo que le es exterior.

“Ecos del cuerpo”'®. Sobre la visibilidad, la mirada y la voz. Las aportaciones
fundamentales de Lacan sobre el concepto de pulsion las encontramos en Los cua-

17 Lacan,] (1978). La familia, Buenos Aires-Barcelona: Ed. Argonauta, pp.47-48.
18 «las pulsiones son el eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir». Lacan, J. (2008). El sinthome, S. 23, Buenos
Aires: Paidés, p.18.
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Freud defineix '’estimul pulsional com una moci6 de caracter constant, marca d’un
mon interior, especie d’agafador de I’ésser viu amb el qual separar un enfora d’'un
endins. Lacan s’acosta al concepte per a situar-lo doctrinalment articulat a I’'expe-
riencia analitica?® i situa els objectes de la pulsié com a resposta a ’estimul arti-
culat al llenguatge en quatre ordres basics: oral (el pit), anal (la femta), escopic (la
mirada) i invocant (la veu). Aquesta connexio entre 'estimul somatic i el llenguatge
és la que construeix en I'ésser parlant I’especific de la relacié amb que definim
com a objectes pulsionals i és la que conforma les maneres de gaudi propi. Aquests
ordres somatics tenen en comu ser forats corporals (boca, anus, parpelles i orella),
vores erotitzades per I'activitat de I’Altre més enlla de la satisfaccié vinculada a la
cura necessaria.

Lacan, en L'objecte de la psicoanalisi (1966) explora la funci6 escopica i el seu ob-
jecte inseparable, la mirada, a partir de les conseqiiencies que extrau de 1'is de la
perspectiva en la pintura del Renaixement; en aquesta ocasioé usa Las Meninas com
a suport que il-lustra la nocié de finestra com a seccio visible del mdn, espécie de
pantalla que presenta I'ocultacié. Lacan analitza els termes geometrics del camp
visual, pero inclou els aspectes dinamics que incideixen en I'objectivitat del visible
per a situar les nocions mirada, visid i subjecte: el subjecte es localitza en el punt de
fuga, lloc en el qual s’unifiquen mirada i visid, que representa I'ull que mira, i tot el
que s’organitza al seu voltant és representant de la representacio.

«Tu no em veus des d’on jo et mire, havia enunciat durant un dels seminaris dels
anys anteriors per a caracteritzar el que ocorre amb una mena d’objecte a que s’as-
senta en la mirada o, més aviat, a no ser altra cosa que la miraday,?' explicaci6 de
Lacan (2008) lacaniana a proposit de la formulaci6 de I'objecte escopic, de la mirada
com a objecte a; una formulacié que recull de manera precisa el que Lacan planteja:
el punt cec de la representaci6 en el qual, afegim, habita ’espectador, mode sem-
blant de I’Altre.

El visible implica necessariament dos llocs, el que determina el camp visual, vin-
culat a I’drgan de la vista i als seus subrogats (els cecs tenen punt de vista i mira-
da), i el generat pel camp de la mirada, dependent de les articulacions pulsionals
amb I’exigéncia moral. D’altra banda, el visible s’associa generalment a la mira-
da; aquesta, pensada analiticament, és un objecte vinculat al visible i al dicible, en
relacié de la referida exigencia moral. La mirada no procedeix necessariament de
I’0rgan visual. Podem dir que és una funcid de vigilancia estretament vinculada a la
consciéncia moral, a la veu de la consciéncia, al Superyo en tant exigéncia de I’Altre
que funciona com a saber amb una dimensi6 tendent a I’absolut, com ocorre en el
que la clinica de la suposada salut mental designa com a psicosis extraordinaries.
Quan ocorre aixi és perque no es va consolidar amb suficiencia un segon temps, el
de la ratificacio de I’Altre en el qual es constitueixen la repressio i la repeticid. Tant

20 «aquello que todo analista conoce por experiencia, a saber, lo pulsional |...] de caracter irrepresible». Lacan, J.
(1986). Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, S. 11, Buenos Aires: Paidds, p. 169.
21 Lacan,]J. (2008). De un Otro al otro, S. 16, Buenos Aires: Paidés, p. 341.
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tro conceptos fundamentales del psicoandlisis (1964), seminario en el que Lacan va
formulando su estructura en relacion a “Pulsiones y destinos de la pulsion”'’, texto
en el que Freud define el estimulo pulsional como una mocion de caracter constan-
te, marca de un mundo interior, especie de asidero del ser vivo con el que separar
un afuera de un adentro. Lacan se acerca al concepto para ubicarlo doctrinalmente
articulado a la experiencia analitica® y sitia los objetos de la pulsién como res-
puesta al estimulo articulado al lenguaje en cuatro érdenes basicos: oral (el pecho),
anal (las heces), escopico (la mirada) e invocante (la voz). Esta conexién entre el
estimulo somatico y el lenguaje es la que construye en el ser hablante lo especifico
de la relacién con lo que definimos como objetos pulsionales y es la que conforma
los modos de goce propio. Estos drdenes somaticos tienen en comun el ser agujeros
corporales (boca, ano, parpados y oido), bordes erotizados por la actividad del Otro
mas alla de la satisfaccion vinculada al cuidado necesario.

Lacan, en El objeto del psicoandlisis (1966) explora la funcion escopica y su obje-
to inseparable, la mirada, a partir de las consecuencias que extrae del uso de la
perspectiva en la pintura del renacimiento; en esta ocasiéon usa Las Meninas como
soporte que ilustra la nocién de ventana como seccién visible del mundo, especie
de pantalla que presenta la ocultacion. Lacan analiza los términos geométricos del
campo visual, pero incluye los aspectos dindmicos que inciden en la objetividad de
lo visible para ubicar las nociones mirada, visiéon y sujeto: el sujeto se localiza en el
punto de fuga, lugar en el que se unifican mirada y visién, representando el ojo que
mira, y todo lo que se organiza a su alrededor es representante de la representacion.

«Td no me ves desde donde yo te miro, habia enunciado durante uno de los semina-
rios de los afios anteriores para caracterizar lo que ocurre con un tipo de objeto a
que se asienta en la mirada o, mas bien, en no ser otra cosa que la mirada»?!, expli-
cacién de Lacan (2008) lacaniana a propdsito de la formulacién del objeto escdpico,
de la mirada como objeto a; una formulacién que recoge de manera precisa lo que
Lacan plantea: el punto ciego de la representacién en el que, afiadimos, habita el
espectador, modo semblante del Otro.

Lo visible implica necesariamente dos lugares, el que determina el campo visual,
vinculado al 6rgano de la vista y a sus subrogados (los ciegos tienen punto de vista
y mirada) y el generado por el campo de la mirada, dependiente de las articulacio-
nes pulsionales con la exigencia moral. Por otra parte, lo visible se asocia general-
mente a la mirada siendo esta, pensada analiticamente, un objeto vinculado a lo vi-
sible y a lo decible, en relacion de la referida exigencia moral. La mirada no procede
necesariamente del drgano visual. Podemos decir que es una funcion de vigilancia
estrechamente vinculada a la conciencia moral, a la voz de la conciencia, al Superyo
en tanto exigencia del Otro que funciona como saber con una dimensién tendente

19 Freud, S (1979). “Pulsiones y destinos de la pulsidn”, 0.C., T. XIV, Buenos Aires: Amorrortu.

20 «aquello que todo analista conoce por experiencia, a saber, lo pulsional [...] de caracter irrepresibley. Lacan, J
(1986). Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, S. 11, Buenos Aires: Paidés, p. 169.

21 Lacan,J (2008). De un Otro al otro, S. 16, Buenos Aires: Paidds, p.341.
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la veu com la mirada, sén objectes aliens a I'intercanvi a diferencia dels objectes
que pertanyen a I’estructura de 'oralitat i I’analitat. La veu és el més proxim al cos
en relacié amb el llenguatge; veu mitica, originaria, que inseparable de I’expressio
dissol la significanca.

En I'experiéncia ordinaria, la veu és el que el subjecte rep de I’Altre de manera vo-
cal, una encarnacio sonora del significant que comporta el tall, la discontinuitat en
tant opera com a significacio de la diferencia entre significants; pero aquesta no és
I'inica manera, perque el llenguatge no és vocalitzacid i encara que hi ha una rela-
ci6 entre llenguatge i sonoritat, aquesta és instrumental. La veu de la qual parlem
és el que ressona del buit de I’Altre i és aci on se situa, no en relacié amb la musica
siné amb la paraula. Aci, en el buit de I’Altre com a tal, en I’ex-nihilo, ressona articu-
lada, demandant, no com a sonoritat modulada.?? Aci, on tradicionalment situem la
invencid, en el no-res de I'ésser-aci.

La materialitat de ’'objecte veu no és fonica, a diferencia de la materia del musical;
al contrari: la materia de la veu és la falta de suport fonologic i no és via ni fonament
dels fenomens de la comunicacid; és el que esta primer, pero buidat de la seua ma-
terialitat sonora; és el que manté unida la cadena significant i origen de 1’exigencia
moral que s’incorpora en I’ésser parlant.

4. Instancies de I’habitacio

Que és I'especific del significant estetic en La casa del cuerpo? En aquesta obra
I’artista no fa un s cientific o técnic d’aquests sabers. L’Us no reverteix en 1'assen-
tament o en I’avanc de la ciéncia ni de la tecnologia, almenys intencionalment. Es
un Us pragmatic, instrumental, del qual es val per a posar en forma una modalitat
simbolica, un mostrar étic i indicible perque «és clar que I’etica no es pot expressar.
L'ética és transcendental. Etica i estética son el mateixy.?

Alex Francés es val de produccions cientifiques i tecnologiques per a conjuminar
el que afecta la incorporacio i ho genera en dos temps, el del registre de les imatges
de 'organisme en un ambit hospitalari i el de ’elaboracié entorn d’aquestes imat-
ges, i fa en dos modes, el visual i el sonor. Hem fet alguna referéncia a la complexa
nocié de pulsid i als seus objectes, a la mirada i la veu com a re-presentacions de
I’Altre en el cos. La unificacio significant també es doblega: hi ha un titol i una ins-
tal-laci6 de les tres peces que componen I’obra. Parlem llavors d’una obra en dos
temps, dos modes i tres peces. Quan l'artista diu peca, es refereix tant a I'obra com
a les seues parts, i defineix aixi la produccié com a conjunt de fragments que des-
plegats en I'espai constitueixen 1’obra com a tal. La casa del cuerpo es constitueix
en el desplegament. La nocid de plec, dins d’un fora que suposa una exterioritat,
seria aci la matriu, el patro, en diria 'artista, del significant estetic que predomina
en La casa del cuerpo? El doblegament s’estén i mitjangant aquesta accid, 1’obrar

22 Lacan,J. (2006). “Lo que entra por la oreja”, La angustia, S. 10, Buenos Aires: Paidds, p. 296-300.
23 Wittgenstein, L. (1921). Tractatus Idgico philosophicus, disponible en edicié electronica de www.philosophia.cl /
Escuela de Filosoffa Universidad ARCIS, p. 143.
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al absoluto, como ocurre en lo que la clinica de la supuesta salud mental designa
como psicosis extraordinarias. Cuando ocurre asi es porque no se consolidé con
suficiencia un segundo tiempo, el de la ratificacion del Otro en el que se constituyen
la represion y la repeticion. Tanto la voz como la mirada, son objetos ajenos al in-
tercambio a diferencia de los objetos que pertenecen a la estructura de la oralidad y
la analidad. La voz es lo mds proximo al cuerpo en relacion al lenguaje; voz mitica,
originaria, que inseparable de la expresion disuelve la significancia.

En la experiencia ordinaria, 1a voz es lo que el sujeto recibe del Otro de forma vocal,
una encarnacion sonora del significante que comporta el corte, la discontinuidad en
tanto opera como significacion de la diferencia entre significantes; pero esta no es
la Gnica manera, porque el lenguaje no es vocalizacion y aunque hay una relacion
entre lenguaje y sonoridad, ésta es instrumental. La voz de la que hablamos es lo
que resuena del vacio del Otro y es ahi donde se sitia, no en relacion a la musica
sino a la palabra. Ahi, en el vacio del Otro en cuanto tal, en el ex-nihilo, resuena ar-
ticulada, demandante, no como sonoridad modulada??. Ahi, donde tradicionalmente
ubicamos la invencién, en la nada del ser-ahi.

La materialidad del objeto voz no es fonica, a diferencia de la materia de lo musical;
al contrario: la materia de la voz es la falta de soporte fonolégico y no es cauce ni
fundamento de los fendmenos de la comunicacion; es lo que esta primero, pero va-
ciado de su materialidad sonora; es lo que mantiene unida la cadena significante y
origen de la exigencia moral que se incorpora en el ser hablante.

4. Instancias de la habitacion

¢Qué es lo especifico del significante estético en La casa del cuerpo? En esta obra
el artista no hace un uso cientifico o técnico de estos saberes. El uso no revierte en
el asentamiento o en el avance de la ciencia ni de la tecnologia, al menos intencio-
nalmente. Es un uso pragmatico, instrumental, del que se vale para poner en forma
una modalidad simbdlica, un mostrar ético e indecible porque «es claro que la ética
no se puede expresar. La ética es trascendental. Etica y estética son lo mismo.»?

Alex Francés se vale de producciones cientificas y tecnolégicas para aunar lo que
afecta a la incorporacion y lo genera en dos tiempos, el del registro de las imagenes
del organismo en un ambito hospitalario y el de la elaboracién en torno a esas ima-
genes, y hace en dos modos, el visual y el sonoro. Hemos hecho alguna referencia a
la compleja nocion de pulsién y a sus objetos, a la mirada y 1a voz como re-presenta-
ciones del Otro en el cuerpo. La unificacion significante también se dobla: hay un ti-
tulo y una instalacion de las tres piezas que componen la obra. Hablamos entonces
de una obra en dos tiempos, dos modos y tres piezas. Cuando el artista dice pieza, se
refiere tanto a la obra como a sus partes definiendo asi la produccién como conjunto
de fragmentos que desplegados en el espacio constituyen la obra como tal. La casa

22 Lacan,] (2006). “Lo que entra por la oreja”, La angustia, S. 10, Buenos Aires: Paidés, pp. 296-300.
23 Wittgenstein, L (1921). Tractatus ldgico philosophicus, Disponible en Edicién Electrénica de www.philosophia.cl /
Escuela de Filosofia Universidad ARCIS, p.143.
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que dona lloc a I’obra, la repeticio es manifesta. Un text complex. La casa del cuer-
po, enunciat que literalment evoca I’habitacié com a propietat del cos, subjecte
gramatical. Un desplegament complicat, valga la redundancia de plegar, logica-
ment teixit en el qual el visual i 'audible es presenten conjuminats per I’enunciat
que els anomena. El desplegament, els modes i els temps per a I’experimentacio,
dona a veure una presencia dissociada del que habita el cos representada en la
separacid del que concerneix el visual i el sonor i I'obrar succeeix i es va obrint a
I'incalculable de I'afecte i de I'efecte en els espectadors, en que l'artista és «art i
part» del conjunt.

El sintagma «obrar artistic» no és alié al que interroga la noci6 de cos; és un fer, o un
fet, en el qual el cos en la seua extensid i intensid, esta implicat. Aci, és I’encarnacid
lligada a les nocions d’organisme i de jo desplegat en ’espacialitat que determina
un funcionament.

La carn no és la sensacid, encara que participe en la seua revelacio [...]| no és més que el
termometre d’un esdevindre. La carn és massa tendra. El segon element és menys 1'os
o l'ossada que la casa, I'estructura. El cos prospera a la casa (o un equivalent, un brolla-
dor, un bosquet). Ara bé, el que defineix la casa sén els seus “llengos de paret”, és a dir
els plans d’orientacions diverses que confereixen a la carn la seua armadura.?*

Quin producte és el designat obra d’art? Entenem que la producci6 artistica no és
discursiva; és una escriptura que no participa d’'una regulacié a priori, d’'un us
del qual qualsevol ésser parlant poguera participar per a generar significacions
o per a adequar-les, com ocorre en les artesanies o en els objectes de I'ambit del
disseny. En la producci6 artistica el discursiu es donara aprés coup, al voltant de
I’obra, per a constituir I’entorn dels sabers que interroguen la seua causalitat:
la historia de I'art, I’estetica o altres formacions filosofiques, la neuroestética, la
psicoanalisi... Perd I’obrar artistic excedeix el discursiu i I'usa. Un Us técnic, al
marge del que representa la relacié codi-missatge, perque tot quefer discursiu
esta articulat a la regulacio, al codi, per compliment o per transgressid. Pero al
marge del substrat teoric del qual I'’artista es valga, I’obra d’art produeix discursi-
vitat i pot donar lloc a formacions idealitzades que I’artista pot arribar a usar per
a produir artisticament.

Que dir de la musica? Quin marc té aci el so? El musical no depén del sentit ni té cap
relacio amb les dinamiques del significant en altres modalitats del llenguatge. No
obstant aixo, existeix la Nota Blava, aquest impacte musical que sense ser simbo-
litzable és simbolitzant ja que ens obri a I'efecte dels altres significants. Aix0 és La
garganta de Asclepio, una funcié sintactica, simbolitzant, la materia primera de la
qual és la sonoritat articulada dels ritmes organics, els técnics que procedeixen de
la tecnologia amb la qual sén llegits i els sons que operen a manera de cobertura del
so en brut, els triats per I'artista exposats en forma musical.

24 Deleuze, G. y Guattari, F (1993). “Percepto, afecto y concepto”, ;Qué es la filosofia? Barcelona: Anagrama, p. 143.
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del cuerpo se constituye en el despliegue. La nocion de pliegue, adentro de un afue-
ra que supone una exterioridad, ;seria aqui la matriz, el patrén diria el artista, del
significante estético que predomina en La casa del cuerpo? Lo doblado se extiende
y mediante esta accidn, el obrar que da lugar a la obra, la repeticion se manifiesta.
Un texto complejo. La casa del cuerpo, enunciado que literalmente evoca la habi-
tacion como propiedad del cuerpo, sujeto gramatical. Un despliegue complicado,
valga lo redundante del plegar, I6gicamente tejido en el que lo visual y lo audible se
presentan aunados por el enunciado que los nombra. El despliegue, los modos y los
tiempos para la experimentacion, da a ver una presencia disociada de lo que habita
el cuerpo representada en la separacion de lo que concierne a lo visual y a lo sonoro
y el obrar sucede y se va abriendo a lo incalculable del afecto y del efecto en los es-
pectadores, siendo el artista «arte y parte» del conjunto.

El sintagma «obrar artistico» no es ajeno a lo que interroga la nocion de cuerpo; es
un hacer, o un hecho, en el que el cuerpo en su extension e intension, esta implica-
do. Aqui, es la encarnacion ligada a las nociones de organismo y de yo desplegado
en la espacialidad que determina un funcionamiento.

«La carne no es la sensacion, aunque participe en su revela-cion [...] no es mas que el termé-
metro de un devenir. La carne es demasiado tierna. El segundo elemento es menos el hueso
o0 la osamenta que la casa, la estructura. El cuerpo prospera en la casa (o un equivalente, un
manantial, un bosquecillo). Ahora bien, lo que define la casa son sus “lienzos de pared”, es
decir los planos de orientaciones diversas que confieren a la carne su armazdon»?.

¢Qué producto es lo designado obra de arte? Entendemos que la produccion artistica
no es discursiva; es una escritura que no participa de una regulacion a priori, de un
uso del que cualquier ser hablante pudiera participar para generar significaciones
o0 para adecuarlas, como ocurre en las artesanias o en los objetos del ambito del
disefio. En la produccidn artistica lo discursivo se dara aprés coup, alrededor de la
obra, constituyendo el entorno de los saberes que interrogan su causalidad: 1a histo-
ria del arte, la estética u otras formaciones filos6ficas, la neuroestética, el psicoana-
lisis... Pero el obrar artistico excede lo discursivo y lo usa. Un uso técnico, al margen
de lo que representa la relacion cddigo-mensaje, porque todo quehacer discursivo
esta articulado a la regulacion, al cdigo, por cumplimiento o por transgresion. Pero
al margen del sustrato tedrico del que el artista se valga, la obra de arte produce dis-
cursividad y puede dar lugar a formaciones idealizadas que el artista puede llegar a
usar para producir artisticamente.

¢Qué decir de la musica? ;Qué marco tiene aqui el sonido? Lo musical no depende
del sentido ni tiene relacion alguna con las dindmicas del significante en otras mo-
dalidades del lenguaje. Sin embargo, existe la Nota Azul, ese impacto musical que
sin ser simbolizable es simbolizante ya que nos abre a los efectos de los otros signi-
ficantes. Eso es La garganta de Asclepio, una funcion sintactica, simbolizante, cuya

24 Deleuze, G. y Guattari, F (1993). “Percepto, afecto y concepto”, ;Qué es la filosofia? Barcelona: Anagrama, p. 143.
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L’exposicié sonora, la seua estructura, interroga la funcié de I’escolta i la creaci
de sentit propia de qualsevol exposicié musical. Veure el que queda d’'una mirada
artistica acompanyat, a manera de contrapunt, del que queda de I’escolta, la sentida
i 'escoltada. Cal parlar d’escolta escoltada? Sens dubte. No ho podem afirmar en
termes musicologics, si en termes analitics. L’escolta escoltada és la que fa que la
criatura humana s’identifique com a tal, d’aquesta o d’aquesta altra manera. Volem
dir, per exemple, que el que sent el bebé és el que li dona un lloc en el mon, la qual
cosa el localitza en les dimensions de I’ Altre.

A La casa del cuerpo, 1a musica es fa audible per a un espectador, mirador o oidor,
necessariament situat entre el visual i I'audible, entre dues dimensions pulsionals
que fan de la trobada amb I’altre un espai-sentit.

No pensen que les pulsions son el resso en el cos del fet que hi ha un dir [...] Perque res-
sone aquest dir [...] cal que el cos hi siga sensible. De fet, ho és. El cos té orificis entre els
quals el més important és I'orella perque no pot [...] tancar-se. Per aquesta via respon
en el cos el que he anomenat veu.?

Si reduim el display a la forma elemental que 'acull, I'espectador formalment va
ocupant I'intermedi. No I'obtura, el transita. Construeix un espai inevitablement
trans que possibilita que la identificacio de I’espectador es decante per I'assimila-
ci6 o per l'afiliacio,? operaci6 que en termes musicals representa el que ve de la
percepcio articulat a ics llocs en un ordre cultural donat. Una estructura complexa
que mostra netament la possibilitat del subjecte com a lloc buit, com a representa-
ci6. L’espectador es desplaga a la seua conveniencia entre dues localitzacions, la
de 'ambit escopic i la de I'invocant, en les antipodes, si?, de la funcié de la musica
en els relats filmics. En aquest desplagament, 1’espectador situa la subjectivitat.
Només si hi ha emplagcament podem parlar de subjectivitat.

Carlos Kuri?* fa referéncia a I'interés de Freud en la lectura de 1'obra d’art com a con-
junt de fragments i en el valor del detall per a pensar aquests modes, observacio que
interroga la nostra en relacié amb la posada en forma de La casa del cuerpo, al seu
dominant. Que donaria compte de la unicitat de 'obra? No hi ha referéncia possible a
alguna cosa que en l'altre siga signe de la unicitat més enlla del que li aporta la nocid
de lletra. Lletra, en el sentit lacania del terme, 1'is de la qual donara Iloc a un ordre
del qual es val I’artista per a produir artisticament; la lletra que representa a qui ens
adrecem; lletra que representa l'estil, aquesta instancia que dona lloc al trauma, a la
repeticié, i que significa una modalitat de gaudi en I'altre, el femeni. Es el que podem
dir de la unicitat en relacié amb I’escriptura artistica, amb la seua lletra.

Els conceptes de lletra i escriptura en Lacan no son una referencia a I'expressio or-
tografica. L’escriptura és el que hi ha entre el significat i el significant, la qual cosa

25 Lacan,]. (2006). El sinthome, S. 23, Buenos Aires: Paidds, p. 18.

26 Kassabian, Anahid. 2001, Hearing Film: Tracking Identifications in Contemporary Hollywood Film Music. Nova
York-Londres: Routledge.

27 Kuri, C. (2015). Estética de lo pulsional. Lazo y exclusion entre psicoandlisis y arte, Buenos Aires: Letra viva.
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materia primera es la sonoridad articulada de los ritmos organicos, los técnicos que
proceden de la tecnologia con la que son leidos y los sonidos que operan a modo de
cobertura del sonido en bruto, los elegidos por el artista expuestos en modo musical.

La exposicion sonora, su estructura, interroga la funcién de la escucha y la creacion
de sentido propia de cualquier exposicion musical. Ver lo que queda de una mirada
artistica acompafiado, a modo de contrapunto, de lo que queda de la escucha, la
oida y la escuchada. ;Cabe hablar de escucha escuchada? Sin duda. No lo podemos
afirmar en términos musicol6gicos, si en términos analiticos. La escucha escuchada
es la que hace que la criatura humana se identifique como tal, de tal o cual manera.
Queremos decir, por ejemplo, que lo escuchado por el bebé es lo que le da un lugar
en el mundo, lo que le localiza en las dimensiones del Otro.

En La casa del cuerpo, la musica se hace audible para un espectador, mirador o es-
cuchante, necesariamente ubicado entre lo visual y lo audible, entre dos dimensio-
nes pulsionales que hacen del encuentro con el Otro un espacio-sentido.

«No piensan que las pulsiones son el eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir [...]
Para que resuene este decir [...] es preciso que el cuerpo sea sensible a ello. De hecho,
lo es. El cuerpo tiene orificios entre los cuales el méas importante es la oreja porque no
puede [...] cerrarse. Por esta via responde en el cuerpo lo que he llamado voz.»?°

Si reducimos el display a 1a forma elemental que lo acoge, el espectador formalmente
va ocupando el intermedio. No lo obtura, lo transita. Construye un espacio inevitable-
mente trans que posibilita que la identificacion del espectador se decante por la asi-
milacion o por la afiliacién?®, operacion que en términos musicales viene a represen-
tar lo que viene de la percepcion articulado a equis lugares en un orden cultural dado.
Una estructura compleja que muestra limpiamente la posibilidad del sujeto como
lugar vacio, como representacion. El espectador se desplaza a su conveniencia entre
dos localizaciones, la del &mbito escOpico y la del invocante, en las antipodas ¢si?, de
la funcion de la musica en los relatos filmicos. En ese desplazamiento, el espectador
sitiia la subjetividad. Solo si hay emplazamiento podemos hablar de subjetividad.

Carlos Kuri? hace referencia al interés de Freud en la lectura de la obra de arte como
conjunto de fragmentos y en el valor del detalle para pensar estos modos, observacion
que interrroga la nuestra en relacion a la puesta en forma de La casa del cuerpo, a su
dominante. ;Qué daria cuenta de la unicidad de la obra? No hay referencia posible a
algo que en el Otro sea signo de la unicidad méas alla de lo que la aporta la nocién de
letra. Letra, en el sentido lacaniano del término, cuyo uso dard lugar a un orden del
que se vale el artista para producir artisticamente; la letra que representa a quien
nos dirigimos; letra que representa el estilo, esa instancia que da lugar al trauma, a

25 Lacan, J. (2000). El sinthome, S. 23, Buenos Aires: Paidés, p.18

26 Kassabian, Anahid. 2001, Hearing Film: Tracking Identifications in Contemporary Hollywood Film Music. New
York-London: Routledge

27 Kuri, C (2015). Estética de lo pulsional. Lazo y exclusion entre psicoandlisis y arte, Buenos Aires: Letra viva.
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s’inscriu i escriu I'inconscient i el que mitjangant el simbolic marca el real. La lletra
és el suport d’aquesta operacio, la qual cosa sosté «el treball del text que ix del ven-
tre de I'aranya»;?® la dominant del teixit, si ho pensem amb Jakobson, que permet
automatitzar les funcions estetiques de 'obra. I dit aixi, girem la mirada a La casa
del cuerpo per a pensar la seua sintaxi i el sentit de I'obrar. De I'obrar amb la lletra,
amb el que constitueix el patro del funcionament artistic d’Alex Francés.

L’artista parla de patr6 en una composicié musical que forma part de la banda sono-
ra de La casa del cuerpo. Parla de patré introduint sentit en el que no en té, en la sin-
taxi que suporta I’especificitat estetica del sensible. Perque I'obra d’art no té alguna
cosa a dir; és un dir sense enunciacié de la sintaxi de la qual podem parlar, una
coordinacié asematica I'expressio més precisa de la qual és la de I'obra musical.

Musicalment, La casa del cuerpo és una textura complexa en la qual conviuen re-
gistres sonors de I’'organisme, ambientals, tecnologics i estrats orals de caracter
descriptiu, tematic o conceptual. Una convivencia de I’estrany i el familiar que s’as-
sentisca en una estructura en loop reforgada per la planitud de I’entonaci6 vocal
i pel significant patro, significant que reforca la continuitat en un context en que
predomina I'expressio fragmentada.

La insistencia en el fragmentari és obvia en La casa del cuerpo, obra en tres parts
derivades de la posada en forma de tres modes o relacions entre 'interior i I'exte-
rior evidentment associades a tres forats corporals: la boca i les seues articulacions
orals, I'orella i les musicals i el visual, aci sempre entre el visible i la mirada. I en
aquesta relacid entre I'interior i I'exterior, en aquesta extimitat, La casa del cuerpo
ofereix una articulacié curiosa: el tema, que és donar a veure i a sentir I’allotjament
del cos, es representa en els tres fragments de 'obra amb la mateixa insistéencia
(patrd, patologia i forma del conjunt).

YO, el llibre. En l'acte de llegir es conjuguen tres dimensions estétiques que tenen
a veure amb la funcid escopica i el seu objecte inseparable, la mirada; amb I’oralitat
i amb la invocacid, I'objecte de la qual és la veu. Constitucid triadica que ordena La
casa del cuerpo: Un video en sis seqiiencies presentades de dues en dues, el llibre
YO ila composicio musical La garganta de Asclepio, suite que resulta de la interpre-
tacio de la banda sonora del video i segon temps en la construccio de ’obra.

El primer temps del video resulta del muntatge dels registres, lectures, tecnicomedi-
ques de diferents aspectes organics del cos de I'artista. La banda sonora del film es
compon mitjangant I'articulacid als sons que produeix la tecnologia medica en accio,
als de 'organisme i a dos relats de I'artista: un relacionat amb una patologia oftal-
mologica, vasculitis retiniana idiopatica, i un altre amb un relat derivat del registre
medic d’alteracions pigmentaries en I’organ més extens del cos, la pell. El segon
temps és YO, llibre que interroga la nocié d’identitat compost de 53 imatges de dife-

28 Lacan,]J. (2016). Adn, S. 20. Buenos Aires: Paidds, p. 112-113.
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la repeticidn, y que significa una modalidad de goce en el Otro, el femenino. Es lo que
podemos decir de la unicidad en relacion a la escritura artistica, a su letra.

Los conceptos de letra y escritura en Lacan no son una referencia a la expresion or-
tografica. La escritura es lo que media entre el significado y el significante, lo que se
inscribe y escribe el inconsciente y lo que mediante lo simbdlico marca lo real. La
letra es el soporte de esa operacion, lo que sostiene «el trabajo del texto que sale del
vientre de la arana»?®; la dominante del tejido, si lo pensamos con Jakobson, que per-
mite automatizar las funciones estéticas de la obra. Y dicho asi, volvemos la mirada a
La casa del cuerpo para pensar su sintaxis y el sentido del obrar. Del obrar con la letra,
con lo que constituye el patrén del funcionamiento artistico de Alex Francés.

El artista habla de patrén en una composicion musical que forma parte de la banda so-
nora de La casa del cuerpo. Habla de patrén introduciendo sentido en lo que no lo tiene,
en la sintaxis que soporta la especificidad estética de lo sensible. Porque la obra de arte
no tiene algo que decir; es un decir sin enunciacion de cuya sintaxis podemos hablar,
una coordinacién asemantica cuya expresion mas precisa es la de la obra musical.

Musicalmente, La casa del cuerpo es una textura compleja en la que conviven regis-
tros sonoros del organismo, ambientales, tecnoldgicos y estratos orales de caracter
descriptivo, tematico o conceptual. Una convivencia de lo extrafio y lo familiar que
se asienta en una estructura en loop reforzada por la planitud de la entonacién vo-
cal y por el significante patron, significante que refuerza la continuidad en un con-
texto en el que predomina la expresion fragmentada.

La insistencia en lo fragmentario es obvia en La casa del cuerpo, obra en tres partes
derivadas de la puesta en forma de tres modos o relaciones entre lo interior y lo
exterior evidentemente asociadas a tres agujeros corporales: la boca y sus articula-
ciones orales, el oido y las musicales y lo visual, aqui siempre entre lo visible y la
mirada. Y en esta relacion entre lo interior y lo exterior, en esta extimidad, La casa
del cuerpo ofrece una articulacion curiosa: el tema, que es dar a ver y a oir el alo-
jamiento del cuerpo, se representa en los tres fragmentos de la obra con la misma
insistencia (patrdn, patologia y forma del conjunto).

YO, el libro. En el acto de leer se conjugan tres dimensiones estéticas que tienen
que ver con la funcion escopica y su objeto inseparable, la mirada; con la oralidad
y con la invocacion, cuyo objeto es la voz. Constitucion triadica que ordena La casa
del cuerpo: Un video en seis secuencias presentadas de dos en dos, el libro YO y la
composicion musical La garganta de Asclepio, suite que resulta de la interpretacion
de la banda sonora del video y segundo tiempo en la construccién de la obra.

El primer tiempo del video resulta del montaje de los registros, lecturas, técnico mé-
dicas de distintos aspectos organicos del cuerpo del artista. La banda sonora del film

28 Lacan,]J (2016). Atin, S. 20. Buenos Aires: Paidés, pp. 112-113.
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rent procedencia: dibuixos, fotografies de I'arxiu personal de I'artista i imatges que
procedeixen de la tecnologia medica produides en La casa del cuerpo i que, en pa-
raules de l'artista «no responen a cap ordenaci6 ni cronologica ni de sentit, sindé pu-
rament estetica i sentimental, que conformen per si mateixes un cos d’imatges que
desafia qualsevol idea de representacié objectiva o cientifica d’'un cos». 53 imatges,
tantes com els anys de I’artista en el moment en que es produeix aquesta escriptura.
La garganta de Asclepio, obra netament musical, forma part d’aquest segon temps,
moment en que I'artista posa en forma els efectes de ’esdeveniment articulant-los
a les modalitats artistiques establides en I’altre, en aquest cas un ordre musical, el
techno, i produccions visuals dibuixistiques i fotografiques.

YO, el llibre. Recollim la traduccié que Lacan (2008) fa de la noci6 d’Aixo en el se-
minari La relacié d’objecte: <L'Es [Aix0] és el que en el subjecte és susceptible, per
mediaci6 del missatge de 1'Altre, de convertir-se en Jo (Je). Heus aci la millor defi-
nicié.»?’ Incidir en la formulacié de I’Aix0 excedeix el marc d’aquest assaig pero la
seua anotacio és necessaria ja que és un compte pendent des que coneixem el llibre
del YO, jo librari plantejat com a instancia autonoma il-lusoria en relacié amb I’Aix0
i al Superjo, les altres instancies psiquiques freudianes de la segona topica:

hi ha un moment en qué Freud refa tota la seua topica, com es diu esta la famosa sego-
na topica que és una escriptura simplement, que no és altra cosa que alguna cosa en
forma d’ou... i que és tant més sorprenent que tinga aquesta forma d’ou en tant que
el que se situa alli com a jo, ve al lloc on en un ou, més exactament el seu rovell, en el
que anomenen vitel, esta el punt embrionari. Aixo [...] sobre la funci6 del jo i d’on es
desenvolupara un cos [...] pero el cos —i en aixo consisteix /a segona topica de Freud—
esta situat en relacié amb I’Aix0, que és una idea extraordinariament confusa. Tal com
Freud l'articula, I’Aix0 és un lloc de silenci. [...] Articular-ho aixi significa que el que
suposadament és Aixo0, és I'inconscient quan calla.*

Freud, en Psicologia de masses i analisis del jo, estudia la constitucio del jo i el pro-
ducte que prové de les masses artificials i el que ve de les formacions col-lectives,

en I’Església —amb avantatge podem prendre 'Església catolica com a paradigma—, el
mateix que en l'exercit, i per diferents que tots dos siguen en la resta, regeix identic
miratge o il-lusi6 —a saber: hi ha un cap, Crist en I'Església catolica, el general en I'exer-
cit— que estima per igual tots els individus de la massa. D’aquesta il-lusié depén tot;
si es deixa dissipar, al punt es descomponen, i ho permet la compulsid externa, tant
Església com exercit.?!

En aquestes formacions el vincle es constitueix mitjan¢ant la identificacio entre els
individus i la funcid apaivagadora de ’objecte que conjumina, lider o principi rector,
que representa I'ldeal del jo. L’Ideal del jo és la figura dels significants de I'amor que

29 Lacan,J. (2008). La relacion de objeto, S.4, Buenos Aires: Paidds, p. 48.
30 Lacan,J. (1973). Los incautos no yerran, S. 21, inedit, 1973-74, classe de 1'01/06/1973.
31 Freud, S (1979). Psicologia de les masas y andlisis de yo, OC, T. XVIIIL. Buenos Aires: Amorrortu, p. 89-90.
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se compone mediante la articulacion a los sonidos que produce la tecnologia médica
en accion, a los del organismo y a dos relatos del artista: uno relacionado con una pa-
tologia oftalmoldgica, vasculitis retiniana idiopatica, y otro con un relato derivado del
registro médico de alteraciones pigmentarias en el 6rgano mas extenso del cuerpo, la
piel. El segundo tiempo es YO, libro que interroga la nocion de identidad compuesto de
53 imdgenes de distinta procedencia: dibujos, fotografias del archivo personal del ar-
tista e imagenes que proceden de la tecnologia médica producidas en La casa del cuer-
po 'y que, en palabras del artista «no responden a ninguna ordenacion ni cronoldgica
ni de sentido, sino puramente estética y sentimental, conformando por si mismas un
cuerpo de iméagenes que desafia cualquier idea de representacion objetiva o cientifica
de un cuerpoy». 53 imagenes, tantas como los afios del artista en el momento en el que
se da esta escritura. La garganta de Asclepio, obra netamente musical, forma parte de
este segundo tiempo, momento en el que el artista pone en forma los efectos del acon-
tecimiento articulandolos a las modalidades artisticas establecidas en el Otro, en este
caso un orden musical, el techno, y producciones visuales dibujisticas y fotograficas.

YO, el libro. Recogemos la traducciéon que Lacan (2008) hace de la nocién de Ello en
el seminario La relacion de objeto: «El Es [Ello] es 1o que en el sujeto es susceptible,
por mediacién del mensaje del Otro, de convertirse en Yo (Je). He aqui la mejor defi-
nicién»?’. Incidir en la formulacién del Ello excede el marco de este ensayo pero su
apunte es necesario ya que es una cuenta pendiente desde que conocemos el libro
del YO, yo librario planteado como instancia auténoma ilusoria en relacion al Ello y
al Superyo, las otras instancias psiquicas freudianas de la segunda topica:

«hay un momento en que Freud rehace toda su tépica, como se dice esta la famosa se-
gunda tépica que es una escritura simplemente, que no es otra cosa que algo en forma
de huevo... y que es tanto mdas sorprendente que tenga esa forma de huevo en tanto
que lo que se situa alli como yo, viene al lugar donde en un huevo, mas exactamente
en su yema, en lo que llaman vitelo, estd el punto embrionario. Esto [...] acerca de la
funcién del yo y de dénde va a desarrollarse un cuerpo |[...] pero el cuerpo -y en eso
consiste Ia segunda tépica de Freud- esta situado en relacion con el Ello, que es una
idea extraordinariamente confusa. Tal como Freud lo articula, el Ello es un lugar de
silencio. [...] Articularlo asi significa que lo que supuestamente es Ello, es el incons-
ciente cuando se calla.»*®

Freud, en Psicologia de masas y andlisis del yo, estudia la constitucion del yo y el
producto que proviene de las masas artificiales y lo que viene de las formaciones
colectivas,

«en la Iglesia - con ventaja podemos tomar a la Iglesia catélica como paradigma -, lo
mismo que en el ejército, y por diferentes que ambos sean en lo demas, rige idéntico
espejismo o ilusion - a saber: hay un jefe, Cristo en la Iglesia catélica, el general en el
ejército - que ama por igual a todos los individuos de la masa. De esta ilusién depende

29 Lacan,J (2008). La relacién de objeto, S.4, Buenos Aires: Paidés, p.48.
30 Lacan,] (1973). Los incautos no yerran, S. 21, inédito, 1973-74, clase del 01/06/1973.
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representa I’agent en el discurs de ’amo; pero I’amor, el significant de I’amor repre-
sentat en els subrogats de 1'ldeal del jo, funciona com a articulador entre els indivi-
dus, perd no va més enlla de moderar els efectes del gaudi. Aquesta moderacio és la
politica de la qual Freud fa un desenvolupament extens en El malestar en la cultura
que obri el cami de I'irresoluble en Psicologia de masses i analisis del jo: el Superjo
com a causa del fracas de 'accid de I'Ideal del jo en les dinamiques de la regulacié
social. La funcié amor fracassa i no es poden extingir I’agressivitat i la culpa efecte
de la rentncia pulsional: Cada rendncia del pulsional esdevé ara una font dinamica
de la consciéncia moral; cada nova renincia augmenta la seua severitat i intoleran-
cia, i estariem temptats de professar una tesi paradoxal: la consciéncia moral és la
conseqiiencia de la rentincia del pulsional; d’'una altra manera, la rendincia pulsional
del que hui sabem més, era aci, en silenci. «On Aixo era, Jo he d’advindrey, jo resul-
tant de la imatge unificadora que permet a I'infans localitzar en una imatge el que
experimenta com una suma de sensacions. En aquesta ficci6 s’estableix la primera
realitat psiquica de I’ésser parlant, el jo ideal que representa la imatge arcaica que
I'individu té de si i que es constitueix en I'experiéncia imaginaria que estableix la
dualitat interior-exterior, matriu de les identificacions posteriors.

Wo Es war, soll Ich werden.
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todo; si se la deja disipar, al punto se descomponen, permitiéndolo la compulsion exter-
na, tanto Iglesia como ejército»®!.

En estas formaciones el vinculo se constituye mediante la identificacién entre los in-
dividuos y la funcion apaciguadora del objeto que atna, lider o principio rector, que
representa al Ideal del yo. El Ideal del yo es la figura de los significantes del amor que
representa al agente en el discurso del amor; pero el amor, el significante del amor
representado en los subrogados del Ideal del yo, funciona como articulador entre los
individuos, pero no va mas alla de moderar los efectos del goce. Esa moderacion es la
politica de la que Freud hace un desarrollo extenso en El malestar en la cultura abrien-
do el camino de lo irresoluble en Psicologia de masas y andlisis del yo: el Supery6 como
causa del fracaso de la accion del Ideal del yo en las dindmicas de la regulacion social.
La funcion amor fracasa y no se pueden extinguir la agresividad y la culpa efecto de la
renuncia pulsional: Cada renuncia de lo pulsional deviene ahora una fuente dindmica
de la conciencia moral; cada nueva renuncia aumenta su severidad e intolerancia, y
estariamos tentados de profesar una tesis paraddjica: la conciencia moral es la conse-
cuencia de la renuncia de lo pulsional; de otro modo, la renuncia pulsional de lo que
hoy sabemos mads, estaba ahi, en silencio. «Donde Ello estaba, Yo debo adveniry, yo
resultante de la imagen unificadora que permite al infans localizar en una imagen lo
que experimenta como una suma de sensaciones. En esa ficcion se establece la prime-
ra realidad psiquica del ser hablante, el yo ideal que representa la imagen arcaica que
el individuo tiene de si'y que se constituye en la experiencia imaginaria que establece
la dualidad interior-exterior, matriz de las identificaciones posteriores.

Wo Es war, soll Ich werden.

31 Freud, S (1979). Psicologia de las masas y andlisis de yo, 0.C., T. XVIII. Buenos Aires: Amorrortu, pp-89-90.
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Hermanos, 1996
Fotografia color
43x 119 cm
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Quiero estar dentro de ti, 1996
Fotografia color
120 x 80 cm






2010-2020
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Ser de luz
Alabastre / Alabastro
70x 110 x 50 cm
2010
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Angostura

Passamans de fusta i suports de ferro /
Pasamanos de madera y soportes de hierro
90 x 70 x 350 cm

2011

Molde ausente

Fotografia color / Fotografia color
57 x 86 cm

2011
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soy-oir
Video, 04’ 32”
2011
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Armadura

8 objectes de punt de ganxo pintat /

8 objetos de ganchillo pintado

Dimensions variables / Dimensiones variables
2012
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Memorabilia
Video, 04’ 27"
2012
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Incorporacion verde
Fotografia / Fotografia color
62 x 93 cm

2012
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Incorporacién roja Incorporacion azul
Fotografia / Fotografia color Fotografia / Fotografia color
62 x93 cm 62 x93 cm

2012 2012
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Hideg-meleg (frio-calor)

2 fotografies a color / 2 fotografias a color de 35 x 52 cm
2 objectes de punt de ganxo pintat / 2 objetos de
ganchillo pintado de 30 x 30 x 20 cm

2012
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8 cos enganxat

8 objectes de punt de ganxo de palangre de canem /
8 objetos de ganchillo de palangre de cdfiamo
Dimensions variables / Dimensiones variables
2012
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Negro

9 objetes de punt de ganxo de palangre, escaiola i
altres materials/ 9 objetos de ganchillo de palangre
de cafiamo, escayola y otros materiales

9 peanyes / 9 peanas

60 x 40 x 60 cm

2012
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El banquete

Estovalles brodades / Mantel bordado
100 x 180 cm

2012
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Vuit
Video, 20’ 18”
2012
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La madre enfermera

Punt de ganxo de cotd i pipetes de laboratori /
Ganchillo de algodén y pipetas de laboratorio
30 x 30 x 100 cm

2013
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Sacrificio

Punt de ganxo pintat / Ganchillo pintado
20x 30x 25 cm

2013
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Cordero pascual

Punt de ganxo pintat, pa d’or i manuella de ferro /
Ganchillo pintado, pan de oro y mancuerna de hierro
30 x30x26cm

2013
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Cordero

Punt de ganxo pintat, tamboret i manuella de ferro /
Ganchillo pintado, taburete y mancuerna de hierro
45x35x25cm

2013
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Los amantes

Pedra, escaiola, tamboret i tatxes /
Piedra, escayola y taburete
45x22x35cm

2013
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Organos

Escaiola, fusta i ferro / Escayola, madera y hierro
54 x 62 x40 cm

2013
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Coraza interior-exterior

Punt de ganxo pintat / Ganchillo pintado
2 peces / 2 piezas de 20 x 25 x 35 cm
2013
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Girdvagos

Punt de ganxo pintat i ferro / Ganchillo pintado y hierro
4 peces / 4 piezas de 105 x 18 cm

2014
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Girévagos Gir6vagos velados
Video, 03’ 49” Punt de ganxo pintat / Ganchillo pintado
2014 4 peces / 4 piezas de 20 x 18 cm

2014
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Madre velada

Punt de ganxo pintat / Ganchillo pintado
20x40x20cmy 65 x 20 cm

2014
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La casa del cuerpo
Video, 22" 51"
2015
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Transcuerpo
Video, 07’ 19”
2016
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Transcuerpo

Punt de ganxo pintat, serrells i suports de ferro /
Ganchillo pintado, flecos y soportes de hierro
180x25cmy 130 x 25 cm

2016
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Femenino velado

Punt de ganxo pintat, fusta i serrells de cordé /
Ganchillo pintado, madera y flecos de cordén
50x 27 x 27 cm

2016



Femenino velado

Punt de ganxo de palangre de canem /
Ganchillo de palangre de cafiamo
41x14x12cm

2016

Transcuerpo
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Femenino velado

Punt de ganxo de palangre de canem /
Ganchillo de palangre de cafiamo

3 peces / 3 piezas de 35 x 12 cm

2016

Femenino velado

Punt de ganxo de palangre de canem /
Ganchillo de palangre de cafiamo

2 peces / 2 piezas de 27 x 20 cm

2016
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Matarife

Armadura d’ombrel-la i mandil de pell sintética /
Armazon de sombrilla y mandil de polipiel

137 x 75 ¢cm

2016
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Biombo

Paper sobre fusta i retolador /
Papel sobre madera y rotulador
162 x 56 x 56 cm

2016
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Baturro

Railite, fusta i tela / Railite, madera y tela
87 x50x73 cm

2016
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Caseta I

Porta, finestra i paper pintat i perforat /
Puerta, ventana, papel pintado y perforado
200 x 78 x 49 cm

2017
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Caseta II

Railite, porta de fusta i paper pintat i perforat /
Railite, puerta de madera, papel pintado y perforado
200 x 78 x 60 cm

2017
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La voz

Instal-lacio: fusta, estora, punt de ganxo, material
textil, vidre i peu de micro / Instalacion: madera,
estera, ganchillo, cordon de algodon, pie de micréfono
y otros materiales

245x 120 x 80 cm

2018
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Memorabilia I
Collage

103 x 90 cm

2018



Transcuerpo 163

Memorabilia IT
Collage

100 x 95 cm

2018
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Memorabilia ITI
Collage

100 x 139 cm

2018
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Memorabilia IV
Collage

125 x 100 cm

2018
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Madre

Cambrera, punt de ganxo de palangre, ceramica i
planta / Camarera, ganchillo de palangre de cafiamo,
ceramica y planta

120 x 45 x 45 cm

2018
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Pliegues de manto

Escaiola / Escayola

Dimensions variables / Dimensiones variables
2013-2019
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Bacante

Monotip, tinta de gravat sobre paper super alfa /
Monotipo, tinta de grabado sobre papel super alfa
76 x 56 cm

2020

Transcuerpo
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Huevo abierto (poliptico)

Monotip, tinta de gravat sobre paper super alfa /
Monotipo, tinta de grabado sobre papel super alfa
4 peces / 4 piezas de 76 x 56 cm

2020
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Uno, dos y tres (triptico)

Monotip, tinta de gravat sobre paper super alfa /
Monotipo, tinta de grabado sobre papel super alfa
3 peces / 3 piezas de 76 x 56 cm

2020
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Diana

Monotip, tinta de gravat sobre paper super alfa /
Monotipo, tinta de grabado sobre papel super alfa
76 x 56 cm

2020

179
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Paréntesis (triptico)

Monotip, tinta de gravat sobre paper super alfa /
Monotipo, tinta de grabado sobre papel super alfa
3 peces / 3 piezas de 112 x 76 cm

2020



Transcuerpo

181



Alex Francés. 2010 -2020

182
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[

Monotip, tinta de gravat sobre paper super alfa /
Monotipo, tinta de grabado sobre papel super alfa

3 peces / 3 piezas de 112 x 76 cm

Hombres rojos (triptico)
2020
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El gran é6valo (triptico)

Monotip, tinta de gravat sobre paper super alfa /
Monotipo, tinta de grabado sobre papel super alfa
3 peces / 3 piezas de 112 x 76 cm

2020
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Piano mudo
Collage

220x 120 cm
2020
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First of all, we wish to thank Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana
for the chance to present this exhibition on work produced by Alex Francés over
the last ten years. It may be the case in other fields, but in the visual arts it is not
the norm to overview just one decade of an artist’s output. However, here it marks
a sought-after turning point and yet, at once, a sinuous continuity. Over this time,
Alex completed his doctoral thesis, cast a look backwards and, more than ever,
needed to understand himself as an artist.

To explain what took place, we asked a number of intellectuals from different fields
of knowledge to pen texts that, apart from an exegesis or examination of the artist’s
production, could be considered works in their own right.

From the outset, both Aramis Lopez, curator of the exhibition, and I wanted to lend
particular importance to the textual production this set of works could give rise to
in others. In other words, to convene other voices that would echo back to us part of
the meaning that the images might suggest. We were fortunate enough to be able
to count on professionals from different fields who understood the challenge we set
them: “to work with the work of Alex Francés.” Running with this premise, each
one selflessly worked on their own personal input.

Silvia Marti, an artist, researcher and fellow art school student, is, as she herself
says, an artist-friend, one of those people with whom you maintain a special bond of
friendship, artistically speaking. Throughout the years, we have shared influences,
interests and concerns in our respective practices. When we asked her to write a
text, Silvia decided to base it on interviews that prompted a number of ideas that
allowed her to structure a text examining the transformations in my work.

Estrella de Diego is a curator, researcher and an author who I have admired for a
long time and who has followed and supported my career from a distance. From an
analysis of the artwork and its historical contextualization, she weaves a fabric of
questions and relationships with other artists and artworks from a feminist per-
spective, creating a beautiful text full of images and allusions.

Ignacio Gomez de Liafio is an artist, writer and philosopher. Aramis introduced me
to Ignacio at the opening of his exhibition Abandonar la escritura at Museo Reina
Sofia, which included a poem dedicated to another artist, Lugéan, that caused a
deep impression on me and which I identified with profoundly, to the extent that
I asked him if he would do something similar here. Ignacio agreed and created a
visual poem from the titles of my works, using the same typography as the poem for
Lugan, creating a work with various possible readings, superimposing one another.
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Monserrat Rodriguez is a psychoanalyst with a deep insight into my work and my-
self, an unconditional friend who has always supported me both artistically and per-
sonally. For years I have shared with her a lot of the interests underpinning my
work so she is able to analyse it better than anyone else. And so I asked her to speak
specifically about The House of the Body, one of the more complex works in this ex-
hibition, from her professional perspective, addressing the fundamental concerns
underlying my artistic production such as the notions of the body, organism and ego.

Aramis Lopez is a research geographer and exhibition curator, a friend and fellow
companion on this journey. Together we have discussed countless questions on life
and on art. Aramis draws a perceptive personal and artistic map, marking the sites
in a landscape of desire, memory and creativity

When we received the texts we discovered previously unknown keys to Alex’s
work, giving us a better understanding of this special moment in which he decided
to decide.
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The Necessity of Finding Necessity. Alex Frances
by Aramis Lopez

I wanted to create a map on which to show the boundaries, the paths, the borders,
territories and landscapes where Alex Francés’s work as an artist unfolds. Above
all, I wanted to try to reveal the journeys he has taken over the last 10 years in
which we have worked alongside each other, sharing in actions and ideas.

Alex and I came to a turning point at almost the same time. In his case, the trans-
formation was profound: he consciously tried to change not only the mediums in
which he produced his pieces, and his method of making them, but also started to
question the values of the image (his tool of work), and to question his own work.
By chance, he started to crochet, to embroider and to use his hands, photography
and video became a thing of the past. He started to collect objects, to put them
together and give them meaning through the places in which he put them and the
names he gave them and, above all, to stop basing his production on series of pieces
or projects that revolved around the same thing and to simply make work instead.
To let go of that need to create a theoretical discourse to support the production of
work, a discourse created by the artist himself. That need to provide reasons for
everything that becomes part of that series.

To give in to boredom, to abandon his project, to become a punk at the age of 50 and
“to go back to being 17 after living a century”.

Alex, who is a friend, might seem to have always been guided by instinct in his
work, but that isn’t so: there are marked tendencies that are the consequence of
mixing art and life, the only way he knows of making art. And so, I'm going to talk
about his art and about his life, which [ know as a friend.

This is an attempt to take stock of what influenced this change in direction over the
last 10 years. A change he has made in order to move his body closer to his organ-
ism—his organs as a whole—specific organs that he creates for himself and that, by
replacing his old body, allow him to create new things. At certain points, some in-
dividuals change the direction of their lives. Thomas Bernhard describes this very
well in Der Keller (The Cellar), a semi-autobiographical work in which the protago-
nist takes the same route to school every day and then one day, for no reason, stops
on a corner, starts to walk aimlessly, and ends up in an unknown working-class
neighbourhood, where he comes across a shop in a cellar and decides to ask for a
job, give up his studies and start a different life.

In order to move somewhere, to change direction, to discover, these questions must
be considered and defined:

ORIGIN. The starting point always tends to be the individual him or herself. Or
not, one can start from an element of the whole, from the artist or from the child.
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In Alex’s case I think the origin of his change lies in his conversion of his personal
need to be able to name his identity, to be able to talk about himself, into his ar-
tistic desire. I've heard him talk about mourning, desire, memory, about what is
concealed, body, veiled femaleness, a new body, love and many other things, and
I believe that everything he does, creates and talks about is motivated by the diffi-
culty of identifying his SELF, or to be more specific, the impossibility of recognizing
himself as a person who likes himself. Nothing I'm saying comes from psychology,
but from observation.

Everything starts from a difficult point: knowing what makes up this SELF. As [ will
later expand upon, SELF = BODY + TIME. The body can, with greater or lesser ease,
become image, speak of him, hide, mortify, disfigure, or become a piece of paper
on which to write; but, to be understood, time—that is, lived experience—requires
variables that are unknowns. The origin is desire.

DESTINATION. The place of arrival, in other words, which in principle does not
need to be known. Indeed, if one is to keep moving, it is better for it to remain un-
known. In Alex Francés’s case, destination is not seen as a goal, but as a point of
arrival, and getting to a place that is loved takes immeasurable effort. In fact, the
only recognizable quality in what Alex identifies as destination is that of changea-
bility. There is no point he must get to; the destination must be changed whenever
it seems that he has recognized it. Perhaps one of the few recognizable destinations
in his life has been the desire to become his mother, to become like his mother, the
impossibility of becoming his mother. There is a video work, Retrato invertido (In-
verted Portrait), which starts off with him saying: “They say I look like my mother,
that I have her chin. If only. What more could I want, what more could I want than
to have all that strength and energy, [...] this is an inverted portrait, I look at myself
in the image of my mother, I see myself in her, [...] but I am not her”. Desire is the
destination.

DRIVE. What enables movement, what triggers change is the very need for change,
it is not a process of simplification or organization, it is the necessity of finding
necessity. One of the things that drives Alex Francés’s movement is the search for
identity. What he has located is the starting point of his search for that identity: it
is the so-called triangle of the Holy Family: mother, father and son. However, by
always omitting one of the three in his representations, Alex contests this image.
When children think about themselves, they often imagine what they will be like as
adults, what they will be as adults. And when we become adults, we examine our-
selves and compare what we are with what we thought we would be. This is one of
the grave personal conflicts; what we recognize has been moulded through a series
of choices, some path has been chosen and this has shaped us into who we are. We
once wished to be different, but some decision along the way has made us the way
we now see ourselves. The example that every child wants to imitate is that of the
father, the aspirational figure, but on many occasions the father is only the incen-
tive. Desire is the drive.
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The PATH to follow. Ground marked out to show a simpler, easier or safer way of
getting from one place to another, paths are made by many individuals repeated-
ly using the same route, treading the same ground, marking the territory out for
those who follow, a path is memory; the path that Alex follows is that formed by
the questions: Who am I?, Body, spirit and soul?, Body and memory?, Organism and
intellect?, Why am I like this?, Why can’t I change?, Why do I desire what I desire?
We choose certain paths, some questions seem more relevant to us than others, but
we almost always look for what we are least likely to find. The first person to trace a
path takes the risks and makes the mistakes. For Alex the path is mourning.

LANDSCAPE. On 26 April 1336 Francesco Petrarch made his ascent of Mont Ven-
toux—accompanied by his brother, he climbed the highest peak in Provence—to look
down from above. In his account of this event he introduces two new concepts:
mountain climbing and landscape; until then it was not usual to individualize a
territory, to frame in order to describe, to delimit in order to understand. Landscape
is what is seen along the path, the elements that create the panorama we encounter
as we move, what we see, what attracts us in what we see. Petrarch placed himself
at the top of the highest mountain in order to see the region in which he lived as
a whole. He wanted a bird’s eye view in order to get a perspective and take stock
of his life. The Florentine took his body to the heights and from there looked at the
view and described it, and recounted the path by which he got there. A landscape
is defined by the borders that frame it, beyond there is nothing. Landscape is the
place of desire.

This description of elements that will form my analytical device is an attempt to
organize necessary and overlooked truisms.

Alex’s MOTHER was a nurse (DESTINATION)

Matters of the body related to medicine, composition, anatomy and sickness have
always been present in his work; Alex was looked after by his mother, who cared
for him and his body, not only as a mother but also as a nurse. This gives the title
to one of the pieces from this period—La madre enfermera (The Nurse Mother)—and
the image of his mother becomes increasingly present and necessary, she cares
for him and is cared for, it is the image of a Pieta, a mother who holds her son in
her arms, the two also forming the reverse image, as in Sokurov’s film (Mother and
Son, 1997), in which the son goes on a journey carrying his mother in his arms.
This change in role doesn’t always occur, in parent/child relationships children
take on the role of carers at the point at which they become fully formed adults
and parents become dependent through physical decline. Throughout life roles are
gradually transferred and at a certain moment the scales tip. In some relationships
this doesn’t happen; the mother continues to hold her child in her arms, even when
she is no longer there. Not all individuals become aware of the processes in their
relationships with their parents, the search for one’s own identity is always affect-
ed by the ebb and flow as these relationships are pondered. In the search for self,
for identity, maternal figures are more important than romantic partners; it is eas-
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ier to work out or intuit the space one occupies in a sentimental relationship than
in a family. Thus, when artists, who are beings with the ability to create images,
create images of their mothers, they imbue these images with all their questions,
everything that is unknown, all their desires to know the person they have become,
questions from the moment of conception, from the period in which their own iden-
tity was formed, the changes, the failures, and the paths cut short. During the last
years of her life, Alex made many different portraits of his mother, of her face and
her body, images of a naked woman in her eighties, with all the signs of the passing
of time there for anyone to see. A mother who continues caring for her son and who
gives him her most intimate image so that he can continue with his search. It is not
one of my favourite works of his; quite the contrary, I think it is more about Alex’s
need to know that he could ask his mother for anything, that she would give him
more than the necessary; the mother, the caregiver, the provider, the one who nev-
er abandons her son, who rocks him in her arms, who agrees to make any sacrifice.

Why is constructing an image of his mother a destination in Alex’s artistic terrain?
In An Outline of Philosophy (1927), Bertrand Russell describes three defects of what
passes for knowledge: “it is cocksure, vague, and self-contradictory”. These three
vices of knowledge cannot be tolerated in thought that originates in philosophy, yet
they can be in all thought derived from art; true works of art are arrogant, confused
and paradoxical. And they are confused and paradoxical because their fundamental
mission is not to clarify but to ask questions. Art is not based on clear answers, art
is confusion.

Since, as a geographer, I am able to, I am going to give an answer: a number of
works from this period are titled Femenino velado (Veiled Femaleness), a concept
that, alongside Transcuerpo, is revealed as central in Alex’s work. Femaleness
seems to be intrinsic to the maternal, yet the epithet “veiled” tells us that in this
case they should not be confused: the mother has been unveiled, shown, defined
and signified as a nurse, there is no veil, the mother is not veiled femaleness, this
must be looked for elsewhere, this would be a dead end, and this has been signalled
in Padre Hembra (Female Father), from 2001, a video piece made with Javier Code-
sal in which the figure of the father, who is absent, leaves its mark on everything.
Alex’s mother appears in this work showering herself, naked, she is a body marked
by time, she is the female father, the figure that one aspires to become, yet marked
by time, a body coming to the end.

His life comes from her, she is the origin of Alex’s life, and his caregiver, she is the
one who drives away sickness, but she is not the origin of his artistic desire, she is
its destination.

The present FATHER (DRIVE)

“The word is bound to word, never to man”, in The Book of Questions by Edmond
Jabés. Duality and paradox. In Alex, as the old technique (photography and video)
comes up against the new (crochet, found objects, drawing and collage) there is a
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sudden confrontation of the immanent and the transcendent; previously he took his
body and placed it out of context, in order to show the paradox of the place with the
body, now he tries to explain his body, the functions of his organs, the reason for
his organism, its borders and osmosis, the relationship of the body with sickness
or human explanations for what is unknown about the body. The sign, image and
word refer to themselves, the body is nameable and unnameable. And during this
period he has shifted the thrust of his artistic movement from offering up his body
to explaining his SELF.

The father figure, one of the key factors in the formation of the personality. Psychol-
ogy has been a beacon for countless contemporary artists; I am not a great follower
of this branch of human knowledge, psychological concepts are quite alien to me
and I understand barely any of the ideas they propound; the psychological is not
changeable, it is based on axioms, but these axioms make it possible to organize
certain aspects of everyday life that need answers.

One of the fundamental questions is: how did I come to be who I am? For Freud and
Lacan, or any of the other gurus of the first period of psychology, it is the paternal
figure that drives, triggers or paralyzes the individual, and all of them wrote at
length about the figure of the father. I lack the knowledge and interest to refute any-
thing, however, Alex Francés makes the figure of his father the driver of his artistic
output, and he does it by hiding his father: there is only one work, Padre Hembra,
from 2001, in which he refers to his father, a female father. As I've said, art can
only be confusion. The piece takes place at the end of a rugby match (Alex’s father
was a coach). Alex collects the clothes the players have been wearing, takes them
to his house, arranges them, puts them on the floor in imitation of a human figure
and gets naked onto the pile of dirty clothes; it’s like he’s getting ready to have sex,
but no, he starts to put on all the dirty clothes and then to take them off. Later his
mother washes and irons the clothes in order to return them and has a shower. The
mother looks after things, the father is not present, but he is in all the action: it was
his father’s sport, his father’s wish for him, and the son’s desire to make his father
happy. There is a moment, a brief act in which Alex gets on top of the clothes he’s
collected from the players, he puts them one on top of another on the floor and uses
the clothes to make a figure that looks like a prone body, he undresses and he poses
on the pile of clothes, it seems as if he were about to engage in a sexual act, this is
confusing (art), and still more confusing is Alex’s behaviour in this act—you don’t
know if he’s adopting an active stance, placing himself face down on a body made of
clothes in order to possess it, or, alternatively, settling on top of them and offering
himself passively. There is a sexual urge, an oedipal behaviour related to the father,
not the mother.

As I have mentioned, one of Alex’s concerns in his new work is to try put his in-
stinct into images. To give meaning to the juxtaposition of words Veiled Femaleness.
Veiled femaleness is the mystery that is sought, the key to Pandora’s box, it is what
drives creation, understanding what they mean together drives his creation. They
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relate to his need to describe himself. What is my identity? How can I speak about
myself? How much of me is female? Alex had taken his body in order to place it in
strange spaces, submit it to pain, turn it into a receptacle, leave it abandoned, sub-
missive, expectant, become an entity incapable of moving and asking questions.

Veiled femaleness is what defines him, it is his hidden femaleness, not his hidden
sexuality, his always inconclusive self-portrait, hidden as a result of his own deci-
sion? Shame? Fear of the image in the mirror?

In his son-father relationship there is anxiety, there are many questions provoked
by his mother-son relationship—a book of questions: “In the prolonging of your
gaze, does death offer you the possibility of surviving where I no longer am?”. Jabés
points to the difficulty of overcoming the mourning produced by the impossibili-
ty of speaking because what you say will no longer be heard, yet the necessity to
carry on talking lives on. Your dead father no longer hears you, your insistence in
justifying yourself will no longer find ears. Many of the images that Alex makes are
produced to emphasize absences, his insistence on melancholy and mourning is
determined by the impossibility of saying what you believe would save you to one
who is no longer there.

Desire is the father.

Alex Francés, the third figure in the photo: the ORIGIN
Ser de luz (Being of Light), from 2010, is the first work from the period exhibited.

The object is an empty alabaster crib. There is no mattress, no bedclothes, or any
reference to the baby that will occupy it. It is lit for display by a powerful spot,
giving the alabaster a translucent appearance, turning it into another light source.

What inhabits the crib is light, it is made of light. The absence, what is missing, is
the creature on show, it is the child, the child in the crib is formed of light.

Light is energy, but also matter. Simply put, light is the aspect of the phenomenon
known as electromagnetic radiation that the human eye is able to detect. This brief
definition refers to human perceptual capacity; there are two senses that perceive
light: sight and touch. Light has caloric differences that are easily appreciated; light
is the sine qua non condition for the human sense of sight. We have seen that the
ability of sight to fully perceive images had been cast into doubt, that touch was
needed for a more complete picture. Perceiving light requires sight and touch.

Beings are what is alive, are existence, are awareness and self-awareness, analogy
and difference; beings exist in opposition to non-beings. Defining an individual as
a being changes their position, takes them from the morphological, from their body
to transcendence. The child is origin for himself and change for his parents, they
are past.
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What transcendence is there in luminance? What of the divine is there in light? In
the gospel according to John there are constant references to light: John 1:4 “In him
was life, and the life was the light of men”.

Light is desire and place of origin. Alex told me on one occasion that his desire is
to be light, to be a luminous being, to occupy that place of the light in the crib, to
convert the matter of his body into electromagnetic energy, into quantum matter,
and to transform himself or to “transcorporar” (to crossbody, if you will). This is the
start of his Transcuerpo.

“In the beginning was the Word”, John 1:1, the word in the form of will becomes
matter; the world also originated with the voice, with language, with the ability
to give things a name. Over the last two thousand years, the Catholic Church has
had many of the most brilliant minds on its payroll (Augustine of Hippo, Paul the
Apostle, John of the Cross, Erasmus, Isidore of Seville...) as well as an intellectual
cord binding them all together; classical tradition, ancient Greco-Roman and Se-
mitic thought have been devoured and distorted by the Christian world, and thus
we have lost signs, symbols, categories and ideas that have become hermetic and
inaccessible, among them light and the word; “the life was the light of men”, but,
was the light the life of men?, was the Word light?

Is being light the possibility of shining light on what has been hidden? As we will
see, in Alex’s current work, the idea of veiling is present and ever present

Which country, on a conceptual map of Alex Francés’ work, does this piece come
from?

Ser de luz is the foundational piece from this period and the territory it belongs to is
that of life. It marks the starting point of paths that meet up with others that origi-
nate in memory or love. Light is the world where everything begins, coexisting with
the word. Veiled mystery was created in order to cover light; lightness was there at
the start, then came the veil. Light is the beginning.

PATHS. The first during this period was knitting, traditionally a technique prac-
ticed by women, who would spend time in decorating their homes, in making pretty
things with no obvious function; for Alex the technique of knitting, crochet or em-
broidering is a repetition that allowed him to carry on. The time spent in knitting is
a path, a path that allows you to clear your head, to leave space for the questions:
what is the body? How does the body decide? How does the body identify? These
have been recurrent questions from the outset of his career as an artist; taking a dif-
ferent path or moving on from this preoccupation was not his intention, yet chance
provided him with the opportunity to address it through a different strategy. And so,
if photography and video had allowed him to show the external, morphological and
objectifiable aspects of stories of the body, another diametrically opposed technique
now allowed him to construct the internal, abstract and subjective aspects of a body.
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Music emerged during this period as a work in itself rather than accompanying or
illustrating a video piece; Alex started to compose music. Despite not being a prior
objective, from Ser-oir onwards he started to ascribe a similar importance to sound,
the voice, the modulation of sound and music as to the image. All of this was in fact
aresult of his questioning of the completeness of the representations offered by im-
ages. It was revealing to hear him talk about the deceptiveness of sight, describing
how, when washing up, he sometimes runs his fingers slowly over surfaces and
detects tiny specks of leftovers that can’t be seen with the naked eye, but can only
be recognized by touch. Sight, which produces the misleading vision of completed
cleaning, is not the only way of composing an image, and it remained to be seen if it
was the most suitable.

For Memorabilia, he asked some musicians to adapt a fragment of a pop song of the
same name, subsequently doing the same himself. He writes songs for a group he is
in, The Holy Clinic, and has also composed a musical suite La garganta de Asclepio
(Asclepius’s Throat), the result of revisiting the sound elements of the work La casa
del cuerpo (The House of the Body).

The cry gushes from the throat of Asclepius. The god of medicine cries, an idea we
again find in Edmond Jabeés’s work The Book of Questions:

“The book of questions is the book of memory [...]. From a simple and tragic idyll aris-
es a song of love that is, despite everything, a song of hope. This song aims to make
us attend the birth of the word and, in a more than real dimension, a widening of the
threshold of suffering that illustrates a persecuted community, whose lament is taken
up again, era after era, by its martyrs [...] but the scream is assigned the scream. It is
the ivy and the sign”

The objet trouvé seems to be a logical development of all we have discussed. What
could need a name more than something found? Renaming things gives the art-
ist a godlike character. Giving a name. Over the last 10 years I have watched his
evolution, I have collaborated on the production of a number of his works, I have
curated a few of his exhibitions, I have heard the story of all of it. I wanted to create
a chorography based on the titles of his works. Chorography (from the Greek y®pog
- chéros, meaning a stretch of land occupied by a person or thing) is the description
of a landscape and is concerned in particular with the study of place names. In
Alex’s case, the titles of his works, something which is fundamental to understand-
ing what he does: he titles the works in the same way that gods name things to cre-
ate them, the name makes the thing or, more precisely, the name bestows function
upon the thing.

I dropped this idea because, without talking about it beforehand, we asked Ignacio
Gomez de Liafio to work on Alex’s work for this publication and requested a poem.
Ignacio took all the titles of the works and composed a visual, literary and hermetic
poem. With great skill, he unwittingly produced both his poem and my chorography.
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LANDSCAPE. As we travel along the paths of Alex Francés’s work we discover
themes associated with this list: life, love, pain, death, desire and memory. There
are also some that result from combinations between them, such as body, melan-
choly or mourning. All of these elements can be found in his work from the start,
however, over the last 10 years, the artist, who is conscious of everything he does,
has started to show the cards that were previously concealed.

Ten years ago Alex experienced a division within himself, aged around 50 years
old, rather like the one I observed in the piece I was working on about the Alicante
artist Eusebio Sempere. I realized that Alex was being affected by the same thing
as Sempere, and at about the same age: Sempere had read a text by Hermann Broch
titled “James Joyce y el mundo actual” (James Joyce and the Present Age), published
in Issue 22 (July/August) of Revista de Bellas Artes, Mexico City, 1968, which stated:

“For every creative man approaching his fiftieth year, there arises the question of
his relation to the epoch in which he lives. From then on he is gradually eliminated
from his own epoch, and with the appearance on the scene of young men of twen-
ty-five, he has already begun to wonder whether he will or will not understand their
generation.”

Through a young woman he met a group of millennial knitters and decided to try
the technique out. He made his first work in crochet, an experiment in which he
took a method and a strange material for this method—replacing wool with fish-
ing twine—and began to experiment. And from this experiment objects emerged
that, due to his method of substitution, observation and decision, assume forms
that resemble internal human organs. Perhaps it is a way of escaping from what his
contemporaries are doing, an attempt to be more current, which took him back to
his roots as an artist and the idea that he didn’t want to continue basing his work on
concepts with political, cultural, identity or gender ramifications. He would make
work guided by chance, by necessity, the moment, a catharsis, a thought, a state
of mind, something he had read, a piece of music, a conversation, seeing an object,
suggestion, reflection.... In short, any excuse that being alive might provide.

The organ-like objects started to become an organism. In 8 cos enganxat a group
of organs are randomly created to re-create his body, with the idea of creating his
body as the specific body of an artist. This gives rise to the obvious questions: what
makes an artist someone different? What specific functions are needed for an organ
to belong exclusively to an artist?

Since I'm not an artist, I will answer: what makes an artist different is his or her
ability to name things. Alex Francés names every object and like a god, by giving it
aname, gives it a function.
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A fable

This year, 2020, a virus has changed the world. A virus is an entity that cannot be
regarded as living. It is something that lacks the characteristics of life according
to the canonical concept of human science. A living being is an organism, a collec-
tion of matter arranged in a complex system, that can establish a relationship with
its environment, nourish and reproduce itself. Viruses do not have the capacity in
themselves to carry out these functions, they drift with the environment, by chance
and when they meet a live cell they attach themselves to it and develop a behaviour
determined by their code, whether RNA or DNA.

The world, human culture, has been challenged by entities that lack intelligence,
memory, or consciousness but are simply a protocol of actions that enables them to
reproduce themselves, killing or destroying animal cells.

Humans combine female sexual cells (eggs) and male sexual cells (spermatozoids)
to conceive. When a spermatozoid penetrates an egg a programmed process of cel-
lular division begins, and at a certain point, which is usually 14 days, the cells that
appear start differentiating themselves and creating the specific internal organs of
each individual. This process is called gastrulation. And understanding the way
that the cells that emerge take on certain functions and create the brain, or the liv-
er, or form a limb or hair—at the start all the cells that will then go on to form a body
are the same—is hard for not only the layman but also for the scientist.

The pieces made by Alex exemplify this same process of gastrulation. In this case
they acquire their function in the process of being named. In Armadura (Armour),
Alex creates a protective exoskeleton for his body. The various pieces that make up
the work take their names from medieval knight’s armour; they are parts that pro-
tect each of the vital organs, such as the helmet (the brain) and the breastplate (the
heart); Cordero pascual is a crochet sculpture painted gold on the outside and white
on the inside, with a dumbbell leaning against it, and it is a Paschal Lamb because
it has been named as such. The same applies to Pliegues de manto (Folds of the Man-
tle), Bacante (Bacchante) and Madre (Mother).

As stated above, the mechanisms behind gastrulation are not known, they are a
somewhat veiled MYSTERY, even for science. Much of Alex’s work is set in veiled,
mysterious spaces. The two of us have talked on many occasions about the Villa of
the Mysteries in Pompeii; it is a place in which to look for the clues that will unveil
the mystery or shroud it still further. There are essential clues there for under-
standing or for burying fundamental knowledge. And these clues are on the one
hand female sexual initiation and on the other the veiling of a phallus. Alex’s Fe-
menino velado pieces have such a form: a strange crocheted condom; in another
case it is one of these objects with a double veiling, a second layer consisting of a
fringed element such as he uses in his work Transcuerpo. What this says to us is
that the reading is ongoing, that some works lead on to others. They are beautiful
individually, but they do not speak unless they are placed close to others.
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The life, love, suffering, death, desire and memory that underlie Alex Francés’s
work.

For each individual, life is the fragment of time in which they exist. Defining life in
a particular individual would involve specifying the elements that intervene: time,
their morphology (in other words their body, or the specific characteristics of their
body); inheritance (both genetic and patrimonial or cultural); the historical moment
in which they happen to live; the geographical place in which their development
takes place and, most personal of all, their will sustained by their own desire.

The period that a man'’s life lasts is very short if we compare it to the environment
in which his life unfolds. We are all humbled when we look at the sky, the sea or
the mountains; entities whose time frame of formation is unimaginable in terms
of human life. Our view of the physical environment is modified only by humans
themselves; planetary forces and changes are beyond our comprehension since the
time in which they unfold belongs to a scale that is incomprehensible from a human
perspective.

This leads to our need for GODS. The need for gods is intrinsic to human life. In oth-
er words, time is the element of life that prompts human beings to create gods. Gods
that have immortal lives, that survive the time it takes for a galaxy to expand, or for
amountain range to rise up on Earth, or for all the liquids on the surface of a planet
such as Mars to disappear. Created for humans to explain their own creation and
to try to give meaning to what surrounds us, gods exist before the universe itself,
they are its origin and its creators; gods created time and created it on their scale,
not on our ours. Gods are better than us. They have everything we desire, they may
be men or women, or both, or change their form to a bull or a swan, and impregnate
humans to create other gods or other humans who are our superiors, with the body
of a human and the head of an animal, gods that perhaps have no body, or that have
three selves. Gods whose name may not be uttered, or those whom we appeal to
constantly by name. Gods are better than us because they have all of time, and time
is theirs, not ours.

We who are not gods are not capable of understanding what time is, what life is, and
this ignorance leads to the question: WHAT IS MY SELF?

SELF or BEING, comes from LIFE

And to understand what the self is I have turned to a very simple mathematical
equation. I believe three variables must be taken into account: SELF which is what
I try to define or isolate from the unknown; BODY—what can be verified with the
senses and intellect and not without a high probability of error—and TIME, which
terrifies me and that I do not believe I will be able to define.

BODY + TIME = SELF
If in this equation you isolate the variable BODY, you get
BODY = SELF - TIME



And I don’t know if we are starting from a false premise, but that means TIME is:
TIME = SELF - BODY

According to Val del Omar they are Mathematics of God.

The most difficult questions that we ask ourselves over the course of our existence
concern the paradox of not understanding who we are in relation to the gigantic
whole that is the universe. What we believe to be our simplicity, a body and a few
experiences that define a person, seem to be nothing compared with the great num-
bers of the universe.

We do not understand suffering. According to Classical Greek tradition Prometheus
was a Titan who confronted the gods to defend humans, whom the gods had creat-
ed, but did not very much like. Prometheus provided humans with various things
to help them evolve into better beings: he gave them fire, art and techniques. The
punishment imposed on him by Zeus, the god of gods, was for Prometheus to re-
main forever chained on a mountain where, every day, an eagle would eat his liver,
this being the only vital human organ that regenerates itself. And he condemned
humans to share his suffering.

Love entails pain.

The memory of love is mourning.

The memory of suffering lives in the body.
The word is life.

The desire of the artist is to be GOD.
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The world as imprint of other bodies
Estrella de Diego

The bodies

Little by little, Alex Francés’s early transfused and dismembered bodies, S&M bod-
ies, bodies of pain and pleasure, bodies like Baroque anatomy cabinets, have become
a potent metaphor camouflaged beneath the crocheted forms that the artist stitches
together and then, in a complex, almost surgical, transvestite operation, paints, add-
ing camouflage to camouflage: new and unforeseen bodies, escaping. It is mourning
as imminent vestige, body become imprint and imprint of the body. I wonder where
Francés has looked to free himself of the heavy burden that invades us through
the body; the burden of the initial literalities of his first bodies too, when there was
screaming and grief, and which he has abandoned to make way for absences. It sud-
denly seems a difficult mourning to describe, in its own way a subtle metaphor for
those other bodies from that time, now plunged into an eloquent silence.

The Brazilian artist Lygia Clark comes to mind with her mid-1960s piece that, with
hindsight, seems to be a before-and-after in her work, a shift rather like that which—
between the lines—can be read in Francés’s work Ser de luz (Being of Light), in which
the empty crib, a materially beautiful and melancholic still from D. W. Griffith’s film
Intolerance, suggests the presence of an insurmountable absence: the brutal void of
what is not yet there or has already ceased to be. In fact, if Clark, along with Hélio
Qiticica, symbolizes a kind of opposition to Minimalism and its literalities—even in
her more concretist works—the piece referred to, Nostalgia of the Body, represents
total involvement with the body and with viewers. And not only that: with the body
of the viewers, just as is the case with Alex Francés’s 8 cos enganxat.

Something, however, is different from Clark’s proposition, in which her desire to
abandon material pieces to focus on the body itself is implicit. These pieces marked
the beginning of her journey towards a therapeutic use of physicity, exploring and
exploiting senses—touch, smell, hearing—other than sight, the sense most intimate-
ly associated with the imposed order; senses that, furthermore, make up a territory
of opposites—outside/inside, male/female, hot/cold... The difference is only appar-
ent. It is about renouncing the body, losing the body in order to gain it, an exercise
very much like that initiated by Alex Francés right at the start of his career. This
proclaimed loss is staged in the work already referred to—8 cos enganxat—and in
Negro, two pieces in which the apparent difference between the processes of two
artists, between Clark and Francés, is finally stitched back together.

From the series Nostalgia of the Body onwards, Clark ceased to be an artist in the
loose sense of the word, and rediscovered the healing space of creation, through
awakening the senses of viewers; a space that Francés has, in a way, been ex-
ploring for years. Because I suddenly see the path that took Francés from his first
transfused bodies to the crochet pieces—in which the body is only vestige and met-
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aphor—as very similar to that of Clark: a loss of the literality of the body that brings
that body back. There must be other ways of connecting with the world that di-
verge from Minimalism and its imposed literalness: that literalness reconsidered
by Clark even through some of her seemingly literal works. A case in point is Pedra
e Ar (Stone and Air), a plastic bag into which a stone is placed that then moves, cre-
ating a powerful metaphor. They are the other bodies of the stones in Francés’s Los
amantes (The Lovers), in which materiality once again plays an essential role that
eventually becomes a vulnerabilized metaphor, in the same way that Clark’s works
are vulnerable at every turn.

However, conventional art history has never cared for vulnerable and anti-authori-
tarian discourse. And thus it also has little time for tapestries or embroidery, or cro-
chet, despite their being discourses entirely suited to storming the body. They have
always been discourses of women, anonymous—it didn’t matter who embroidered,
who knitted things, made tapestries. And, in a sense, they reappear in Clark’s
sculptures: in Bichos (Critters)—a marvellous series of metallic pieces transformed
into living matter—she restitches her sculptures, makes moving pieces; metal pat-
terns that bring together geometries and bodies. Here too she becomes a knitter or
weaver and revisits the nostalgia of a body that made her an inspiration for later
generations, as they aspired to go beyond the territories of representation, to re-
claim the whole of the body in unimagined ways.

In his own way, Alex Francés turns art into a mysterious type of therapy—or, the
complete opposite. This is not only because he takes on the role of knitter, subvert-
ing roles and expectations, but also because he talks of mourning and suffering and
of the way that the very act of knitting can—why not—relieve that suffering. Women
have taken refuge in this camouflage for centuries: we know everything there is to
know about materiality. We have shrouded the dead; we have knotted fishing nets
and woven blankets for winter; we have embroidered tablecloths, sewn dresses...
stitching is, despite appearances, a way of freeing yourself from literalness. It is
representing the world as a metaphor.

Eva Hesse, whose works, beneath their undeniably minimalist aspect, conceal an
inescapable shifting of meanings and subversions, has stitched against literalness.
This is evident in Hang Up, from 1966, a work formed by an empty frame and piece
of wire that curves out from and returns to the frame, like a pathless maze. It seems
to be a question without an answer. The frame defines the space, but not the im-
age—the shadow cast by the metal cord is left outside it. The work, even after all this
time, is still inexplicably perplexing. What is Hesse saying? What is her game? This
cord condemned to a surface, suppressed, has renounced the possibility of escape.
The body, trapped in the metaphor, challenges literalness.

And Louise Bourgeois, who, in the 1960s, together with Lynda Benglis, waged a
warm and informal crusade of oozing forms, stitches. She stitches and creates parts
that suggest bodies—often the male parts of those bodies—that race stubbornly from
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their apparent literalness towards metaphor, as well as using forms that accumu-
late and break apart. She grew up among her family’s tapestries—in the family’s
tapestry restoration business—and for her the needle is ally, suture, healing...

Just like the spider or the needle, Bourgeois sews parts back together and forces
them to coexist in new allusions. Structures are created that shelter, remembered
places where bodies and objects accumulate and order is created from chaos. For
this reason, she refers to cells, midway between the convent and the prison, a hid-
ing place and a place of retreat where she amasses the fears and pain that lurk
at every step, in a manoeuvre that in turn makes us think of Francés. Francés’s
sculptural forms, too, assemble almost every trauma of the fragmented individual
and conflicts around the construction of identity; the undermining of the single and
hierarchized gaze that, like the dysfunctional parallel bars in Angostura (Narrow-
ness), expands and contracts with the very malleability of the narrative.

Weaving or knitting, then, to be free. As with the women artists who, around 1965,
decided to break free from the customary body; male narratives within art history
have always favoured the body as the vehicle for transmitting the imposed narra-
tive, the corpus delicti. Frequently, furthermore, these women use the needle, in
the sense of piecing together elements as an exercise that also consoles. It was a
perfect marriage of the interest in the other body that emerged in the mid-1960s
and new ways of approaching those other types of bodies that had little or nothing
to do with canonical bodies. Francés too has for many years looked non-canonical
bodies in the eye—such as the transfusions in the portrait of The Two Fridas—and
he has done it as brazenly as Benglis, who, during the 1970s shocked the ever-con-
servative international art world by publishing an image in Artforum of a naked and
sexy female body, wearing sunglasses and gesturing defiantly, a dildo in her hand.

Yet Francés has taken the subversive manoeuvre one step further: in these times in
which the focus is so much on material culture—on what things are made of—we are
intrigued by the way in which he has incarnated his bodies in pieces in which the
body is body and imprint and woven matter; seriality and mourning. A camouflaged
materiality that leads us to consider ways of finding consolation for grief amidst
what is woven and the body.

Series and mourning

On one hand, there are the series that are the guarantee of order; on the other,
mourning as absence, which is the re-establishing of some lost order. Francés’s
metaphorical world emerges from this balancing act through a seriality, that far
from starting a conversation with what is similar—as occurs with Clark’s bichos—es-
tablishes one with the differences. This takes place, furthermore, within a territory
of vulnerable forms—the crochet pieces that populate the world, and are painted,
are combined with other materials that give them rigidity and strength, they create
groups, or live alone—just like bodies. And, in his metaphor, they shelter an invisi-
ble body that inhabits them volubly.
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They are the subversive serialities that are also familiar to these women who, draw-
ing on the repetition and literalness of Minimalism, break the rules and lock gates
associated with the corporeal. It is the seriality that Charlotte Posenenske refers to,
saying that she preferred to make series because she did not wish to make objects
for individuals. Francés, similarly, does not make bodies that are individual bodies,
but that underline the differences in the dysfunctionality of bodies—present since
his first works—that now seek a new order of words and things. In Francés, lines are
interrupted in the seriality that is there and that is not there; that is both claimed
and rejected.

And then there is mourning, defined by Freud in his famous 1917 text “Mourning
and Melancholia”. The two phenomena are bound by an inevitable fate and in the
article Freud refers to this state of loss. When this occurs, and for reasons that are
hard to determine, the libido must regress to the subject and this event causes im-
mense suffering. The loss, says Freud, may be of the loved one, one’s country of
origin, freedom, an ideal... although the process is identical and is only healed by
time. The subject may then return to his or her former life, except when suffering
becomes entrenched, mourning seems to be impossible, and melancholia results.
Yet the impossibility of mourning is not inevitably linked to a pathology: some-
times it happens when the object is very abstract, such as when there is no body to
bury. Thus, when there is metaphor rather than literalness, the ceremony becomes
more complex, if that is possible.

And what comes to mind is the alabaster crib—a Ming dynasty treasure—delicate
materiality, indiscreet transparency... Above all, empty, the imprint of a missing
body that becomes strident in its absence, a metaphor for something powerful that
has totally disappeared. It appears as a wound and an infinite question. Francés
calls it Ser de luz (Being of light): it is what is not fully articulated, what speaks of
the ultimate impossibility of saying. I am still learning, wrote Goya on one of his
most forceful and best known drawings, in which his aging body speaks of an un-
certain questioning, the impossibility of penetrating certainties through his pres-
ent body.

These absences that, nonetheless, have an undeniable presence in the narrative,
make me think of Wittgenstein’s Tractatus and those matters that appear; that can-
not be named and about which, since they cannot be discussed—since they cannot
be grasped by language—it is best to remain silent: “Whereof one cannot speak,
thereof one must be silent”. Perhaps the transcendental-which absence is—can
never fully be spoken of as it is; it is hidden in paraphrases, in metaphors, in con-
densation and displacement—as Freud would say.

Maybe because it is essentially a question without a definitive answer, because of
the fissure that opens up in the eyes of the viewer, Ser de luz defines a number of
issues that are essential to Francés’s approach to what we might call present-day
political enunciation, a type of approach that is camouflaged by form, also under-
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stood as physicity—and here Francés establishes a subtle kinship with Doris Sal-
cedo. Francés’s political art also subverts certain rules: what is it that makes art
political and, hence, where might its effectiveness be found and why is its agency
important for culture in general.

And they are subverted in his most recent crochet sculptures, in the empty crib, in
the stones that are lovers... because by losing literalness and acquiring metaphor
we are obliged to consider another form of political art, raising an inevitable ques-
tion: how can political art coexist with form, with beauty even? Although, thinking
it through, politics is also metaphor; it shifts, it skirts around, it is never fully ut-
tered, since “whereof one cannot speak, therefore one must be silent”. The same
applies to mourning.

And then, of course, there are the monotypes. The imprint. What fades away from
the body and in the body. What, despite everything, remains like indelible ink of
that metaphor of a corporeality that is woven remnant, conserving between the fin-
gers the very sensation of a body whilst it escapes. An attempt at reconstruction
through the voids of memory before it completely disappears.
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Ecstasy of things: Alex Francés, body-sculpture
beyond materiality
Silvia Marti

Since the late-eighties, Alex Francés (Valencia, 1962) has unfolded his practice
across manifold narrative supports (photography, self-portraiture, video, sculp-
ture...). Some of the concerns underpinning his work include the problematic of
identity expressed through the body (inside/outside/shell); the body as a contain-
er of the psychological and transcendence; grief as refuge; and the veiled body/
phallus/virgin of the mother figure. Though Francés initially came to prominence
primarily for his photographic output, in which he often used his body (on its own
or together with other bodies) as a photographed sculpture or sculptural support,
the remit of this essay is to focus on the transformation of his production over
recent years towards sculptural and objectual materiality, taking the work 8 cos
enganxat, (2012) (Figure 1) as the turning point in the genealogy of this tendency.

As such, we will take a look at how this transformation in Francés’s artmaking
started, and what it responds to; how his use of sculptural materials, processes and
objects could respond to the concept which the artist has called transcuerpo [trans-
body] (Francés & Marti, 2019).

The structure of this essay shall follow the various themes that punctuated two
lengthy conversations held with the artist on his sculptural production over recent
years, and the different sections will focus on the ideas and concepts that arose dur-
ing these dialogues (Francés & Marti, 2019; 2020).

Aesthetics of presence: sculpture as expanded body

In the conversation with the artist (Francés & Marti, 2019), Francés explained that
he was interested in sculpture from the late-eighties and early-nineties, but that
the forceful arrival of photography as an artistic medium in its own right within
contemporary art had a profound effect on his whole generation inasmuch as it
engaged with concerns to do with gender and sexuality, perhaps because it was a
medium perfectly suited to speak about the body. As a result, his artistic production
at the time basically took the form of photographic and video creation. The artist
believes, however, that since then the debate has shown signs of exhaustion or ex-
ternalization. And so, when artistic productions emerge from the inner being only
to then become more directly political, Francés prefers to take a step back as he is
not comfortable in this territory (Francés & Marti, 2019).

Francés opts for an aesthetic production which, while often based on or around the
body, is more poetic and related with life, thus returning to its initial, more sculp-
tural essence. In this regard, Francés is now more concerned with objects and pro-
cesses (Francés & Marti, 2019) and we could perhaps add he is more interested in
working with presence (sculpture-body-real object) than with the effect of presence
(technical means of representation).



212 Alex Francés. 2010-2020

Even though the presence of the body in his work has undergone a transition from
ontological presence to supplementarity, given that the presence of the body in his
previous work could, in itself, paradoxically manifest its real absence:

“Unfolding the body before the gaze is ultimately an act of subtraction; or, put in other
words, the greater the degree of inscription/concretion of the body in the performative
space, the more openly manifest is its absence, its displacement. Hence recognizing
the ‘supplementarity of the body’ necessarily involves an admission that, in fact, it is
visible because it is not, because the whole of it is displayed as an additive without real
presence, without a referent, without any ‘essential anchoring’ that might stabilize and
‘emplace’ its image”. (Cruz & Herndndez-Navarro, 2016: 16-17)

This would enable the focus to shift from the real image of a body to the sculptural
fabrication of his recent works, in which every sculpture (albeit abstracted) is a
body, a transbody.

This making the body “visible because it is not” makes a lot of sense in Francés’s
sculptural proposals. When addressing the body, perhaps it is more effective to
speak about its real absence, its transposition in sculptural bodies, a sculpture con-
ceived as body, as transbody. This conception would tie in with the idea of the body
in flux, a disseminated body, present in a flux of signifieds:

“Similarly to what happens with the signified in Derrida’s theory of différance, one
could say that the body is not fixed, but rather, by means of a kind of virtual dissemi-
nation, it resides in a constant flux of signifieds: it is not at rest in itself, because there
is no self in which to inhabit. What we have called ‘the body in flux’ is perhaps the
paradigmatic and self-evident example of the erosion of the modern Cartesian subject”.
(Cruz & Herndndez-Navarro, 2016: 20).”

In consequence, Francés argues that “all production of an object made with the
body is also a body” (Francés & Marti, 2019), and would be a “transitional or ex-
panded” body (Francés & Marti, 2019). These productions are subtended by corpo-
ral dimensions in which, according to the artist, the spiritual is also critical. Here
we would be drawing closer to the notion of transbody proposed later on by Francés:
these objects (works) may be abstract but they are not estranged from the body.
For Francés, the body is not the organism, as it contains psychological and other
aspects beyond that.

Here one can discern affiliations with the concept of presence as opposed to the
“effects of presence”, and the “ecstasy of things” (Boehme) as opposed to simple
objects per se, given that both concepts, that of presence (where there is a real
physical body like in a performance) and of ecstasy (of things)

“exclude products of technical and electronic media. While they might simulate effects
of presence, they are unable to generate presence itself. [...] They create the impression
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of presentness without actually bringing forth these bodies or objects as present.” (Fis-
cher-Lichte, 2011: 100)

Furthermore, in this sense, these sculptural productions would have more to do
with an “aesthetics of the performative” or “an aesthetics of presence rather than
of presence effects, and the aesthetics of ‘appearing’ (Seel 2004) rather than of
appearance” (Fischer-Lichte, 2011: 101).

Francés’s engagement with the spiritual is intimately bound to his everyday life. As
he puts it himself, he does not undertake a field study of a specific theme or issue,
but instead starts out from his own experiences, often in his own home, which dou-
bles as his studio. In fact, he lives surrounded by the objects with which he interre-
lates, observing them, feeling their presence...

The artist argues that, in one way or another, the body and experience are depos-
ited in the objects. According to Francés, “this idea of intention in depositing the
body in the object ultimately leads to an expansion of my own body, making it grow
in space, creating ‘my own space [...] in simplified terms it would be creating your
own world’” (Francés & Marti, 2020). One might say that it could entail a certain
animism, or agency transferred to the objects (to the works): in such a way that,
beyond their physicity, the objects hold a memory.

“All artists are animists, shamans, while they work—even those who might otherwise
call themselves atheists or secularists. Through the act of creation, they endorse the in-
nate, ‘primitive’ belief system that William James and Sigmund Freud found lingering
beneath the rationalist veneer of the modern mind. [...] It matters little what worldview
prevails in the story or in the artist’s mind: the fact that it is a story bespeaks the work’s
animistic underpinnings.” (Martel, 2015: 86)

This same line of thinking of the object as subject can also be traced in Bataille:

“The object that the tool is can itself be regarded as a subject-object. It then receives the
attributes of the subject and takes its place next to those animals, those plants, those me-
teors, or those men that the object’s transcendence, ascribed to them, withdraws from the
continuum. [...] One could even say that an object thus transposed is not different, in the
imagination of the one who conceives it, from what he himself is; this arrow, in his eyes,
is capable of acting, thinking, and speaking like him.” (Bataille, 2018: 32-33)

And objects do not just acquire a certain entity of subjecthood, but, moreover, they
can also acquire spiritual, divine characteristics, but fallen:

“Insofar as it is spirit, the human reality is holy, but it is profane in so far as it is
real. Animals, plants, tools, and other controllable things form a real world with
the bodies that control them, a world subject to and traversed by divine forces, but
fallen”. (Bataille, 2018: 38)
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From Gell’s anthropological perspective, the work possesses this capacity of agen-
cy given that:

“Every object or person is a potential agent, which is to say, that it could occupy the
position of the agent in this relational model to the extent that it is part of a causal me-
dium of social relations. On the other hand, objects or persons, insofar as indexes, ma-
terialize, embody the power or capacity of agency, they are its objectification. In short,
the agency in this transactional model would basically be a position within a relation,
not a fixed and immutable essence or a mental phenomenon. Objects and persons are
placed in the position of agent in certain situations and contexts. And they can only be
an agent in relation to other objects and persons.” (Gell, 2018: 26)

There is a similar thrust to Gernot Boehme’s concepts of atmosphere, “spheres of
presence” and “ecstasy of things”, which could also be equated with the phenom-
enon of the perception of the transference of the body of the artist to the object/
sculpture/thing that Francés speaks to us about in his idea of expanded body:

“For one, Boehme defines atmospheres as ‘spheres of presence’. Second, he neither
locates them in the things that exude them, nor in the subjects who physically sense
them, but in between and in both of them at the same time. The term ‘spheres of pres-
ence’ evidently refers to a specific mode of presence pertaining to things. Boehme fur-
ther explains it as the ‘ecstasy of things’ or the special manner in which a thing appears
present to a perceiver.” (Fischer-Lichte, 2011: 116)

From the profane to the sacred: knitting and knotting

If there is one work that could be identified as the turning (or returning) point to-
wards a more sculptural-inflected approach based on objects, materials and pro-
cesses, then I believe that that is 8 cos enganxat (2012). And Alex Francés himself
agrees, telling us how it could all be traced back to a conversation with a person
related with ONCE, the Spanish organization for the blind, in which they discussed
the idea of making artworks that blind people could engage with. His response to
this suggestion came in the form of works that they could handle (Francés & Marti,
2019). Some of the results of those works were then exhibited years later when he
was invited to take part in the ONCE Biennial.

The fact of conceiving sculptures to be handled was the trigger for the work: they
would be soft sculptures made by crocheting and then solidified with paint. 8 cos
enganxat consists in making a body from crochet, and the forms that arose then (in
2012) or variations thereof, have been repeated ever since. In fact, one might say
that all these pieces bespeak the same form.

His engagement with crochet also came about naturally, casually, or if you will, or-
ganically, because one of his close relatives, though quite young, took an interest in
this craft technique. Knitting is related with images and complex ideas (mythology,
patience, and so on). It generates a meditative effect through the act of repetition; it



Transcuerpo 215

duplicates the mental space; it engenders “a productive time related with an inner
space” and is very often associated with the home and making “non-productive”
time productive, usually to make objects that are related with the body such as
hats, scarves and baby’s booties...” (Francés & Marti, 2019).

These tasks, together with others affiliated with the home and personal care are
turned into meaningful sacralised or transhuman experiences; and here Francés
has managed to find a certain pleasure in consonance with his way of life, his re-
lationship with the home, with space, with objects... (Francés & Marti, 2019). One
might even be reminded of Buddhist teachings, something Francés is well conver-
sant with. Or we might also consider Alex Francés to be an example of the homo
religiosus that Mircea Eliade spoke about with:

“the perspective adopted by the man of the archaic societies (homo religiosus): for him
the whole of life is capable of being sanctified. [...] life is lived on a twofold plane; it takes
its course as human existence and, at the same time, shares in a transhuman life, that of
the cosmos or the gods.” (Eliade, 1959: 167)

On the contrary, the profane experience of life is divested of all spiritual signifi-
cance, which is precisely what Francés pursues in his concept of transbody: “For
nonreligious man, all vital experiences—whether sex or eating, work or play—have
been desacralized.” (Eliade, 1959: 168). In contemporary profane life, experiences
and acts “are deprived of spiritual significance, hence deprived of their truly human
dimension” (Eliade, 1959: 168). Therefore, through his artistic practice, Francés’s
mission is that “familiar everyday life is transfigured in the experience of religious
man; he finds a cipher everywhere” (Eliade, 1959: 183).

The artist lives in his studio, surrounded by objects and materials and, in the act of
knitting, he experiences a split that allows his mind, while thus occupied and dis-
tracted, to free itself and wander aimlessly. These are invaluable moments for cre-
ation. The fact that there are two centres, two mental processes taking place at the
same time, facilitates thinking and facilitates creativity: it provides room for things
that perhaps should not be there to emerge. It facilitates a return to the experience
of the body, to the non-rational, to a certain drive and strength—the material he uses
for crocheting requires strength to handle it—and that tension is then deposited in
the object (Francés & Marti, 2019). This process of knitting and knotting is related
with the primeval magical power of art:

“The loop, the knot, seems like the very incarnation of magical power, after all it is the
element that ensures the permanence of the cosmos and enables the long chains of corre-
spondences that express universal affinity. And the supreme deity, the lord of the universe,
is he who has the power to bind and unbind, to tie and untie”. (Marco Simén, 2019: 23)

These bodies/works, whose materialization called for time and for someone to physi-
cally make them—and the strength/drive to undertake them—have captured that time,
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that drive, that body. Time, drive and body are transferred to the object; they are some-
how printed there. Once again, we can detect a certain animism, a certain spiritual/
energetic trace, captured in the ritual process of knitting, transmitted through the
action of the hands, through the meditation which is materialized. This manipulation
through knitting, “gives each piece the auratic quality that Walter Benjamin demand-
ed in The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction” (Arribas, 2019: 2).

“We know that the earliest art works originated in the service of a ritual—first the mag-
ical, then the religious kind. It is significant that the existence of the work of art with
reference to its aura is never entirely separated from its ritual function. In other words,
the unique value of the ‘authentic’ work of art has its basis in ritual, the location of its
original use value”. (Benjamin, 1990: 26)

With regards the aura of the object, Francés himself has said that it is, at bottom, nos-
talgic to believe in it now, in the twenty-first century, though, at once, he went on to
add that “it is produced by ‘the ego’, it is like a way of creating space, of creating one’s
own space” (Francés & Marti, 2020). We could well add that it would be like being
able to generate a form (sculpture, artistic object) that becomes present in a singular
fashion to those who perceive it, which is to say, being able to turn objects-things into
sculptures-body, to thus produce the “ecstasy of things” (Boehme, 1995).

One can also discern the materialization of these concerns proper to homo religiosus
in the very titles of his works over the following years: Coraza interiorexterior [In-
ner-outer shell] (2013) (Figure 2), Cordero Pascual [Paschal Lamb] (2013) (Figure 3),
or Girévagos velados [Veiled Gyrovagues] (2014) (Figure 4), which foreshadow the
idea of transbody that the artist elaborated later, in 2016. This artistic technique would
thus demonstrate “the similarity there is between the artist and the mystic from con-
siderations that underline the importance of the artist as a conduit and a catalyst
of spiritual energy” (Sinaga, 2017:11), very much in line with the ideas that Joseph
Campbell expounded in The Way of Art (in his book The Inner Reaches of Outer Space).

Transcuerpos (2016)

Transcuerpos (2016) (Figure 5) is a seminal piece for Francés, who sees in it the
rendering of the concept of the expanded body, the idea of a transbody. It is per-
vaded by the idea of elevation and also contains the form which, one could ar-
gue, Francés has always pursued, almost obsessively, namely, veiled bodies. One
could even relate his pursuit of transcendence through the body/work with simi-
lar concerns in Brancusi’s Endless Column:

“Ultimately, the double direction of Endless Column recovered the futurist obsession
with the double infinite as a perceptive intersection from where it is possible to reveal
a vision that would raise us above ourselves. A cosmic column that, according to Bran-
cusi, held up the sky and connected us with the immaterial. [...] An impetus that does
not necessarily involve a divinization but rather a spiritualization of the body through
ecstasy”. (Sinaga, 2017: 82-83)
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The veil... what prevents us from seeing the body, which we can only imagine or
intuit but whose finished form is impossible to discern; phallic forms that speak of
power, of standing erect (and even bipedalism) or, according to Francés, forms that
for him are like virgins covered by a veil. For Francés it would be a representation
of what-cannot-be-unveiled, which forces us to invent, to imagine, as we never man-
age to reveal it. In consequence, he claims: “the veiled body intrigues me, precisely
because it is the locus where inequalities disappear... everything is veiled [...], it
would be like a symbol of something ambivalent [...]” (Francés & Marti, 2020). In
this regard, it is what he calls ‘veiled femaleness’, which is neither female or male,
“or is both things, with a certain predominance of the female” (Francés & Marti,
2020) and which has nothing to do with men or with women, but with a spiritual
capacity that is seen in rituals like the images in the frescoes in the Villa of the Mys-
teries in Pompeii. (Francés & Marti, 2019).

Alex Francés is obsessed with these Mysteries of Pompeii, initiation rituals for
women in the Roman era, in which the transition from the Greco-Roman legacy was
beginning to converge with Christianism. It was an historical moment in which,
one might gather, there was “a power grab by men of all spirituality, and a margin-
alization of women” (Francés & Marti, 2019).

This veiled form embodies Francés’s idea of the body, of the transbody, more than
any other representation. Femenino velado [Veiled femaleness] (2016) (Figure 6)
would be like a phantasmatic representation, a body that is not an organism, but
rather it renders a representation of the spiritual (over and above female or male):
in other words, the transbody.

Equally striking is the artist’s fascination for the fold and for fabrics: “I have always
been fascinated by the paintings of fabrics, by the sensuality of the fold... where
somehow or other the flesh is behind” (Francés & Marti, 2020). Without getting into
the philosophical complexity of Deleuze’s concept of the fold, and admittedly taking
an intuitive licence, it is interesting to tie it in with the notion of the ‘veiled female-
ness’ and the transbody in Francés. Deleuze argued that the signature form of the
Baroque was the fold (and the curve), as a graphic way of showing what unites
two levels (the material plane, incarnated in the body, and the spiritual plane), in
an interpretation of Leibniz’s concept of the monad. In the recesses of pleats and
folds, in their concave and convex parts, there is room for everything, material and
spiritual, which are one, folded in on themselves. Deleuze believed the present era
to be Neo-baroque, partly recovering Leibniz’s vision, in which the material and the
spiritual are one, but a current moment not as a harmonic chord (monadic), but in
polyphonic form (nomadic)... (Deleuze, 1993).

Accordingly, in Francés’s concept of the expanded body (transbody), the body would
no longer be a monadic unit, and instead become a position, in transition, nomad-
ic... At once, it would be a being-in-transition, between body and sculpture, between
material body and spiritual body, between female and male, and polyphonically
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rather than uniquely... and this precisely is the root of mystery, the unknowable,
the divine, which would vanish if it were revealed... Translated to the work of art,
the endeavour to unveil corroborates “the failure implicit in all naming, which is
always partial, subjective and fragmentary of the truth” (Francés, 2015: 221).

One can discern in the artist’s words some of the ideas we sense are embedded in
the Deleuzian fold: “The phallic form would be the male, and the fact that it is veiled
refers to the female, which is why it has both, the essence of the divine (mystery);
the innerness of each one is like a thing that rises up but at the same time is cov-
ered; because if [ lift it, it will disappear; it is the mystery that resides in each one”
(Francés & Marti, 2020).

Francés is drawn to this form (form/inform) covered with a fabric that is like “a
covered phallus or virgin, a veiled body—female and phallic—a form that says some-
thing.” This attraction to the veiled body also brings to mind hyphephilia, from the
Greek hyphe meaning web, a concept coined by Clérambault (Perniola, 2016: 108),
which he used to refer to the erotic arousal or attraction towards cloth, to senso-
rial, synaesthetic experiences that are triggered by contact with cloth or fabrics.
Though, according to Clérambault, this experience “has a neutral quality, it is the
sex appeal of the inorganic, because it is to be found beyond the difference between
the sexes” (Perniola, 2016: 108). In the Arab women studied by Clérambault, the
“image of the body is replaced by the fabric, which, instead of erasing it, often high-
lights it” (Perniola, 2016: 108).

To that effect, there is also a striving towards the transbody, to go beyond the organ-
ism as such, to gain access to something else, even though, in the case proposed
by Clérambault “there is nothing organic about fabric bodies: to a certain degree
they are ‘counterbodies’ because they seem to be governed by an autonomous and
independent dynamic with respect to the bodies of flesh they supposedly cover”
(Perniola, 2016: 108).

In the Mysteries of Pompeii, an order was given not to uncover what was veiled, and
this order could have something to do with magical, religious, spiritual mysteries or
the unconscious, given that:

“in so far as the unconscious is the result of countless existential experiences, it cannot but
resemble the various religious universes. For religion is the paradigmatic solution for every
existential crisis. It is the paradigmatic solution not only because it can be indefinitely re-
peated, but also because it is believed to have a transcendental origin and hence is valorized
as arevelation received from an other, transhuman world.” (Eliade, 1959: 210)

In Alex Francés’s doctoral thesis Fragmento y duelo. Pepe Espalit, Juan Mufioz y Do-
ris Salcedo (1988-1993), he dedicated some words to the production of meaning in
the work of Pepe Espaliti which, I believe, could well apply to his own work:
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“In terms of the production of meaning in Pepe Espalit’s art practice, a kind of groping
in the dark, the certainty of total blindness, is the warranty that the darkness in which
the artist enters into his molehill has to do with an incorporation that is not in the order
of signification, for him art is not a way of understanding the world, but of the unfathom-
ability of existence, of the impossible, of what is lacking, of the absent, the symptom or
indication of suffering and anxiety as another form of expressing the truth. This purport-
ed truth that the artist reconstructs from fragments, or from a fragmentary experience, is
a recognition of the failure implicit in all naming, which is always partial, subjective and
fragmentary of the truth. Yet withal, in this recognized failure, we find an insistence on a
personal quest bound to a suffering that is outside, split, body-fragment and construction
of the body in art practice, where the drives contained in the biological of the body play
a key role in this need to make art a molehill, a refuge and a path, a writing that is deter-
mined in its final journey towards death, where suffering and jouissance meld and imbue
the aesthetic and vital experience with ultimate meaning.” (Francés, 2015: 221)

Body-House-Cosmos

In the piece Caseta [Shed] (2017) (Figure 7-8), something appears to have fallen on
top of something else... For Francés, this use of materials and these procedures also
produce transbodies; they are sculptures, a representation of the body, in the sense
that they are comprised of a rigid structure (bones), a semi-rigid soft surface (skin),
which is perforated (orifices, cavities... the body); the orifices are painted and cut by
hand. It is an abstraction of the body, its minimum expression or outline: because
the body is full of holes, physical, metaphorical and symbolic. These pieces could
perfectly well have been called Transcuerpos I, I, II1I... (skin, bones and orifices...).
Alex Francés sees a body in all of them (Francés & Marti, 2019).

A conception is produced in which body-house-cosmos are related and can guide
or lead us to transcendence, “each of these equivalent images—cosmos, house, hu-
man body—displays, or is capable of receiving, an upper opening that makes pas-
sage to another world possible” (Eliade, 1959: 174). Eliade further elaborates this
metaphor towards transcendence, which we can relate with Francés’s concept of
transbody, “In one way or another, the cosmos that one inhabits—body, house, tribal
territory, the whole of this world—communicates above with a different plane that
is transcendent to it”; “Every fixed abode in which one has settled is, on the philo-
sophical plane, equivalent to an existential situation that one has assumed” (Eliade,
1959:177-178), however temporarily.

In this sense, in a profane field “just as a modern man’s habitation has lost its cos-
mological values, so too his body is without religious or spiritual significance” (Eli-
ade, 1959: 178), a question that Francés, through his sculptures, his transbodies,
endeavours to re-sacralize (make transcendent) and perhaps aspire to transform
and revaluate the work as a “revelation received from an other, transhuman world”
(Eliade, 1959: 210).

One can perceive the style (understood as “connections between artefacts, between
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relations”) of Francés’s work, within his overall corpus, shaped by the parts of a
whole, if we were to accept the arguments of Alfred Gell’s anthropological approxi-
mation to art:

“Gell argues that works of art are parts of a ‘distributed object’ that corresponds with all
the works of a specific system (individual or collective), that is distributed in time and
space. Style is grounded in connections between artefacts, and what applies on an in-
dividual level (Rembrandt’s paintings) also applies on the collective level (Marquesan
tattoos). To perceive a style is essentially to capture the ‘relations between relations’ of
the forms as part of the whole.” (Wilde & Ardoz, 2016: 27)

In this sense, with regards his trajectory, Francés speaks of a “change in the ways of
making” more than a rupture (Francés & Marti, 2019). As he says, “I can see leaps
that might seem brutal in terms of forms, and aesthetics, but nevertheless my feeling
is that I am still going the same work; and that is not to say that [ am working with
the same things exactly, but that I am in the same work” (Francés & Marti, 2020)
and “this work is the work of exhibiting the body, of recognition and self-awareness
through the image of what is body; of its relationship with the organism and with the
ego” (Francés & Marti, 2020), “to advance [this work] I had to change the forms and
supports” (Francés & Marti, 2020). And so, one could conclude that the transforma-
tion in his output over recent years towards a sculptural and objectual materiality,
more than a thematic rupture (he would be addressing the same concerns for dec-
ades), would mean a procedural evolution when it comes to rendering a corporality
that, beyond its materiality as organism, speaks to a certain transcendence.

The exhibition space-body: creating atmosphere in the Dormitory.

The latest productions in Alex Francés’s artistic trajectory on which we have fo-
cused are consistent with an evolution of his abiding concerns from previous dec-
ades, though with heightened interest in sculptural, objectual results (presence),
rather than in the previous treatments around the photographic image or perfor-
mance for photography (and video). The concerns are addressed from a conception
we have assimilated to those of homo religiosus, with his concept of transbody being
a materialization of the experience of an expanded body, of transcendental longing,
both vertically and also horizontally (polyphonic).

In this regard, it turns out (by pure chance) that Centre del Carme is located in a
former Monastery of the Order of the Brothers of the Blessed Virgin Mary of Mount
Carmel, also known more simply as the Carmelites (late-12th century), and that the
exhibition Transcuerpo: Alex Francés, 2010-2020 is situated on the top floor, pre-
cisely in the hall that was for many centuries the monks’ dormitory. A very Jungian
synchronicity...

The framework is very apposite in terms of meaning and full of potential for pre-
senting the work of Francés (2010-2020) given that, even though it is not some-
thing predetermined by the artist, a random poeticness—or synchronicity, given
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that this refers to the “simultaneity of two events associated by meaning but in a
non-causal way”—means that a corpus of work, driven by a desire to search, is being
exhibited precisely in a dormitory, a place of transit between worlds (bed, night,
body, desire, fantasy, night-time tribulations...), something Francés likes when
he thinks about “the monks lying in rows, sleeping and dreaming...” (Francés &
Marti, 2020), and particularly a dormitory of monks (who aspire to lead an ascetic
life, one based on contemplation, prayer, and its incumbent meditation, withdrawal
and silence, which means a humble life—the Carmelites is a mendicant order—and
dependency on others). One can detect a certain parallel between the explorations
and life of the mendicant monk and the artistic exploration of Francés and the life of
the artist—precarious in the majority of cases. Asked about the question of equating
himself, in his artistic facet, with homo religiosus, Francés admits that it is more a
case of “a desire than a reality, of an effort or a goal, of a path” though he fears that
it might “be beyond him” (Francés & Marti, 2020).

At once, we have seen how Francés spoke of “creating a space of one’s own” with
his works (in this case not just sculptural, but also video, sound, etc.), which would
be the equivalent to creating “a world of one’s own” (Francés & Marti, 2020). In-
deed, just as his concept of transbody refers to how the body “is in the object and,
in turn, the object becomes body” (Francés & Marti, 2020), in the case of the layout
of the works as a whole in the Dormitory, the artist will try to tinge the space with
ecstasy, to create an atmosphere in the sense used by Boehme (the aura of spaces):

“Boehme, credited with introducing the concept of atmosphere into aesthetics,
draws on and modifies Benjamin’s notion of aura. He defines atmospheres as ‘...
spaces, insofar as they are tinged with the presence of things, people or their sur-
rounding constellations, that is, their ‘ecstasies’.” (Boehme, 1995:33) in (Fischer-Li-
chte, 2011: 115).

The exhibition space could be understood as a performative space, in which all
these presences and connections will have a place. Francés reveals that in his stu-
dio he works with his pieces on a raised dais: “I need to put them there, to photo-
graph them to convince myself whether the object should be recumbent or stand-
ing, or be coupled with this thing or that thing” (Francés & Marti, 2020). In short,
once placed on the stage the pieces are there to be observed, to be photographed, to
be separated from other mundane objects, like a kind of pedestal that differentiates
and singularizes.

In the same way, in the exhibition space of the former monks’ dormitory in Centre
del Carme, Francés wishes “to create a space where sound operates, to integrate
everything into one big installation” (Francés & Marti, 2020). Put another way,
to create an atmosphere (Boehme), exploring the possibilities of the Dormitory,
trying to recover some of the historical load that this space still bears: centuries of
prayers, supplications, tribulations and dreams... through reverberations similar
to the ones proposed by the overall corpus of Alex Francés’s work.
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Figure 4. Girdvagos velados, 2014
Painted crochet. 4 units

Figure 1. 8 cos enganxat, 2012 20x 18 cm

8 objects crocheted with hemp string

30 x 200 x 300 cm

Figure 2. Coraza interior - exterior, 2013
Painted crochet. 2 units
20x 25 x 35 cm

Figure 5. Transcuerpos, 2016

Painted crochet, tassels and iron supports
180 x 25 and 130 x 25 cm

Figure 3. Cordero Pascual, 2013
Painted crochet, gold leaf, iron dumbbell
30x30x 26 cm
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Figure 6. Femenino velado, 2016
Painted crochet, wood and tassels
50x 27 x 27 cm

Figure 8. Caseta, 2017
Formica, door and painted and perforated paper
200x 78 x 60 cm

Figure 7. Caseta, 2017
Door, window and painted and perforated paper
200x 78 x 49 cm
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The house of the body: a trans position
Montserrat Rodriguez Garzo

“Art begins not with flesh, but with the house”!

The House of the Body is a sensory walkthrough that poses complex questions in the
realm of the aesthetics of reception by proposing an encounter that could produce
the experience of fragmentation prior to an identifying, ego thinking, a correlate of
the notion that the body is exterior to it.

What is registered of an aesthetic impact in which the sensation experienced af-
fects the two drives, the scopic and the invocatory? What is inscribed when, faced
with the experience, it is brought into question? What part of the order of invisibili-
ty impinges on this walkthrough? Merleau-Ponty (1957)

“Now, just as, within each sense, we must find the natural unity which it offers, we
shall reveal a ‘primary layer’ of sense experience which precedes its division among
the separate senses [...] The sensory experience has only a narrow margin at its dis-
posal: either the sound and the colour, through their own arrangement, throw an ob-
ject into relief, such as an ashtray or a violin, and this object speaks directly to all the
senses; or else, at the opposite end of experience, the sound and the colour are received
into my body, and it becomes difficult to limit my experience to a single sensory depart-
ment: it spontaneously overflows towards all the rest.”?

The unfolded quality underpinning The House of the Body is an echo of what Mer-
leau-Ponty’s phenomenology brings into play. With regards thinking about the con-
sistency or signifying dimension of the artistic act, it also evokes the premises de-
veloped by Chris Burden in his research into the foundation of sculpture as a mise
en form of the space freed by the effect of an action that calls for a body in motion to
construct its artistic spatiality.

The House of the Body and Burden’s sculptural action coincide in their questioning
of the dimension of the body in relation to the outside of the intimacy in its spatial
expression. Both outputs engage with what defines the extimacy® of the corporal.
Another coincidence, this time procedural, is that both artists use scientific learn-
ing to produce artistically: Burden applies his knowledge of physics and anatomy
to produce bodies and Francés uses medical technology for the same purpose: to

1 Deleuze, G. & Guattari, F (1993). “Percept, Affect and Concept”, What is Philosophy? New York: Columbia Universi-
ty Press, pp. 163-201.

2 Merleau-Ponty, M (1962). Phenomenology of Perception, London-New York: Routledge, p. 264.

3 Foreign body is a notion Lacan links with extimité (extimacy). The term is a neologism coined by Lacan for the first
time in 1959, in his seminar The Ethics of Psychoanalysis. “What is the extimate? [...]. it is what is closest, innermost,
while still remaining exterior [...]. The circumstance in which Lacan came up with the word extimacy bespeaks the
German term, das Ding, in which Freud meets Heidegger. The fellow being named by Freud in his “Project” as Neben-
mensch. With the invention of the word extimacy Lacan showed that the two German words coincide [...]. Extimacy
is built on intimacy. It is not its opposite because extimacy is precisely the intimate [...]. The value of being intimate
is to enter into the intimate [...], that is why, in its value of meaning something, it means make known. When I inti-
mate, I make known”. Miller, J.A. (2010). “El objeto en el otro”, Extimidad, Buenos Aires: Paidés, pp.13-16.
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respond aesthetically, bio-graphically, by means of the incorporation of graphics
and sounds of certain dynamics of his own organism in the work which is the object
of these reflections. Usages co-opted from the discursive realm in order to produce
artistically.

Is The House of the Body a discursive production? Well, discourse is complex notion.
We do not aim to even graze its episteme, but we do have to situate the use we make
of the term, especially when interrogating the consistency of the notion in relation to
artistic thinking. In the artistic mode, it is particularly evident that nothing vouch-
safes the code-message relation, the communicability, which is a discursive opera-
tion per se. And in the work of art, if there is one thing for certain then that is the pre-
dominance of traces of the body. Could we then speak of the discursivity of the trace?

In The Archaeology of Knowledge,* Foucault (1969), the notion of discourse appears
in permanent dialogue with discursive formation. Here, Foucault defines discourse
as a set of enunciations to which one can assign particular modalities of existence
in which to articulate the modalities of appearance of the enunciations with the
potential of the system of rules that form the enunciative modalities, the concepts,
the strategies present in the enunciations and the effects of meaning. Effects that
condition the ideological formations of social systems, a production that is not re-
moved from what conditions communicability. But, which social system conditions
artistic production? What is the logic of its transmissibility? Is The House of the
Body discursive? In Foucaldian terms, it is: it is discursive strategy, part of the art-
ist’s argument, of his questions, etc. in relation to artmaking that responds to the
subjectivity of its time. If we were to follow Lacan’s thinking, The House of the Body
is a result of the enunciations discursively inscribed in the Other that transcend
the foreseeable, what is established by the discourses that put in place the bonds
taking place within the social space. Transcendence that questions the notions of
transmission and communicability.

Lacan attended Foucault’s lecture “What is an Author?” in 1969 and that same
year he gave his seminar The Other Side of Psychoanalysis, dedicated to an explora-
tion of the notion of discourse, from which we could surmise his knowledge of The
Archaeology of Knowledge. In this seminar Lacan set out to analyse the notion of dis-
course and what he defines as an apparatus that exceeds the word, a structure that
subsists with or without words: “It is Language who uses us. Language employs
us, and that is how it enjoys”, insofar as the Other pre-exists the speaking being,
shaping its individuality. And, if the intransmissibility of individuality is shaped
in any place, then that is the artistic space, a mode of language that provides room
for the potential unveiling of the invisible. Returning to Merleau-Ponty, to his pri-
ority, we are not going to expand upon The House of the Body’s relationship with
what is brought into question by his phenomenology and the premises of artistic ac-

4 Foucault, M. (1969/1989). The Archaeology of Knowledge. New York: Routledge.

5 Foucault, M. (1969/1984). “What is an Author?” Available at https://www.open.edu/openlearn/ocw/pluginfile.
php/624849/mod_resource/content/1/a840_1_michel_foucault.pdf

6 Lacan,]J (1969/ 2008). The Other Side of Psychoanalysis. The Seminar of Jacques Lacan Book XVII, New York: W.W.
Norton & Co., p.75.



Transcuerpo 227

tion, but will merely underscore it, given our interest in articulating certain aspects
enounced by the artist in relation to his work with some discursive productions, ba-
sically psychoanalytic, medical and aesthetic, derived or not from artistic thinking.

In the work to which we are referring, the aesthetic-formal argument is a presenta-
tion of the body object by means of a triple localization, namely the scopic order, the
sonorous order and the space of transit between the two orders that articulates and,
to a certain extent, unifies them. It unifies what comes from the soma perforated by
drive mythology and proposes a body whose presentation calls for the articulation
of the gaze and of the voice in order to be constituted per se. A complex articulation,
given that it is the spectator who activates the relationship between the visible and
the audible; an audible that partakes in the effects of the ordering over the real of
the organism: its biological sonority. A third locus is the possible spectator who is
propositioned artistically with an interpreted listening of what is given-to-be-seen.
A third, the spectator, who recognizes (himself) in the syntax that constructs his
circulation, in the concert of his notes; a recognition not removed from the order
established by the artist nor its dissolution, given that the syntax, in its variability,
will be the outcome of the orderings of the spectator. A trans operation. Trans, at
bottom. Transcuerpo, a trans body, a separate body on the other side of the variabil-
ity on view in The House of the Body. Burden once again, albeit, formally speaking,
the aesthetic surface of Alex Francés’s unfolding does not resemble Burden’s sur-
faces. Be that as it may, both their practices are grounded in motion as a necessary
condition for an object to respond to the category of sculpture. Motion, the space-
time representation of what is never fully represented, the subject, and the support
of the apparatus of signification, of the letter. We will return to it in the chapter
“Instances of Habitation”.

The trans measure. Trans. The idea of transit necessarily involves two places; at
least two, a relation between two, either by displacement or by traversing. Trans.
Always through two; a bond that determines the difference, the location of what is
lacking. A lack that gives rise to the metonymy of desire, to its infinite re-presenta-
tion; to its sexual specificity and to the purely non-specific, to the trans per se. Two
places also because The House of the Body, part and parcel of the Same, dialogues
with the whole on exhibit and, in intimacy, with some works from 1996.

The trans measure is a constant’ in Alex Francés’s work; at least since 1996, the
year he made Hermanos and Quiero estar dentro de ti, works that I discovered that
same year when I wrote about them for the first time. There, twenty-five years ago,
one could evince an order signified in formulas that represent the dissolution of
difference by means of unification. This formal aesthetic order proves the sym-
bolic fixation of the corporal imaginary, its detentions, the necessary condition to
speak of the work as proof, a kind of ordeal that signifies the truth. Ongoing proof;
a constant, dominant mode, a central component that signifies working artistically.
Thus, read with Jakobson, in relation to the notion of dominance that would be the

7 The works we will refer to in order to signify this constant are Hermanos (1996); Quiero estar dentro de ti (1996);
Nifio qué (2006); the exhibition No dos, sino dos (2009) and La dosificacién de la madre (2014).
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letter of what we will be talking about. Bakhtin expanded the field when insist-
ing on the location of ‘dominants’ in a materialist context, in social matter, in Lan-
guage, which Buffon referred to thus, “the style is the man”, and picked up again by
Lacan (1988) in the guise of a question “Shall we adopt the formulation—the style is
the man—if we simply add to it: the man one addresses?”®

Style is what in-forms’ the cause of desire, the way in which the subject deals with
the lack, what is legible in this treatment. Bearing in mind what we have just under-
scored about style, we will endeavour to see what this reveals in The House of the
Body, a moment of aesthetic consolidation given that, for the first time, it introduces
modes that signify a double pulsional, spaced, triangulated locus: what affects the
visual order and what questions the complexity of the musical order. An order par-
adoxically subject to the unpredictabilty re-presented in the variability of its layout:
as many layouts as there are spectators. Layouts that signify the permanence of
mutatis mutandis in identity, given its non-existence.

To speak of the spatial is to return to the relation we established with Burden’s
work. And we could also speak of Bacon, as read by Deleuze (1996):

“in Bacon’s bullfights, for example, we hear the noise of the beast’s hooves; in the 1976
triptych, we touch the quivering of the bird plunging into the place where the head
should be, and each time meat is represented, we touch it, smell it, eat it, weigh it, as in
Soutine’s work; and the portrait of [sabel Rawsthorne causes a head to appear to which
ovals and traits have been added in order to widen the eyes, flair the nostrils, lengthen
the mouth, and mobilize the skin in a common exercise of all the organs at once.”!°

All the organs of the body-without-organs is what in-forms The House of the Body.
There, both theme and concept are more mutually intertwined than ever. So tightly
that they are one. In art practice the theme is secondary; or, perhaps better said,
just another element, whether it be or be not intertwined with the concept, with the
function. If this intertwinedness does appear, the work signifies itself, reducing the
field of meaning. And back to Burden once again.

In the aforementioned works from 1996, Hermanos and Quiero estar dentro de ti, the
image of the body, of incorporation, is a body tied to a similar body. There, in that
image of the doubled body what is given-to-be-seen is particularity, the fragment,
of the body of the Other and its possible individuality. An individuality that is not
removed from a part of the Id in the Other, what is constructed discursively; what

8 Lacan, J. (1988). “Overture to this Collection”, Ecrits, New York: W.W. Norton & Co., p, p.9.

9 Lacan used the term inform, a neologism to name the object a, a concept introduced in seminar 10, Anxiety. This
object represents a place emptied of signifiers, exterior to the Other and at the same time located in its intimacy.

An extimate place, the cause of desire and the equivalent of jouissance that sustains the symbolic structure of the
Other. The formula “the signifier is what represents the subject for another signifier”, which, in its first enunciation,
responds to a linguistic model in which the subject is located in the signifying interval, in seminar 16 responds to

a topological model in which the subject is the result of a logical ordering of the signifying chain, S1-S2, in which
S2, the signifying Other, is the set of the other signifiers. “a acts as a mask of that structure of the Other I stated,
inasmuch as that a is the same as the in-form of a”. Lacan, J (2008). “Saber goce”, in De un Otro al otro, S. 16, Buenos
Aires Paidds, pp. 281-295.

10 Deleuze, G (2003). Francis Bacon: The Logic of Sensation, London/New York: Continuum, p.42.
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is said of the modes in which the individuality is presented. The particularity of the
Ego. A part of the Id. From the Id, the Freudian Es? Wo Es war, soll Ich werden. Where
the Id was, the ego shall be. YO, Alex Francés’s book, included in The House of the
Body, fixes something of the egoistic becoming, questioning an impossible identity.

Brief overview of some historical aspects on the intellectual and clinical con-
text in relation to the notion of trans, a discursive, social sexual position.
Promulgating a distinction between biological and discursive is not exclusive to
postmodern feminism. The medicalization of sexual categories is contemporaneous
with the origins of psychoanalysis. We can trace the first years of this institution
to between 1869 and 1910, an interval that also locates Freud’s work with Charcot
at La Salpetriére, the collaboration with Breuer, the publication of Totem and Taboo
and the foundation of APA, references that signpost points of encounter between
medicine and social sciences.

In the field of medicine, the first modern use of the term trans can be located in
1869, the year in which Westphal published an article called “Die Kontrare Sexu-
alempfindung” (the case of a 30-year-old trans bio-woman). In 1886, Richard von
Krafft-Ebing published Psychopathia Sexualis, a book detailing cases that repre-
sent perverse narratives of sexual practices not oriented to reproduction. Magnus
Hirschfeld (1868-1935), a German sexologist, doctor and writer, posited the inter-
mediary sexual state or third sex, and in 1910 he coined the term transvestite to
name what we currently call transsexuality, transvestism and masculine feminini-
ty, and in 1931 mental transsexualism. In 1913, Havelock Ellis (1859-1939) spoke
of Eonism, which he derived from Chevalier d’Eon, and of sexo-aesthetic inversion,
differentiating it from sexual inversion... Ellis’s classifications established the sepa-
ration between homosexuality and transsexuality.

In the 1930s, Margaret Mead, the US poet and anthropologist, made a major impact
on anthropology. She published Sex and Temperament in Three Primitive Societies
in 1935, based on cultural fields in New Guinea, expounding her observations on
sexual non-differentiation in two of the communities she studied. Also around this
time, in 1931, the first genital operation (the case of Lili Elbe, under the supervi-
sion of Hirschfeld) was documented. From then onwards, transsexuality would be
inseparable from psychiatric (mental adaptability, proposed by Caldwell) and med-
ical-surgical technologies, which enabled the anatomical modification generally
known as sex change.

Taking a leap of twenty years, we return to biomedical productions critical for their
impact on the thinking of contemporary sexuation: John Money, in the field of psy-
chology, is a key reference for situating the introduction and impact of the term
gender to define male and female as a cultural production separate from biological
sexuality. These are the words that would disclose the sexual statute. In 1969 Mon-
ey coined the syntagm gender identity and described transsexuality as “a problem
of gender identity in which a person expresses with persistent and constant convic-
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tion the desire to live as a member of the opposite sex, and progressively focuses
their steps towards a complete life in the role of the opposite sex”.

Stoller published Sex and Gender in 1968, and introduced the notion of gender iden-
tity to differentiate sex and gender. Lacan referred to Stoller’s study in his seminar
18, On a discourse that might not be a semblance (1971), underscoring the quality
of his clinical observations and the fact that he did not contemplate the notion of
foreclosure in establishing the identity operational. Stoller covered cases of trans-
sexualism and proposed that sex is associated with nature, and gender with the
idealization of belonging, without this necessarily overlapping.

In the following decade, academic feminism examined the uses of opposition (sex
+ gender) to rethink the constructions of female and male in different sociocultural
realms. On the other hand, based on the ethnographic study of sexual modalities,
the field of feminist theory moved further away from the binarism implicit in the
notions of heterosexuality and gender, giving rise to a model that represents the
multiplicity of positions that constitute what we know as Queer Theory, with Judith
Butler as a fundamental theoretical reference who, based on texts by Freud, Fou-
cault and Lacan, sustains that sexuality is a cultural construct. For Butler, the ideal
of gender is argued as a normative response associated with heterosexual repro-
duction, apart from the labile character of the subject as a construction of language
in formation, one by one, by which all identity is inconsistent. This is the origin of
transgender theories, the rebuttal of all normalization to assigned established sexu-
al orders, negating all identity as possibility and all identification as stable position.

The House of the Body, a conversation
Montserrat Rodriguez Garzo: Alex, can you tell us about your idea for the installa-
tion, its components and the distribution in the space?

Alex Francés. The layout of the installation came about a long time after having
made the materials from which it is composed. What is on exhibit are images and
sounds from the organism, the body and the notion of the ego; it is all remixed, su-
perimposed, together and separate, but always in relation to the Other of science. It
comes from a passive act of surrendering to scientific exploration and the incorpo-
ration of the results in the mounting and editing of all the material in six sequences
of video and their respective soundtracks, the binding of a book called YO and La
garganta de Asclepio (The Throat of Asclepius), a musical composition in the form of
a suite that reinterprets and unifies part of the audios used in The House of the Body.

YO is a book that is based on the consciousness that any endeavour to fix and render
an identity is always bound to be a failed attempt, a set of choices, one possibility
among many, an im-possible attempt to trace the contours of a body.

The book which I bound in 2015 has 53 pages (I was 53 years old at the time), and
measures 50 x 35 cm. The images in it come from various sources: bitumen prints
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on paper, drawings and photos from my personal archive, images from a CAT scan,
and from a fluorescein angiography to photograph the back of the eye, tests which
were carried out expressly with the sole purpose of obtaining images which could
also be used for the video The House of the Body.

These representations do not respond to any kind of ordering, neither chronolog-
ical nor of meaning, but rather purely aesthetic and sentimental, in themselves
shaping a body of images that challenges any idea of objective or scientific rep-
resentation of a body.

The installation is made of the following elements: 1. A video projection in which
Wwe can see Six sequences aligned in pairs: the first and second on the top, the third
and fourth in the middle and the fifth and sixth on the bottom. All the sequences are
played at the same time and, given that each one of the them has a different length,
it produces different combinations of images and sounds over the 30 minutes the
piece lasts. The spectator can see them all at the same time or choose which one to
watch, as well as which sound belongs to each image. The sound is always present-
ed to us as a mix of at least two or three of the six existing soundtracks, producing a
play of superimpositions and variable visual and sound combinations; 2. A lectern
with the book YO closed and 3. The video La garganta de Asclepio. On entering the
exhibition, we are greeted by La garganta de Asclepio which sets the tone for what
we are going to see. The projection will be more or less in the centre of the wall at
the back of the hall, implying that everything comes together there and everything
leaves from there. The lectern closes the outward circle and offers us the possibility
of seeing and hearing from this position of YO the exhibition as a whole, as if it were
a balcony overlooking the centre of the exhibition.

M.R.G. In this work the sound is hinged to the visuality of the work, but at once it
is independent. It is equally important as the visual, and the spectator can incor-
porate it into his practice; a discreet option that manifests difference by partaking
in unification. Two in one, yet again. A few lines ago we mentioned the place you
gave to sound here, although in this work the music that accompanies it is that
of the alter ego. Here, in La garganta de Asclepio and through the aforementioned
unification, we have the emergence of the deepest part of the gesture, that ordered,
syntactic instance removed from signification. An intimate, lallative and mundane
order; an ethical fabric of the different orders of the same sensation. At what point
in your work did you start creating music?

A.F. To answer your question when I started to compose music, you have to under-
stand that it goes back to when I was making the video Soy-oir. At that time, I was
not aware why I had chosen a title that expresses that hearing (oir) sustains the
substance of the being, given that the statement refers to myself beyond the obvi-
ousness of working with blind people. Perhaps it revealed a mistrust in the image,
or perhaps the consciousness of sensing the auditory reference as something that is
explained from an especially intense inner experience.
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In Soy-oir there is a disassociation in the sound recordings. For technical reasons I
had to replace the original recordings with recordings which I made myself of the
movements of the marker on the paper of both skiers, thus creating for the first
time an original soundtrack and also, to a certain extent, a musical composition.

Later on, for the work Armadura in the 8-cos enganxat project, I commissioned some
musicians with a version of a well-known song from the 1980s called Memorabil-
ia, a direct allusion to the soundtrack of my adolescence. The music can be heard
with the projection of two objects against a white ground constantly moving for-
wards and backwards at the same time. I believe that this has to do with the time of
mourning that involves past, present and future; memory is proactive and personal,
it is constantly being re-elaborated and escapes the control of the rational given
that it operates during sleep unconsciously or remains latent waiting to be awak-
ened by a scent, music or an image.

Shortly after this first composition I started a series of sound experiments for the
Girévagos videos, for which I used recordings of mechanical sounds, music played
backwards, electronic noise and rhythmic bases that [ would late include in The
House of the Body, thus creating a precedent in the way of making music.

The first soundtrack or musical composition with a certain entity to it would be for
The House of the Body and while what one sees in the image are representations of
the organism, the body and the ego, what you listen to is the organism, the body and
the ego, all remixed, superimposed, both organized and random at the same time
given that what you hear are the superimposed soundtracks that create a third one,
forcing the receiver to discern which of the sounds belongs to which of the visuals.

Nothing that is heard or seen takes place separately; there are always various
layers in operation at the same time, that of the organism that constantly sounds,
the voice that while it may not be sound does not cease in its musical murmur, and
that of the background sound, from outside, the voice of the other, of otherness, in
its demand.

If there is one musical composition per se, then that is La garganta de Asclepio. It
contains a dramatic classical progression with an introduction, climax and conclu-
sion. The title is an allusion to the possible curative effect in the intimate relation-
ship between music, the voice of the body and the voice.

M. R. G. In Transcuerpo, do you believe that unfolding is a necessary condition for
the work to take place?

A.F. Absolutely, the unfolding, or perhaps better said the folding of the six chap-
ters, is what gives the work its consistency and opens up the possibility of simulta-
neity and randomness both in terms of image and sound.
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M. R. G. What can you tell us about the use of medical technology in working artis-
tically?

A. F. I am not interested in the appearance of the scientific images obtained for
this project but rather their bio-graphical quality. They interest me because they
are registers that correspond to me, because they are images that show particular
aspects of my organism.

M. R. G. Did your work have an effect in the medical field embraced by your pro-
ject?

A. F. On the effect of my work with the professionals who collaborated in the pro-
ject I can say that it was well received by the medical staff. For some of them it was
a personal affirmation of the aesthetic interest of the materials they use and they
were very curious to see the end result, which would have been very interesting if it
had happened and so get their feedback.

M.R.G. As you describe The House of the Body, the fundamental concepts are
grouped in two blocks: one conditioned by the notions of organism, body and ego,
and one defined by the couplings of visibility and gaze, as well as voice and sound.
Everything is in play, artistically exhibiting the room of the body and the body as
appropriation. In Transcuerpo, the articulation of these concepts is explicit. In pre-
vious moments it was also explained, but was not shown in its entirety. We could
say that you have been doing it in parts. Parts of the work, of working with the
appropriation of the body, that are brought together in Transcuerpo. Would you say
that in Transcuerpo there is a unified exhibition of what underlies so many years of
artmaking?

A.F. Yes, it is a unified exhibition that brings together and articulates the funda-
mental concepts of my artmaking over the years. The ideas started out from an
abiding desire to go further, to cross over a limit that also leaves behind a horizon; it
is a profound inner journey of the body that ends up un-doing its image.

M.R.G. I will pick up on your reply, “a profound inner journey of the body that ends
up un-doing its image” to address an aesthetic rapprochement to some notions one
can discern in The House of the Body as a part, as one of the works, in the unification
you present in Transcuerpo, a unification that “leaves behind a horizon.”

An infinite exhibition.

After that, we will situate the epistemic encasements'! of some theoretical objects
arising from The House of the Body in relation to the notions of organism, body, ego,
gaze, music and voice present in Transcuerpo and in the responses that have organ-
ized the conversation.

11 In this approach I will follow “El poder organizador de la imagen”, by Gloria E. and Gdmez B., an essay examin-
ing the references to Lacan’s mirror phase theory. Gloria, E. & Gdmez B. (2012) “El poder organizador de la imagen”,
Affectio Societatis, ISSN-e 0123-8884, vol. 9, no. 16, 22 pp.
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On some theoretical objects in The House of the Body

By episteme we understand the theoretical strata of concepts and their discursive
inscriptions. Personal inscriptions are psychoanalytic, those that question the text
of Freud and of Lacan, physicians and psychoanalysts. Both worked with what med-
ical science did not address in relation to the body and to sexuation, to its composi-
tion and to the incidence of the image in an operation that is not removed from the
constitution of the ego nor biological effects in organisms, as historical ethology
demonstrates. The human species, because it speaks, because it has an apparatus
of language as Freud argued in On Aphasia (1891), is built egoistically and corpo-
rally separately from its organic consistency.

On the notions of organism, body and ego. On 3 August 1936 Lacan present-
ed a paper called “The Mirror Stage Theory of Structuring and Genetic Moment of
the Constitution of Reality, conceived in relation to psychoanalytical experience
and doctrine” at the XIV Congress of the International Psychoanalysis Association
(IPA), in Marienbad, in the current Czech Republic, near the border with Austria. It
was a momentous paper because it marked the beginning of a discursive journey
for Lacan shortly after having read the thesis with which he received his doctor-
ate in psychiatry. The initial text from 1936 is based on observations described in
psychology on the child’s manifest interest for his image in the mirror at the age of
between six and eighteen months. Lacan was to later rewrite it and present it again
in 1949, at the XVI IPA Congress in Zurich, as “The Mirror Stage as a Formative
Structuring of the ‘T, as Revealed in the Psychoanalytic Experience.”

In his initial iteration of the Mirror Stage, Lacan (1936) proposed a fundamental
alienation in which the child confuses himself with his image, thus advancing into
the domain of his corporality. Freud conceptualised this fact in relation to the no-
tion of narcissism, in which the identification with the image is the mechanism that
is brought into play. In his reworking of the theory in 1949, Lacan situates the mir-
ror experience as a fundamental, logical moment in the formation of the ego.

Lacan’s references in the development of the mirror stage included the latest re-
search in child psychology, comparative psychology, Gestalt theory, ethology,
philosophy and the post-Freudian theory on the image of the body, especially the
works published by Schilder'? and Wallon, with Schilder’s acknowledged as a key
contribution to the field of Ego-Psychology, the doctrine of the Self and object rela-
tions theory.

Up until 1953 in the theoretical formalizations of the mirror stage Lacan used the term
imaginary as an adjective to name the relationship with the other, the alter-ego. After
1953 he articulated the notion of the Imaginary with those of the Real and the Sym-
bolic in substantive terms, using it to refer to the subjective dimension closest to the
image, the ego and to the illusory phenomenology of trap, appearance and lure.

12 Schilder, P. (1999). The Image and Appearance of the Human Body: Studies in the Constructive Energies of the
Psyche, New York: Routledge.
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In philosophy and in psychology, the term imaginary as a substantive means the
imagination, the conscious faculty of representing things in thought independently
from reality. Lacan sustained his theory on the phenomenology of Hegel, Husserl,
Heidegger and Kojeve and on the existential phenomenology of his contemporaries,
Sartre and Merleau-Ponty, philosophical investigations into the consistency of hu-
man existence based on self-awareness. And so, from 1953 he conceptualized the
Imaginary as the field of the illusions of the ego, suggestion, deceit, alienation and
fascination associated with the experience of segmentation between the ego (moi)
and the subject (je) making the Symbolic the place of the signifier and the paternal
function and the Real as what is impossible-to-symbolize. The subject, je, is uniden-
tifiable, unlike the ego which is the result of signifying alienation; this subject is
represented by the signifying interval whose register, that of the signifier, is estab-
lished by the fact that a signifier represents a subject for another signifier.'®

And also after 1953, the notion of the imago, so important in the early phase of
Lacanian elaboration, would lose ground. With the entrance into the field of lan-
guage and the function of the word, the imago ceases to be that psychic object that
mediates between the organism and its reality and it will be the laws of language
which sustain this function. Lacan conceived the imago as a psychic object that
conjures a primordial unconscious representation. As a paradigm he suggests the
imago of the mother’s breast that determines the life of man, an imago anchored in
a psychism whose sublimation is particularly difficult, as exemplified by the little
child clinging to his mother’s skirts or the sometime anachronic duration of that
bond; an imago that, while necessary at the beginning of life, becomes fatal if it per-
sists. More than an image, the imago is an acquired imaginary schema by means
of which the subject confronts the other, while for psychology —phenomenological
based, and grounded in the philosophy of Cartesian cogito— the image is the mental
image of the imaginative conscious, characterized by its inefficacy.

The functionality of the mirror stage shows the effects of the perceptive field on psy-
chic reality, how, in the human species the image of one’s own body orthopedically
structures the speaking being, thus rectifying the dispersion of the body that marks
the early months of life. The unification achieved is opposed to lack of coordination,
to the early dispersion of the body.

Besides the contributions of psychoanalysis, philosophy and psychology for the for-
malization of the notion of the imaginary, Lacan also studied the contributions of
contemporary ethology and the crucial notions of Umwelt and Innenwelt by the Ger-
man biologist Jakob von Uexkull (1864-1944), ethological circumscriptions on the
reality in animal species, including the human. Umwelt indicates that the animal’s
medium is above all a medium fabricated by itself in function of its constitution and
reflects the Innenwelt, which is to say what the animal is inasmuch as organism.

13 Lacan, ] (1998). “Position of the Unconscious”, Ecrits, New York: W.W. Norton & Co., p. 703.
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Wallon'* describes the changes observed in the interest expressed by the child in
his own image reflected in a mirror; changes that give an account of the progress
made by the baby from a partial perception of his body to a global perception; from
a perception as existence in two spaces (the body itself and outside it) to an exist-
ence in a unified space where the reality of the image has a virtual value. According
to Wallon, the experiences of the child in front of the mirror provide proof of the
genesis of the psychological subject and he locates them chronologically as follows:
until the third month, approximately, the child is insensitive to images formed in a
mirror. During the fourth month he fixes his gaze in the mirror, but observes in it
his reflection as if it were someone else:

“the child looks as it would at a stranger he is seeing for the first time; three days later
he smiles. An expression of interest that demonstrates his sensitivity to the representa-
tion of the human face, but which is not reproduced fifteen days later. In consequence,
a still intermittent expression, as usually happens in cases which, being very novel, are
so close to the threshold that they can only be produced in very favourable conditions.”

Around the sixth month, in accordance with the experience underlined by Darwin
with his own son, the child smiles at his mirror image and immediately smiles at
the image of his parent reflected in the mirror. However, when he hears the voice
of his parent behind him, he turns around in surprise, suggesting that with this
gesture that he still does not manage to match in space and time the real presence
of the parent, or that other human that is holding him in his arms, with the image
reflected. The child will perceive the connection between the image and the model,
but he will not manage to establish the relationship of dependence between the
two; he attributes an independent reality to one and to the other. Around the tenth
month, in front of the mirror, the child holds out his arm towards the image and
observes it if he is called by his name. The scene is impregnated with joy. In this
time, he establishes the relationship between his reflected image and his real im-
age, subordinating the reflected image to the real image. Having said that, to unify
his ego in the space, Wallon tells us, the child has to undertake two operations: first,
to admit the existence of images that have the appearance of reality and then to
affirm the reality of an existence that escapes perception. The child confronts the
existence of (subjective) sentient images that take place in an imaginary space, and
images of reality external yet subtracted from sensorial perception. Around twelve
months, the reflection in the mirror is now experienced as a true system of refer-
ences that enable him to orient his gestures towards the particularities of his body.

Wallon sustains that, to accept the fact of his space-time existence, the child must
progressively subordinate the data of immediate experience to that of pure rep-
resentation, to move from the perception of a real double to the perception of a vir-
tual double. Wallon argues that the test of the mirror will help the child to enter into
the game of differentiation and equivalence of images. Through this experience he
will form the idea of his own body that will lead him to the unity of the ego. Therefore,

14 Wallon, H. (1934/ 1975). “Le corps propre et son image extéroceptive” in Les origines du caractére chez Uenfant.
Les préludes du sentiment de personnalité, Paris: PUF.
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for Wallon, the notion of a personal body is conceived as the result of the progressive
integration of the physical body into its ego, which for Lacan is a crucial sign.

Lacan borrowed James Mark Baldwin’s ideas on the joyful gesture of the child in
front of its mirror image:

“This event can take place, as we have known since Baldwin, from the age of six
months, and its repetition has often compelled us to ponder over the startling spectacle
of the nurseling in front of the mirror. Unable as yet to walk, or even to stand up, and
narrowly confined as he is within some support, human or artificial (what, in France,
we call a ‘trotte-bebe), he nevertheless surmounts, in a flutter of jubilant activity, the
obstructions of his support in order to fix his attitude in a more or less leaning-forward
position, and bring back an instantaneous aspect of the image to hold it in his gaze.”!®

Lacan sees this jubilant activity as the confirmation of his mirror image at a mo-
ment when he is subject to absolute dependence on the other because he still does
not have motor control and is neurologically immature. The child, overcoming
these limitations, goes to the encounter of his mirror image enthusiastically.

Lacan converted the experience of the mirror into a stage by removing all refer-
ence to the effective experience of the body, to psychological maturation or to the
progress of knowledge, the context in which Wallon posed the question. Wallon
reflected on the psychogenesis of the personal body and the unity of the ego in the
framework of psychology focused on the primacy of the consciousness in which
the unconsciousness has no locus and takes the image as a sensorial object. Where
Wallon sought to progressively verify the implementation of an objective functional
capacity, Lacan underscores a moment of choice, an obstacle at the core of a process
of subjective assumption that questions the homogeneity of chronological time.
Lacan would even use the word insight to allude to inscription, elucidation, configu-
ration, a logical, deducible moment: “which is not one of history but of configuring
insight, which I designated as a stage, even if it emerged as a phase.”'¢

As opposed to the objectivity of behaviour and neurological maturation stimulated
by the environment, as propounded by Wallon, Lacan insists on a reparative sub-
jectivity.

Gestalt psychology sustains that perception is influenced by context and the config-
uration of perceived elements; the parts derive from their nature and their overall
meaning and cannot be dissociated from the whole, given that outside of it they lose
all meaning. Lacan is interested in the theory of Gestalt per se, and not Gestalt psy-
chology, in order to confront his theorization of the mirror stage with the genetic
psychology spearheaded in France by Wallon.

15 Lacan, J. (1972), “The Mirror-phase as Formative of the Function of the I”, Ecrits, New York: W.W. Norton & Co.,
pp. 94-95. .
16 Lacan,]J. (1972), “On My Antecedents”, Ecrits, New York: W.W. Norton & Co., p.70.
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With gestalt theory and its applications in child psychology, the contributions of
ethology and also of phenomenology, Lacan sought to elucidate the psychic oper-
ation at play in the capture of the image that organizes corporal reality. In conse-
quence, the formalization of the mirror stage is sustained on a thesis on the trans-
formation of the speaking being in relation to the assumption of an image, but not
just any image, rather that of a gestalt which in the mirror stage is the form of the
body itself.

What does ethology add to Lacan’s theory on the mirror stage? Since 1935, the work
by Lorenz and Tinbergen evinced the presence in the emitting animal of a trigger
mechanism that activates in the receiving animal an innate trigger mechanism able
to produce a manifest action. Following the development of Gestalt theory on the
notion of form, ethology extends and maximizes the structural function of the im-
age and its formative effects on the animal organism and its capacity to organize the
relation with the other. This is the case of the efficacy of the image in the pigeon —as
explained by L. Harrison Matthews in a paper published in the Proceedings of the
Royal Society in 1939— which, as a necessary condition for the maturation of its sex-
ual gonads, must see another member of its species. And the effects are the same
whether it sees a real fellow member, regardless of whether it is male or female, or
simply its own image reflected in a mirror; a reflection which the pigeon takes as a
real other. Ethology gives an account of the efficacy of the image as pure materiali-
ty: seeing the image produces effects on the real of the organism. Lacan therefrom
extracts consequences for psychoanalysis, proving the effectiveness of the image
in the field of the psyche, the efficacy of the image in its constitutive function.

Of all mammals, the human is the only one not to reach physiological maturation
until its tenth month, and for several months after birth it still preserves reflexes
which are sequelae of intrauterine life, bearing testimony to the immaturity of its
central nervous system. Concerning interoceptive sensations, research in this field
tells us that in the first six months of life malaise is the dominant sensation. For
Lacan, the asphyxia of birth, the cold associated with the nakedness of the tegu-
ment, the labyrinthine malaise (not removed from the satisfaction experienced by
the child when rocked), are sensations that speak of the distressing tone of organic
life that impregnates those early months and which maternal care, however thor-
ough, does not manage to attenuate completely. He adds that the cause of this ma-
laise lies in an insufficient adaptation to the rupture of the conditions of the envi-
ronment and the nutrition afforded by the parasitic equilibrium of intrauterine life.
The moment in which the baby overcomes this malaise produced by his physical
retardation, coincides with the moment when he manages to recognize his image in
the mirror.

The baby’s organic malaise would explain the affective retardation observable in
children born preterm. This prematuration of early months contrasts with a marked
interest in the image of the semblable, particularly his face; a precocious interest
observable after the first ten days after birth, before the motor coordination of the
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eyes has developed. Therefrom it is deduced that in the human being the image of
the body of the other predates that of one’s own body, which the child proves by
first recognizing the face of the person who cares for him while he only gives signs
of recognizing his own around the sixth month.

The experiences described by Wallon with different animals and with little children
attest to the pre-eminence of the image of one’s own body in humans, as opposed
to what happens in animal species where only the image of a member of its species
has a role in its behaviour and relations to the other of its species. Lacan classifies
this interest as structural: owing to this delay in development, the early maturation
of visual perception takes on the role of functional anticipation. This results in the
marked prevalence of visual structure in recognition of the human form. Therefore,
an unfinished body, in the realm of the organic real, and an imaginary anticipation
of the capture and control of the corporal unity, on a psychic level, condition the
total form of the body thanks to which the subject advances illusorily to biological
maturation.

To conclude, Lacan locates the experience of the mirror as the “ontological struc-
ture of the human world” in which the subject (je) — symbolic construction different
from the ego (moi), an effect of the imaginary—alienates an image through the effect
of identification and of the function of the imago. The imago is the foundation for
what Lacan calls identificatory thought, a function that characterizes the relations
of the human with his semblables. “The imago of the other is bound to the structure
of one’s own body and more precisely to its relational functions.”!” This mirror ex-
perience goes from an insufficiency of neuraxis, motor, to a mental anticipation of
said insufficiency, with the step from a fragmented body to an orthopaedic form of
its totality.

And while this means a triumph for the infans, expressed playfully in movements,
it is also the beginning of the discordance which the subject (je) will have to resolve
with regards reality, in which the ego acts as an intermediary.

With the theory of the prematuration of birth, Lacan questions the adaptation theo-
ry in vogue in psychology at the beginning of the twentieth century, and shows how
the psychic configuration of the subject does not depend on nor follow the rhythm
of neurological development: that exteroceptive, proprioceptive and interoceptive
sensations are not yet sufficiently coordinated by the twelfth month to enable the
infant to fully recognize his own body nor, correlatively, to have a notion of what is
external to him.

“Echoes in the body.”!® On visibility, the gaze and the voice. Lacan’s fundamen-
tal contributions to the concept of the drive can be found in The Four Fundamental

17 Lacan, J. (1978). La familia, Buenos Aires-Barcelona: Ed. Argonauta, pp.47-48.
18 “The drives are the echo in the body of a fact of saying.” Lacan, J. (2008). The Sinthome, The Seminar of Jacques
Lacan Book XXIII, Cambridge: Polity Press, p. 9.
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Concepts of Psychoanalysis (1964), a seminar in which Lacan formulated its struc-
ture in relation to “Instincts and their Vicissitudes”!?, a text in which Freud defined
drive as a constant motion, the sign of an inner world, a kind of handle for the liv-
ing being with which he can separate inside from outside. Lacan approached the
concept in order to locate it doctrinally as articulated to the analytical experience?
and situates the objects of the drive as a response to the stimulus articulated to
language in four basic orders: oral (breast), anal (excrement), scopic (the gaze) and
invocatory (the voice). This connection between the somatic stimulus and language
is what constructs in the speaking being the specificity of the relation with what
we define as drive objects, and is what gives shape to personal forms of jouissance.
What these somatic orders share in common are bodily orifices (mouth, anus, eye-
lids and ear), borders eroticised by the activity of the Other beyond the satisfaction
linked to necessary care.

In The Object of Psychoanalysis (1966) Lacan explores the scopic function and its
inseparable object, the gaze, based on the consequences he extracts from the use of
the perspective in Renaissance painting; on this occasion, he uses Las Meninas as
a support to illustrate the notion of the window as the visible section of the world, a
kind of screen that presents occultation. Lacan analyses the geometric terms of the
visual field, but he includes the dynamic aspects that affect the objectivity of the visi-
ble in order to situate the notions of gaze, vision and subject: the subject is located at
the vanishing point, the place where gaze and vision meet, representing the eye that
looks, and everything organized around it is representative of representation.

“You never look at me from the place from which I see you, 1 stated during one of the
seminars in previous years to characterize what happens with a type of object a
that settles on the gaze or, to put it another way, on not being anything else but
the gaze,”! Lacan’s Lacanian explanation (2008) on the formulation of the scopic
object, of the gaze as object a; a formulation that precisely encapsulates what Lacan
posits: the blind point of the representation which is, we would add, the dwelling
place of the spectator, the semblable of the Other.

The visible necessarily involves two places, the one that determines the visual field,
linked to the organ of vision and to its subrogates (blind people have a point of view
and gaze), and the one generated by the field of the gaze, dependent on the articu-
lations of the drives and moral demand. On the other hand, the visible is generally
linked to the gaze in which the latter is, analytically speaking, an object linked to
the visible and to the sayable, in relation to the aforementioned moral demand. The
gaze does not necessarily originate in the visual organ. We could say that it is a
function of surveillance closely linked to moral conscience, to the voice of the con-

19 Freud, S (1974). “Instincts and their Vicissitudes”, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, Volume 24, London: Hogarth Press.

20 “what every analyst knows from experience, namely the domain of the drive [...] which is irrepressible”. Lacan,
J (1981). The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, The Seminar of Jacques Lacan Book XI, New York London:
W. W. Norton & Company, p. 169.

21 Lacan, J. (2008). From an Other to the other, The Seminar of Jacques Lacan, Book XVI.
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science, to the superego inasmuch as demand of the Other that functions as knowl-
edge with a dimension tending towards the absolute, as happens in what supposed
mental health practice designates as extraordinary psychoses. When this happens
it is because the ratification of the Other, in which repression and repetition are
constituted, is not sufficiently consolidated a second time. Both the voice and the
gaze are objects removed from interchange, unlike the objects that belong to the
structure of orality and anality. The voice is the closest to the body in relation to
language; the mythical, original voice that is inseparable from expression is the
dissolution of signification.

In ordinary experience, the voice is what the subject receives from the Other in
vocal form, a sonorous incarnation of the signifier that entails a cut, a discontinuity
inasmuch as it operates as signification of the difference between signifiers; but
this is not the only way, because language is not vocalization and although there is
arelation between language and sonority, it is instrumental. The voice of which we
speak is the one that echoes in the emptiness of the Other and it is there where it is
situated, and not in relation to music but to the word. There, in the void of the Other
qua other, in ex-nihilo, it echoes articulating and demanding and not as modulated
sonority.?? There, where we conventionally locate invention, in the nothingness of
being-there.

The materiality of the voice object is not phonic, unlike the matter of music; on the
contrary, the matter of the voice is the lack of phonological support and is not the
conduit nor foundation of the phenomena of communication; it is what is first, yet
emptied of its sonorous materiality; it is what maintains the unity of the signifying
chain and the origin of the moral demand that is incorporated into the speaking
being.

Instances of habitation

What is the specificity of the aesthetic signifier in The House of the Body? In this
work by the artist, he does not make a scientific or technological use of these fields
of learning. The use does not revert to the endorsement or advance of science or of
technology, at least not intentionally. It is a pragmatic, instrumental use employed
to condition a symbolic modality, an ethical and unsayable donner-a-voir or given-
to-be-seen because “it is clear that ethics cannot be put into words. Ethics are tran-
scendental. Ethics and aesthetics are one and the same thing.”?

Alex Francés makes use of scientific and technological productions to combine af-
fect and incorporation, and he does so in two times, that of the register of the imag-
es of the organism in a hospital setting and that of the elaboration based on these
images, which he does in two modes: visual and sound. We have already touched
on the complex notion of the drive and its objects, the gaze and the voice as re-pres-

22 Lacan,] (2006). “What Comes in Through the Ear”, Anxiety: The Seminar of Jacques Lacan, Book X, Cambridge:
Polity Press, pp. 296-300.
23 Wittgenstein, L (1921). Tractatus Logico-Philosophicus, proposition 6.421, New York: Dover Publications, p.105.
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entations of the Other in the body. The signifying unification is also doubled: there
is a title and an installation of three pieces that the work comprises. We can there-
fore speak of a work in two times, two modes and three pieces. When the artist uses
the word ‘piece’, he is referring to the work as well as to its parts, thus defining the
production as a set of fragments which constitute the work per se when unfolded
in the space. The House of the Body is constituted in the act of unfolding. Could the
notion of the fold, inside an outside that presupposes an exteriority, be the matrix,
or the pattern as the artist puts it, of the aesthetic signifier that predominates in
The House of the Body? The doubling is unfolded, and by means of this action, the
practice that gives rise to the work, the repetition is made manifest. A complex text.
The House of the Body, a statement that literally evokes dwelling as a property of the
body, a grammatical subject. A complicated unfolding, it you’ll excuse the tautology
of folding, logically woven into what the visual and the audible present in the state-
ment that names them. The unfolding, the modes and the times for the experiment,
give-to-be-seen a presence disassociated from what inhabits the body, represented
in the separation of what concerns the sound and the visual with the practice taking
place and gradually opening up to the incalculable affect and effect in the specta-
tors, with the artist being “part and parcel” of the overall whole.

The syntagm “artistic work” is not removed from what questions the notion of the
body; it is a making, or an act in which the body in involved, in its ex-tension and
in-tension. Here, what conditions the functioning is the incarnation linked to the
notions of organism and of ego unfolded in spatiality.

“Flesh is not sensation, although it is involved in revealing it [...] Flesh is only the ther-
mometer of a becoming. The flesh is too tender. The second element is not so much
bone or skeletal structure as house or framework. The body blooms in the house (or an
equivalent, a spring, a grove). Now, what defines the house are ‘sections’, that is to say,
the pieces of differently oriented planes that provide flesh with its structure.”?*

What kind of product is designated a work of art? We understand that artistic pro-
duction is not discursive; it is a writing that does not partake in an a priori regula-
tion, in a use that any speaking being could partake in to generate significations
or to adapt them, as happens in crafts or in objects in the field of design. In artistic
production, the discourse only occurs aprés coup, around the work, constituting the
set of learnings that question its causality: the history of art, aesthetics or other
philosophical formulations, neuro-aesthetics, psychoanalysis ... But artistic prac-
tice exceeds the discursive and uses it. A technical use, apart from what is repre-
sented by the code-message relation, because all discursive practice is articulated
to regulation, codes, fulfilment and transgression. But regardless of the theoretical
underpinnings the artist leverages, the work of art produces discursivity and can
give rise to idealized formations that the artist can use to produce artistically.

24 Deleuze, G. & Guattari, F. (1993), “Percept, Affect, and Concept”, What is Philosophy?, London New York: Verso,
pp. 178-9.
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What can we say about music? What is the framework here for sound? Music does
not depend on meaning nor does it have any relation with the dynamics of the signi-
fier in other modalities of language. However, there is what’s called the Blue Note,
that musical impact which, without being symbolizable, is symbolizing because it
opens us up to the effects of other signifiers. This is the case of La garganta de Ascle-
pio, a syntactic, symbolizing function, whose raw material is the articulated sonori-
ty of biological rhythms, of techniques coming from the technology with which they
are interpreted and the sounds that operate as a way of covering the raw sound,
those chosen by the artist and displayed in musical form.

The sound exhibition, its structure, questions the function of listening and the crea-
tion of individual meaning in any musical exhibition. See what remains of an artis-
tic gaze accompanied, as a counterpoint, by what is left of the listening, the heard
and the listened-to. Can we speak about a listened listening? Naturally. We cannot
assert it in musicological terms but in analytical terms. The listened listening is
what makes the human creature identify himself as such, in one way or another.
What we wish to say, for example, is that what a baby listens to is what gives it a
place in the world, what locates it in the dimensions of the Other.

In The House of the Body, the music is made audible for the spectator, beholder or
listener, necessarily located between the visual and the audible, between two di-
mensions of drive that turn the encounter with the Other into a meaning-space.

“They don’t entertain the idea that the drives are the echo in the body of a fact of saying
[...] For this fact of saying to resonate [...] the body has to be sensitive to it. And it’s a fact
that it is. The body is sensitive to it because it has a few orifices, the most important of
which is the ear because it cannot be sealed, shut, or closed off. It is because of this that
there is a response in the body to what I have called the voice.”?®

If we reduce the display to the elementary form that contains it, then the spectator
formally occupies the interval. Not in the sense of taking it up but of passing through
it. It constructs an inevitably trans space that enables the spectator’s identification
to choose between assimilation or affiliation,?® an operation that, in musical terms,
comes to represent what comes from the perception articulated to X places in a given
cultural order. A complex structure that clearly shows the possibility of the subject as
an empty place, as representation. The spectator moves at his own will between two
locations, between the scopic and the invocatory fields, which are the polar opposite
of the function of music in filmic narratives (or not?). In this displacement, the spec-
tator locates subjectivity. Only if there is emplacement can we speak of subjectivity.

Carlos Kuri?” spoke about Freud’s interest in reading the work of art as a set of frag-
ments and in the importance of the detail to analyse these modes, an observation

25 Lacan,J. (2016). The Sinthome, The Seminar of Jacques Lacan Book XXIII, Cambridge: Polity Press, p. 9.

26 Kassabian, Anahid. 2001, Hearing Film: Tracking Identifications in Contemporary Hollywood Film Music. New
York-London: Routledge.

27 Kuri, C (2015). Estética de lo pulsional. Lazo y exclusion entre psicoandlisis y arte, Buenos Aires: Letra viva.
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that questions us in relation to the mise en forme of The House of the Body, to its
dominant position. What gives an account of the unicity of the work? There is no
possible reference to something that in the Other would be a sign of unicity over
and above what is given by the notion of the letter. The letter, in the Lacanian sense
of the term, whose use gives rise to an order which the artist avails of to produce ar-
tistically; the letter that represents those we address; a letter that represents style,
that instance or agency which engenders trauma, repetition, and which signifies
a modality of jouissance in the Other, the feminine. It is what we could say of the
unicity in relation to artistic writing, to its letter.

The concepts of letter and writing in Lacan are not references to orthographic ex-
pression. Writing is what mediates between the signified and the signifier, what
is inscribed and what the Unconscious writes or is written in it; and what is chis-
elled in the real through the symbolic. The letter is the support for this operation,
what sustains “the textual work that comes out of the spider’s belly, its web”?%; the
dominant of the weave, if we follow Jakobson, that allows for the automation of the
aesthetic functions of the work. So to speak, we return the gaze to The House of the
Body to think its syntax and the meaning of the work; of working with the letter,
with what constitutes the pattern of Alex Francés’s artistic functioning.

The artist speaks about patterns in a musical composition that forms part of the
soundtrack of The House of the Body. He speaks about patterns by introducing
meaning into what does not have any, in the syntax that sustains the aesthetic
specificity of the sentient. Because the work of art does not have anything to say;
it is a saying without enunciation, whose syntax we can speak about, an asemantic
coordination whose most precise expression is that of the musical work.

Musically, The House of the Body is a complex texture that hosts various different
sonorous registers of the organism: environmental, technological as well as de-
scriptive, thematic and conceptual oral strata. A shared hosting of the strange and
the familiar that settles into a loop structure reinforced by the flatness of the vocal
intonation and by the signifying pattern, a signifier that reinforces continuity in a
context in which the fragmented expression predominates.

The insistence on fragmentariness is evident in The House of the Body, a work in
three parts derived from the mise en forme of three modes or relations between the
internal and the external evidently associated with three bodily orifices: the mouth
and its oral articulations, the ear and musical articulations, and the eye, here al-
ways between the visible and the gaze. And in this relation between inner and out-
er, in this extimacy, The House of the Body offers a curious articulation: the theme,
a given-to-be-seen and a given-to-be-heard of the body’s accommodation, is repre-
sented in the three fragments of the work with the same insistence (pattern, pathol-
ogy and form of the whole).

28 Lacan, J. (1999). Encore. The Seminar of Jacques Lacan Book XX, trans. Bruce Fink, New York: W.W. Norton & Co.,
pp. 112-113.
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YO, the book. The act of reading brings into play three aesthetic dimensions that
have to do with the scopic function and its inseparable object, the gaze; with orality
and with invocation, whose object is the voice. A triadic constitution that orders The
House of the Body: a video in six sequences presented two by two, the book YO and
the musical composition La garganta de Asclepio, a suite that comes from interpret-
ing the soundtrack of the video and the second time in the construction of the work.

The first time is the video that comes from editing the registers, recordings, read-
ings and medical readouts of different biological aspects of the artist’s body. The
soundtrack of the film is composed through an articulation of the sounds produced
by the medical technology in action, by the organism itself and by two narratives of
the artist: one related with an ophthalmological pathology, idiopathic retinal vascu-
litis, and another derived from the medical recording of pigment alterations in the
skin, the body’s most extensive organ. The second time is YO, a book that questions
the notion of identity, comprising 53 images from various sources: drawings, pho-
tographs from the artist’s personal archive and medical images produced in The
House of the Body which, in the words of the artist “do not respond to any order-
ing, either chronological or of meaning, but are purely aesthetic and sentimental,
conforming in themselves a body of images that challenge any idea of objective or
scientific representation of a body.” 53 images, as many as the artist’s years at the
time when he wrote it. La garganta de Asclepio, a purely musical work, forms part
of this second time, a moment in which the artist puts-into-shape the effects of the
events, articulating them with artistic modalities established in the Other, in this
case of a musical order (techno), and drawing and photographic visual productions.

YO, the book. Let us return to the translation Lacan (2008) makes of the notion of
the id in the seminar The Object Relation: “The Es is what in the subject is capable,
by the intermediary of the message of the Other, of becoming I. That is still the best
definition.”?” Examining the formulation of the id is beyond the remit of this essay
but it is necessary to mention it because it is an issue still be tackled since we first
came across the book Y0, a bookish ego posited as an independent illusory agency
in relation to the id and the superego, the other Freudian psychic instances of the
second topology:

“there is a moment when Freud redid his whole topography as it is called, is that not
so. There is the famous second topography which is a writing, simply, which is nothing
other than something in the form of an egg, the form of an egg which is all the more
striking to see, this form of the egg, that what is situated in it as the ego comes at the
place where in an egg, or more exactly on its yolk, on what is called the vitellus, is the
place of the embryonic point. It [...] brings the function of the ego closer to where, in
short, there is going to develop a body [...] but since this body —and it is in this that
there consists Freud’s second topography— is situated by a relation to the id, to the id
which is an extraordinarily confused idea; as Freud articulates it, it is a locus, a locus of

29 Lacan, J. The Seminar of Jacques Lacan. Book IV: The Object Relation. J-A Miller (ed.), trans. L.V.A. Roche, unpub-
lished manuscript.
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silence. [...] But in articulating it in this way, he only signifies that what is supposed to
be id, is the unconscious when it says nothing.”°

In Group Psychology and the Analysis of the Ego, Freud studied the constitution of
the ego and the product that comes from artificial groups and what comes from col-
lective formations,

“In a church (and we may with advantage take the Catholic Church as a type) as well as
in an army, however different the two may be in other respects, the same illusion holds
good of there being a head—in the Catholic Church Christ, in the army its Command-
er-in-Chief—who loves all the individuals in the group with an equal love. Everything
depends on this illusion; if it were to be dropped, then both Church and army would
dissolve, so far as the external force permitted them to.”!

In these formations the link is constituted by means of the identification between
individuals and the conciliatory function of the object that unites, the leader or
guiding principle that represents the Ideal of the ego. The Ideal of the ego is the
figure of the signifiers of love that represents the agent in the discourse of love; but
love, the signifier of love represented in the subrogates of the Ideal of the ego, func-
tions as an articulator between individuals, but it does not go beyond moderating
the effects of jouissance. This moderation is the politics which Freud develops more
extensively in Civilization and its Discontents, paving the way for the irresolvable
in Group Psychology and the Analysis of the Ego: the superego as the cause of the
failure of the action of the Ideal of the ego in dynamics of social regulation. The love
function fails and the aggressiveness and guilt effect of drive renunciation cannot
be extinguished: each renunciation of the drives now becomes a dynamic source of
the moral conscience; each new renunciation increases its severity and intolerance,
and we are tempted to profess a paradoxical thesis: the moral conscience is the con-
sequence of renouncing the drive; in other words, the drive renunciation which we
know more about today, was already there, in silence. “Where the Id was, the ego
shall be”, the ego resulting from the unifying image that allows the infans to locate
in an image what it experiences as a sum of sensations. In this fiction the first psy-
chic reality of the speaking being is established, the ego ideal that represents the
archaic image the individual has of himself and which is constituted in the imag-
inary experience that establishes the internal-external duality, the matrix of later
identifications.

Wo Es war, soll Ich werden.

30 Lacan,J (1973). The Unduped Wander / Are Mistaken, Seminar 21, unpublished 1973-74, 01/06/1973.
31 Freud, S. (2018). Group Psychology and the Analysis of the Ego. Logos Books, p. 25.
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