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_ Entrada al Zoo Hagenbeck. Hamburgo. Postal,
ca. 1937-1939. Trasera: texto manuscrito en tinta azul
con matasellos, 20 de octubre de 1939. En esta fecha el
Zoo ya sufria los primeros efectos de la guerra. Muchos
cuidadores habian sido reclutados y la direccion del parque
ya afrontaba problemas para alimentar a los animales debido
al racionamiento impuesto por el Estado.

_ Entrada al Zoo Hagenbeck. Hamburg. Postal, c. 1937-
1939. Posterior: text manuscrit en tinta blava amb mata-se-
gells, 20 d’octubre de 1939. En esta data el zoo ja patia els
primers efectes de la guerra. Molts cuidadors havien sigut
reclutats i la direccié del parc ja afrontava problemes per a
alimentar els animals a causa del racionament imposat per
I’estat.

_ Entrance to Hagenbeck Zoo, Hamburg. Postcard,
ca. 1937-1939. Verso: handwritten text in blue ink with
postmark, 20 October 1939. By this date, the zoo was already
suffering the first effects of the war. Many keepers had been
conscripted, and the park’s management was already facing
difficulties feeding the animals due to the government-
imposed rationing.
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OARL RAZENDESK
Hamburg—5Stellingen

ieright [ibter die Katastrophennacht om 25.7.47

o
im Tierpark Carl Hagenbagk,

— =i

Yertragnld on o

Ich halte ea Llir meine Pflicht, den Pdachkralipen Ewntnla
gu gebon von der Xatastrophe, die seln.Ticrpark durch den Bombor-
angriff vom 259.7.4% betroffon hat. Tnabegondere werde iah hiersu
veranleEt durch die sphtlreichen Anfragen, dle miech ingwiashean er-
veichten. Foch reiflicher (herlegung bin ich gu dem Sohlul gekomnen,
daf 12in Bericht Uber die Seschehnisae whirend dar Katastrophobnacht
gelbat 80 umfangreich werden miiBte, daé das Wesshtliche, lnsbuoondere
die Erfahrungen und Eil:kechliisec, dle darpus gezogen worden konnen,
dakel pu ¥ure kommen wilrden.

24 Boginn mufl iah Feptatellon, dad der erate Angriif am
25.T. won 12,%2 bis etwa 2 Uhr gedsunrt hat. WHhrend der ganzan Helt
war die Tuft erfilit von Motorangedri¥ln, Flakbeschuld und heuwlsnden
Homben, #odal des eine won dem andern nisht gu unterschelden wmar.
Juferidem war das gance Gellnds durch Lewoht- und Brand-Bomben sowie
Brinde taghell erleuchtet. Dazu kam, etwa boglnnend in der Hitie des
Angriffe, ein Feuorsturm, der an Qewalt sinem normalen Sturm nichta
nachgak.

Die arsten in die Tlerhiuoor ainfallenden 3tab- und Phou-
phor-RErandbamben wurdan von den Wechounnachaften durchweg gelischi,
sownlt aie nioht in die Heuvorrdta fielemn., Be fielen jedoch dursuf

Brandboembun in solchen Mengen, dad, whhrend die Minnay dia in niighster

Hihe aef dem PuBboden liegenden Bracdbomben llUnehtan, die im Gebilk

nfingen pobliebencn das Haus in %rand setzten, Der wosentlicheats Hinde-

rangegrind beim Liochon wor daa sofortige Versagen der Wasserlasitung.
Auf die Rawalt des Angriffs und die sich liberatlirzendon Ereignisse
kann man darasus Hilokschlbseae wishen, wenn ich footatelle, dalg Jeder
Brandposton nur don Brand in sdlnem su bdwachenden Hause bemerkt hat
und niteht die Grofbhrinds, die nur wonige bundert Mater wvon lhm onf-
fornt waren, béchbachteta.

Auf- dem Tierparkgeliinde gelbet sind 16 sohwere Sprengbomben

und & Luftminen gefallen, anferdum 2 Zeltziinder, die spitor sntechirft

vurden. Ea sind v#llig nicédergebrannt besw. durch Sprenghombemvoll-
troffor saratirt: Das Houptgoblude, belde Roatauranta, dio REindor-
galerits ainschlie8lich Vogelvoliera, Enxungaﬂg urd Inapektorhnum,
Rebrantall (Faradics), Hiraohziegomhaus, Entréeblire, Landhaus gogen-
ber Houptelngang, Wirtachafteh¥fs (Krohans Hof u. Erdgers Hof),
Favipnfelpen, ATfenbad, Rhssusfelsen, Aguarium. Tie apeh worblioboenan
HAugoy aind durch Imfiminesn wnd Toilbrénde derart zoratérd, dof eiw

vor der Hand wohl potdirftig repariert, jodooh puf diec Deuer nicht &r-

kel ten worden kinnon.

Vier melner Gefolgeschaftemitglicdar 1icBoen beim Eineotn im
Tlerpark lhr Lebun. Vom Hoptawrationmporscnal wmurdon fiafl is Zubras
hauva crechlsgen, in das sig sum dim durch Velltroffer serstiérten
Fogtaurant gofltlehtot waren.

An Grogtizren verlor ish wihrend dor Necht rund 120 Exem-
plars, dnven im wesontlichen CrofSroubtiors.

Dls worhoarendeton Wirkungsn auBor des Brind=p wvirursschion
dia Eufimincn., Bine soloha fiol Bla Volltreffor in den Hoxengeng.
Higrdurch wardern w.a. dle Zwischenwiinde der Boubticrhaous-Aufankifige
updl dis InnanschHicber desaolban aunselocndorgerisssn sowico dor Pafi-

_bodun

CARL HAGENBECK
Hamburg-Stellingen

Informe sobre la noche de la catdstrofe del 25 de julio de 1943%
en el pargue zooldgico Carl Hagenbeck.

Confidencial!

Considero que es mi deber informar a los circulos especia-
lizados sobre la catdstrofe que sufridé mi parque zooldgico a causa del
bombardeo del 25 de julio de 1943%. Me veo impulsado a hacerlo, en par-
ticular, por las numerosas consultas gue he recibido desde entonces.
Tras una profunda reflexidén, he llegado a la conclusidén de que mi in-
forme sobre los acontecimientos ocurridos durante la misma noche de la
catdstrofe deberia ser tan extenso que lo esencial —en particular las
experiencias y conclusiones que pueden extraerse— quedaria relegado a un
segundo plano.

Para empezar, debo sefialar que el primer ataque tuvo lugar el
25 de julio, desde las 00: 32 hasta aproximadamente las 2 de la madruga-
da. Durante todo ese tiempo, el aire estuvo saturado por el ruido de los
motores, el fuego antiaéreo y el silbido de las bombas, de modo que era
imposible distinguir unos sonidos de otros. Ademds, toda la zona estaba
iluminada como si fuera de dia por las bombas de luz e incendiarias, asi
como por los incendios. A partir de la mitad del ataque se sumdé una tor-
menta de fuego cuya violencia no tenia nada que envidiar a una tormenta
natural.

Las primeras bombas incendiarias de varilla y fésforo que
cayeron en los cobertizos de animales fueron apagadas por los equipos
de vigilancia, siempre gue no impactaran sobre las reservas de heno. Sin
embargo, después cayeron bombas incendiarias en tal cantidad que, mien-
tras los hombres apagaban las que yacian en el suelo, las gue quedaron
enganchadas en las vigas incendiaron el edificio. El principal obstdculo
para la extincidn fue la averia inmediata de la conduccidén de agua. De
la violencia del ataque y la rapidez de los acontecimientos puede de-
ducirse que cada guardia contra incendios solo percibid el incendio del
edificio que debia vigilar y no los grandes incendios que se producian a
pocos cientos de metros.

En el recinto del zooldgico cayeron 16 bombas de fragmenta-
cién pesadas y 4 minas adreas, ademds de 2 detonadores temporizados que
posteriormente fueron desactivados. Quedaron completamente calcinados o
destruidos por impactos directos: el edificio principal, los dos res-
taurantes, la galeria de bdvidos —incluido el aviario-, el pasillo de
los boxes y la casa del inspector, el establo de cebras (Paradies), el
recinto de ciervos y cabras, la oficina de entrada, la casa de campo
frente a la entrada principal, las granjas (Krohns Hof y Krdgers Hof),
la roca de los babuinos, la piscina de los monos, la roca de los macacos
rhesus y el acuario. Los edificios que aun permanecen en pie han gquedado
tan dafados por las minas aéreas y los incendios parciales que, aungue
puedan repararse provisionalmente, no podrdn conservarse a largo plazo.

Cuatro miembros de mi personal perdieron la vida durante la
intervencidn en el zooldgico. Cinco empleados del restaurante fueron
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asesinados a golpes en el recinto de las cebras, adonde habian huido
tras la destruccidn del restaurante por un impacto directo.

En cuanto a los animales de mayor tamano, perdi unos 120
ejemplares durante la noche, la mayoria grandes depredadores.

Los efectos méds devastadores, aparte de los incendios, los
causaron las minas aéreas. Una impactd de lleno en el pasillo de los
boxes. Esto provocd, entre otras cosas, que se desprendieran las paredes
divisorias de las jaulas exteriores del recinto de depredadores y sus
compuertas interiores, ademds de destruir parcialmente el suelo. No fue
posible confinar a los depredadores en las jaulas exteriores —ignifugas
por si mismas— debido a la averia de las compuertas y la destruccidn de
las paredes divisorias. Los tigres siberianos, que estaban en el recinto
exterior, se habian ocultado bajo el suelo y alli fueron abatidos poste-
riormente. Excepto dos jaguares, que estaban en las Jjaulas exteriores y
fueron abatidos a tiros, todos los demds depredadores del recinto murie-
ron en el incendio. Se rescataron tres vagones con grupos de depredado-
res que, tras ser cargados en Hamburgo al dia siguiente con destino a
Viena, fueron victimas de un segundo ataque en una estacidén de Hamburgo.

Los bisontes, bufalos rojos y bdvidos Watussi permanecieron
encerrados en sus recintos. Los bisontes y la vaca vieja de bufalo rojo
quedaron sepultados bajo los recintos; a la vaca joven se la abatid a
tiros por la mahana en el zooldgico, mientras que el toro atravesd la
valla destruida y llegd a Kaiser-Friedrich-StraBe, donde fue abatido por
un agente de policia.

Siguiendo las instrucciones, antes del atague se liberd a
los elefantes de las correas delanteras; las traseras pudieron soltarse
desde el pasillo de servicio con un solo movimiento. Como ya no era po-
sible contener el fuego que habia arrasado el pajar, se dejdé salir a los
animales al recinto exterior, que no habia sufrido danos. La salida se
realizd segun lo previsto y con la misma tranguilidad de siempre, aungue
fuera se disparaba sin control. Todos los elefantes se reunieron alre-
dedor de las dos hembras lideres y se apretaron unos contra otros, sin
correr de un lado a otro de manera descontrolada, como cabria esperar en
medio de aquel caos.

Debe sefialarse como conclusidén fundamental que todos los
animales, independientemente de si estaban heridos o no, se comportaron
con total tranquilidad y no sintieron ningun impulso de huir mientras
permanecieron en el recinto que les resultaba familiar, incluso aungue
las vallas estuvieran completamente destruidas. Por ejemplo, un semental
de caballo salvaje de cardcter agresivo, que se habia unido a un caballo
de circo que habia guedado libre, fue conducido Jjunto a este —aunque al
caballo salvaje le faltaba un ojo arrancado— a un prado, donde comenzd a
Jjugar con el caballo de circo. Un buey de la estepa y un yak, normalmen-
te los dos mds agresivos, tenian fragmentos de bomba en las entranas gque
no se detectaron de inmediato; ambos animales se dejaron conducir tran-
quilamente adonde se gueria. También las dguilas y las aves del aviario
permanecieron durante dias en sus recintos destruidos.

Como ya no guedaba ni una caja, ni una mesa, ni una sola
pieza de vajilla, resultd imposible realizar reparaciones provisiona-
les en los recintos existentes y capturar a los animales que vagaban por
los alrededores durante los primeros dias y semanas. Ademds, gran parte
del personal, que vivia fuera del parque, también habia sufrido pérdidas
totales y habia huido con sus familias. La alimentacidén de los anima-

les durante los primeros dias quedd garantizada gracias a que en la casa
de los ponis aun habia algo de heno y a que un amigo nos proporciond 6
quintales de cebada, lo unico que habia podido salvar de su granja.

Debe destacarse que, pese a los considerables dafos parcia-
les, las dos grandes estructuras rocosas se han conservado en sus ele-
mentos fundamentales y existe la posibilidad de recomponer estos monu-
mentos unicos.

El principio de las instalaciones al aire libre ha demostra-
do ser muy adecuado en esta situacidn de catdstrofe. Mientras que las
vallas de madera y alambre quedaron destrozadas, los fosos resistieron.
Sin las instalaciones al aire libre, probablemente un mayor numero de
animales habria escapado.Dado que las condiciones varian en todos los
zooldgicos, es evidente gue no puede establecerse una norma unica para
afrontar este tipo de catdstrofes. A partir de la experiencia acumula-
da, puedo ofrecer las siguientes directrices: para los guardias contra
incendios deben disponerse refugios a prueba de metralla (por ejemplo,
subterréneos) en sus puestos de vigilancia. Debe mantenerse agua en la
mayor cantidad posible junto a los cubos correspondientes. Nunca hay
suficientes sacos de proteccidn antiaérea llenos de arena. Si hay estan-
ques naturales y cuencas de mayor tamano, una bomba motora puede resul-
tar muy util (siempre que no falle en el momento decisivo, como suele
ocurrir, tal como nos sucedid a nosotros).

En los cobertizos de animales solo debe haber las reservas
de heno necesarias para un dia; las reservas deben almacenarse en zonas
de césped o en cobertizos considerados secundarios. Los dispositivos de
captura, cajas y material de reparacidén también deben colocarse al aire
libre, en distintos lugares alejados de las viviendas. Todos estos obje-
tos estaban distribuidos en mi jardin, por precaucidn, en al menos seis
lugares diferentes, aunque siempre cerca de casas mas grandes o coberti-
zos fécilmente inflamables.

Para terminar, quiero sehalar que es perfectamente posible
extinguir las bombas incendiarias de varilla y fésforo con arena o agua,
Vv que mis hombres, que actuaron con gran valentia, lo han conseguido en
innumerables ocasiones. Sin embargo, a menudo se necesita la iniciati-
va de una sola persona para animar a todo un grupo a actuar, lo cual
no significa que estos sean menos valientes que el primero. Schreiber
vividé todo el ataque, igual que cientos anteriores, como vigilante en el
recinto de depredadores, y debo constatar con satisfaccidn que, pese a
la catédstrofe que finalmente se produjo, se siguieron al pie de la letra
las normas elaboradas por el responsable de proteccidén aérea de la em-
presa y por mi, ¥y que, una vez se produjeron los peores acontecimientos
previstos, todo siguid su curso segun lo establecido; en particular,
ningun animal peligroso se mezcld con la poblacidn urbana que huia.

A mi parecer, este atague tenia como objetivo, entre otros,
el zooldgico; de lo contrario, no se explica la gran cantidad de bombas
lanzadas con precisidn, sin que hubiera ningun objetivo de valor en un
amplio radio. Espero que ningun otro jardin zooldgico alemdn se vea tan
gravemente afectado por un ataque terrorista como el nuestro, y me ale-
graria qgue nunca tuvieran que hacer uso de mis consejos.

Stellingen, 29 de agosto de 1943
Firma: Carl-Heinrich Hagenbeck
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bodan sum Teil demoliert, Em ergab eich die Tatbache, daf dis Reub-
tiape nicht In d4ie an und fir sfch feunsrfesten Awdenkdfige Infolze
Versagens der Sshiebhéer und Zérotirung der Zwlachonninde g=lasacn war—
dent kormten, Dis slbirlaches Tiger; dis sich i Aufenfuoh befanden,
waren unter ded Fulboden gekrochon and surden hier apliter zraczlioosen.
Nit Aupnah=e won & Jopuwaren, die plah in den Aulenkffigen bafandon
und erschosgen wurden, sind wlle-anderen Haubtiere Im BEnubtierhaun
wvarbrannt. 7 Wagdn alt Hunbtlergruppen wicden gerettet und aimd,
nachdom ate am gwelten Tag in Hamburg nach Wien verleden waren, auf
eines Ramburger Hahninf dem swidlten Angriff cu= Qpfor gafnllan.

¥isenty, Hothiffel und Watuspirindar waren Lo ihron Hiu-
pern elngeaparert. Dle Wisento und dic alte Rothiffelkuh wurden untay
dén Hiuwsern begrobon; dis junge Rotbiiffellkuh wurde morzena im Dier-
park erschosaen, der Bulle gelangte durch dio zerstirte Tiarparkéin-
fricdiping 1z dle Ealser-Fricdrich-3trale usd wurds hicr von elnan
Euli:&fﬂufhtmeisbdr umgolagt,

Die. BElafantan wurden bofehlagomBd vor dsm Angriff vor doa
Yorderkatton befreit, die Hintorketten konnton vom dediosungsmsig
durch #lnen Handgriff gelist werden. Neohdds das Foner, welchus dén
Heuboden ergriffen hatte, nicht =chy eipzudbomen war, warden dis Tior
in des unbeschldigte AuBongolYege golopeon. Das Hersuslasscn ging
programmii@lg und in dor gloichuen Ruhe wia ifibliieh, obwolil dranEon nooh
wie wild goeschossen wurde. SH=tlichu Elofanton vorsasmmelien oich um die
boidan Toltkiihe uad Aviington sich dicht susammon, jagten kKeincawage
wild umher, wis dies bei dicses Chaos ansuneh=on war,

Es int Uberhaupt ala wesentliiche Erkenntnia festzuastellen,
dall slatliche Tiero, gloiehviel ob aiv vorwundoet waren odor nicht,
aieh wollkomman rubig verhislten und kaimen Drang pam Davonlaufen
apiirten, oo langs aie sich in dem ihns=n worireuten Gehege boflandwn,
auah wenn dle Binfriedigongen villig rerstirt woren, Ein biasr Wild-
plerdhengat 2.8., der gleh an ein frel gewordensa ETirkusplerd mnge=-
schlpanon hatte, wurde oit dissom, obgleioh dam Wildpfard edin Auge
audsgsnchlagon war, suaf olno Keppel gefihrt, wo o mit dom Zirkaeplard
gu aplolan begann. Steppinrind und Yakbulle, wolche noraalorwdine baide
angriffalustig waron, hatton Dambenaplittir in don Eingesolden, dia
night sofort bemerkt wurdeon; baide Tiaroe liofien sick runig dorthin
tralben, wo man sls hinhgben wollte. Auch Adler und Yeliercavdgel
habon ninh tagelang in ihrun zerstérton Gehegon gehsl ton.

Do durch den Doblolechaoden nicht aline Eiete; Eein Drett und
niohd ain Btllek Geachirr schr sur Verfligung stand, wurdun dis prowvi-
soriechan Instandssteungen dar beastahenden Gehege und das Einfangen
von umharlaufandan Tieren in den. cratan Tagan und Weohon unmiglich
gemacht. Ex fat muBsrdes zu baerlleksichtigon, del #in grobfer Teil des
Fersonale, weichea auBorhalb des Gartons woknte, obonfnlls Total-
goheden hatte und olt don Pamlllon gefliichtet war. Dic Eraniihrung der
Tiara in den arstan Tagoen war dadurch gewlhrlelstat, dof im Ponichaus
noch aindges Hew lag und won oipem balfreundoten Werrn 5 Fontnar
Geraty, die «r als sinziges von molnee Hof garcettet hatts, sur Verfi-
gang geetellt wurden.

Bemarkenawert lot, dond dle bolden grofuen Folsunanlagen
froty erhabliocher tellwelser Bosehidigung in den weaentiicheten Be-
ptendtcilen orbal ton gobllieben aind und Ausalcht besteht, disse ein-
maligon Dunkeller reparioren zo kfnnen.

Dap: Pringip der Frolenlogen hat sich in dicsom Eatuntroplhsv-
foll Als ochy sweekmddlg srwivacn. Wihrond Hole- und Drahtabapsrrungsn
durcheinondorgowirbkalt wurden, lwibon noturgemdd dis Gribun gtand-
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CARL HAGENBECK
Hamburg-Stellingen

Informe sobre la nit de la catastrofe del 25 de juliol de 1943
al parc zooldgic Carl Hagenbeck.

Confidencial!

Considere gue és el meu deure informar els cercles espe-
cialitzats sobre la catastrofe que va patir el meu parc zoolodgic a
causa del bombardeig del 25 de juliol de 194%. Em veig impulsat a
fer-ho, en particular, per les nombroses consultes que he rebut des
de llavors. Després d’una profunda reflexid, he arribat a la con-
clusidé que el meu informe sobre els esdeveniments ocorreguts durant
la mateixa nit de la catastrofe hauria de ser tan extens que 1’es-
sencial, en particular les experiéncies i les conclusions gue se’n
poden extraure, quedaria relegat a un segon pla.

Per a comencar, he d’assenyalar que el primer atac va
tindre lloc el 25 de Jjuliol, des de les 00:3%2 hores fins a aproxima-
dament les 2 hores de la matinada. Durant tot eixe temps, 1l’aire va
estar carregat pel soroll dels motors, el foc antiaeri i la xiula-
dissa de les bombes, de manera que era impossible distingir els uns
dels altres. A més, tota la zona estava il-luminada com si fora de
dia per les bombes de llum i incendiaries, aixi com pels incendis.
També es va sumar, més o menys a partir de la mitat de 1’atac, una
tempesta de foc amb una violéncia que no tenia res a envejar a la
d’una tempesta normal.

Les primeres bombes incendiaries de vareta i fosfor que
van caure en els porxos per a animals van ser apagades integrament
pels equips de vigilancia, sempre que no caigueren sobre les reser-
ves de fenc. Tanmateix, a continuacid, van caure bombes incendiaries
en tal gquantitat que, mentres els homens apagaven les que Jjeien en
el sOl en els voltants, les que van gquedar enganxades en les bigues
van incendiar 1’edifici. El principal obstacle per a 1’extincid va
ser la fallada immediata de la canonada d’aigua. De la violéncia de
1’atac i de la precipitacid dels esdeveniments se’n poden extrau-
re conclusions si assenyale gue cada guardia contra incendis només
es va adonar de 1l’incendi en 1l’edifici que havia de vigilar i no va
observar els grans incendis gue es produien només uns centenars de
metres més enlla.

En el recinte del parc zooldgic van caure 16 bombes de
fragmentacidé pesades i 4 mines adries, a més de 2 detonadors tempo-
ritzats que posteriorment van ser desactivats. Van quedar completa-
ment calcinats o destruits per impactes directes de bombes de frag-
mentacid: 1l’edifici principal, els dos restaurants, la galeria dels
bovins, inclds el gabial, el passadis dels boxs i la casa de 1°’ins-
pector, 1’estable de les zebres (Paradies), el recinte dels cérvols
i les cabres, 1l’oficina de 1l’entrada, la casa de camp situada davant
de 1l’entrada principal, les granges (Krohns Hof i Krdgers Hof), la
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roca dels babuins, la piscina dels micos, la roca dels macacos rhe-
sus i 1’aquari. Els edificis que encara hi sén han guedat tan mal-
mesos per les mines atries i els incendis parcials que, encara gue
de moment puguen reparar-se de manera provisional, no podran conser-
var-se a llarg termini.

Quatre membres del meu personal van perdre la vida durant
la intervencid en el parc zooldgic. Cinc membres del personal del
restaurant van ser assassinats a colps en el recinte de les zebres,
al qual havien fugit des del restaurant, que va quedar destruit per
un impacte directe.

Pel que fa als animals de més grandaria, en vaig perdre
durant la nit uns 120 exemplars, la majoria grans depredadors.

Els efectes més devastadors, a part dels incendis, els
van causar les mines aéries. Una va impactar de ple en el passadis
de boxs.

Aixd va provocar, entre d’altres, que es desprengueren
les parets divisdries de les gabies exteriors del recinte dels de-
predadors i les seues comportes interiors, aixi com el sd0l parcial-
ment destruit. Es va donar el cas que no es van poder confinar els
depredadors en les gabies exteriors, que en si mateixes eren igni-
fugues, a causa de la fallada de les comportes i a la destruccid
de les parets divisories. Els tigres siberians, gque es trobaven en
el recinte exterior, s’havien amagat davall del sdl i alli van ser
abatuts posteriorment. A excepcid de dos jaguars, gue es trobaven
en les gabies exteriors i van ser abatuts a tirs, tots els altres
depredadors del recinte dels depredadors van perir en 1’incendi. Es
van rescatar tres vagons amb grups de depredadors gue, després de
ser carregats a Hamburg el segon dia amb destinacid a Viena, van ser
victimes d’un segon atac en una estacid d’Hamburg.

Els bisons, els bufals rojos i els bovins de Watussi van
romandre tancats en els seus recintes. Els bisons i la vaca vella de
bufal roig van quedar sepultats davall dels recintes; a la vaca jove
de bufal roig la van abatre a tirs al mati al parc zooldgic, mentres
que el bou va travessar la tanca destrossada del parc i va arribar
al carrer Kaiser-Friedrich-StrafBe, on va ser abatut per un agent de
policia.

Seguint les instruccions, abans de 1l’atac es van alli-
berar els elefants de les corretges davanteres; les corretges pos-
teriors van poder soltar-se des del passadis de servici amb un sol
moviment. Atés gue Jja no era possible contindre el foc gue havia
arrasat el paller, es van deixar eixir els animals al recinte exte-
rior, gue no havia patit danys. L’eixida es va dur a terme segons
el que es preveu i amb la mateixa tranquil-litat de sempre, tot i
que fora encara es disparava sense control. Tots els elefants es van
reunir al voltant de les dos femelles liders i es van apinyar els
uns contra els altres, sense cdrrer d’un costat a un altre de manera
descontrolada, com caldria esperar enmig d’aquell caos.

En qualsevol cas, cal assenyalar com a conclusidé fonamen-
tal que tots els animals, independentment de si estaven ferits o no,
es comportaven amb total tranquil-litat i no sentien cap impuls de

fugir mentres es trobaren en el recinte que els resultava familiar,
fins i tot encara que les tanques estigueren completament destrui-
des. Per exemple, un semental de cavall salvatge de caracter agres-
siu, que s’havia unit a un cavall de circ que s’havia gquedat lliure,
va ser conduit Jjuntament amb este —-malgrat que al cavall salvatge

1li havien arrancat un ull- a un prat, on va comengar a Jjugar amb el
cavall de circ. Un bou de l’estepa i un iac, que normalment eren els
dos agressius, tenien fragments de bomba en les entranyes, que no

es van detectar immediatament; els dos animals es van deixar conduir
tranquil-lament on es volia que anaren. També les aguiles i les aus
de gabial van romandre durant dies en els seus recintes destruits.

Atés qgue, a causa dels danys totals Jja no hi havia ni una
caixa, ni una taula, ni una sola peg¢a de vaixella, va resultar im-
possible realitzar les reparacions provisionals dels recintes exis-
tents i capturar els animals que vagarejaven pels voltants durant
els primers dies i setmanes. A més, cal tindre en compte que gran
part del personal, que vivia fora del parc, també havia patit pér-
dues totals i havia fugit amb les seues families. L’alimentacid dels
animals durant els primers dies va quedar garantida gracies al fet
gue en la casa dels ponis encara hi havia una mica de fenc i gque un
senyor amic ens va proporcionar G guintars d’ordi, 1’unic gque havia
pogut salvar de la seua granja.

Cal destacar que, malgrat els considerables danys par-
cials, les dos grans estructures rocoses s’han conservat en els seus
elements fonamentals i hi ha la possibilitat de poder recompondre
estos monuments unics.

El principi de les instal-lacions a l1’aire lliure ha de-
mostrat ser molt adequat en esta situacidé de catastrofe. Mentres que
les tanques de fusta i filferro van quedar destrossades, les rases,
com és natural, van resistir.

Sense les instal-lacions a 1’aire lliure, probablement un
major nombre dels animals hauria eixit a 1’exterior.

Atés que les condicions varien en tots els parcs zoold-
gics, és evident que no es pot establir una norma unica per a fer
front a esta mena de catastrofes. A partir de 1’experiéncia acumu-
lada, puc oferir les directrius segiients: per als guardies contra
incendis han de disposar-se refugis a prova de metralla (per exem-
ple, refugis subterranis) en els seus llocs de vigilancia. S’ha de
mantindre aigua en les majors quantitats possibles al costat dels
poals corresponents. Mai hi ha prou sacs de proteccid antiaéria
plens d’arena. Si hi ha estanys naturals i conques de més grandaria,
una bomba motora pot resultar molt util (sempre que no falle en el
moment decisiu, com sol ocdrrer, com ens va succeir a nosaltres!).

En els porxos per a animals només ha d’haver-hi tantes
reserves de fenc com les qgue necessita una persona en un dia; les
reserves han d’emmagatzemar-se en zones de gespa O €n Porxos gque es
consideren abandonats. Els dispositius de captura, les caixes i el
material de reparacidé també han de col:locar-se a 1l’aire lliure,
en diferents llocs allunyats de les vivendes. Tots estos objectes
també estaven distribuits en el meu Jjardi, per precaucid, en almen-
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vs sis llocs diferents, encara que sempre prop de cases més grans o
porxos facilment inflamables.

Per acabar, vull assenyalar que és perfectament possible
extingir les bombes incendiaries de vareta i de fosfor amb arena o
aigua, i que els meus homens, gue van actuar amb gran valentia, ho
han aconseguit en innombrables ocasions. No obstant aixd, sovint es
necessita la iniciativa d’una sola persona per a animar tot un grup
d’homens a actuar, la qual cosa no vol dir que estos siguen menys
valents que el primer! Schreiber ha viscut tot 1’atac, de la mateixa
manera que centenars anteriors, com a guaita en el recinte dels de-
predadors, i he de constatar amb satisfaccid que, malgrat la catas-
trofe que finalment es va produir, es van seguir fil per randa les
normes elaborades pel responsable de proteccid aéria de 1’empresa
i per mi, i que, una vegada gue es van produir els pitjors esdeve-
niments que calia esperar, tot va seguir el seu curs segons el que
es preveu; en particular, cap animal perillds es va mesclar amb la
poblacid urbana gqgue fugia.

A parer meu, este atac tenia com a objectiu, entre al-
tres, el parc zooldgic; en cas contrari, no s’explica la gran guan-
titat de bombes llangades amb precisid, que no tenien cap objectiu
que valguera la pena en un ampli radi al seu voltant. Espere que cap
altre jardi alemany es veja tan greument afectat per un atac terro-
rista com el nostre, i m’alegraria que mai haguera de fer us dels
meus consells.

Stellingen, 29 d’agost de 194%
Firma: Carl-Heinrich Hagenbeck
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vorkander 6ein. Sofarn mnatirliche Teiche und griferc Baosine vor-
honden pind, Eann elne Motoropritse gute Dlenpte lelasten (wann sie
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Stallingen, don 209, August 194%.
gex. Qarl-Heinrich Hagonbeek
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CARL HAGENBECK
Hamburg-Stellingen

Report on the Night of the Catastrophe of 25 July 1943
at the Carl Hagenbeck Zoological Park

Confidential

I believe that it is my duty to inform specialist circles
of the catastrophe that befell my zoological park as a result of the
bombing of 25 July 194%. I feel compelled to do so, particularly,
in order to respond to the numerous enguiries I have received since
the occurrence. After careful consideration, I have arrived at the
conclusion that an account of the events of the night of the catas-
trophe itself would necessarily be so extensive that the essential
points, above all the experience and the conclusions to be drawn
from them, would be relegated to the background.

To begin with, I should point out that the first raid
took place on 25 July, starting at 00: 32 and continuing until
approximately 2:00 a.m. Throughout that time, the roar of aircraft
engines, anti-aircraft fire and the whistling of bombs filled the
air, making it impossible to distinguish one from another. In addi-
tion, the entire area was lit as bright as day by flares, incendiary
bombs and fires. This was further compounded, from about halfway
through the raid, by a firestorm whose violence rivalled that of a
natural storm.

The first incendiary stick and phosphorus bombs to fall
on the animal sheds were completely extinguished by the fire-watch
teams, provided they had not fallen on the hay stores. However, soon
afterwards, incendiary bombs began to fall in such numbers that,
while the men were extinguishing those on the ground nearby, those
that had become lodged in the roof beams set the buildings alight.
The main obstacle to extinguishing the fires was the immediate fai-
lure of the water supply. An indication of the violence of the raid
and the speed at which events unfolded is that each fire watcher was
aware only of the fire in the building he had been assigned to pro-
tect and failed to notice the major fires raging only a few hundred
metres away.

Sixteen heavy fragmentation bombs and four aerial mines
fell within the grounds of the zoological park, in addition to two
delayed=-action bombs which were subsequently deactivated. Completely
destroyed by fire or by direct hits from fragmentation bombs, were:
the main building, both restaurants, the cattle house, including the
aviary, the stable block and the inspector’s house, the zebra stable
(Paradies), the deer and goat enclosure, the entrance office, the
lodge opposite the main entrance, the farm buildings (Krohns Hof and
Krogers Hof), the baboon rock, the monkey pool, the rhesus macague
rock and the aquarium. The buildings that survived have all suffe-
red such extensive damage from the aerial mines and localised fires

012
|

that, although they may be repaired temporarily for the present,
they cannot be preserved in the long term.

Four members of my staff lost their lives while carrying
out their duties in the zoological park. Five members of the restau-
rant staff were fatally struck in the zebra enclosure, where they
had fled after the restaurant was destroyed by a direct hit.

As for the larger animals, I lost around 120 during the
night, most of which were large predators.

The most devastating damage, apart from the fires, was
caused by the aerial mines. One of them scored a direct hit on the
stable block.This caused, among other consequences, the collapse of
the partition walls separating the outdoor cages in the predator en-
closure, together with their internal doors, and the floor was also
partially destroyed. As a result, it was impossible to confine the
carnivores to the outdoor cages, which were in themselves fireproof,
because of the failure of the internal doors and the destruction of
the partition walls. The Siberian tigers, which were in the outdoor
enclosure, had hidden under the floor, where they were later shot.
With the exception of two jaguars, which were in the outdoor cages
and were shot, all the other carnivores in the carnivore house pe-
rished in the fire. Three railway wagons with groups of carnivores
were saved but, after being loaded in Hamburg the following day to
be transported to Vienna, they were killed during a second air raid
at the railway station in Hamburg.

The bison, red buffalo and Watusi cattle remained confi-
ned in their enclosures. The bison and the old red buffalo cow were
buried beneath the collapsed structures. The young red buffalo cow
was shot in the zoological park the following morning, while the
bull escaped through the park’s shattered fence and reached Kai-
ser-Friedrich-StraBe, where it was shot by a police officer.

Following instructions, before the raid the front restra-
ints of the elephants had been released; the rear restraints could
be released from the service passage with a single movement. As it
was no longer possible to contain the fire that had engulfed the
hay store, the animals were allowed out into the outdoor enclosu-
re, which had not been damaged. They were released as planned and
with the usual calm, although outside there was still indiscriminate
gunfire. All the elephants gathered around the two lead females and
huddled closely together, without running about in panic as might
have been expected amid such chaos.

In any case, the main conclusion to be drawn is that all
the animals, independently of whether they were injured or not, be-
haved with complete calim and showed no inclination to flee so long
as they remained within familiar surroundings, even when the fences
were completely destroyed. For instance, an aggressive wild sta-
llion, which had joined a circus horse that had broken loose, was
led together with it to a meadow—-even though the wild horse had lost
an eye—-where it started to cavort with the circus horse. A steppe ox
and a yak bull, both of which are normally aggressive, had shrapnel
wounds in the abdomen that were not detected immediately; both ani-



mals allowed themselves to be led calmly wherever they were taken.
The eagles and the aviary birds remained for days within their des-
troyed enclosures.

Given that, as a result of the destruction, not a sin-
gle crate, board or recipient remained, it was impossible to carry
out temporary repairs to the surviving enclosures or to recapture
the animals wandering around the surrounding area during the first
days and weeks. Furthermore, it should be borne in mind that a large
part of the staff, who lived outside the park, had themselves lost
everything and had fled with their families. Feeding the animals
during the first few days was ensured by the hay that remained in
the pony house and by six Zentner of barley provided by a friend of
ours, the only thing he had managed to save from his farm.

It is worth underlining that, despite the considerable
damage, the main part of the two large rock structures have survi-
ved intact, making it possible for these unique constructions to be
repaired.

The principle of open-air enclosures proved to be suited
to such a catastrophe. While the wooden and wire fences were destro-
ved, the moats, as expected, remained intact.

Without the open-air enclosures, a far greater number of
animals would probably have escaped.

Given that conditions vary from one zoological park to
another, it is obvious that no single set of rules can be establi-
shed to deal with catastrophes of this kind. The experience gai-
ned allows me to offer the following recommendations: fire watchers
should be provided with shrapnel-proof shelters (for example, under-
ground shelters) at their duty stations. The greatest possible gquan-
tity of water should be stored, together with sufficient buckets.
There are never enough air-raid protection sandbags. If there are
natural ponds or large reservoirs, a motor pump could prove extre-
mely useful (provided that it does not fail at the decisive moment,
as usually happens, and as was our case!).

In the animal sheds there should be no more hay than re-
quired for one day’s feeding; reserves should be stored either in
open grassy areas or in sheds that could be considered expendable.
Capture equipment, crates and repair materials should also be stored
outdoors, in different locations away from occupied buildings. As a
precaution, all these items had also been distributed around my park
in at least six different locations, although always near larger
buildings or readily combustible sheds.

In conclusion, I would like to point out that it is per-
fectly possible to extinguish stick incendiaries and phosphorus
bombs with sand or water, and that my men, who acted with great
courage, succeeded in doing so on numerous occasions. However, it
often takes the initiative of a single individual to inspire a whole
group of men to act; though this is not to say that they are any
less courageous than the first. Schreiber remained at his post as
fire watcher in the carnivore house throughout the raid, Jjust as he
had during the hundred others before it, and I can claim with sa-

tisfaction that, despite the catastrophe that ultimately occurred,
the regulations drawn up by the company’s air raid protection offi-
cer and myself were followed to the letter and that, once the worst
eventuality had taken place, everything proceeded according to plan;
in particular, no dangerous animal came into contact with the flee-
ing civilian population.

In my opinion, the target of this raid was, among others,
the zoological park; otherwise, the large number of bombs dropped
with such accuracy cannot be explained, since there was no other
target of any significance within the wide surrounding area. I hope
that no other German zoo will suffer as severely from a terrorist
air raid as ours did, and I would be delighted if they never have to
put my recommendations into practice.

Stellingen, 29 August 1943
Signed: Carl-Heinrich Hagenbeck
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_ Rocio Garriga

VERSE EXPUEST _

018

_ Esta exposicién nace de la
historia del Zoo de Hamburgo y de su
destruccion parcial durante la Il Guerra
Mundial. A partir de este episodio, Verse
expuest_ relne documentos e imagenes
histéricas, y presenta una serie de obras
que piensan la fragilidad compartida en-
tre cuerpos: animales y humanos.

Hay vidas que son vulnerables
0 que se ven sometidas a fuerzas que
las exceden, y hay violencias que no
necesitan tocar el cuerpo para atrave-
sarlo. Quedar bajo la mirada de otros
puede significar también ser observado,
medido, interpretado, clasificado, vigi-
lado, exhibido, juzgado. Por ello, esta
exposicion trata de plantear, a su vez,
un espacio de atencion a las formas (en)
que miramos.

Quiza por eso esta historia no
pertenece Unicamente al pasado, tam-
bién habla de un presente en el que
cada vez mas vidas parecen desarro-
llarse bajo una suerte de exposicion
permanente.

VAL _

_ Esta exposicio naix de la historia
del Zoo d’Hamburg i de la seua destruc-
ci6 parcial durant la Il Guerra Mundial. A
partir d’este episodi, “Veure’s exposat_”
reunix documents i imatges historics, i
presenta una série d’obres que pensen
sobre la fragilitat compartida entre cos-
sos: animals i humans.

Hi ha vides que son vulnerables o
que es veuen sotmeses a forces que les
excedixen, i hi ha violencies que no ne-
cessiten tocar el cos per a travessar-lo.
Quedar sota la mirada d’altres pot sig-
nificar també ser objecte d’observacio,
mesurament, interpretacio, classificacio,
vigilancia, exhibicié i jui. Per aix0, esta
exposicio tracta de plantejar, al seu torn,
un espai d’atencio a les formes (en) que
(que) mirem.

Potser per aix0 esta historia no
pertany Unicament al passat, també par-
la d’un present en el qual cada vegada
meés vides semblen desplegar-se sota
una sort d’exposicidé permanent.
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_ The backstory to this exhibition
is the partial destruction of the Hamburg
Zoo during the Second World War. Using
this episode as a point of departure,
Being Exposed brings together histori-
cal documents and images alongside a
number of artworks that reflect on the
fragility common to all bodies, both hu-
man and animal.

Some lives are vulnerable or ex-
posed to forces beyond their control,
and the body can be pierced by forms
of violence that do not need to actually
touch it. To be exposed to the gaze of
others can also mean being observed,
measured, interpreted, classified, moni-
tored, exhibited or judged. In this sen-
se, the exhibition also seeks to create
a space for attending to the forms we
look at — and the ways in which we look.

Perhaps that is why this story does
not belong solely to the past, because it
also speaks to a present in which more
and more lives are played out under the
spell of permanent exposure.
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_ obras

_ obres

_ artworks
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photographs mounted on Dibond.

Peregrine falcon with hood, 2018.

| 16.5x11.0x1.4 in.

Cortina de cordes en el Zoo Hagenbeck, 2025.

| 28x42x3,5 cm.

Impressions fotografiques a color sobre Dibond.

Falcd pelegri amb caputxa, 2018.
| 42x28x3,5 cm.
EN_ Colour

VAL _

Cortina de cuerdas en el Zoo Hagenbeck, 2025.

Halcon peregrino con caperuza, 2018.
| 28x42x3,5 cm.

The Sight I, 2026
Impresiones fotograficas a color sobre Dibond.
| 42x28x3,5 cm.

String curtain at Hagenbeck Zoo, 2025.

| 11.0x16.5x1.4 in.
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The War in the Air, 2026 VAL_ Composicio realitzada a partir de les pagines de dos exemplars del llibre
The War in the Air d’H. G. Wells. Les pagines s’han intervingut amb alumini
i han sigut disposades presentant el text del relat d’inici a fi.

| 162x130x3,5 cm.

Composicion realizada a partir de las paginas de dos ejemplares del libro The War
in the Air de H. G. Wells. Las pédginas se han intervenido con aluminio y han sido

dispuestas presentando el texto del relato de inicio a fin. EN_ Composition made from the pages of two copies of H. G. Wells’s The

| 162x130x3,5 om. War in the Air. The pages have been intervened with aluminium and
' arranged to present the text of the novel from beginning to end.

| 63.8x51.2x1.4 in.
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The Sight Il, 2026 VAL_ _ Vista aéria del Zoo Hagenbeck. Postal.
_ Fotografia d’un bombarder de la RAF en vol, Avro Lancaster, anys 50.
_ Vista aérea del Zoo Hagenbeck. Postal.

_ Fotografia del desplegament d’un bombarder estatunidenc, B-17 Flying

_ Fotografia de un bombardero de la RAF en vuelo, Avro Lancaster, afios 50. Fortress, sobre Alemanya. 17 de gener de 1945.

_ Fotografia del despliegue de un bombardero estadounidense, B-17 Flying Fortress,

| 20x25%4 cm. cadascuna.
sobre Alemania. 17 de enero de 1945.

| 20x25x4 q EN_ _ Aerial view of the Hagenbeck Zoo. Postcard.
XZ0X4 CMm. Cada una.

_ Photograph of an RAF bomber in flight, Avro Lancaster, 1950s.

_ Photograph of the deployment of a U.S. bomber, B-17 Flying Fortress,
over Germany. 17th January 1945.

| 7.9x9.8x1.6 in. each.
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Boomerang, 2026

Escultura de resina y acero basada en la forma que surge al unir las dos alas de un
avion. Conjunto pavimentado con multiples reproducciones realizadas a partir del
fragmento de metralla original que forma parte de la obra La lluvia, 2023.

| 32x270x112 cm. ]

VAL _ Escultura de resina i acer basada en la forma que sorgix quan
s’unixen les dos ales d’un avié. Conjunt pavimentat amb multiples
reproduccions realitzades a partir del fragment de metralla original
que forma part de I'obra La pluja, 2023.

| 32x270x112 cm.
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EN_ Resin and steel sculpture based on the form created by
joining the two wings of an aeroplane. Installation covered
with multiple reproductions made from the original shrapnel
fragment included in the work The Rain, 2023.

| 12.6x106.3x44.1 in.




La lluvia, 2023

Instalacion formada por dos elementos:

_ Metralla original con etiqueta escrita en tinta «Shrapnel form part of Tripland 1916x.
Este fragmento pertenece a una bomba lanzada durante el Zeppelin Raid que tuvo
lugar en el afio 1916 en Inglaterra.

| 1,9x5x1 cm.

_ Escultura en cartapesta pavimentada con mdltiples reproducciones en Alamo 70
del fragmento de metralla original.

| 204x86x40 cm.
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VAL_ Instal-lacié formada per dos elements:

_ Metralla original amb etiqueta escrita en tinta «Shrapnel form part of Tripland
1916». Este fragment pertany a una bomba llangada durant el Zeppelin Raid
que va tindre lloc I'any 1916 a Anglaterra.

| 1,9x5%x1 cm.

_ Escultura en paper encolat pavimentada amb multiples reproduccions en
Alamo 70 del fragment de metralla original.

| 204x86x40 cm.
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EN_ Installation comprising two elements:

_ Original shrapnel fragment bearing the handwritten ink label “Shrapnel
form part of Tripland 1916”. The fragment comes from a bomb dropped
during the Zeppelin Raid in England in 1916.

| 0.7x2.0x0.4 in.

_ Papier-maché sculpture paved with multiple reproductions in Alamo
70 of the original shrapnel fragment.

| 80.3x33.9x15.7 in..




Negro sobre blanco, 2024 2026 VAL_ Cristall de borax esmaltat i vellut teixit. Muntatge sobre tauler amb bastidor
de fusta acabat en blanc i negre.

Cristal de bdrax esmaltado y terciopelo tejido. Montaje sobre tablero con bastidor | 184x540x7 cm.
de madera acabados en blanco y negro.

EN_ Glazed borax crystal and woven velvet. Mounted on board with a
| 184x540x7 cm.

wooden stretcher finished in black and white.
| 72.4x212.6x2.8 in.
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Serie _ Rorschach Test, 2026

Serie de composiciones fotograficas realizadas a partir de la combinacion de dos

postales originales comercializadas por el Zoo Hagenbeck durante la primera mitad
del s. XX.

| Formato vertical: 40x26x4 cm. cada una.
| Formato horizontal: 26x40x4 cm. cada una.

VAL_ Série de composicions fotografiques realitzades a partir de la combinacié
de dos postals originals comercialitzades pel Zoo Hagenbeck durant la
primera mitat del s. XX.

| Format vertical: 40x26x4 cm. cadascuna.
| Format horitzontal: 26x40x4 cm. cadascuna.

EN_ Series of photographic compositions created by combining two origi-
nal postcards produced by Hagenbeck Zoo during the first half of the
twentieth century.

| Vertical format: 15.7x10.2x1.6 in. each.
| Horizontal format: 10.2x15.7x1.6 in. each.
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Panorama, 2024 2026 VAL _ Vidre negre i PVC.

| Algaria: 270 cm. cadascun. Diametre: entre 61 7,5 cm.
Vidrio negro y PVC.
| Altura: 270 cm. cada uno. Didmetro: entre 6y 7,5 cm.

EN_ Black glass and PVC.
| Height: 106.3 in. each. Diameter: between 2.4 and 3.0 in.










The Sight lll (Verse expuest_), 2026 VAL_ Impressié fotografica a color sobre espill.
_ Faisa daurat. Jardins del Zoo de Varsovia, Polonia, 2017.

Impresién fotografica a color sobre espejo. _ Lleopard. Jardins del Zoo d’Hamburg, Alemanya, 2025.

_ Faisan dorado. Jardines del Zoo de Varsovia, Polonia, 2017. | 54,6x70x4 cm. cadascuna.

_ Leopardo. Jardines del Zoo de Hamburgo, Alemania, 2025. EN_ Colour photographic print on mirror
_ Golden Pheasant. Gardens of the Warsaw Zoo, Poland, 2017.
_ Leopard. Gardens of the Hamburg Zoo, Germany, 2025.

| 54,6x70x4 cm. cada una.

| 21.5x27.6x1.6 in. each.
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_ En memoria de quienes arriesgaron
sus vidas asumiendo la responsabilidad de
proteger a los animales indefensos durante
el bombardeo aéreo del 25 de julio de 1943
en el TierparkHagenbeck.

_ En memoria d’aquells que van
arriscar les seues vides assumint la
responsabilitat de protegir els animals
indefensos durant el bombardeig aeri del 25
de juliol de 1943 al Tierpark Hagenbeck.

_ In memory of those who risked
their lives taking on the responsibility of
protecting the defenseless animals during the
aerial bombing of July 25, 1943, at Tierpark
Hagenbeck.
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_ Segtin el sistema general de censo en
zoologicos se indica la cantidad de animales por
sexo. Por ejemplo: 1,2 indica un macho y dos
hembras, para un total de tres animales.

_ Segons el sistema general de cens utilitzaten
els zoologics, la quantitat d'animals s'indica per
sexes. Per exemple: 1,2 indica un mascle i dues
femelles, amb un total de tres animals.

_ According to the standard zoological census
system, the number of animals is recorded by
sex. For example: 1,2 indicates one male and
two females, for a total of three animals.
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Lista aproximada de animales, es decir, los que quedaron tras el
ataque aéreo de julio de 194%, en el Tierpark Hamburg-Stellingen
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leones, la hembra con una cria

0sos polares

0S50S pardos

mapaches

nutria

leones marinos sudamericanos adultos

coipus

jirafas una colecc}én muy escasa de monos:
antilopes acudticos 1 chimpance

fius 1,1 mandril adulto
antilopes negros 1, 1 macacos rhesus
rebafio de cebues indios 6 macacos de Java
cabezas de ganado watusi

bisontes norteamericanos

bisontes europeos

ganado gris hungaro

bufalos acudticos negros

bufalos yak negros

camellos con cria

rebano de 15 ovejas berberiscas

muflones sardos

tar del Himalaya

llamas

alpacas

guanacos

ciervos de Dybowski

gamos europeos

ciervos comunes

sambares comunes

cabras enanas de Africa Occidental
canguros de diferentes variedades
cebras de Chapman

gran numero de ponis de Shetland qgue se utilizan para los ninos.

elefantes indios
rinoceronte #e ba Ghdio, el ivice del continente
cerdos babirusa

avestruces de Africa Occidental (1,3 tuvieron que ser trasladados
al zooldgico de Londres junto con otros varios animales, entre otros,
1,0 caballo salvaje).

pelicanos australianos

pelicanos rosados

grulla sarus ,

grullas coronadas de Africa Occidental

grullas indicas blancas
grullas coronadas negras
grullas comunes
flamencos

cisnes negros

cisnes blancos europeos
gansos de Canadéd

gansos de mejilla blanca
gansos chinos silvestres, antepasados de las variedades

domesticadas del ganso japonés comun,

1 pigargo ventriblanco

0 guacamayos en los

2 cacatuas gabiales
algunos pdjaros tejedores

Unos 100 patos de todas las variedades, una pequefia coleccidn de
faisanes comunes, pavos reales y otros.



Llista aproximada d’animals

és a dir, els que van quedar després de

l’atac aeri de Jjuliol de 19435, en el Tierpark Hamburg-stelllngen
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lleons, la femella amb un cadell
0ssos polars

ossos bruns

ossos rentadors

lludria

lleons marins sud-americans adults

coipus

girafes una col-leccid molt escassa de micos:
antilops aquatics 1 ximpanzé

nilgau 1, 1 mandrill adult

antilops negres

ramat de zebus indis
caps de bestiar watusi
bisons nord-americans
bisons europeus
bestiar gris hongarés
bufals aquatlcs negres
bufals iac negres
camells amb cadell

1, 1 macacos rhesus
6 macacos de Java

ramat de 15 ovelles barbaresques

muflons sards

tar de 1’Himalaia

llames

alpagques

guanacs

cérvols de Dybowski

daines europees

cérvols comuns

sambars comuns _

cabres nanes d’Africa Occidental
cangurs de diferents varietats
zebres de Chapman

gran nombre de ponis de Shetland que s’utilitzen per als xiquets.

elefants 1ndls
rinoceront Z7W Liriio del contirendt—
porcs barbirussa

estrugos a’ Africa Occidental (1,3 van haver de ser traslladat al
zooldgic de Londres juntament amb diversos altres animals, entre
d’altres, 1,0 cavall salvatge).

pelicans australians

pelicans rosats

grua sarus

grues coronades d’Africa Occidental

grues indies blanques
grues coronades negres
grues comunes

flamencs

cignes negres

cignes blancs europeus
oques del Canada

oques de galta blanca
ogues xineses silvestres, avantpassats de les varietats domesti
cades de 1’ oca Jjaponesa comuna.

1 pigarg ventreblanc

G guacamais

2 cacatues

uns quants ocells teixidors

en els
gabials

Uns 100 anecs de totes les varietats, una xicoteta col-leccié de faisans
comuns, paons i altres.

LT

about 2 1CC
ordinary pheasants, peacocks and so fortik.

2
3
1
1
3
1
1
2
4
2
0
2
1
0
1
i
a
3
1

1t

Approximate 1list of animals, being the remains after the aerial
attack in July 1943, Tierpark damburg-Stellingen.
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. Barrnicke zeese

lions, the female being in young
polar bears .

brown bears

Arackoons

fish otter

adult southamerican ssa-lions
CO""'&.’L rats

collection of Honkeys:

giraffs 2 very poor

watsrbuck 1 Chimpanzee

Hilgaai 1, aduls Drill

blackbucks "1,1 Rhesus nonkeys
1 & Java gonkeyrs

erd of Indian zebus
=

+
L

e

Watussi-cat
Wlorthamerican 1 n
Zuropean visons ) .
Hungarian cattle

black water buffalos '

black Yak buffalcs

camels with ‘Oa.b

1erd OI 15 Barbary skheep

ERE

Sardiran LulELona

Thar goat

Lanas ‘
Alpacas ;

Guanacos

Dybowski deexr

Buropean fallow deexr

Buropean red deer

Sambar dsex
Westafrican dwaxr3
kanzaroos of d4if
Chapman zebra

o

goats
erent varisties

£

1 2 i : ; n
a large number of Shstland ponies Wh¢cn are be*ng used fov children.

eglephants

hinos ero:%/{bmgymmf{,, Borittsce. :

Westafrican ostriches (1,3 had to be delivered to the London Zoo
with several othef animals, including 1,0 wild horse.)
Australian pelicans

r03° relzcans 1 Zast asiatic se&—vagle)

Indisn cranes 5 macaws ) in tke
Westafrican crown cranes 2 cockatoos g averiass
white Indian cxranes a few weaverbirds

Numidian cranes
zZuropean cranes
flamingos

black swans

white Zuropean swans
Canadian geese

wild Chireese gees=2, the ancestors of thes tame varieties of the
ordinary Japanese goos:z.

ducks of all different varieties, a small collection of

t.0.
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/ P.002 _ INFORME SOBRE LA NOCHE DE LA CATASTROFE

DEL 25 DE JULIO DE 1943 EN EL ZOO DE CARL HAGENBECK
/P.017 _ ESPACIO EXPOSITIVO / P.018 _ VERSE EXPUEST_ROCIO
GARRIGA / P.041 _ OBRAS / P.085 _ IN MEMORIAM

iNDICE _

/P093 _ZOOS FROM A BOMBING POINT OF VIEW _ NICOLAS
SANCHEZ DURA / P119 _ EL MUNDO COMO REFUGIO _ JOHANNA
CAPLLIURE / P141 _TRADUCCION AL INGLES / P.161 _ BIOGRAFIA
/P163 _ AGRADECIMIENTOS

/ P002 _ INFORME SOBRE LA NIT DE LA CATASTROFE DEL 25
DE JULIOL DE 1943 AL ZOO DE CARL HAGENBECK

/ P017 _ ESPAI EXPOSITIU / P.018 _ VEURE’S EXPOSAT_ROCIO
GARRIGA / P.041 _ OBRES / P.085 _ IN MEMORIAM

Tierpark Hagenbeck, 2025.

iNDEX _

/P093 ZOOS FROM A BOMBING POINT OF VIEW _ NICOLAS
SANCHEZ DURA / P.119 _ EL MON COM A REFUGI _ JOHANNA
CAPLLIURE /P141 _TRADUCCIO A ANGLES / P161 _ BIOGRAFIA
/P.163 _ AGRAIMENTS

/ P.002 _ REPORT ON THE NIGHT OF THE CATASTROPHE AT
CARL HAGENBECK’S ZOO, 25 JULY 1943 / P.017 _ EXHIBITION
/P.018 _ BEING EXPOSED_ ROCIO GARRIGA / P.041 _ WORKS
/ P.085 _ IN MEMORIAM

INDEX _

/ P.093 _ZOOS FROM A BOMBING POINT OF VIEW _ NICOLAS
SANCHEZ DURA / P.119 _ THE WORLD AS A REFUGE _ JOHANNA
CAPLLIURE / P.141 _ ENGLISH TRANSLATION /P.161 _ BIOGRAPHY
/P.163 _ ACKNOWLEDGMENTS
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Boomerang, 2026.

Zoos from a bombing point of view _

La Primera Guerra Mundial fue la
primera guerra tecnificada e industrial
donde la batalla de material fue decisi-
va. Es el momento en que preponderan
las armas abstractas, es decir aquellas
que ya no son la prolongacion del cuer-
po de quien las utiliza y que tampoco
apuntan al del enemigo con el fin de
herirlo o matarlo. Los lanza-llamas, las
ametralladoras, los gases, el uso inten-
sivo de la artilleria y el incipiente uso
de la aviacién no tenian por diana los
cuerpos discretamente considerados,
sino barrer vastas zonas del espacio y
lo que lo puebla. Son armas pues cuya
caracteristica principal es la capacidad
de matar o destruir en masa y a distan-
cia. Asi, a pesar de que fue una guerra
estatica de trincheras —sobre todo en
el frente del oeste, pero ese frente fue
el lugar privilegiado de la iconografia de
aquella contienda—, se inicié una ten-
dencia que no ha dejado de acentuarse
hasta hoy: la tendencia a la disolucion
del campo de batalla. O, dicho de otra
manera, la aboliciéon de la distincién en-
tre combatientes y no combatientes.

Es decir, en aquella guerra se pro-
dujo una ampliacion total de las dimen-
siones de la batalla. La tierra firme si,
el mar, pero ahora aparecen las nuevas
dimensiones aérea y submarina. Todo
el espacio vital, incluidas sus compo-
nentes simbdlicas, se convierte en un
objetivo tactico y estratégico. Tras su
inicial funcién ancilar en la cartografia
y en la observacion del frente (combate
que todavia retiene algo de esgrima aé-
reo caballeresco), emerge un incipiente
uso de la aviacién que se ha exacerbado
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_ Nicolas Sanchez Dura

VAL _

La Primera Guerra Mundial va ser
la primera guerra tecnificada i industrial
en que la batalla de material va ser deci-
siva. Es el moment en queé preponderen
les armes abstractes, és a dir, aquelles
que ja no soén la prolongacié del cos de
qui les utilitza i que tampoc apunten al
de I’enemic amb la finalitat de ferir-lo
o matar-lo. Els llangcaflames, les me-
tralladores, els gasos, I’Us intensiu de
I"artilleria i I'incipient Us de 'aviacid no
tenien per diana els cossos discreta-
ment considerats, siné agranar vastes
zones de I’espai i allo que el pobla. Sén
armes doncs, la caracteristica principal
de les quals és la capacitat de matar o
destruir en massa i a distancia. Aixi, a
pesar que va ser una guerra estatica de
trinxeres —sobretot en el front de 'oest,
pero eixe front va ser el lloc privilegiat de
la iconografia d’aquella contesa—, es va
iniciar una tendéencia que no ha deixat
d’accentuar-se fins hui: la tendéencia a
la dissolucié del camp de batalla. O,
dit d’una altra manera, I’abolicié de la
distincié entre combatents i no comba-
tents.

Es a dir, en aquella guerra es va
produir una ampliacié total de les di-
mensions de la batalla. La terra ferma
si, la mar, pero ara apareixen les no-
ves dimensions aeria i submarina. Tot
I’espai vital, incloent-hi els seus com-
ponents simbolics, es convertix en un
objectiu tactic i estratégic. Després de
la seua inicial funcié subordinada en la
cartografia i en I'observacio del front
enemic (combat que encara reté una



hasta el paroxismo actual. Si la guerra
se convertia en guerra total, a la vez que
total era la movilizacién de las socieda-
des que hacian confluir en un solo cauce
todas las contribuciones del trabajo para
posibilitar el esfuerzo bélico, entonces
era perentoria la destruccién masiva de
los recursos no soélo militares sino indus-
triales y civiles del enemigo. Todo lo cual
se convirtié a su vez en un elemento de-
cisivo de la ampliacién y al cabo de la
posterior disolucién y diseminacion del
campo de batalla mencionado.

El pionero en teorizar este aspec-
to fue el Almirante Giulio Douhet en su
escrito El Dominio del Aire publicado por
el Instituto Nacional Fascista de Cultura
(Roma, 1927). Los principios que verte-
braban la concepcién de Douhet eran,
por una parte, que la aviacién es un ins-
trumento de ofensiva incomparable con-
tra el cual ninguna defensa es definitiva-
mente eficaz que permitia acceder a la
retaguardia enemiga sorteando la linea
del frente y que, a resultas, el bombar-
deo masivo de los centros de poblacién
lograria quebrar la moral del homefront.
Preconizé pues la destruccion de los re-
cursos econémicos, olvidandose en lo
esencial de los objetivos clasicamente
militares, excepto de la aviacién enemi-
ga que debia ser destruida desde el pri-
mer momento en el suelo. En cualquier
caso, lo central de su teoria era aterro-
rizar a la poblacién civil, de manera que
“pronto llegaria el momento en el que,
para poner fin al horror del sufrimiento,
los individuos, empujados por el instin-
to de conservacién, se sublevarian para
exigir el fin de la guerra.” Esa es la razén
de su propuesta de privilegiar el uso de
bombas incendiarias y asfixiantes. Las
resistencias que tuvo que vencer Douhet
son un sintoma del paso de una con-
cepcion apuntada en la Primera Guerra
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mica d'esgrima aeri cavalleresc), emer-
gix un incipient Us de I'aviacioé que s’ha
exacerbat fins al paroxisme actual. Si
la guerra es convertia en guerra total,
alhora que total era la mobilitzacié de
les societats que feien confluir en un sol
llit totes les contribucions del treball per
a possibilitar I’esforg bel-lic, llavors era
peremptoria la destruccid massiva dels
recursos no nomeés militars, siné indus-
trials i civils de '’enemic. Tot aix0, es va
convertir al seu torn en un element deci-
siu de I'ampliacid i, finalment, posterior
dissolucié i disseminacio del camp de
batalla mencionat.

El pioner a teoritzar este aspec-
te va ser I'almirall Giulio Douhet en el
seu escrit El Domini de I’Aire publicat
per I'lInstitut Nacional Feixista de Cultura
(Roma, 1927). Els principis que vertebra-
ven la concepcio de Douhet eren, d’'una
banda, que I'aviacié és un instrument
d’ofensiva incomparable contra el qual
cap defensa és definitivament eficac,
que permetia accedir a la rereguarda
enemiga sortejant la linia del front i que,
conseguentment, el bombardeig massiu
dels centres de poblacié aconseguiria
doblegar la moral del homefront. Per
tant, va preconitzar la destruccio dels
recursos economics i es va oblidar en
I’essencial dels objectius classicament
militars, excepte de I'aviacié enemi-
ga que havia de ser destruida des del
primer moment en el sol. En qualsevol
cas, '’element cabdal de la seua teoria
era terroritzar la poblacio civil, de ma-
nera que “prompte arribaria el moment
en el qual, per a posar fi a I’horror del
patiment, els individus, empentats per
I’instint de conservacio, es revoltarien
per a exigir la fi de la guerra”. Eixa és
la rad de la seua proposta de privilegiar
I’4s de bombes incendiaries i asfixiants.
Les resistencies que va haver de véncer

Mundial a su cumplimiento por todos los
contendientes en la segunda: sus teo-
rias le costaron un consejo de guerra y
un afio de carcel en 1916, pero en 1920
la sentencia fue revocada y en 1921 fue
promovido al grado de general.

En la Segunda Guerra Mundial
todos siguieron su punto de vista. Co-
ventry y Dresde son dos hitos y las dos
Bombas Atémicas el culmen de su teo-
ria. El equilibrio del terror en la Guerra
Fria, es decir, la Doctrina de la Destruc-
cién Mutua Asegurada, hizo de Vietnam
el paroxismo de la teoria de Douhet con
armas convencionales: se bombarded
las poblaciones urbanas con explosivos,
las zonas rurales con fésforo, napalm y
el agente naranja equivalente quimico
de aquellos primitivos gases que se es-
trenaron en el saliente de Yprés en la
guerra del 14. Con todo, en la guerra
del sudeste asiatico se produjo un bom-
bardeo que resulté ser decisivo para el
posterior desarrollo de los principios de
la teoria de Douhet: el bombardeo del
puente de Thanwa en 1962, un puente
que permitia introducir el equipamien-
to chino y soviético desde Vietnam del
Norte a Vietnam del Sur. Al no poder
ser destruido desde un avién pilotado
la Fuerza Aérea de los Estados Unidos
improvisé un primitivo misil que podia
ser disparado desde un avién para des-
pués ser guiado hasta su impacto por
un técnico que recibia las imagenes de
su trayectoria desde una camara de te-
levision instalada en aquel ingenio auto-
propulsado. Las Guerras Virtuales, por
usar la expresion de M. Ignatieff, esta-
ban servidas.! No hace falta abundar en

1. Cf. Ignatieff,

M. Virtual War.
Kosovo and Beyond.
Metropolitan Books,
New York, 2000.
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Douhet s6n un simptoma del pas d’una
concepcié apuntada en la Primera Gue-
rra Mundial al seu compliment per tots
els contendents en la segona: les seues
teories li van costar un consell de guerra
i un any de presé en 1916, perd en 1920
la senténcia va ser revocada i en 1921
va ser promogut al grau de general.

En la Segona Guerra Mundial tots
van seguir el seu punt de vista. Coventry
i Dresden s6n dos fites i les dos bom-
bes atomiques el cim de la seua teoria.
L’equilibri del terror en la Guerra Freda,
és a dir, la Doctrina de la Destruccid
Mutua Assegurada, va fer de Vietnam el
paroxisme de la teoria de Douhet amb
armes convencionals: es van bombar-
dejar les poblacions urbanes amb ex-
plosius, les zones rurals amb fosfor,
napalm i I’agent taronja, I’equivalent
quimic d’aquells primitius gasos que
es van estrenar en I'ixent d’leper en la
guerra del 14. Amb tot, en la guerra del
sud-est asiatic es va produir un bom-
bardeig que va resultar ser decisiu per al
posterior desenrotllament dels principis
de la teoria de Douhet: el bombardeig
del pont de Thanwa en 1962, un pont
que permetia introduir I’equipament xi-
nés i sovietic des de Vietham del Nord
a Vietnam del Sud. Per no poder ser
destruit des d’un avio pilotat, la Forca
Aeria dels Estats Units va improvisar un
primitiu missil que podia ser disparat
des d’un avié per a després ser guiat
fins al seu impacte per un técnic que
rebia les imatges de la seua trajectoria
des d’una camera de televisio instal-la-
da en aquell enginy autopropulsat. Les
Guerres Virtuals, per usar I'expressié de



sus resultados destructivos en la econo-
mia y del asesinato en masa de las po-
blaciones civiles tal como se muestran
en la actual guerra de Gaza, Iran y del
Libano, que siguen su curso mientras
escribo estas lineas.

Pues bien, en Guerra aérea y lite-
ratura W. G. Sebald trata del sufrimiento
que soportaron los ciudadanos alema-
nes por causa de los bombardeos de
saturacion —también llamados de al-
fombra o area bombing— durante la
Segunda Guerra Mundial. El dolor que
produjo el millén de toneladas de bom-
bas arrojadas sobre 131 ciudades ale-
manas, causando unas 600.000 victimas
civiles y 3.500.000 viviendas destruidas
que dejaron a 7.500.000 personas sin
donde guarecerse. Bombardeos que,
paraddjicamente, cobraron dimensiones
apocalipticas cuando la Alemania nazi
estaba ya irremisiblemente derrotada.
Bombardeos aéreos que desarrollaron
técnicas para multiplicar sus efectos
devastadores no sélo de construccio-
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Bomber in flight. Avro Lancaster.

M. Ignatieff, estaven servides.! No cal
abundar en els resultats destructius en
I’economia i I’'assassinat en massa de
les poblacions civils tal com es mostren
en I’actual guerra de Gaza, I'lran i el Li-
ban, que seguixen el seu curs mentres
escric estes linies.

Doncs bé, en Guerra aéria i lite-
ratura W. G. Sebald tracta del patiment
que van suportar els ciutadans aleman-
ys a causa dels bombardejos de satu-
racio —també anomenats bombarde-
jos en catifa o area bombing— durant
la Segona Guerra Mundial. El dolor que
va produir el milié de tones de bombes
llancades sobre 131 ciutats alemanyes,
que va causar unes 600.000 victimes
civils i 3.500.000 de vivendes destrui-
des que van deixar 7.500.000 perso-
nes sense un lloc on arrecerar-se. Uns
bombardejos que, paradoxalment, van
cobrar dimensions apocaliptiques quan
I’Alemanya nazi estava ja irremissible-
ment derrotada. Uns bombardejos ae-
ris que van desenrotllar técniques per

nes civiles y fabriles, sino aun
del sano juicio de los supervi-
vientes que vagaban desorien-
tados sin rumbo ni destino.
Diversos relatos, de distinto
origen, relatan hechos esca-
lofriantes. En Otorio Alemadn,?
el joven escritor sueco Stig
Dagerman cuenta cémo en su
viaje a través de Alemania en
el afio 1946 recién acabada
la guerra se encontré algunas
madres en su huida erratica
acarreando en precarias ma-
letas y hatillos los cadaveres
asados de sus bebés.

En el lapso de ocho dias
—del 25 de julio al 2 de agosto
de 1943 — cinco ataques aé-
reos se concentraron en una
sola ciudad, Hamburgo. EI 25
de julio, poco después de me-
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_ Diapositivas de identificacion de
aeronaves de 35 mm (usadas para
entrenar a los pilotos a distinguir
amigos de enemigos). Bombardero
pesado RAF Halifax. Fuerzas Aéreas
del Ejército de los Estados Unidos
(USAAF), Segunda Guerra Mundial,
ca. 1942-1945.
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a multiplicar els seus efectes
devastadors no només de
construccions civils i fabri-
Is, sind també del sa jui dels
supervivents que vagarejaven
torbats sense rumb ni desti.
Diversos relats, de distint ori-
gen, relaten fets esgarrifosos.
En Tardor Alemanya,* el jove
escriptor suec Stig Dagerman
conta com en el seu viatge a
través d’Alemanya en I’any
1946 tot just acabada la gue-
rra es va trobar algunes mares
en la seua fugida erratica ca-
rregant en precaries maletes i
farcellets els cadavers rostits
dels seus bebés.

En el lapse de huit dies
—del 25 de juliol al 2 d’agost
de 1943 — cinc atacs aeris es
van concentrar en una sola
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_ Diapositives d’identificacié
d'aeronaus de 35 mm (usades per a
entrenar els pilots a distingir amics
denemics). Bombarder pesat RAF
Halifax. Forces Aéries de I'Exeércit
dels Estats Units (USAAF), Segona
Guerra Mundial, c. 1942-1945.
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dianoche fue atacada por 791 aviones
ingleses. En la mafiana de ese mismo
dia, y al dia siguiente 16 de julio, 235
bombarderos americanos realizaron
ataques diurnos. El dia 27, 787 aviones
britanicos realizaron un segundo ataque
nocturno y el dia 29 la ciudad fue bom-
bardeada por 777 aviones de la misma
bandera, cerrando por fin la serie 750
aviones britanicos el dia 2 de agosto.

Asi escribe Sebald sobre el bom-
bardeo de Hamburgo en la noche del 28
de julio de 1943:

Siguiendo un método ya experimenta-
do, todas las ventanas y puertas quedaron
rotas y arrancadas de sus marcos mediante
bombas explosivas...luego, con bombas
incendiarias ligeras, se prendi6 fuego a
los tejados, mientras bombas incendiarias
de hasta quince libras penetraban hasta
las plantas mas bajas. En pocos minutos,
enormes fuegos ardian por todas par-
tes...y se unieron tan rapidamente que...
todo el espacio aéreo...era un mar de
llamas. El fuego, que ahora se alzaba a dos
mil metros hacia el cielo, atrajo con tanta
violencia el oxigeno que las corrientes de
aire alcanzaron una fuerza de huracan...
Tras las fachadas que se derrumbaban,
las llamas se levantaban a la altura de las
casas, recorrian las calles como una inun-
dacién, a una velocidad de mas de 150 ki-
lémetros por hora, y daban vueltas como
apisonadoras de fuego...cuando despunté
el dia, la luz de verano no pudo atravesar
la oscuridad plomiza que reinaba sobre la
ciudad. Hasta una altura de ocho mil me-
tros habia ascendido el humo...un calor
centelleante, que segtin informaron los
pilotos de los bombarderos ellos habian
sentido a través de las paredes de sus apa-
ratos...Zonas residenciales cuyas fachadas
sumaban doscientos kildmetros en total
quedaron completamente destruidas. Por
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ciutat, Hamburg. El 25 de juliol, poc
després de mitjanit va ser atacada per
791 avions anglesos. En el mati d’eixe
mateix dia, i I'endema 16 de juliol, 235
bombarders americans van realitzar
atacs dilrns. El dia 27, 787 avions brita-
nics van realitzar un segon atac nocturn
i el dia 29 la ciutat va ser bombardejada
per 777 avions de la mateixa bandera,
tancant per fi la série 750 avions brita-
nics el dia 2 d’agost.

Aixi escriu Sebald sobre el bom-
bardeig d’Hamburg en la nit del 28 de
juliol de 1943:

Seguint un metode ja experimentat,
totes les finestres i portes van quedar
trencades i arrancades dels seus marcs mi-
tjangant bombes explosives [...] després,
amb bombes incendiaries lleugeres, es va
calar foc a les teulades, mentres bombes
incendiaries de fins a quinze lliures pe-
netraven fins a les plantes més baixes. En
pocs minuts, focs gegantins cremaven per-
tot arreu [...] i es van unir tan rapidament
que [...] tot lespai aeri [...] era una mar
de flames. El foc, que ara salgava a dos
mil metres cap al cel, va atraure amb tanta
violencia loxigen que els corrents daire
van aconseguir una forca d’huraca [...]
Després de les facanes que sesfondraven,
les flames salgaven a laltura de les cases,
recorrien els carrers com una inundacio,
a una velocitat de més de 150 quilometres
per hora, i donaven voltes com a pico-
nadores de foc [...] quan va despuntar el
dia, la llum destiu no va poder travessar
la foscor plomissa que regnava sobre la
ciutat. Fins a una altura de huit mil metres
havia ascendit el fum [...] una calor
centellejant, que segons van informar els
pilots dels bombarders ells havien sentit a
través de les parets dels seus aparells [...]
Unes zones residencials les faganes de
les quals sumaven dos-cents quilometres

todas partes yacian cadaveres
aterradoramente deformados.
En algunos seguian titilando
llamitas de fosforo azuladas,
otros se habfan quemado hasta
volverse pardos o purpureos, o
se habian reducido a un tercio
de su tamafo natural. Yacian
retorcidos en un charco de

su propia grasa, en parte ya
enfriada.?

El bombardeo de satu-
racion de las ciudades tuvo un
deslizamiento progresivo has-
ta su apoteosis. En agosto de
1940 el proyectado bombar-
deo aleman de un depésito de
petroleo se desvio afectando
directamente la City y el East
End de Londres. Churchill or-
dend al dia siguiente el bom-
bardeo de Berlin, y entonces
la Luftwaffe desencadend
la Blitzkrieg sobre Londres.
Poco después, en diciembre,
se bombarded masivamen-
te Manheim como respuesta
a los bombardeos alemanes
de Coventry y Southampton.
Con todo, aquellos primeros
bombardeos, a pesar del gran
numero de victimas civiles
que provocaban, todavia te-
nian como objetivo un sector
del interior de la ciudad don-
de los objetivos principales
seguian siendo militares o de
industrias ligadas al esfuer-
zo de guerra.* Pero los bom-
bardeos a los que se refiere
Sebald son otros: aquéllos
donde la saturacion de las ex-
plosiones tenia como principal
y Unico objetivo arrasar ciuda-

en total van quedar completa-
ment destruides. Pertot arreu
jeien cadavers aterridorament
deformats. En alguns seguien
espurnejant flametes de fosfor
blavoses, uns altres sThavien
cremat fins a tornar-se marrons
o purpuris, o shavien reduit
a un terg de la seua grandaria
natural. Jeien retor¢ats en un
bassal del seu propi greix, en
part ja refredat.?

El bombardeig de satu-
racio de les ciutats va tindre
un desenrotllament progressiu
fins al seu apogeu. L'agost de
1940 el projectat bombardeig
alemany d’un deposit de pe-
troli es va desviar afectant di-
rectament la City i I'East End
de Londres. Churchill va orde-
nar I’endema el bombardeig
de Berlin, i llavors la Luftwaffe
va desencadenar la Blitzkrieg
sobre Londres. Poc després,
en desembre, es va bombar-
dejar massivament Manheim
com a resposta als bombar-
dejos alemanys de Coven-
try i Southampton. Amb tot,
aquells primers bombardejos,
malgrat el gran nombre de vic-
times civils que provocaven,
encara tenien com a objectiu
un sector de l’interior de la
ciutat on els objectius princi-
pals continuaven sent militars
o d’industries lligades a I'es-
forc de guerra.* Pero els bom-
bardejos als quals es referix
Sebald sén uns altres: aquells
on la saturacio de les explo-
sions tenia com a principal i
unic objectiu arrasar ciutats
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des que ya no tenian ningun
valor ni tactico, ni estratégico.
Aquéllos cuyo principal ob-
jetivo debia ser —al decir de
Lord Cherwell en 1942, al cual
Sebald no cita— las viviendas
de la clase trabajadora, pues-
to que centrarse en las clases
medias, al estar sus viviendas
mas espaciadas, comportaria
un derroche de explosivos. Al
cabo, como hemos visto en la
técnica aplicada en Hambur-
go, desaparecerian en abso-
luto distinciones de clase en
cuanto al mérito para que las
ciudades fueran bombardea-
das. Es decir, Sebald se refiere
a aquellos bombardeos don-
de las victimas se encubren
bajo el infame eufemismo de
“dafios colaterales” cuando
precisamente son el objetivo
fundamental. Bombardeos
que no fueron una forma de
defensa del Reino Unido con
el fin de acabar la guerra
cuanto antes, sino que, por
el contrario, fue la Unica ma-
nera de volver a intervenir en
la contienda cuando los ejér-
citos del nacionalsocialismo
habian conquistado el entero
continente europeo, estaban
a punto de intervenir en Africa
y Asia y habian abandonado
a Inglaterra sin posibilidad de
intervencién en su aislamiento
insular. Sebald aporta la carta
que Churchill escribié a Lord
Beaverbrook defendiendo la
Unica forma de obligar a Hitler
a un enfrentamiento, “y ésta
es un ataque devastador de
absoluto exterminio, desde

que ja no tenien cap valor ni
tactic, ni estrategic. Aquells
I’objectiu principal dels quals
havien de ser —segons Lord
Cherwell en 1942, al qual Se-
bald no cita— les vivendes de
la classe treballadora, ja que
centrar-se en les classes mi-
tjanes, per trobar-se les seu-
es vivendes més espaiades,
comportaria un malbaratament
d’explosius. Al capdavall, com
hem vist en la técnica aplicada
a Hamburg, desapareixerien
completament les distincions
de classe quant al merit per-
qué les ciutats foren bombar-
dejades. Es a dir, Sebald es re-
ferix a aquells bombardejos on
les victimes s’encobrixen amb
I'infame eufemisme de “danys
col-laterals” quan precisament
son I’objectiu fonamental.
Bombardejos que no van ser
una forma de defensa d’Angla-
terra amb la finalitat d’acabar
la guerra com més prompte
millor, siné que, per contra, va
ser I’'Unica manera de tornar a
intervindre en la contesa quan
els exercits del nacionalso-
cialisme havien conquistat
el continent europeu sencer,
estaven a punt d’intervindre a
Africa i Asia i havien abando-
nat Anglaterra sense possibili-
tat d’intervencio en el seu ailla-
ment insular. Sebald aporta la
carta que Churchill va escriure
a Lord Beaverbrook defenent
I’nica manera d’obligar Hitler
a un enfrontament, “i esta és
un atac devastador d’abso-
lut extermini, des d’este pais
sobre la patria nazi, utilitzant

este pais sobre la patria nazi, utilizando
para ello bombarderos muy pesados.”
Sebald es parco en el desvelamiento
de sus fuentes, pero sabemos a través
de las memorias de Molotov y de Ave-
rell Arriman —delegado de Roosevelt en
la entrevista de Churchill con Stalin en
Moscu en agosto de 1942 — que, ante la
impotencia en aquellos momentos para
invadir el continente y abrir el segundo
frente reclamado perentoriamente por
los soviéticos, el Primer Ministro brita-
nico exhibié los bombardeos de las ciu-
dades alemanes como un gran frente, si
bien aéreo y movil. Stalin, afirma Averell
Arriman, “hizo suyo el argumento y dijo
que habia que destruir tanto viviendas
como fabricas. El Primer Ministro estu-
vo de acuerdo en que la moral civil es
un objetivo militar...en pocos instantes,
entre ambos habian destruido la mayor
parte de las ciudades industriales impor-
tantes de Alemania.”s Esta fue la fase
intermedia del area bombing.

Si éste fue el principio, la inercia
de semejante esfuerzo destructor, con-
gruente con la légica de toda guerra
industrial y técnica, configuré su de-
sarrollo y culminacion. Con Sir Arthur
Harris, Comandante en Jefe del Bomber
Command, los bombardeos se despo-
jaron de cualquier consideracion relativa
al combate y se centraron en la moral
civil como objetivo militar. Entre octu-
bre y diciembre de 1944, pocos meses
antes de acabar la guerra, incluso con
cierta oposicién interna tanto civil como
militar, Bomber Harris dedico el 58% de
los recursos de la guerra aérea a bom-
bardear las ciudades y tan sélo el 14%
a los abastecimientos de petroleo. En el
bombardeo de Darmstadt de septiem-
bre de 1944 murieron 12.000 personas;
el de Dresde de febrero de 1945 causé
30.000 muertes y la ciudad de Pforzheim,
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per a fer-ho bombarders molt pesats”.’
Sebald és sobri en la revelacié de les
seues fonts, perd sabem per mitja de
les memories de Molotov i d’Averell Arri-
man —delegat de Roosevelt en I'entre-
vista de Churchill amb Stalin a Moscou
’agost de 1942 — que, davant de la im-
potencia llavors per a envair el continent
i obrir el segon front reclamat peremp-
toriament pels sovietics, el primer minis-
tre britanic va exhibir els bombardejos
de les ciutats alemanyes com un gran
front, tot i que aeri i mobil. Stalin, afirma
Averell Acosten, “va fer seu 'argument
i va dir que calia destruir tant vivendes
com fabriques. El primer ministre va es-
tar d’acord que la moral civil és un ob-
jectiu militar [...] en pocs instants, entre
els dos havien destruit la major part de
les ciutats industrials importants d’Ale-
manya”.® Esta va ser la fase intermedia
de I'area bombing.

Si este va ser el principi, la inércia
de tal esfor¢ destructor, congruent amb
la 1bgica de qualsevol guerra industrial
i técnica, va configurar el seu desen-
rotllament i culminacié. Amb Sir Arthur
Harris, comandant en cap del Bomber
Command, els bombardejos es van
despullar de qualsevol consideracio re-
lativa al combat i es van centrar en la
moral civil com a objectiu militar. Entre
octubre i desembre de 1944, pocs me-
sos abans d’acabar la guerra, fins i tot
amb una certa oposicio interna tant civil
com militar, Bomber Harris va dedicar
el 58 % dels recursos de la guerra aéria
a bombardejar les ciutats i tan sols el
14 % als proveiments de petroli. En el
bombardeig de Darmstadt de setembre
de 1944 van morir 12.000 persones; el
de Dresden de febrer de 1945 va causar
30.000 morts i la ciutat de Pforzheim,
que va ser bombardejada en el mateix
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_ Mapa de Alemania mostrando

los principales objetivos. Memorias
de Sir Arthur Harris, Oficial
Comandante en Jefe del Comando
de Bombardeo de la RAF desde el
22 de febrero de 1942 hasta el final
de la guerra. En este libro Harris
recuerda su experiencia durante

el Blitz. Observando lo ocurrido
desde el techo del Ministerio del
Aire, Harris dijo a Charles Portal que
«estaban sembrando el viento». Fue
durante esta escena de destruccion
cuando Harris se sintié «vengativo»
por primera y tinica vez. Ofensiva de
bombardeo, primera edicion, 1947.

que fue bombardeada en el
mismo mes meramente porque
su estructura urbana indicaba a
priori una rapida y masiva des-
truccion, perdié un tercio de su
poblacién de sesenta mil habi-
tantes. Albert Speer, ministro
de armamento del Reich y or-
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_ Mapa d'Alemanya mostrant els
objectius principals. Memories de
Sir Arthur Harris, oficial comandant
en cap del Comandament de
Bombardeig de la RAF des del 22

de febrer de 1942 finsalafidela
guerra. En este llibre Harris recorda
la seua experiencia durant el Blitz.
Observant locorregut des del sostre
del Ministeri de I’Aire, Harris va dir a
Charles Portal que «estaven sembrant
el vent». Va ser durant esta escena

de destruccié quan Harris es va
sentir «venjatiu» per primera i inica
vegada. Ofensiva de bombardeig,
primera edicio, 1947.

mes només perque la seua
estructura urbana indicava
a priori una rapida i massiva
destruccié, va perdre un terg
de la seua poblacié de seixan-
ta mil habitants. Albert Speer,
ministre d’armament del Reich
i organitzador de la industria

ganizador de la industria volcada en el
esfuerzo bélico, afirma en sus memorias
el desconcierto que le produjo lo erratico
y disperso del bombardeo de las ciuda-
des alemanas. Si se hubiera centrado el
Bomber Command sistematicamente
en ciertas industrias estratégicas (sea el
ejemplo de la produccién de cojinetes a
bolas esenciales para la produccion de
aviones, carros de combate y medios de
transporte) la guerra se habria acortado
notablemente.” Las dos bombas atémi-
cas sobre dos ciudades japonesas, sin
ninguna relevancia militar, constituyen el
punto culminante de la ejecucion de la
teoria de Douhet.

Ahora bien, Sebald no se interroga
tanto por las causas de los bombardeos
o por el dafio y horror que produjeron,
cuanto principalmente por la ausencia
de su expresion en la literatura alema-
na de la inmediata posguerra. {Por qué
tanta devastacion, tanta desolacion no
encuentran expresion adecuada alguna
en las letras germanas? Su respuesta a
la pregunta es doble. En primer lugar,
la respuesta es socio-politica: los auto-
res que convivieron con ese horror se
ocuparon mas en retocar sus biografias
para disimular sus connivencias y co-
laboracién con el nacionalsocialismo
que de dar cuenta de la experiencia de
guerra compartida con sus compatriotas
civiles (asunto problematico frente a los
vencedores).

Sin embargo, alude a otro as-
pecto que me interesa especialmente
en este contexto: las condiciones trau-
maticas de la percepcion y sus efectos
distorsionantes u obstructivos en los
testimonios de los supervivientes. La
destruccién del bombardeo, la muerte
masiva, los heridos sin esperanza, la de-
solacion y la ruina, la erratica migracion
de los centenares de miles de supervi-
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bolcada en I'esfor¢ bel-lic, afirma en les
seues memories el desconcert que li va
produir I’erratic i dispers bombardeig de
les ciutats alemanyes, que si s’haguera
centrat el Bomber Command sistema-
ticament en unes certes indUstries es-
tratégiques (per exemple, la produccié
de coixinets a boles essencials per a la
produccio d’avions, carros de combat i
mitjans de transport) la guerra s’hauria
acurtat notablement.” Les dos bombes
atomiques sobre dos ciutats japone-
ses, sense cap rellevancia militar, cons-
tituixen el punt culminant de I'execucié
de la teoria de Douhet.

Ara bé, Sebald no s’interroga
tant per les causes dels bombardejos o
pel dany i I’horror que van produir com
principalment per 'absencia de la seua
expressio en la literatura alemanya de
la immediata postguerra. Per qué tanta
devastacio, tanta desolacio no troben
cap expressié adequada en les lletres
germaniques? La seua resposta a la pre-
gunta és doble. En primer lloc, la respos-
ta és sociopolitica: els autors que van
conviure amb eixe horror es van ocupar
meés a retocar les seues biografies per
a dissimular les seues connivéncies i la
col-laboracié amb el nacionalsocialisme
que de retre compte de I’'experiencia de
guerra compartida amb els seus compa-
triotes civils (un assumpte problematic
davant dels vencedors).

No obstant aix0, al-ludix a un altre
aspecte que m’interessa especialment
en este context: les condicions trauma-
tiques de la percepcid i els seus efectes
distorsionadors o obstructius en els tes-
timonis dels supervivents. La destruc-
ci6 del bombardeig, la mort massiva,
els ferits sense esperanca, la desolacié
i la ruina, I'erratica migracié dels cente-
nars de milers de supervivents van do-
nar com a resultat que “la capacitat de



vientes resulté en que “la capacidad de
recordar habia quedado parcialmente in-
terrumpida o funcionaba en compensa-
cién de forma arbitraria.” De manera que
los supervivientes eran testigos aunque
presenciales poco fiables, afectados
por una “especie de ceguera.”® Sebald
no atiende a qué cuentan los testigos
que estuvieron bajo el fuego, sino al
lenguaje en el que articulan su relato y
la forma en que se estructura. Sena-
la la recurrencia de ciertas expresiones
tépicas que “ocultan y neutralizan” sus
vivencias —“noche fatidica”, “pasto del
fuego”, “lugar de sufrimiento” ...—, y
una discontinuidad e incoherencia de
sus relatos incompatible con “una ins-
tancia narrativa normal.” Por tanto

Uno de los problemas centrales de los
llamados relatos ‘vividos’ es su insuficien-
cia intrinseca, su notoria falta de fiabilidad
y su curiosa vacuidad, su tendencia al
topico...no dudo de que hubiera y haya
recuerdos de la noche de la destruccion;
simplemente no me fio de la forma en
que se articulan, también literariamente,
ni creo que fueran un factor digno de
mencion en la conciencia publica de la
Republica Federal en otro sentido que en
el de la reconstruccion.'

Este escepticismo respecto de la
memoria de las vivencias de los testi-
gos le inclina a considerar aquello que
le parece mas convincente, a rescatar
algunas imagenes que encuentra en
éste 0 aquel relato: unos prisioneros con
trajes a rayas que soélo pueden abrirse
paso utilizando un lanzallamas para eli-
minar los restos de los cadaveres en los
refugios antiaéreos donde yacian pues
“tan densas eran las nubes de moscas
que zumbaban a su alrededor”; o “los
“gusanos resbaladizos de un dedo de
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recordar havia quedat parcialment inte-
rrompuda o funcionava en compensacio
de manera arbitraria”, de manera que
els supervivents eren testimonis, enca-
ra que presencials, poc fiables, afectats
per una “mena de ceguesa”.® Sebald
no atén que conten els testimonis que
van estar davall del foc, sin6 el llenguat-
ge en el qual articulen el seu relat i la
forma com s’estructura. Assenyala la
recurréncia d’unes certes expressions
topiques que “oculten i neutralitzen” les
seues vivencies — “nit fatidica”, “pastura
del foc”, “lloc de patiment” ...—, i una
discontinuitat i incoherencia dels seus
relats incompatible amb “una instancia
narrativa normal”.’ Per tant

Un dels problemes centrals dels anome-
nats relats ‘viscuts’ és la seua insuficiéncia
intrinseca, la seua notoria falta de fiabilitat
ila seua curiosa vacuitat, la seua tendéncia
al topic [...] no dubte que hi haguera i
hi haja records de la nit de la destruccio;
simplement no em refie de la forma com
sarticulen, també literariament, ni crec
que foren un factor digne de mencié en la
consciéncia puiblica de la Repuiblica Federal
en un altre sentit que en el de la recons-
truccio.'

Este escepticisme respecte de la
memoria de les vivéencies dels testimo-
nis I'inclina a considerar el que li sem-
bla més convincent, a rescatar algunes
imatges que troba en este o aquell relat:
uns presoners amb vestits a ratlles que
nomeés poden obrir-se pas utilitzant un
llancaflames per a eliminar les restes
dels cadavers en els refugis antiaeris
on jeien, ja que, “tan densos eren els
nuvols de mosques que brunzien al seu
voltant”, o els “cucs esvarosos d’un dit
de llarg” que cobrien les escales i el sol
dels soterranis. O el record que Lord

largo” que cubrian las escale-
ras y suelo de los sétanos. O
el recuerdo que Lord Zuker-
man conservaba cuarenta
afios después de su visita a
la Colonia arrasada una vez
concluida la contienda, dada
su participacion en las discu-
siones sobre la eficacia del
area bombing: “s6lo conser-
vaba aun la imagen de la ne-
gra catedral, que se alzaba en
medio del desierto de piedra, y
de un dedo cortado, que habia
encontrado en una escombre-
ra.”!!

Esa vindicacién de la
poderosa fuerza expresiva
que una imagen de la des-
truccién es capaz de conden-
sar se pone de manifiesto en
un ejemplo muy conveniente
dada la exposicion de Rocio
Garriga a propésito de la des-
truccion del Zoo de Hambur-
go que inspira estas notas. En
efecto, el escritor aleman trae
a consideracion dos fragmen-
tos de dos textos mas gene-
rales —de Katharina Heimroth
y Luz Heck— en los que apa-
rece la destruccién del Zoo
de Berlin debida a los bom-
bardeos de saturacion. Dos
fragmentos compilados por
Hans Dieter Schafer para un
volumen llamado Berlin en la
Segunda Guerra Mundial. Una
tercera parte de los animales,
que todavia después de una
primera evacuacion eran dos
mil, acabaron muertos. Pero
a Sebald lo que le parece ex-
presivo, después de citar el
tipo de explosivos empleados

Zukerman conservava quaran-
ta anys després de la seua vi-
sita a la Colonia arrasada una
vegada conclosa la contesa,
per la seua participacio en les
discussions sobre I’eficacia de
I’'area bombing: “només con-
servava encara la imatge de
la negra catedral, que s’algava
enmig del desert de pedra, i
d’un dit tallat, que havia trobat
en un runar”.!!

Eixa vindicacio de la
poderosa forgca expressiva
que una imatge de la destruc-
cié és capac de condensar
es posa de manifest en un
exemple molt convenient per
I’exposicié de Rocio Garriga
a proposit de la destruccio
del zoo d’Hamburg que ins-
pira estes notes. En efecte,
I’escriptor alemany porta a
consideracié dos fragments
de dos textos més generals
—de Katharina Heimroth i Luz
Heck— en els quals apareix la
destruccié del zoo de Berlin
pels bombardejos de satura-
ci6. Dos fragments compilats
per Hans Dieter Schéfer per
a un volum anomenat Berlin
en la Segona Guerra Mundial.
Una tercera part dels animals,
que encara després d’una pri-
mera evacuacio eren dos mil,
van acabar morts. Pero a Se-
bald el que li sembla expres-
siu, després de citar el tipus
d’explosius utilitzats (bombes
incendiaries, bidons de fosfor)
i la destruccio dels edificis de
I’Administracié o dels habita-
cles dels animals, son linies
com estes:

8. Sebald, W. G.
Sobre la historia
natural de la
destruccion, op. cit.,
p. 33.

9. Loc. cit., p. 33.

10. Ibidem,
pp. 88-89.

11. Ibidem,
pp. 40y 41.

8. Sebald, W. G.
Sobre la historia
natural de la
destruccion, op. cit.,
p- 33.

9. Loc. cit., p. 33.

10. Ibidem,
pp. 88-89.

11. Ibidem,
pp-40i41.



Over Germany, 17 January 1945.

(bombas incendiarias, bidones de fés-
foro) y la destruccion de los edificios de
la administracién o de los habitaculos
de los animales, son lineas como éstas:

Hubo rumores de que leones huidos
merodeaban por las proximidades de la
iglesia conmemorativa del emperador
Guillermo; pero realmente yacian asfixia-
dos y carbonizados en sus jaulas». Al dia
siguiente fueron también destruidos por
una mina aérea el edificio ornamental de
tres pisos del acuario y el pabellén de los
cocodrilos...con todo el paisaje de selva
artificial. Alli estaban, escribe Heck, bajo
trozos de cemento, tierra, fragmentos de
cristal, palmeras derribadas y troncos de
arbol, los saurios en el agua de un pie de
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Va haver-hi rumors que lleons fugits
rondaven per les proximitats de lesglésia

commemorativa de lemperador Guillem;
pero realment jeien asfixiats i carbonitzats
en les seues gabies». Lendema van ser
també destruits per una mina aeria ledifici
ornamental de tres pisos de l'aquari i el
pavelld dels cocodrils [...] amb tot el
paisatge de selva artificial. Hi havia, escriu
Heck, davall de trossos de ciment, terra,
fragments de vidre, palmeres tombades

i troncs d’arbre, els saures en l'aigua d'un
peu de profunditat o descendien reptant
per lescala de visitants, mentres per una
porta arrencada de les seues frontisses,

al fons, es veia la lluentor de I'incendi
d’un Berlin que safonava. Els elefants que
havien mort entre les ruines dels seus

profundidad o descendian reptando por
la escalera de visitantes, mientras por una
puerta sacada de sus goznes, al fondo, se
veia el resplandor del incendio de Berlin
que se hundia. Los elefantes que habian
perecido en las ruinas de sus barracones
tuvieron que ser despedazados alli mismo
en los dias que siguieron, y, como cuenta
Heck, los hombres se metian arrastran-
dose dentro de la caja tordcica de los
paquidermos, hurgando entre montafas
de entrafias.'?

12. Cf. Sebald, Sobre
la historia natural de la
destruccion, op. cit., p. 100.

107

Tierpark Hagenbeck. Postcard.

barracons van haver de ser especejats alli
mateix en els dies posteriors, i com conta
Heck, els homens es ficaven arrossegant-se
dins de la caixa toracica dels paquiderms,
furgant entre muntanyes dentranyes.'?

En el seu text per a I’exposicio La
Llei de I’Espill, que va tindre lloc en la
Galeria Freijo (Madrid, 2018), Rocio Ga-
rriga va deixar escrit que la imatge del
z00 de Berlin en flames se’n va apoderar
i la va portar a posteriors i detallades
investigacions sobre la constitucid i la

12. Cf. Sebald, Sobre la
historia natural de la
destruccion, op. cit., p. 100.
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no abordaré aqui ese
aspecto.
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_ Vista aérea de la ciudad de
Hamburgo, Eimsbiittel. Abajo:
Stellingen, Tierpark Hagenbeck.
Fotografia tomada el 9 de abril de
1946. Archivo Estatal de Hamburgo
(Staatsarchiv Hamburg).

En su texto para la ex-
posicion La Ley del Espejo que
tuvo lugar en la Galeria Freijo
(Madrid, 2018), Rocio Garri-
ga dejo escrito que la imagen
del zoo de Berlin en llamas se
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_ Vista aéria de la ciutat d Hamburg,
Eimsbiittel. A baix: Stellingen,
Tierpark Hagenbeck. Fotografia
presa el 9 d’abril de 1946. Arxiu
Estatal ' Hamburg (Staatsarchiv
Hamburg).

destruccio aeria dels zoos de
Belgrad, Hamburg, Londres,
Belfast, Roma, Toquio i també
sobre el de Varsovia, al qual li
va dedicar aquella exposicio.
Concebudes com a capitols,

apoderd de ella y le llevd a posteriores
y minuciosas investigaciones sobre la
constitucion y la destruccion aérea de
los zoos de Belgrado, Hamburgo, Lon-
dres, Belfast, Roma, Tokio y también
sobre el de Varsovia, al que le dedicé
aquella exposicion. Concebidas como
capitulos, La Doble Imagen fue la ex-
posicidn ulterior, también en la Galeria
Freijo, dedicada en 2023 a los bombar-
deos que sufrié el zooldgico de Londres
con ocasion del bombardeo de la ciudad
desde el mes de septiembre de 1940
hasta mayo de 1941. Verse Expuest_
es el resultado de aquellas reflexiones
y también sobre el estudio monografico
del bombardeo del Zoo de Hamburgo,
conocido como Zoo Hagenbeck en ra-
z6n del apellido de su fundador. Ya me
referi mas arriba a la descripcién de los
bombardeos de la ciudad de Hamburgo.
Stig Dagerman, de nuevo en Otofio Ale-
madn, escribe que si uno se empefiaba
en batir marcas, si deseaba convertirse
en un experto en ruinas, si deseaba ver
no una ciudad en ruinas sino un paisaje
de ruinas “mas desolado que un desier-
to, mas salvaje que una montafia y tan
fantasmagoérico como una pesadilla”,
quiza solo hubiera una ciudad que die-
ra la medida: Hamburgo. Paredes soli-
tarias, paredes rotas, ventanas vacias,
restos indefinibles de casas tiznadas
de hollin, montones blancos de bafie-
ras aplastadas y grises de piedras, de
ladrillos pulverizados o de radiadores
quemados entre los que se erguian vi-
gas oxidadas como mastiles de naufra-
gios olvidados...Hamburgo parecia un
“cementerio bombardeado.”"?

Ahora bien, hasta aqui, al hilo de
Sebald, he hablado sélo de imagenes
fraguadas con palabras, con palabras
escritas,™ pero Rocio Garriga utiliza ar-
tefactos en su proyecto de zoos bom-

109

La Doble Imatge va ser I’'exposicio pos-
terior, també en la Galeria Freijo, dedica-
da en 2023 als bombardejos que va pa-
tir el zooldgic de Londres en ocasio del
bombardeig de la ciutat des del mes de
setembre de 1940 fins a maig de 1941.
Vore’s Exposat_ és el resultat d’aquelles
reflexions i també de I'estudi monogra-
fic del bombardeig del zoo d’Hamburg,
conegut com a Zoo Hagenbeck pel cog-
nom del seu fundador. Ja em vaig referir
adés a la descripcid dels bombardejos
de la ciutat d’Hamburg. Stig Dagerman,
de nou en Tardor Alemanya, escriu que
si un s’entestava a batre marques, si
desitjava convertir-se en un expert en
ruines, si desitjava vore no una ciutat en
ruines sind un paisatge de ruines “meés
desolat que un desert, més salvatge que
una muntanya i tan fantasmagoric com
un malson”, potser només hi havia una
ciutat que donara eixa mesura: Ham-
burg. Parets solitaries, parets trenca-
des, finestres buides, restes indefinibles
de cases mascarades de sutge, munts
blancs de banyeres esclafades i grises
de pedres, de rajoles polvoritzades o de
radiadors cremats entre els quals s’alca-
ven bigues oxidades com a pals de nau-
fragis oblidats [...] Hamburg semblava
un “cementeri bombardejat”.!?

Ara bé, fins aci, al fil de Sebald,
he parlat només d’imatges forjades amb
paraules, amb paraules escrites,!* pero
Rocio Garriga utilitza artefactes en el
seu projecte de zoos bombardejats cen-
trat en esta ocasio en el Zoo Hagenbeck
d’Hamburg, la qual cosa el portara a
desbordar tal projecte.

No és la primera vegada que la
figura d’animals apareix com a element
central en I’expressié artistica del mal i
el patiment bel-lic. En un dels gravats
de la serie La Guerra d’Otto Dix, Cada-
ver de cavall, inspirat al seu torn en una



bardeados centrado en esta ocasién en
el Zoo Hagenbeck de Hamburgo, lo cual
le llevara a desbordar tal proyecto.

No es la primera vez que la figu-
ra de animales aparece como elemen-
to central en la expresién artistica del
dafio y el sufrimiento bélico. En uno de
los grabados de la serie La Guerra de
Otto Dix, Cadaver de caballo, inspira-
do a su vez en una fotografia que uti-
lizé Ernst Friedrich para fotocomponer
su famoso fotolibro Guerra la Guerra
(1924), la figura central y Unica es un
caballo muerto atrapado entre las puas
de una alambrada. También un caballo
reventado es la figura central de uno de
los grabados, Siempre sucede de Los
Desastres de la Guerra de Goya, graba-
dos que por cierto Otto Dix habia visto
en Basilea. En el grabado Se defienden
bien un caballo se defiende del ataque
de una jauria, e innecesario sera recor-
dar el caballo despavorido que vertebra
el Guernica de Picasso o la presencia
del toro a la izquierda del lienzo. Los ani-
males domésticos y su muerte o dafio
en el combate acercan al hogar a los
que luchan lejos de sus casas, de sus
granjas y campos. Ademas, tienen la
virtud de favorecer la identificacion del
soldado con ellos, puesto que el caballo
que muere deventrado por la artilleria o
agoniza entre las tupidas alambradas, es
tan inocente, tan libre de culpa como el
soldado que habita las trincheras. Paul
Fussell en su magnifico libro La Gran
Guerra y la memoria moderna dedicado
al andlisis de las diversas formas de ex-
presion literaria en que se habia recor-
dado, vulgarizado y mitologizado la ex-
periencia de los soldados britanicos en
el frente occidental, dedica uno de sus
capitulos a los recursos retéricos pasto-
riles. Pero en este caso el recurso a los
tropos pastoriles tiene un uso distinto,
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fotografia que va utilitzar Ernst Friedrich
per a fotocompondre el seu famos foto-
llibre Guerra la Guerra (1924), la figura
central i Unica és un cavall mort atrapat
entre les pues d’un filat. També un cava-
Il rebentat és la figura central d’un dels
gravats, Sempre ocorre d’Els Desastres
de la Guerra de Goya, uns gravats que,
per cert, Otto Dix havia vist a Basilea.
En el gravat Es defenen bé un cavall es
defén de I’atac d’una gossada, i inne-
cessari sera recordar el cavall espaor-
dit que vertebra el Guernica de Picasso
o la preséncia del bou a I’esquerra de
la tela. Els animals domeéstics i la seua
mort o dany en el combat acosten a la
llar als qui lluiten lluny de les seues ca-
ses, de les seues granges i camps. A
meés, tenen la virtut d’afavorir la identi-
ficacio del soldat amb estos, ja que el
cavall que mor desventrat per I'artilleria
0 agonitza entre els espessos filats és
tan innocent, tan lliure de culpa com
el soldat que habita les trinxeres. Paul
Fussell, en el seu magnific llibre La Gran
Guerra i la memoria moderna, dedicat
a I'analisi de les diverses formes d’ex-
pressio literaria en qué s’havia recordat,
vulgaritzat i fet un mite de I'experiéncia
dels soldats britanics en el front occi-
dental, dedica un dels seus capitols als
recursos retorics pastorals. Tanmateix,
en este cas el recurs als tropos pastorals
té un Us distint, el de la contraposicio.
La campanya anglesa i els animals do-
mesticats que hi pasturen, els ocells i els
seus cants constituixen el mén modelic
al qual s’oposa el vertigen destructiu de
la guerra. Com diu Northrop Frye, al qual
cita Fusell, la guerra pertany al mén de-
moniac i ningu s’hi implica o la contem-
pla sense aplicar d’'una manera o d’una
altra, explicitament o implicitament, el
“mon model” pel qual es mesura la per-
versitat d’esta.

_ Garganta o Cafién de los Leones. Construccion
escenografica que formaba parte de un sistema
de “panoramas escalonados” que, vistos de
frente, generaban la ilusién de una convivencia
entre leones, cebras, antilopes y aves acuaticas.
Postal, ca. 1925. Trasera: texto manuscrito en
grafito y matasellos, 1925.

el de la contraposicién. La campifia in-
glesa y los animales domesticados que
en ella pastan, los pajaros y sus cantos
constituyen el mundo modélico al cual
se opone el vértigo destructivo de la
guerra. Como dice Northrop Frye, al cual
cita Fusell, la guerra pertenece al mundo
demoniaco y nadie se implica en ella o
la contempla sin aplicar de una manera
o de otra, explicita o implicitamente, el
“mundo modelo” por el que se mide la
perversidad de la misma.

Ahora bien, esos animales no
son del tipo de los que aparecen en el
relato antes citado de la destruccion del
zoo de Berlin que tan eficazmente moti-
v6 el trabajo de Rocio Garriga. Estos no
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_ Gola o Cané dels Lleons. Construccid
escenografica que formava part d’un sistema

de “panorames escalonats” que, vistos de front,
generaven la il-lusié d'una convivencia entre
lleons, zebres, antilops i aus aquatiques. Postal, c.
1925. Posterior: text manuscrit en grafit i mata-
segells, 1925.

Ara bé, eixos animals no sén de
la classe dels que apareixen en el relat
abans citat de la destruccié del zoo de
Berlin que tan eficagment va motivar el
treball de Rocio Garriga. Estos no son
animals domeéstics, sén feres encara
contingudes i emmotlades, si més no
parcialment, per la civilitzacio. Perd
I’escena del zoo de Berlin suposa una
inversié completa de I'orde, de I'oposi-
cio classica de les relacions entre natu-
ralesa i cultura. En I’esquema classic la
civilitzacio, és a dir, 'aprofundiment de
la cultura, la seua sofisticacio (pensada
de multiples maneres, perd deutores de
la categoria de progrés), suposava un
allunyament de la naturalesa. Els cada
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son animales domésticos son
fieras contenidas y ahorma-
das si quiera parcialmente por
la civilizacién. Pero la escena
del zoo de Berlin supone una
inversién completa del orden,
de la oposicion clasica de las
relaciones entre naturaleza y
cultura. En el esquema clasi-
co la civilizacion, es decir, el
ahondamiento de la cultura, su
sofisticacién (pensada de mul-
tiples maneras, pero deudoras
de la categoria de progreso),
suponia un alejamiento de la
naturaleza. Los cada vez mas
elaborados cédigos de la ma-
lla de practicas que normaban
la conducta se pensaron desti-
nados a inhibir la violencia que
se desprende de las relaciones
sociales dejadas al albur de la
satisfaccion desregulada € in-
mediata de los instintos.!*En
los zoos bombardeados los
animales que sobreviven a la
matanza campan libres, mero-
dean, no son las fieras las que
devoran a los hombres, sino
éstos los que comen colas de
cocodrilo o los que conside-
ran exquisitos los jamones y
salchichas de o0so. Desde esa
selva invertida, sin fosos, ni
jaulas, ni modo de contencién
alguno en su interior, sin una
puerta o un linde que delimite
lo fiero de lo domesticado, lo
salvaje de lo civilizado, desde
esa selva peculiar donde los
hombres toman el lugar de
las fieras y son el peligro mas
amenazante, se ve el hundi-
miento de la ciudad en llamas.
No una ciudad en ruinas, sino

vegada més elaborats codis
de la malla de practiques que
normaven la conducta es van
pensar destinats a inhibir la
violéncia que es desprén de
les relacions socials deixa-
des a I'atzar de la satisfaccio
desregulada i immediata dels
instints.’> En els zoos bombar-
dejats els animals que sobre-
viuen a la matanca campen
lliures, ronden, no sén les feres
les que devoren els homens,
sin6 estos els que mengen
cues de cocodril o els que
consideren exquisits els per-
nils i salsitxes d’os. Des d’eixa
selva invertida, sense fossats
ni gabies, ni cap mode de
contencio en el seu interior,
sense una porta o un limit que
delimite el fer del domesticat,
el salvatge del civilitzat, des
d’eixa selva peculiar on els
homens prenen el lloc de les
feres i son el perill més ame-
nacador, es veu I'afonament
de la ciutat en flames. No una
ciutat en ruines, sind un pai-
satge de ruines “més desolat
que un desert, més salvatge
que una muntanya i tan fan-
tasmagoric com un malson,”
deia Stig Dagerman d’Ham-
burg. El zoo, impostada repro-
duccio del paradis natural, es
dissol en I'infern bel-lic i esta
dissolucié mostra metaforica-
ment la barbarie davall de la
suposada civilitzacié. The as-
phalt jungle. The city under the
city, s’anomenava la pel-licula
que John Huston va dirigir en
1950 basant-se en la novel-la
homonima de W. R. Burnett.

un paisaje de ruinas “mas desolado que
un desierto, mas salvaje que una monta-
fia y tan fantasmagorico como una pesa-
dilla,” decia Stig Dagerman de Hambur-
go. El zoo, impostada reproduccion del
paraiso natural se disuelve en el infierno
bélico y tal disolucién muestra metafo-
ricamente la barbarie bajo la supuesta
civilizacion. The asphalt jungle. The city
under the city, se llamaba la pelicula que
John Huston dirigié en 1950 basandose
en la novela homoénima de W.R. Burnett.
Dicho brevemente, el trabajo de Rocio
Garriga nos muestra la quiebra tanto de
la cosa como de su concepto clasico: la
quiebra de la civilizacién y su deuda con
la nocién de progreso, nos recuerda que
progreso técnico no equivale a progreso
moral.

Es dificil en este punto no acor-
darse del comentario de Walter Benjamin
sobre el Angelus Novus de Klee en la no-
vena tesis sobre la historia:

En él esta representado un angel que pa-
rece como si estuviera a punto de alejarse
de algo que mira aténitamente. Sus ojos
estan desmesuradamente abiertos, abierta
su boca, las alas tendidas. El angel de la
historia ha de tener ese aspecto. Tiene el
rostro vuelto hacia el pasado. Enlo que a
nosotros nos parece una cadena de acon-
tecimientos, él ve una sola catéstrofe, que
incesantemente apila ruina sobre ruina y
se las arroja a sus pies. Bien quisiera de-
morarse despertar a los muertos y volver
a juntarlo destrozado. Pero un temporal
sopla desde el paraiso, se ha enredado en
sus alas y es tan fuerte que el angel ya no
puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra
e irresistiblemente hacia el futuro, al que
vuelve las espaldas mientras el cimulo
de ruinas crece ante él hasta el cielo. Esta
tempestad es lo que llamamos progreso.'®
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Dit breument, el treball de Rocio
Garriga ens mostra la fallida tant de la
cosa com del seu concepte classic: la
fallida de la civilitzaci6 i el seu deute
amb la nocié de progrés, ens recorda
que progreés técnic no equival a progrés
moral.

Es dificil en este punt no recordar
el comentari de Walter Benjamin sobre
I’Angelus Novus de Klee en la novena
tesi sobre la historia:

Representa un angel que sembla com
si estiguera a punt dallunyar-se d’alguna
cosa que mira atonitament. Té els ulls
desmesuradament oberts, oberta la boca,
les ales esteses. Langel de la historia ha de
tindre eixe aspecte. Té el rostre girat cap
al passat. En el que a nosaltres ens sembla
una cadena desdeveniments, ell veu una
sola catastrofe, que incessantment apila
ruina sobre ruina i les llanga als seus
peus. Li agradaria romandre, despertar els
morts i tornar per a recompondre el que
s’ha destrossat. Pero un temporal bufa des
del paradis, sha embolicat en les seues
ales amb tanta intensitat, que I'angel ja no
pot plegar-les. Esta tempestat 'arrossega
irresistiblement cap al futur, al qual gira
lesquena mentres el munté de ruines creix
davant dell fins al cel. Esta tempestat és el
que anomenem progrés.'s

No cal dir que la fallida de la ci-
vilitzacio no es deu exclusivament a les
caracteristiques armamentistiques a les
quals m’he referit. L'expressen, perd no
I’esgoten. En la fallida civilitzatoria con-
vergixen nombrosos aspectes. Ara bé,
un aspecte no menor de la guerra total
és la consideracié de I’adversari com a
enemic exterminable. Pero precisament
eixa mena de confrontacié bél-lica que
busca el domini total de I’enemic, i en
I’extrem la seua anihilacié genocida, és



No hace falta decir que la quiebra
de civilizacién no se debe exclusivamen-
te a las caracteristicas armamentisticas
a las que me he referido. La expresan,
pero no la agotan. En la quiebra civili-
zatoria convergen numerosos aspectos.
Ahora bien, un aspecto no menor de la
guerra total es la consideracion del ad-
versario como enemigo exterminable.
Pero precisamente ese tipo de confron-
tacion bélica que busca el dominio total
del enemigo, y en el extremo su aniqui-
lacién genocida, es la que practicaron
las grandes metrépolis europeas en las
guerras coloniales, especialmente en
Africa. Hoy sabemos que incluso mu-
chos de los jovenes oficiales que pro-
tagonizaron las guerras coloniales en el
ultimo tercio del siglo XIX y principios
del XX estuvieron implicados en las altas
esferas y estados mayores de los ejérci-
tos combatientes en la Primera Guerra
Mundial. Ya que de él hemos hablado,
sea el ejemplo de Douhet: en 1911-12
sirvié en Libia en la guerra contra Tur-
quia. Podriamos traer muchos mas
ejemplos, sin olvidar los crueles milita-
res africanistas impulsores de la Guerra
Civil espafiola, asi como varios de los
oficiales italianos y alemanes mas re-
levantes que participaron junto a ellos
comandando las tropas expedicionarias
que sus respectivos paises enviaron en
su apoyo.!” De manera que en lo que ha
dado en llamarse “guerra civil europea
1914-1945" las grandes potencias euro-
peas aplicaron entre ellas los métodos y
concepciones que habian aplicado en la
conquista de las colonias.!®

El caso del zoo de Hamburgo
Hagenbeck es también notable por ha-
ber sido un hito en la denigracién de las
poblaciones autdctonas en el periodo
colonial.” Incluso el inventor de una
formula muy significada de las exhibi-
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la que van practicar les grans metropo-
lis europees en les guerres colonials,
especialment a Africa. Hui sabem que
fins i tot molts dels jovens oficials que
van protagonitzar les guerres colonials
en I’Ultim ter¢ del segle XIX i comenca-
ments del XX van estar implicats en les
altes esferes i estats majors dels exéer-
cits combatents en la Primera Guerra
Mundial. Ja que d’ell hem parlat, n’és
exemple Douhet: en 1911-12 va servir
a Libia en la guerra contra Turquia. Po-
driem portar molts més exemples, sen-
se oblidar els cruels militars africanistes
impulsors de la Guerra Civil espanyola,
aixi com diversos dels oficials italians i
alemanys més rellevants que van par-
ticipar juntament amb ells comandant
les tropes expedicionaries que els seus
respectius paisos van enviar en el seu
suport.'” Aixi, en el que s’ha anomenat
“guerra civil europea 1914-1945” les
grans poténcies europees van aplicar re-
ciprocament els métodes i concepcions
que havien aplicat en la conquesta de
les colonies.'®

El cas del zoo d’Hamburg Hagen-
beck és també notable per haver sigut
una fita en la denigracio de les poblacions
autoctones en el periode colonial.’® Fins
i tot, inventor d’una férmula molt signifi-
cada de les exhibicions 0 zoos humans
de les poblacions “exdtiques” que es va
estendre per tota Europa arran del co-
lonialisme, pero del motle de la qual va
ser en gran part responsable la familia
Hagenbeck:

En 1874 va coincidir que estava impor-
tant alguns rens, i el meu amic Heinrich
Leutemann, el pintor d’animals, va comen-
tar que seria molt pintoresc que poguera
importar una familia de lapons juntament
amb estos. Aixd em va semblar una idea
brillant i, per tant, vaig donar ordes imme-

17. Véase Andrade,
J., El cielo y las
ruinas. Akal,
Argentina, Espafia,
México, 2026.

18. Cf. Traverso,
E. A feu et a sang.
De la guerre civile
européenne 1914-
1945. Stock, Paris,
2007.

19. Cf. Lopez

Sanz, H. G., Zoos
Humanos, ethnic
freaks y exhibiciones
etnolégicas.
Concreta, Valencia,
2017.

17. Vegeu Andrade,
J., El cielo y las
ruinas. Akal, Ar-
gentina, Espanya,
Mexic, 2026.

18. Cf. Traverso,
E. A feu et a sang.
De la guerre civile
européenne 1914-
1945. Stock, Paris,

2007.

19. Cf. Lopez

Sanz, H. G., Zoos
Humanos, ethnic
freaks y exhibiciones
etnolégicas.
Concreta, Valéncia,
2017.

_ Beduinos montados a caballo frente a la

mezquita. Para esta exhibicion se trajo a Europa va-
rias tribus némadas procedentes del norte de Afri-
cay del desierto de Arabia. La imagen muestra una
gigantesca escenografia levantada en los terrenos
de Stellingen. Construida con madera, yeso y lona,
queria imitar ficticiamente la supuesta arquitectura
isldmica del desierto. Postal, ca. 1908-1912.

_ Beduins muntats a cavall davant de la mesquita.
Per a esta exhibicid es varen portar a Europa
diverses tribus nomades procedents del nord

d'Africa i del desert d'Arabia. La imatge mostra
una gegantesca escenografia algada en els terrenys
de Stellingen. Construida amb fusta, algeps i lona,
volia imitar ficticiament la suposada arquitectura
islamica del desert. Postal, c. 1908-1912.
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ciones 0 zoos humanos de las gentes
“exdticas” que se extendid por toda
Europa al hilo del colonialismo, pero de
cuyo molde fue en gran parte responsa-
ble la familia Hagenbeck:

En 1874 coincidi6 que estaba impor-
tando algunos renos, y mi amigo Hein-
rich Leutemann, el pintor de animales,
comentd que seria de lo mas pintoresco
que pudiera importar una familia de
lapones junto con ellos. Esto me pare-
ci6 una idea brillante y, por lo tanto, di
ordenes de inmediato para que mis renos
vinieran acompafiados por sus cuidadores
nativos.?

En 1875 Carl Hagenbeck llevé a
cabo su primera muestra de personas
en el terreno al aire libre que se encon-
traba detras de su propia vivienda, si-
tuada en la plaza Neuer Pferdemarkt
del barrio St. Pauli, en Hamburgo. Tres
hombres, una mujer, un bebé y una nina
de cuatro afios quedaron expuestos al
publico de “la forma mas natural” seguin
su promotor:

No habia nada que se pareciera a un
espectaculo. Los propios lapones no te-
nian nocién alguna del lado comercial del
proyecto y no sabfan nada de exhibiciones.
Se limitaban a realizar una breve visita a
la bulliciosa civilizacién que veian a su al-
rededor, y nunca se les ocurri6 alterar sus
propios habitos de vida primitivos.!

El éxito econdmico garantizé
la continuidad y la ultima exhibicién a
cargo de la firma Hagenbeck se llevé a
cabo 57 afos después, en 1932. Gentes
traidas de Nubia, de la India britanica,
de las estepas del Volga, de Labrador,
Ceylan, Somalia, Sri Lanka, Libia... fue-
ron expuestas a una forma de ver y de

diatament perque els meus rens vingueren
acompanyats pels seus cuidadors natius.?

En 1875 Carl Hagenbeck va dur a
terme la seua primera mostra de perso-
nes en el terreny a Iaire lliure que es tro-
bava darrere de la seua propia vivenda,
situada en la placa Neuer Pferdemarkt
del barri St. Pauli, a Hamburg. Tres ho-
mens, una dona, un bebé i una xiqueta
de quatre anys van quedar exposats al
public de “la manera més natural” se-
gons el seu promotor:

No hi havia res que semblara un espec-
tacle. Els mateixos lapons no tenien cap
nocioé del vessant comercial del projecte i
no sabien res dexhibicions. Es limitaven a
realitzar una breu visita a la bulliciosa civi-
litzacié que veien al seu voltant, i mai se’ls
va ocdrrer alterar els seus propis habits de
vida primitius.*!

L’éxit economic va garantir la
continuitat i I’Gltima exhibicié a carrec
de la firma Hagenbeck es va dur a ter-
me 57 anys després, en 1932. Persones
portades de Nubia, de I'india britanica,
de les estepes del Volga, de Labrador,
Ceilan, Somalia, Sri Lanka, Libia... van
ser exposades a una manera de vore i
de comprendre el mén en que la diferen-
cia no és una realitat compartida sind
un objecte de consum visual, construint
ficcions, augmentant les distancies, ob-
viant una questi6 inajornable: Quin abast
té quant a la humanitat d’alguns viure
sota la mirada dominant d’uns altres?
Com i fins a quin punt forgen eixes for-
mes de violencia freda les condicions de
possibilitat de I’exercici de la violencia
calenta?

comprender el mundo donde la diferen-
cia no es una realidad compartida sino
un objeto de consumo visual, constru-
yendo ficciones, aumentando las distan-
cias, obviando una cuestién inaplazable:
¢ qué alcance tiene en cuanto a la huma-
nidad de algunos vivir bajo la mirada do-
minante de otros? ;Cémo y hasta qué
punto fraguan esas formas de violencia
fria las condiciones de posibilidad del
ejercicio de la violencia caliente?

Aquel Angel que veia aténito
como se amontonaban las ruinas hasta
el cielo no pudo imaginar, pero si intuir,
que la catastrofe en gran parte vendria
precisamente de alli, que el paisaje se-
ria el de un “cementerio bombardeado.”
Todo ello nos lleva a una conclusién
desazonadora: de todos los hechos so-
ciales quiza la guerra sea el que mayor
alcance epistémico tenga a la ahora de
discernir los rasgos de este mundo que
tan dificil es de habitar.

Jean-Luc Godard afirmé “pas une
image juste, juste une image”. Con esta
aparente paradoja queria descartar para
siempre el afan de que una imagen cap-
turara la realidad politica al hilo de una
representacion, por neutral objetiva, de
los hechos. Defendia al contrario dedi-
carse a develar los mecanismos de pro-
duccidn de una imagen, ese debia ser el
punto de vista politico especifico propio
del trabajo (¢ artistico?) con imagenes.
La exposicion de Rocio Garriga muestra
fehacientemente que ambas perspecti-
vas no son incompatibles. En ella nos
ofrece tanto una intervencién politica a
través de la imagen, cuanto las formas
y maneras de su modo histérico de pro-
duccion.

Aquell angel que veia atonit com
s’amuntegaven les ruines fins al cel no
va poder imaginar, pero si intuir, que la
catastrofe en gran part vindria preci-
sament d’aix0, que el paisatge seria el
d’un “cementeri bombardejat”. Tot aixo
ens porta a una conclusié anguniosa: de
tots els fets socials potser la guerra és
el que major abast epistemic tinga per
a discernir els trets d’este mon que tan
dificil és d’habitar.

Jean-Luc Godard va afirmar “pas
une image juste, juste une image”. Amb
esta aparent paradoxa volia descartar
per sempre I’afany que una imatge cap-
turara la realitat politica al fil d’una repre-
sentacio, per neutral objectiva, dels fets.
Defenia, al contrari, dedicar-se a desvet-
lar els mecanismes de produccié d’una
imatge, eixe havia de ser el punt de vista
politic especific propi del treball (artis-
tic?) amb imatges. L’exposicié de Ro-
cio Garriga mostra fefaentment que les
dos perspectives no sén incompatibles.
En esta ens oferix tant una intervencio
politica per mitja de la imatge com les
formes i maneres del seu mode historic
de produccio.
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El mundo como refugio _

El infierno ya no es una creencia religio-
sa ni una fantasia, sino algo tan real como
las casas, las piedras y los arboles.

Hannah Arendt

Se puede optar por un pensamiento cri-
tico que tomara la forma de una ontologia
de nosotros mismos, de una ontologia de
la actualidad

Michel Foucault

En tiempos donde la oscuridad
se cierne sobre el horizonte del mundo
y reinan las injusticias, el desequilibrio
y la muerte son muchas las cuestiones
que debemos plantearnos. Asistimos a
un momento que se repite incansable-
mente en la historia: la pérdida de liber-
tad y el aniquilamiento de los valores de
respeto, comunidad, equidad y vida. En
este sentido, debemos abordar respon-
sablemente la complejidad de un mundo
en constante conflicto. “Y en tiempos de
guerra, en particular, hay que elegir entre
obstaculizar el funcionamiento de la ma-
quinaria militar, de la que uno mismo es
un engranaje, o ayudar a esa maquina a
aplastar ciegamente vidas humanas”™.
De este modo, nuestro papel debe com-
prometerse con la historia. En 1933 la
pensadora francesa Simone Weil se
anticip6 a la Segunda Guerra Mundial
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_ Johanna Caplliure
Universitat Politecnica de Valéncia

Linfern ja no és una creenga religiosa ni
una fantasia, sin6 una cosa tan real com
les cases, les pedres i els arbres.

Hannah Arendt

Es pot optar per un pensament critic
que prendra la forma d’'una ontologia de
nosaltres mateixos, d’'una ontologia de
Pactualitat.

Michel Foucault

En temps on la foscor plana so-
bre I’horitzé del mén i regnen les in-
justicies, el desequilibri i la mort, hi ha
moltes questions que hem de plante-
jar-nos. Assistim a un moment que es
repetix incansablement en la historia: la
perdua de llibertat i I'anihilament dels
valors de respecte, comunitat, equitat
i vida. En este sentit, hem de fer front
responsablement a la complexitat d’un
mon en constant conflicte. “l en temps
de guerra, en particular, cal triar entre



observando en “la masacre (...) la ma-
yor forma radical de opresidon”2. Pues la
aniquilacion es el mayor acto execrable
que acaba con vidas humanas y no hu-
manas, que se extiende por la corteza
terrestre y que usa cualquier forma de
violencia para eliminar un pensamiento
libre. Y, esto conlleva que ciertas per-
sonas se alejen de ese mundo que ven
caer no por decisioén propia, sino porque
en la oscuridad su destello ciega a quien
no quiere ver.

Otra de las pensadoras claves
del siglo XX fue Hannah Arendt, cuya
manera excepcional de acercarse a la
comprensién de los hechos mas te-
rribles de la historia contemporanea,
como fue el exterminio de miles de
vidas en Auschwitz, trajo luz sobre la
banalidad del mal. Sin embargo, exis-
te otro concepto capital en su obra,
Giorgio Agamben también lo elabord
en su pensamiento, y que nos ayuda
a comprender la desproteccién del ser
humano frente a la ley y el Estado. Nos
referimos al apatrida, paria o refugiado.
Una forma de estar en el mundo que
conlleva un pensamiento libre y una
“inteligencia desinteresada”. En Noso-
tros, los refugiados de 1943, escrito a
su llegada como exiliada a Nueva York,
nos ofrece una nueva fuente testimonial
sobre quién es ese ser que en tiempos
de opresidn queda a la intemperie del
gobierno. “Perdimos nuestro hogar, es
decir, la cotidianidad de la vida familiar.
Perdimos nuestra ocupacion, es decir, la
confianza de ser Utiles en este mundo.
Perdimos nuestra lengua, es decir, la na-
turalidad de las reacciones, la simplici-
dad de los gestos, la sencilla expresion
de los sentimientos™. A través de esta
figura, Arendt se dedicé a explorar los
designios de las personas que se salva-
ron de las atroces consecuencias de la
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obstaculitzar el funcionament de la ma-
quinaria militar, de la qual un mateix és
un engranatge, o ajudar eixa maquina
a esclafar cegament vides humanes™!.
D’esta manera, el nostre paper ha de
comprometre’s amb la historia. En 1933
la pensadora francesa Simone Weil es
va anticipar a la Segona Guerra Mundial
observant en “la massacre [...] la major
forma radical d’opressio”2. Perqué 'ani-
hilacié és el major acte execrable que
acaba amb vides humanes i no huma-
nes, que s’estén per I’escorca terrestre
i que usa qualsevol forma de violéncia
per a eliminar un pensament lliure. Aixd
comporta que unes certes persones
s’allunyen d’eixe mén que veuen caure
no per decisié propia, sind perque en
la foscor el seu centelleig cega qui no
el vol vore.

Una altra de les pensadores claus
del segle XX va ser Hannah Arendt, amb
una manera excepcional d’acostar-se
a la comprensio dels fets més terri-
bles de la historia contemporania, com
va ser I’extermini de milers de vides a
Auschwitz, va portar llum sobre la ba-
nalitat del mal. Tanmateix, hi ha un altre
concepte cabdal en la seua obra, que
Giorgio Agamben també va elaborar
en el seu pensament, i que ens ajuda a
comprendre la desproteccidé de I'ésser
huma davant de la llei i ’Estat. Ens re-
ferim a I’apatrida, paria o refugiat. Una
manera d’estar en el mén que comporta
un pensament lliure i una “intel-ligencia
desinteressada”. En Nosaltres, els refu-
giats de 1943, escrit a la seua arribada
com a exiliada a Nova York, ens oferix
una nova font testimonial sobre qui és
eixe ésser que en temps d’opressid
queda a la intemperie del govern. “Vam
perdre la nostra llar, és a dir, la quotidia-
nitat de la vida familiar. Vam perdre la
nostra ocupacio, és a dir, la confianca

guerra, los totalitarismos y el
exterminio, pero que tuvieron
que llevar una vida al margen.

Ya en nuestros tiempos,
podemos observar cémo, en
un ejercicio de examen critico,
erudicién politica y poética de
lo actual, Rocio Garriga pone
entre sus manos cuestiones
sin clausura que abren fisuras
en los acontecimientos ocu-
rridos en el pasado. La artista
parece reunir, de nuevo, de
forma turbadora a la diferen-
cia, el miedo y la fragilidad
como temas urdidos al hilo
de la guerra, la violencia y los
hechos histéricos. Todo ello
presente en el estudio de los
casos investigados por ella
misma sobre los zoos en gue-
rra. Este es, de hecho, el titu-
lo de la serie del que parte el
tercer episodio y que adquie-
re forma bajo el nombre de la
muestra VERSE EXPUEST_
en el Centre del Carme. Es-
tos episodios encarnados en
el Zoo de Varsovia, el Zoo de
Londres y el Zoo de Hambur-
go son capitulos de un pro-
yecto a los que la artista ha
dedicado gran parte de su
investigacion y produccion
en los ultimos casi diez afos.
El Zoo de Hamburgo, al que
consagra esta muestra, reco-
ge cuestiones que recorren,
como una columna vertebral,
la historia de los zooldgicos en
Europa y en especial las cir-
cunstancias que acarrearon
ciertas memorias y acciones
en estos espacios durante los
bombardeos acaecidos en

de ser utils en este mén. Vam
perdre la nostra llengua, és a
dir, la naturalitat de les reac-
cions, la simplicitat dels ges-
tos, la senzilla expressié dels
sentiments”?. Mitjancant esta
figura, Arendt es va dedicar
a explorar els designis de les
persones que es van salvar de
les atroces consequéncies de
la guerra, els totalitarismes i
I’extermini, perd que van haver
de portar una vida al marge.
Ja en els nostres temps,
podem observar com en un
exercici d’examen critic, eru-
dicié politica i poética de I'ac-
tual, Rocio Garriga posa entre
les seues mans questiones
sense clausura que obrin fis-
sures en els esdeveniments
ocorreguts en el passat. L’'ar-
tista sembla reunir, de nou i de
manera torbadora la diferen-
cia, la por i la fragilitat com a
temes ordits al fil de la guerra,
la violéncia i els fets historics.
Tot aix0, esta present en I'es-
tudi dels casos investigats per
ella mateixa sobre els zoos en
guerra. Este és, de fet, el titol
de la série de la qual partix el
tercer episodi i que adquirix
forma amb el nom de la mos-
tra VORE’S EXPOSAT_ en el
Centre del Carme. Estos epi-
sodis encarnats en el zoo de
Varsovia, el zoo de Londres i
el zoo d’Hamburg sén capitols
d’un projecte als quals I'artista
ha dedicat gran part de la seua
investigacio i produccio en els
ultims quasi deu anys. El zoo
d’Hamburg, al qual consagra
esta mostra, arreplega qles-

2. Ibidem, p. 456.

3. Arendt, H.
“Nosotros, los
refugiados”. En
Escritos judios.
Paid6s, Barcelona,
2016, p. 354.

1. Weil, S.
“Réflexions sur la
guerre”, Ouvres,
Gallimard, Paris,
1933, p. 461.

2. Ibidem, p. 456.

3. Arendt, H.
“Nosotros, los
refugiados”. En
Escritos judios,
Paidos, Barcelona,
2026, p. 354.



la Segunda Guerra Mundial. Algunas
de las preguntas que abordaremos a
partir de sus obras nacen en relacién
a las formas institucionales del zoo,
pero, también a los regimenes belicis-
tas impuestos a la sociedad civil. Mas
alla de este acercamiento, la exposicion
comporta una serie de hilos conectores
que refuerzan el cémo se acometen las
experiencias inextricables de libertad y
cautiverio, vida y muerte, humanidad
y animalidad, estado y guerra. Todos
son asuntos que por su ambivalencia
como acto y reflejo, como doble e in-
verso completan problemas irresolubles
sobre los que seguir pensando hoy dia
y sobre los que apoyarnos para hallar
nuevas formas de compromiso con la
existencia en nuestra realidad. Para ello,
Rocio Garriga emplea diferentes docu-
mentos del pasado que le sirven para
contextualizar cuestiones inherentes a
los procesos de tecnificacion de la gue-
rra, los origenes de la necropolitica y la
violencia de la construccién visual de
uno mismo, asi como de un otro. De tal
manera que sus trabajos se impregnan
de los mecanismos del aparato de gue-
rra, de vastos archivos de las bibliotecas
de los zooldgicos visitados o del hallaz-
go de documentos en subastas. Abre
un abismo en el empleo de materiales
generando una ambigliedad poética que
suscita en los espectadores sensacio-
nes tactiles inesperadas, provocaciones
visuales ciertamente inusuales, conexio-
nes liricas que se expanden a la critica y
analogias cripticas, pues no siempre lo
que uno ve es lo que imagina, ni tampo-
co es cierto aquello con lo que se topan
nuestras retinas.

En este sentido, el motivo princi-
pal de su investigacion, los zoos bom-
bardeados, nos insta a preguntarnos
sobre un espacio especifico de confi-
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tions que recorren, com una columna
vertebral, la historia dels zoologics a Eu-
ropa i especialment les circumstancies
que van implicar unes certes memories
i accions en estos espais durant els
bombardejos ocorreguts en la Segona
Guerra Mundial. Algunes de les pregun-
tes que tractarem a partir de les seues
obres naixen en relacié amb les formes
institucionals del zoo, perd també amb
els regims bel-licistes imposats a la so-
cietat civil. Més enlla d’este acostament,
I’exposicié comporta una serie de fils
connectors que reforcen com s’esco-
meten les experiéncies inextricables de
llibertat i captivitat, vida i mort, humani-
tat i animalitat, estat i guerra. Tots sén
assumptes que per la seua ambivaléncia
com a acte i reflex, com a doble i in-
vers, completen problemes irresolubles
sobre els quals continuar pensant hui
dia i sobre els quals donar-nos suport
per a trobar noves formes de compro-
mis amb I’existéncia en la nostra reali-
tat. Per a fer-ho, Rocio Garriga empra
diferents documents del passat que li
servixen per a contextualitzar qliestions
inherents als processos de tecnificacio
de la guerra, els origens de la necropoli-
tica i la violéncia de la construccié visual
d’un mateix, aixi com d’un altre. Aixi, els
seus treballs s’impregnen dels mecanis-
mes de I’aparell de guerra, de vastos ar-
xius de les biblioteques dels zoologics
visitats o de la troballa de documents
en subhastes. Obri un abisme en I'Us
de materials generant una ambiguitat
poeética que suscita en els espectadors
sensacions tactils inesperades, provo-
cacions visuals certament inusuals, con-
nexions liriques que s’expandixen a la
critica i analogies criptiques, perque no
sempre el que un veu és el que imagina,
ni tampoc és segur tot el que es troben
les nostres retines.

namiento como mecanismo. Este se nos
ofrece como una institucién de gober-
nanza sobre las maneras de ejemplari-
dad del reino animal. Es decir, trae lo
vivo al estudio y al espectaculo, pues en
la férmula del zooldgico esta presente la
idea de exhibicién donde “mostrar” se
convierte en un acto publico. Pues hace
visible algo que se domina o se posee.
La otra acepcion latina y sinénimo de
exhibir es “exponer”, y con ella vienen
nuevos matices como son “ponerse
afuera” o exposare que compromete a
quién se pone en riesgo, a quien osa po-
nerse en situacién. Como apreciamos,
estas definiciones aplicadas al zoolégico
ponen de relieve su funcidén como meca-
nismo o tecnologia de poder. De hecho,
en los tres zoos bombardeados en los
que la artista ha profundizado en su in-
dagacion, advertimos una fuerte relacion
entre el dispositivo de exposicién de la
vida en el zooldgico y el dispositivo de
guerra. El cuerpo de un caiman y la me-
tralla de un proyectil, el planeo de un ave
y las alas de un bombardero sobrevo-
lando la ciudad a invadir, las cortinas de
cuerdas en las jaulas de los primates y
los barrotes de una prisién. Ahora, pres-
temos atencién en su despliegue como
proyecto en la obra de Rocio Garriga.
Varsovia, Londres y Hamburgo:
tres ciudades, tres animales y tres ra-
zones con las que comprender una his-
toria doble. Cada una de las ciudades
es acompanada por el imaginario de
un animal. Varsovia y el faisan dorado,
Londres y el cocodrilo, y Hamburgo con
el leopardo. La primera historia se situa
en Varsovia y tiene como protagonista
a la familia Zabiriski convirtiendo el zoo
en un espacio para el refugio de per-
sonas que escapaban del Gueto, asi
como punto de reunién para el sabo-
taje de las misiones nazis. En el segun-
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En este sentit, el motiu principal
de la seua investigacid, els zoos bom-
bardejats, ens insta a preguntar-nos so-
bre un espai especific de confinament
com a mecanisme. Este se’ns oferix
com una institucié de governanca so-
bre les maneres d’exemplaritat del regne
animal. Es a dir, porta el viu a I'estudi
i a I'espectacle, perqué en la férmula
del zooldgic és present la idea d’exhi-
bicié on “mostrar” es convertix en un
acte public. Perqué fa visible alguna
cosa que es domina o es posseix. L'al-
tra accepcio llatina i sinonim d’exhibir
és “exposar”, i amb esta venen nous
matisos com son “posar-se fora” o ex-
posare, que compromet qui es posa en
risc, qui gosa posar-se en situacié. Com
apreciem, estes definicions aplicades al
zoologic posen en relleu la seua funcié
com a mecanisme o tecnologia de po-
der. De fet, en els tres zoos bombarde-
jats en els quals I'artista ha aprofundit
en la seua indagacio, advertim una forta
relacié entre el dispositiu d’exposicio de
la vida en el zoologic i el dispositiu de
guerra. El cos d’un caiman i la metra-
lla d’un projectil, el planatge d’una au
i les ales d’un bombarder sobrevolant
la ciutat que s’envaira, les cortines de
cordes en les gabies dels primats i els
barrots d’una presé. Ara, parem atencio
en el seu desplegament com a projecte
en I'obra de Rocio Garriga.

Varsovia, Londres i Hamburg: tres
ciutats, tres animals i tres raons amb quée
comprendre una historia doble. Cada
una de les ciutats és acompanyada per
I’'imaginari d’'un animal. Varsovia i el faisa
daurat, Londres i el cocodril, i Hamburg
amb el lleopard. La primera historia se
situa a Varsovia i té com a protagonis-
ta la familia Zabinski, que convertix el
Z0o en un espai per al refugi de perso-
nes que escapaven del gueto, aixi com



The farther away an object is, the fewer details I see

The distance between the eyes makes the world appear from different angles

do capitulo el Zoo de Londres sacrifica
ciertas especies, de la misma manera
que los civiles a animales domésticos,
pues podrian ocasionar una hecatombe
al sumarse a los bombardeos aéreos.
Mientras, los trabajadores del zoolé-
gico, siempre presentes durante todo
ese tiempo, cuidaron de los animales
procurandoles cobijo y alimento. La ter-
cera historia abre el Zoo de Hamburgo
como un panorama de exhibicién. La
creaciéon de una mirada integral y un
paisaje artificial del cautiverio fue insti-
tuida por la familia Hagenbeck. De tal
modo que el zooldgico que recibid su
nombre, Tierpark Hagenbeck, asimila la
forma de presentar las especies a di-
cho apellido. Este tercer capitulo incide
en el 6érgano de la visién, en ver y ser
visto, y en la construccién de la mirada
sobre lo “natural” y lo “animal”, pero,
también, sobre lo humano. De hecho,
si nos asomamos a las obras de la pre-
sente exposicidn, observamos cémo
The Sight I, Il y Il guian la direccion de
nuestra propia mirada. La pieza inicial,
The Sight I, es un diptico fotografico que
nos muestra la imposibilidad de visién:
primero, un halcén peregrino incapaz de
ver, pues su vista ha sido encerrada bajo
una caperuza y, segundo, una cortina
de cuerdas tomada del Zoo Hagenbeck
que obstaculiza la clara vision. The Sight
Il hace referencia al acto de ver en re-
lacion a la percepcion de las cosas y el
mundo, entre la realidad y lo imagina-
do. Por un lado, se exponen imagenes
de época sobre la perspectiva aérea y
armada: una vista desde las alturas del
Zoo Hagenbeck, una fotografia tomada
en los afios 50 de un RAF en vuelo y
el despliegue aéreo de varias bombas
sobre Alemania en el afio 1945. Por
otro lado, a estas imagenes se contra-
ponen otras mas abstractas que, como
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punt de reunioé per al sabotatge de les
missions nazis. En el segon capitol, el
zoo de Londres sacrifica unes certes
especies, de la mateixa manera que els
civils ho fan amb els animals domestics,
perque podrien fer estralls al sumar-se
als bombardejos aeris. Mentrestant, els
treballadors del zoologic, sempre pre-
sents durant tot eixe temps, van tindre
cura dels animals procurant-los recer i
aliment. La tercera historia obri el zoo
d’Hamburg com un panorama d’exhibi-
Cio. La creacié d’una mirada integral i un
paisatge artificial de la captivitat va ser
instituida per la familia Hagenbeck. Aixi,
el zoologic que va rebre el seu nom, Tier-
park Hagenbeck, assimila la manera de
presentar les espécies a este cognom.
Este tercer capitol incidix en I’d0rgan de
la visio, vore i ser vist, i en la construccid
de la mirada sobre el “natural” i I’*ani-
mal”, perd també sobre ’huma. De fet,
si ens acostem a les obres de la present
exposicio, observem com The Sight |,
I'i lll guien la direccié de la nostra pro-
pia mirada. La peca inicial, The Sight I,
és un diptic fotografic que ens mostra
la impossibilitat de la visio: primer, un
falcé pelegri incapac de vore, perque la
seua vista ha sigut tancada dins d’una
caputxa, i segon, una cortina de cordes
presa del Zoo Hagenbeck que obstacu-
litza una visi6 clara. The Sight Il fa re-
feréncia a I’acte de vore en relacié amb
la percepcio de les coses i el mon, entre
la realitat i 'imaginat. D’una banda, s’ex-
posen imatges d’época sobre la pers-
pectiva aéria i armada: una vista des
de les altures del Zoo Hagenbeck, una
fotografia presa en els anys 50 d’un RAF
en vol i el desplegament aeri de diver-
ses bombes sobre Alemanya I'any 1945.
De l'altra, a estes imatges se’n contra-
posen altres de més abstractes que,
com una titil-lant lluentor, ens mostren



un titilante brillo, nos muestran plumas
de aves en un plano de ingravidez. En
realidad, las seis fotografias ilustran la
abstraccién de la realidad: unas desde
el artificio de la maquina aérea y otras
desde el disefiado de un cuerpo animal
que en su perfecciéon domina el cielo.
En las fotografias de The Sight Il se
yuxtaponen dos animales que son el
emblema empleado por la artista para
generar una percepcion sensorial sobre
el Zoo de Varsovia, mediante la sofis-
ticacion del plumaje del faisan dorado,
y sobre el Zoo de Hamburgo, a través
del camuflaje en fourrure del leopardo.
Delicadeza y brutalidad. ¢ Victima o vic-
timario? La cadena tréfica se desacele-
ra y ya no sabemos quién es capaz de
devorar a quién.

Cuando exploramos estas insti-
tuciones zoolégicas debemos tener en
cuenta que su principal motivo, la pre-
servacion de la vida salvaje, se presen-
ta desde una perspectiva helicoidal, si-
guiendo a Timothy Morton, sobre la que
desarrollar la consciencia de una oscu-
ra ecoldgica. Es decir, una perspectiva
critica que plantea una visién amplia y
no una univoca de los acontecimientos
expuestos. Estos son realmente retor-
cidos, pues la historia no es una trama
donde el filamento se conduce entre la
urdimbre de forma légica, sino que se
expresa mediante hilos enredados. De
tal manera que podemos acceder al he-
cho histérico a partir de una circunstan-
cia concreta sobre como se vieron afec-
tados los zooldgicos por las acciones
bélicas en la contienda de la Segunda
Guerra Mundial. Verbigracia, mediante
una estructura interdependiente deter-
minada, sus condicionamientos socia-
les, una interpretacion ética de la vida
natural, una politica del miedo y una re-
sistencia de lo salvaje. Y, por lo tanto, no
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plomes d’aus en un pla d’ingravitacio.
En realitat, les sis fotografies il-lustren
I’abstraccié de la realitat: unes des de
I’artifici de la maquina aéria i unes altres
des del disseny d’un cos animal que en
la seua perfeccié domina el cel. En les
fotografies de The Sight Il es juxtaposen
dos animals que sén I'emblema emprat
per I'artista per a generar una percepcio
sensorial sobre el zoo de Varsovia mit-
jancant la sofisticacio del plomatge del
faisa daurat, i sobre el zoo d’Hamburg
mitjancant el camuflatge en fourrure del
lleopard. Delicadesa i brutalitat. Victima
o victimari? La cadena trofica es des-
accelera i ja no sabem qui és capac de
devorar qui.

Quan explorem estes institucions
zoologiques hem de tindre en compte
que el seu principal motiu, la preserva-
ci6 de la vida salvatge, es presenta des
d’una perspectiva helicoidal, seguint
Timothy Morton, sobre la qual desen-
rotllar la consciéncia d’una fosca eco-
logia. Es a dir, una perspectiva critica
que planteja una visié amplia i no una
univoca dels esdeveniments exposats.
Estos son realment sinuosos, perque la
historia no és una trama on el filament
es conduix entre I'ordit d’'una manera lo-
gica, sin6 que s’expressa mitjancant fils
enredrats. Aixi, podem accedir al fet his-
toric a partir d’una circumstancia con-
creta sobre com es van vore afectats els
zoologics per les accions bél-liques en la
contesa de la Segona Guerra Mundial. A
tall d’exemple, mitjancant una estructu-
ra interdependent determinada, els seus
condicionaments socials, una interpreta-
cio etica de la vida natural, una politica
de la por i una resisténcia del salvatge.
Per tant, no hem de reaccionar ni jutjar ei-
xos fets d’'una manera reduccionista, sind
per mitja d’'una comprensio complexa de
les diferents perspectives sumatories.

debemos reaccionar ni juzgar tales he-
chos de una forma reduccionista, sino a
través de una comprensién compleja de
las diferentes perspectivas sumatorias.

De hecho, cuando Rocio Garriga
nos presenta Boomerang (2026) esta
construyendo una hipérbole sobre las
acciones y sus responsabilidades. Las
amplias alas de un avion bombardero
nos recordarian a las hélices empluma-
das de su anterior pieza titulada La ley
del espejo (2018). Ambas destilan un
interés genuino por la tecnificacion de
la guerra 'y por, como H. G. Wells escri-
bid, la guerra en el aire. De hecho, este
titulo nos enfrentaria a otra de las piezas
producidas para esta ocasién: The War
in the Air (2026) y que hace referencia
metafdrica y literal a la novela de este
escritor. Las paginas de su ficcion que-
dan envueltas en una superficie espe-
cular al ser intervenidas con aluminio.
Este material fue empleado durante la
Segunda Guerra Mundial como inhibi-
dor de los radares del enemigo capa-
ces de captar cualquier avién. Otra obra
muestra la fascinacion por la fragilidad,
los sentidos multiples y el interés por el
medio aéreo. Nos referimos a Negro so-
bre blanco (2024 - 2026). Una pieza de
gran formato que juega a la multiplica-
cién de un motivo: las aves hendiendo
el cielo como si de un escuadrén militar
se tratase. De nuevo, la aliteracion vi-
sual entre aves y aeroplanos, entre li-
bertad y ejecucion, entre abstraccién y
claridad optica. ¢ Puede un mecanismo
animal convertirse en arma de guerra?
¢ Por qué repetir un patrén natural des-
de el mayor artificio humano? ¢Por qué
emplear como material, aparentemente
fragil, el cristal de los vanos de un aero-
plano? Las imagenes confunden hasta
convertirse en una sensacion atercio-
pelada de camuflaje. Pero, volvamos
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De fet, quan Rocio Garriga ens
presenta Bumerang (2026), esta cons-
truint una hipérbole sobre les accions i
les seues responsabilitats. Les amplies
ales d’un avié bombarder ens recor-
darien les helices emplomallades de la
seua anterior peca titulada La llei de I’'es-
pill (2018). Les dos destil-len un interés
genui per la tecnificacio de la guerra i
per, com H. G. Wells va escriure, la gue-
rra en I'aire. De fet, este titol ens enfron-
taria a una altra de les peces produides
per a esta ocasié: The War in the Air
(2026), que és una referencia metaforica
i literal a la novel-la d’este escriptor. Les
pagines de la seua ficcié queden em-
bolcallades en una superficie especular
al ser intervingudes amb alumini. Este
material va ser emprat durant la Sego-
na Guerra Mundial com a inhibidor dels
radars de I’enemic, capacos de captar
qualsevol avié. Una altra obra mostra
la fascinacio per la fragilitat, els sentits
multiples i I'interés pel medi aeri. Ens re-
ferim a Negre sobre blanc (2024-2026).
Una peca de gran format que juga a la
multiplicacio d’un motiu: les aus fenent
el cel com si es tractara d’un escamot
militar. De nou, I’al-literaci6 visual entre
aus i aeroplans, entre llibertat i execucio,
entre abstraccio i claredat optica. Pot un
mecanisme animal convertir-se en una
arma de guerra? Per qué repetir un patrd
natural des del major artifici huma? Per
que emprar com a material, aparentment
fragil, el cristall de les obertures d’un ae-
ropla? Les imatges es confonen fins a
convertir-se en una sensacio vellutada
de camuflatge. Pero tornem a Bume-
rang. En esta, albirem dos elements que
sumen capes informacionals i poétiques
a la peca. D’una banda, este bumerang
ens és llancat com una resposta a les
forces aéries humanes, perod també a la
poténcia ingovernable dels animals. Tota



a Boomerang. En ella atisbamos dos
elementos que suman capas informa-
cionales y poéticas a la pieza. Por un
lado, este boomerang nos es lanzado
como una respuesta a las fuerzas aéreas
humanas, pero, también, a la potencia
ingobernable de los animales. Toda la
pieza esta cubierta por un sistema an-
ti-aves o vulgarmente conocido como
pinchos anti-palomas. Y, no obstante,
su base se ve armada como una co-
raza. El mismo blindaje que vemos en
La lluvia (2023). Es decir, una capa que
reproduce, como la piel de un reptil, los
fragmentos de metralla de una bomba
aérea de 1916 lanzada desde un zepelin
en Inglaterra. Esta ultima obra nos re-
cuerda a una cinta de Mébius donde su
reverso y anverso nos muestran la doble
imagen. Asi, podriamos dilucidar que los
zooldégicos bombardeados sirven como
fuerte imagen de la biopolitica de Michel
Foucault. Pues esta adquiere un signi-
ficado multiplicado al convertirse en un
espacio de experimentacién de la con-
vivencia y de la excepcionalidad huma-
na y animal. Entonces, la coexistencia
parece imbricarse como una cadena re-
torcida de hechos histéricos y naturales,
de parentescos mas que verosimiles.
Por tanto, el zoolégico acaba
comportandose como un espejo de las
instituciones de poder humanas. Este li-
dera el estudio de los comportamientos
animales y va mas alla del museo de his-
toria natural donde las especies y reinos
han sido embalsamados, petrificados,
disecados y museizados. Aqui la idea
de exposicién queda alterada por una
divisa esencial: la forma de exhibicién
de la vida natural y salvaje. Por lo tan-
to, es la manifestacién de la vida lo que
adquiere importancia en esta institucién
y que, como otras donde la bios parece
imperar, se expone en cuanto dispo-
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la peca esta coberta per un sistema an-
tiaus o vulgarment conegut com pinxos
anticoloms. Tanmateix, la seua base es
veu armada com una cuirassa. El mateix
blindatge que veiem en La pluja (2023).
Es a dir, una capa que reproduix, com la
pell d’un reptil, els fragments de metra-
lla d’'una bomba aeria de 1916 llancada
des d’un zepeli a Anglaterra. Esta ultima
obra ens recorda una cinta de Md&bius
on el seu revers i anvers ens mostren
la doble imatge. Aixi, podriem dilucidar
que els zoologics bombardejats servixen
com una forta imatge de la biopolitica
de Michel Foucault. Perque esta adqui-
rix un significat multiplicat al convertir-se
en un espai d’experimentacio de la con-
vivéncia i de I'excepcionalitat humana i
animal. Llavors, la coexisténcia sembla
imbricar-se com una cadena retorgcada
de fets historics i naturals, de parentius
meés que versemblants.

Per tant, el zoologic acaba com-
portant-se com un espill de les institu-
cions de poder humanes. Este lidera
I’estudi dels comportaments animals i
va més enlla del museu d’historia na-
tural on les especies i els regnes han
sigut embalsamats, petrificats, disse-
cats i museitzats. Aci la idea d’exposicid
queda alterada per una divisa essencial:
la forma d’exhibicié de la vida natural i
salvatge. Per tant, la manifestacio de la
vida adquirix importancia en esta institu-
cid i, com unes altres on la bios sembla
imperar, s’exposa com a dispositiu per a
ser vista. En este sentit, Giorgio Agam-
ben va dedicar part del seu projecte fi-
losofic, en una temptativa d’exegesi de
la biopolitica foucaultiana, a desbrossar
les diferéncies i aproximacions entre la
z6é i la bios *. La primera atendria I'ac-
ci6 de vida en els éssers vius, mentres
la segona, les formes institucionals i
estructurals que es donen entre els hu-

La lluvia, 2023.

Cocodrilo de Mindoro. Zoo de Londres, 2023.
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vivos (animales,
hombres o dioses)
y bios, que indicaba
la forma o manera
de vivir propia de
un individuo o un
grupo”

Agamben, G. Homo
Sacer. El poder
soberano y la nuda
vida I. Pre-Textos,
Valencia, 1998, p. 9.

5. Ibidem, p. 11.
6. Ibidem, p. 12.
7. Ibidem, p. 18.
8. Ibidem, p. 18.

9. Morton, T.
Ecologia oscura.
Sobre la coexistencia
futura. Paidos,
Barcelona, 2009,

p. 68.

sitivo para ser vista. En este
sentido, Giorgio Agamben
dedico parte de su proyecto
filoséfico, en una tentativa de
exégesis de la biopolitica fou-
caltiana, a desbrozar las dife-
rencias y aproximaciones en-
trla z6€ y la bios*. La primera
atenderia a la accién de vida
en los seres vivos, mientras la
segunda a las formas institu-
cionales y estructurales que
se dan entre los humanos. No
obstante, “en los umbrales de
la vida moderna, la vida natu-
ral empieza a ser incluida, por
el contrario, en los mecanis-
mos y los célculos del poder
estatal y la politica se trans-
forma en bio-politica”. Aqui
el control de la vida en todas
sus connotaciones se agrava
hasta su finitud como tal. Es
decir, hasta su muerte. “El re-
sultado de ello es una suerte
de animalizacion del hombre
llevada a cabo por medio de
las mas refinadas técnicas
politicas. Aparecen entonces
en la historia tanto la multi-
plicacion de las posibilidades
de las ciencias humanas y
sociales, como la simultanea
posibilidad de proteger la vida
y de autorizar su holocausto™®.
Estamos hablando aqui de la
nuda vida que nace en el esta-
do de excepcion y que “tiene,
en la politica occidental, el sin-
gular privilegio de ser aquello
sobre cuya exclusioén se funda
la ciudad de los hombres™. Es
decir, la vida “a quien cual-
quiera puede dar muerte pero
que es a la vez insacrificable
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mans. No obstant aixo, “en
els llindars de la vida moder-
na, la vida natural comenca a
ser inclosa, per contra, en els
mecanismes i els calculs del
poder estatal i la politica es
transforma en bio-politica”>.
Aci, el control de la vida en
totes les seues connotacions
s’agreuja fins a la seua finitud
com a tal. Es a dir, fins a la
seua mort. “El resultat d’aixo
és una sort d’animalitzacié de
I’'hnome duta a terme per mitja
de les més refinades tecniques
politiques. Apareixen llavors
en la historia tant la multipli-
cacio de les possibilitats de
les ciencies humanes i socials
com la simultania possibilitat
de protegir la vida i d’autorit-
zar el seu holocaust”. Estem
parlant aci de la vida nua que
naix en I'estat d’excepcid i que
“té, en la politica occidental, el
singular privilegi de ser alld so-
bre I'exclusié del qual es fun-
da la ciutat dels homens™’. Es
a dir, la vida “a qui qualsevol
pot donar mort, perd que és
alhora insacrificable de I’ho-
mo sacer”s. Pero, qué succei-
ria quan assimilem la vida en
un zoologic al regim vivencial
d’excepcionalitat? No és pot-
ser un zoo bombardejat el lloc
de major excepcionalitat on
la guerra adquirix un sinistre
desti per a la humanitat? La
vida dels animals en un estat
de guerra és una exceptio “de
la zoé en la polis™.

En 1909 es va popula-
ritzar el terme que el zooleg i
pensador balticogerma Jakob

del homo sacer”®. Pero, ¢qué
sucederia cuando asimilamos
la vida en un zoolégico al ré-
gimen vivencial de excepcio-
nalidad? ;No es acaso un zoo
bombardeado el lugar de ma-
yor excepcionalidad donde la
guerra adquiere un siniestro
destino para la humanidad?
La vida de los animales en un
estado de guerra es una ex-
ceptio “de la zoé en la polis™.
En 1909 se populari-
z6 el término que el zodlogo
y pensador balticogerma-
no, Jakob von Uexkill habia
dado a conocer ese mismo
afio como Umwelt. El térmi-
no aleman se ha traducido al
espanol como entorno o ex-
terioridad que toda criatura
es capaz de percibir y expe-
rimentar. Un “mundo”, otra de
las acepciones que Timothy
Morton ha empleado para ex-
plicar el concepto de Uexkdill,
como la experiencia Unica que
posee cada especie para en-
frentarse a la existencia sobre
la Tierra® . Esas capacidades
de crear una realidad ayudan
a las criaturas a expandir sus
sensibilidades hacia la super-
vivencia. Cuando un animal
es llevado a la cautividad su
Umwelt se transforma en ané-
malo, pues el acercamiento a
su existencia se ve constrefii-
do a una creacion totalmente
humana. Y, esta se aleja de
su habitat, asi como de las
circunstancias posibles para
un desarrollo “natural” de sus
sentidos y capacidades. Esta
visién antropocéntrica, ses-

von Uexkull havia donat a
conéixer eixe mateix any:
Umwelt. El terme alemany
s’ha traduit com I’entorn o ex-
terioritat que qualsevol cria-
tura és capac de percebre i
experimentar. Un “mon”, una
altra de les accepcions que
Timothy Morton ha emprat
per a explicar el concepte
d’Uexkdull, com I’experiéncia
Unica que posseix cada espe-
cie per a enfrontar-se a I’exis-
téncia sobre la Terra® . Eixes
capacitats de crear una realitat
ajuden les criatures a expandir
les seues sensibilitats cap a la
supervivencia. Quan un ani-
mal és portat a la captivitat el
seu Umwelt es transforma en
anomal, perque I'acostament
a la seua existéencia es veu
constret a una creaci6 total-
ment humana. Esta s’allunya
del seu habitat, aixi com de les
circumstancies possibles per
a un desenrotllament “natural”
dels seus sentits i capacitats.
Esta visi6é antropoceéntrica, es-
biaixada i homogeneitzadora
promouria un oblit complet
dels Umwelten. Només sem-
blara que I’ésser huma és ca-
pac d’“eixir del seu Umwelt i
submergir-se en els d’altres
criatures”’® quan vivim un
trastorn o forcem els limits del
nostre propi Umwelt. Potser,
el major limit a depassar seria
aquell que ens fa perdre tota
humanitat quan ens convertim
en vida nua davant de la guerra.

El zoo de Londres es va
mantindre en funcionament
durant la guerra. Els seus tre-
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MarkhorFelsan,

_Panorama de rocas escarpadas disefiado para simular el habitat
de especies como los marjores, cabras salvajes de los Himalayas.
Tierpark Hagenbeck, Hamburgo. Postal, ca. 1907-1915.

_La Exposicion India fue organizada por John y Gustav
Hagenbeck trasladando a Europa a mas de un centenar de
personas procedentes de la India: familias completas de artesanos,
faquires, malabaristas, bailarinas... acompanados de animales
exoOticos. Postal, ca. 1904.

_Panorama de roques escarpades dissenyat per a simular 'habitat
despeécies com els markhors, les cabres salvatges de 'Himalaia.
Tierpark Hagenbeck, Hamburg. Postal, c. 1907-1915.

_LExposicié India va ser organitzada per John i Gustav
Hagenbeck traslladant a Europa més d’'un centenar de persones
procedents de I'India: families completes d’artesans, faquirs,
malabaristes, ballarines... acompanyats d'animals exotics. Postal,
c. 1904.
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gada y homogeneizadora promoveria
un olvido completo de los Umwelten.
Y, solo pareciera que el ser humano es
capaz de “salir de su Umwelt y sumer-
girse en los de otras criaturas”’ cuando
vivimos un trastorno o forzamos los li-
mites de nuestro propio Umwelt. Quiza,
la mayor linde a rebasar seria aquella
que nos hace perder toda humanidad
cuando nos convertimos en nuda vida
ante la guerra.

El Zoo de Londres se mantuvo
en funcionamiento durante la guerra.
Sus trabajadores siguieron sus tareas
al cuidado de los animales convirtiendo
a este en refugio. Entonces, ¢ podria-
mos pensar en los zooldgicos en guerra
como un espacio de refugio? Es decir,
¢un lugar para aquellos que han queda-
do al margen de las fuerzas del estado
y la norma? En el tercer episodio de los
Zoos en guerra que pone su foco en esta
muestra, Rocio Garriga explora, como
deciamos mas arriba, la exposicién tan-
to de los animales como de los huma-
nos bajo un régimen que se despliega
mas alla de lo visual en cuanto érgano
de construccién del sujeto. Se trataria
de un poner en el campo de vision del
otro, un arriesgarse o poner el cuerpo a
la intemperie. Segun las investigaciones
de la propia artista basadas en el archi-
vo de imagenes, textos y fuentes docu-
mentales de la época, el zooldgico de
Hamburgo poseia una fuerte identidad
en cuanto a su construccién como dis-
positivo de estudio y visualidad, como
aborddbamos anteriormente. Pero,
también, y aqui adquiere una dimen-
sién profética en relacién a la imagen
de “paria consciente” en la escritura de
Bernard Lazare y la filosofia de Hannah
Arendt, pues, ante nosotros, comparece
una serie de seres que se desmarcan de
las normas sociales o taxonomias hu-
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balladors van seguir les seues tasques
de cura dels animals i el van convertir
en refugi. Llavors, podriem pensar en
els zooldgics en guerra com un espai
de recer? Es a dir, un lloc per a aquells
que han quedat al marge de les forces
de I'estat i la norma? En el tercer epi-
sodi dels zoos en guerra que posa el
seu focus en esta mostra, Rocio Garri-
ga explora, com déiem adés, I'exposicid
tant dels animals com dels humans sota
un régim que es desplega més enlla del
visual com a organ de construccié del
subjecte. Es tractaria de posar-se en el
camp de visio de I'altre, d’arriscar-se
o posar el cos a la intempérie. Segons
les investigacions de la mateixa artista
basades en I'arxiu d’imatges, textos i
fonts documentals de I’época, el zoolo-
gic d’Hamburg posseia una forta iden-
titat quant a la seua construcciéo com
a dispositiu d’estudi i visualitat, com
tractavem anteriorment. Perd també, i
aci adquirix una dimensio profetica en
relacié amb la imatge de “paria cons-
cient” en 'escriptura de Bernard Lazare i
la filosofia d’Hannah Arendt, perquée da-
vant de nosaltres compareixen una série
d’éssers que es desmarquen de les nor-
mes socials o taxonomies humanes im-
perants sota les estructures de la cultura
hegemonica eurocentrica. Ens referim a
les persones que durant els segles XIX
i XX van causar sensacio en els circs,
freak shows o espectacles de merave-
lles, perd també aquells espais d’entre-
teniment que mostraven grups humans
que procedien d’altres habitats. Aci unes
certes persones derroquen una altra
barrera humana, pero també animal: el
“monstre social”, aquell que no seguix
les mateixes normes socials o culturals,
pensant en un sentit biopolitic, per-
qué compartix altres senyals diferents
d’identitat. Llavors, hi ha un altre nivell



manas imperantes bajo las estructuras
de la cultura hegemonica eurocéntrica.
Estamos haciendo referencia a las per-
sonas que durante el siglo XIX y siglo
XX causaron sensacién en los circos,
freak shows o espectaculos de maravi-
llas, pero también aquellos espacios de
entretenimiento que mostraban grupos
humanos procedente de otros habitats.
Aqui ciertas personas derrumban otra
barrera humana, pero también animal:
el “monstruo social”, aquel que no sigue
las mismas normas sociales o cultura-
les, pensando en un sentido biopolitico,
pues comparte otras sefias diferentes de
identidad. Entonces, existe otro nivel de
otredad espeluznante: el otro ontoldgico
y/o cultural. Aquel procedente de otra
etnia o grupo cultural que se convierte
en el espejo para construir nuestra iden-
tidad, pero también para cultivar la ex-
trafieza y/o alteridad. Como hace refe-
rencia una de las piezas expuestas por
la artista, la familia Hagenbeck poseia
una importante relacion en la creacion
de exhibiciones etnograficas. Es decir,
propuestas de “zoolégicos humanos”
como espectaculos que mostraban los
caracteres, rasgos y topicos inducidos
por la mirada etnografica eurocéntrica
sobre otros grupos humanos. De tal ma-
nera que, como nos sugieren las relacio-
nes de fotografias y postales de ambos
zoos exhibidas en vitrina, los grupos de
humanos y no humanos se precipitan
hacia cierta analogia ya no solo formal,
donde vemos posar a animales y perso-
nas bajo el mismo régimen representa-
cional, sino como un producto “extraor-
dinario” de exposicién del otro: el otro
humano o el otro animal. En todo caso,
otro “excepcional”.

Las ultimas tres piezas que cie-
rran la exposicion de Rocio Garriga ren-
dirian cuenta de todas estas cuestiones
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d’alteritat esfereidor: I’altre ontologic i/o
cultural. Aquell procedent d’una altra ét-
nia o grup cultural que es convertix en
I’espill per a construir la nostra identi-
tat, pero també per a cultivar I'estran-
yesa i/o alteritat. Com fa referencia una
de les peces exposades per I'artista, la
familia Hagenbeck tenia un important
vincle pel que fa a la creacié d’exhibi-
cions etnografiques. Es a dir, propostes
de “zoologics humans” com a especta-
cles que mostraven els caracters, trets i
topics induits per la mirada etnografica
eurocentrica sobre altres grups humans.
D’esta manera, com ens suggerixen les
relacions de fotografies i postals dels
dos zoos exhibides en vitrina, els grups
d’humans i no humans es precipiten cap
a una certa analogia ja no sols formal, on
veiem posar animals i persones sota el
mateix régim representacional, siné com
un producte “extraordinari” d’exposicio
de I'altre: I’altre huma o I'altre animal.
En qualsevol cas, un altre “excepcional”.

Les ultimes tres peces que tan-
quen I’exposicié de Rocio Garriga reten
compte de totes estes quliestions expo-
sades. Rorschach Test (2026), com el
seu nom indica, pren com a referéncia
el test del famos psicoleg suis. En 1921
Hermann Rorschach va crear un diag-
nostic psicologic inspirat en les expe-
riencies i perspectives de deu dissenys
realitzats en tinta negra sobre paper que
evocaven uns certs estats mentals en el
pacient. Estos dibuixos, d’'una enorme
abstraccio, projectarien sobre la ment
les obsessions, les pors i els deliris de
la persona entrevistada. En el cas de
Garriga, les imatges s’entrecreuen. Es
tracta de huit parelles d’imatges. Cada
una de les parelles estan compostes
per dos postals comercialitzades per
la firma Hagenbeck en el mateix zoo.
Una reproduix animals i faria al-lusi6 a

Serie —Rorschach Test, 2026.




expuestas. Rorschach Test (2026), como
su nombre indica, toma como referen-
cia el test del famoso psicoélogo suizo.
En 1921 Hermann Rorschach creé un
diagnéstico psicoldgico inspirado en
las experiencias y perspectivas de diez
disefos realizados en tinta negra sobre
papel que evocaban ciertos estados
mentales en el paciente. Estos dibujos,
de enorme abstraccion, proyectarian
sobre la mente las obsesiones, miedos
y delirios de la persona entrevistada. En
el caso de Garriga, las imagenes se en-
trecruzan. Se tratan de ocho parejas de
imagenes. Cada una de las parejas son
compuestas por dos postales comer-
cializadas por la firma Hagenbeck en el
mismo zoo. Una reproduce a animales
y haria alusion a la comercializacion del
Z0O0 en que se podria apreciar en su visi-
ta los panoramas construidos que imita-
ban sus habitats naturales. La segunda
es un retrato de un grupo étnico de los
zoos humanos que representaban los
Hagenbeck. Otra pieza significativa es
aquella compuesta por dos amplias vi-
trinas, como nombrabamos mas arriba,
que recogen algunos de los documen-
tos, bibliografia y postales del zooldgico
de Hamburgo. La artista los ha situado
de tal manera que crean un relato de
conexiones ineludibles, tal y como las
ha conquistado a través de su investi-
gacioén, y que nos hacen reflexionar so-
bre cuestiones como las que hemos ido
poco a poco desbrozando a lo largo de
este texto. Y que, nos apresuramos a
imaginar, se extenderan en otras ideas,
preguntas y pensamientos, mas alla de
las aqui abordadas, mediante la mirada
critica de una audiencia sensible. Por
ultimo, una obra nos devuelve a la reali-
dad de los zooldgicos: Panorama (2024
— 2026). Una pieza constituida por doce
largas barras realizadas en vidrio negro
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la comercialitzacié del zoo, en qué es
podrien apreciar quan es visitava els
panorames construits que imitaven els
habitats naturals. La segona és un re-
trat d’un grup etnic dels zoos humans
que representaven els Hagenbeck. Una
altra peca significativa és aquella com-
posta per dos amplies vitrines, com
mencionavem adés, que arrepleguen
alguns dels documents, la bibliografia
i les postals del zooldgic d’Hamburg.
L'artista els ha situat de tal manera que
creen un relat de connexions ineludi-
bles, tal com les ha conquistades per
mitja de la seua investigacid, i que ens
fan reflexionar sobre qliestions com les
que hem anat a poc a poc desbrossant
al llarg d’este text. | que, ens afanyem
a imaginar, s’estendran en altres idees,
preguntes i pensaments, més enlla de
les aci tractats, mitjancant la mirada
critica d’una audiencia sensible. Final-
ment, una obra ens retorna a la realitat
dels zoologics: Panorama (2024 — 2026).
Una peca constituida per dotze llargues
barres realitzades en vidre negre i PVC.
Barres que emulen els barrots de les
gabies dels animals. La familia Hagen-
beck és coneguda com una de les pri-
meres institucions, juntament amb la
reconeguda taxidermista estatunidenca
Martha Maxwell (1831-1881), a produir
panorames inspirats en I’habitat natural
dels animals. Pero, mentres que Martha
Maxwell creava els espais basant-se en
els paratges rocosos dels EUA, estos
van ser reproduits en exposicions in-
ternacionals i museus de ciéncies na-
turals al costat d’espécimens dissecats
amb técniques creades i formalitzades
per ella mateixa, Carl Hagenbeck va re-
construir estos habitats per als animals
vius. Les barres en cristall negre posen
en evidéncia la gabia daurada en la qual
es veien exposades les especies que

y PVC. Barras que emulan los barrotes
de las jaulas de los animales. La familia
Hagenbeck es conocida como una de
las primeras instituciones, junto a la re-
conocida taxidermista estadounidense
Martha Maxwell (1831-1881), en produ-
cir panoramas inspirados en el habitat
natural de los animales. Pero, mientras
que Martha Maxwell creaba los espa-
cios basandose en los parajes rocosos
de los EEUU, estos fueron reproducidos
en exposiciones internacionales y mu-
seos de ciencias naturales junto a espe-
cimenes disecados con técnicas crea-
das y formalizadas por ella misma, Carl
Hagenbeck reconstruyé estos habitats
para los animales vivos. Las barras en
cristal negro ponen en evidencia la jaula
dorada en la que se veian expuestos las
especies que habitaban en el zooldgico.
Un espacio hermoso a la vista de todos
que no deja de reflejar una construccién
artificial donde exponer la vida de otros
seres.

Hemos visto, citando a Arendt,
que existen personas y seres cuya luz
hacen un mundo y cuyo pensamiento
e inteligencias comportan un entorno
propicio para desarrollar otras formas
de existencia. También, hemos podido
detenernos en los zooldgicos que, bajo
el estadillo de las bombas, han propues-
to un nuevo dispositivo de estudio para
comprendernos a la luz de nuestro pa-
sado y que va desatando un hilo que teje
reflexiones en presente a través de las
investigaciones y obras de Rocio Garri-
ga. Entonces, podriamos preguntarnos
si los zoolégicos crearian las condicio-
nes de posibilidad de un nuevo Umwelt.
Este tendria como mayor caracteristica
su ambivalencia, pues se construiria en
relaciéon a uno de los mas sofisticados
dispositivos de control de la existencia
mediante la visualidad y la epistemolo-
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habitaven en el zooldgic. Un espai bell a
la vista de tots que no deixa de reflectir
una construccio artificial on exposar la
vida d’altres éssers.

Hem vist, citant Arendt, que hi ha
persones i éssers la llum dels quals fa un
mon i el pensament i les intel-ligéncies
dels quals comporten un entorn propici
per a desenrotllar altres formes d’exis-
téncia. També hem pogut detindre’ns en
els zoolodgics que, sota la butlleta de les
bombes, han proposat un nou dispositiu
d’estudi per a comprendre’ns a la llum
del nostre passat i que va deslligant un
fil que tix reflexions en present per mitja
de les investigacions i obres de Rocio
Garriga. Llavors, podriem preguntar-nos
si els zooldgics crearien les condicions
de possibilitat d’un nou Umwelt. Este
tindria com a caracteristica més im-
portant la seua ambivaléncia, perquée
es construiria en relaci6 amb un dels
més sofisticats dispositius de control
de I'existéncia mitjancant la visualitat i
I’epistemologia de la z6é€, pero també
com a refugi per a les vides que queden
fora de la bios. Aixi, els zoos en guerra
es convertirien en un espai labil i com-
plex d’administrar per les forces brutals
d’un estat d’excepcio. Per aixd mateix,
farien de la seua capacitat extraordinaria
de recer un experiment fora de qualse-
vol condicié humana de comprensié
del mén. Perque, potser, el moén o els
Umwelten dels zoologics que Garriga
ens mostra amb la seua acurada mirada
son la possibilitat d’encarnar un refugi
per a la llibertat de pensar.



gia de la z6¢, pero, también, en cuanto
refugio para las vidas que quedan fue-
ra de la bios. Asi, los zoos en guerra
se convertirian en una espacio labil y
complejo de administrar por las fuerzas
brutales de un estado de excepcion. Y,
por ello mismo, harian de su capacidad
extraordinaria de cobijo un experimen-
to fuera de toda condicién humana de
comprensién del mundo. Pues, quiza, el
mundo o los Umwelten que los zooldgi-
cos que Garriga nos muestra, ante su
cuidada mirada, son la posibilidad de
encarnar un refugio para la libertad de
pensar.
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morale of the home front. He therefore advocated the destruction of the enemy’s
economic resources, basically overlooking conventional military targets, except
for enemy aviation which ought to be destroyed on the ground from the very
outset. In any case, the core idea behind his theory was to terrorise the civilian
population so that “the time would soon come when, in order to put an end to the
horror and suffering, individuals, driven by the instinct of self-preservation, would
rise up and demand an end to the war.” This is why he advocated the preferential
use of incendiary and gas bombs. The resistance Douhet had to overcome is
symptomatic of the transition from a conception first outlined during the First
World War to its full implementation by all sides in the Second. His theories

led to a court martial and a year’s imprisonment in 1916, but the sentence was
overturned in 1920 and the following year he was promoted to the rank of general.

In the Second World War, all sides followed his vision. Coventry and
Dresden are paradigmatic examples, while the two atomic bombs are the
culmination of his theory. The balance of terror during the Cold War, embodied
in the doctrine of Mutually Assured Destruction, turned Vietnam into the ultimate
expression of Douhet’s theory with conventional weapons: urban centres were
bombed with explosives, rural areas were bombed with phosphorus, napalm
and Agent Orange, the chemical equivalent of the primitive gases first used
in the Ypres Salient during the First World War. That being said, the war in
Southeast Asia witnessed a bombing operation that proved decisive for the later
development of Douhet’s theory: the bombing in 1965 of the Thanh Hoa Bridge,
which carried Chinese and Soviet military supplies from North Vietham to South
Vietnam. As it was unable to destroy the bridge using piloted aircraft, the United
States Air Force improvised an early guided missile that could be launched from
an airplane and then guided to its target by a technician who received images of
its trajectory from a television camera installed in the self-propelled device. The
era of “Virtual Wars”, to borrow Michael Ignatieff’s term, was ushered in.1 There is
no need to dwell here on the destructive consequences for economies or on the
mass killing of civilian populations, as demonstrated by the current war in Gaza,
Iran and Lebanon, which continue as | write these lines.

In “Air War and Literature”, W. G. Sebald examines the suffering endured
by German civilians as a result of saturation bombing—also known as carpet
bombing or area bombing—during the Second World War. The suffering
produced by the one million tonnes of bombs dropped on 131 German cities,
claiming around 600,000 civilian lives and destroying 3.5 million homes, leaving
7,500,000 people without a roof over their heads. Paradoxically, these bombing
campaigns took on apocalyptic proportions when Nazi Germany was already
irretrievably defeated. These aerial bombings helped develop techniques designed
to maximise the destructive effects on not only civilian and industrial buildings
but also the sanity of the survivors, who wandered aimlessly without direction
or purpose. Numerous accounts from a variety of sources recount harrowing
episodes. In Tysk hést (German Autumn),2 the young Swedish writer Stig
Dagerman describes how, during his journey through Germany in 1946, shortly
after the end of the war, he came across mothers wandering aimlessly, carrying

the charred corpses of their babies in makeshift suitcases and
bundles.

In the space of eight days—from 25 July to 2 August
1943 —five air raids were concentrated on a single city:
Hamburg. Shortly after midnight on 25 July, it was attacked by
791 English aircraft. On the morning of the same day, and on
the following day 26 July, 235 American bombers carried out
raids during the day. On 27 July, 787 British aircraft launched a
second night attack, and on 29 July the city was bombed by a
further 777 British aircraft. The series was concluded with a raid
by 750 British aircraft on 2 August.

Sebald had this to say about the bombing of Hamburgon
the night of 28 July 1943:

A now familiar sequence of events occurred: first, all the doors
and windows were torn from their frames and smashed by high-
explosive bombs [...] then the attic floors of the buildings were ignited
by lightweight incendiary mixtures, and at the same time fire bombs
weighing up to fifteen kilograms fell into the lower stories. Within a
few minutes, huge fires were burning all over the target area [...] and
they merged so rapidly that [...] the whole airspace was a sea of flames
[...] The fire, now rising two thousand metres into the sky, snatched
oxygen to itself so violently that the air currents reached hurricane
force [...] Behind collapsing facades, the flames shot up as high as
houses, rolled like a tidal wave through the streets at a speed of over
a hundred and fifty kilometres an hour, spun across open squares in
strange rhythms like rolling cylinders of fire [...] When day broke, the
summer dawn could not penetrate the leaden gloom above the city. The
smoke had risen to a height of eight thousand metres [...] A wavering
heat, which the bomber pilots said they had felt through the sides of
their planes [...] Residential districts so large that their total street
length amounted to two hundred kilometres were utterly destroyed.
Horribly disfigured corpses lay everywhere. Bluish little phosphorous
flames still flickered around many of them; others had been roasted
brown or purple and reduced to a third of their normal size. They lay
doubled up in pools of their own melted fat, which had sometimes
already congealed.’

Area bombing was ramped up progressively until
reaching its ultimate apotheosis. In August 1940, the
planned German raid on an oil depot went off course and
struck the City and the East End of London directly. The
next day, Churchill ordered the bombing of Berlin, and then
the Luftwaffe unleashed the Blitzkrieg on London. Shortly
afterwards, in December, Mannheim was hit by mass bombing
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in retaliation for German
strikes on Coventry and
Southampton. However,
despite the large numbers

of civilian casualties, these
first bombing campaigns still
focused on sectors of the city
centre where the main targets
were military objectives or
industries connected with the
war effort.* But the bombings
which Sebald refers to were
different: those in which the
principal and sole objective
of the saturation bombing
was the destruction of

cities that no longer had

any tactical or strategic
value. Those whose primary
objective, in the words of
Lord Cherwell in 1942, whom
Sebald does not cite, was
working-class housing, since
concentrating on middle-
class neighbourhoods, where
houses were more widely
spread apart, would have
required a greater use of
explosives. In the end, as we
have seen in the technique
employed in Hamburg,

all distinctions of class
completely disappeared in
terms of a city’s eligibility for
bombing. In other words,
Sebald referred to those
bombing raids in which

the victims are concealed
beneath the infamous
euphemism of “collateral
damage”, when in fact they
are the main target. These
raids were not a means

of defending the United
Kingdom in order to bring

the war to a quicker end.

On the contrary, they were
the only way of continuing

to take part in the war once
the National Socialist armies
had conquered the whole of
continental Europe, and were
on the verge of intervening

in Africa and Asia, and had
left England isolated with

no possibility of military
intervention. Sebald quotes
the letter Churchill wrote to
Lord Beaverbrook in which he
argued that the only way to
force Hitler into confrontation:
“is an absolutely devastating
exterminating attack by

very heavy bombs from

this country upon the

Nazi homeland.”® Sebald

is sparing in revealing his
sources, but we know from
the memoirs of Molotov

and Averell Harriman—
Roosevelt’s envoy at
Churchill’s meeting with
Stalin in Moscow in August
1942 —that, faced with the
impossibility at that stage

of invading the Continent
and opening the second
front urgently demanded

by the Soviets, the British
Prime Minister presented the
bombing of German cities
as a major front, albeit an
aerial and mobile one. Averell
Harriman claimed that Stalin
“took over the argument
himself and said that

homes as well as factories
should be destroyed. The
Prime Minister agreed that
civil morale was a military

objective [...] between the two of them, they soon had destroyed most of the
important industrial cities of Germany.”® This was the intermediate phase of area
bombing.

If this was the beginning, then its development and culmination was driven
by the sheer momentum of such destructive force, consistent with the logic of all
industrial and technological warfare. Under Sir Arthur Harris, Commander-in-Chief
of Bomber Command, bombing was divested of any consideration with respect to
combat and focused on civilian morale as a military objective. Between October
and December 1944, a few months before the war ended, and even despite
certain internal opposition from both civilian and military quarters, “Bomber” Harris
devoted 58 per cent of the air force’s resources to the bombing of cities and only
14 per cent to targeting oil supplies. In the bombing of Darmstadt in September
1944, 12,000 people lost their lives; in Dresden in February 1945, around 30,000
people died; and the city of Pforzheim, bombed in the same month simply
because its urban layout seemed especially conducive to rapid and extensive
destruction, lost a third of its population of sixty thousand. In his memoirs,

Albert Speer, the Reich’s Minister of Armaments and the architect of Germany’s
wartime industry, described his bewilderment caused by the erratic and dispersed
nature of the bombing of German cities. If Bomber Command had systematically
concentrated on certain strategic industries (for instance, the production of ball-
bearings, essential in the manufacturing of airplanes, tanks and transport vehicles)
the war could have been brought to an end much sooner.” The dropping of atomic
bombs on two Japanese cities which had no military significance is the ultimate
fulfilment of Douhet’s theory.

Having said that, Sebald does not question the causes of the bombing
campaigns or the destruction and horror they produced as much as the absence
of any expression in German literature during the period immediately after the war.
Why did so much devastation and desolation fail to find an adequate expression in
German literature? His answer to the quandary is twofold. First of all, it is socio-
political; the writers who had lived through the horror were more concerned with
revising their biographies in order to conceal their complicity and collaboration
with National Socialism than with giving an account of the wartime experience
they had shared with their fellow civilians (a thorny issue with regards the victors).

However, he brings up another aspect of particular interest in this context:
the traumatic conditions of perception and their distorting or obstructive effects on
the testimony of survivors. The destruction caused by bombing, the mass death,
the hopelessly wounded, the desolation and ruin, and the aimless wandering
of hundreds of thousands of survivors meant that “the ability to remember had
been partially interrupted or functioned arbitrarily in a compensatory manner.” As
such, the survivors were unreliable eyewitnesses, afflicted by a kind of blindness.®
Sebald is concerned less with what those eyewitnesses of the bombing recalled
than with the language they used to express their experience and to structure
their narratives. He points out the recurrence of certain stereotypical phrases that
“cover up and neutralize” experiences— “that fateful night”, “a prey to the flames”,
“all hell was let loose” ... and a discontinuity and incoherence in these accounts



that is incompatible with normal
narration.® Therefore,

Among the central problems of
‘eyewitness reports’ are their inherent
inadequacy, notorious unreliability, and
curious vacuity, their tendency to follow
a set routine [...] I do not doubt that
there were and are memories of those
nights of destruction; I simply do not
trust the form—including the literary
form—in which they are expressed, and
I do not believe they were a significant
factor in the public consciousness of the
Federal Republic in any sense except as
encouraging the will to reconstruction.'

This scepticism towards the
eyewitnesses’ memories of their
experiences leads Sebald to place
greater trust in what he finds most
compelling, to recover certain images
from this or that account: prisoners
in striped uniforms who could only
advance by using a flamethrower to
clear the remains of the bodies inside
the air-raid shelters because “so
densely did the flies swarm around
them and so thick were the floors and
steps of the cellars with slippery finger-
length maggots.” Or the image that
Lord Zuckerman still remembered forty
years later of his visit to the ruined city
of Cologne after the war, as a result of
his participation in the debate around
the effectiveness of area bombing:

“all that remained in his mind was the
image of the blackened cathedral rising
from the stony desert around it, and
the memory of a severed finger that he
had found on a heap of rubble.”!

This vindication of the incredible
expressive power which a single image
of destruction is able to condense
is illustrated by a particularly telling

example in the context of Rocio
Garriga’s exhibition on the destruction
of the Hamburg Zoo, which has
inspired these lines. In this regard,
Sebald brings to our attention two
extracts from more general accounts,
by Katharina Heinroth and Lutz Heck,
which contain descriptions of the
destruction of the Berlin Zoo during the
area bombing campaign. The excerpts
were compiled by Hans Dieter Schafer
in a book called Berlin im Zweiten
Weltkrieg (Berlin in the Second World
War). A third of the animals, which still
numbered around two thousand even
after the initial evacuation, were killed.
Yet what Sebald finds expressive, after
mentioning the types of explosives
used (incendiary bombs, phosphorus
canisters) and the destruction of the
administrative buildings and animal
houses, are passages such as these:

There were rumours that lions on the
loose were prowling around the nearby
Kaiser Wilhelm Memorial Church, but
in fact they lay charred and suffocated
in their cages. Next day the ornamental
three-storey aquarium building and the
thirty-metre crocodile hall were also
destroyed, along with the artificial jungle.
The great reptiles, writhing in pain, writes
Heck, now lay beneath chunks of concrete,
earth, broken glass, fallen palms and tree
trunks, in water a foot deep, or crawled
down the visitors’ staircase, while the
firelight of the dying city of Berlin shone
red through a gate knocked off its hinges
in the background. The elephants who
had perished in the ruins of their sleeping
quarters had to be cut up where they lay
over the next few days, and Heck describes
men crawling around inside the rib cages
of the huge pachyderms and burrowing
through mountains of entrails."?

In her text for the
exhibition La Ley del Espejo
(The Law of the Mirror) at
Galeria Freijo in Madrid,
2018, Rocio Garriga wrote
that the image of the
Berlin Zoo in flames took
hold of her and led her to
later meticulous research
into the creation and the
aerial bombing of zoos in
Belgrade, Hamburg, London,
Belfast, Rome, Tokyo and
also Warsaw, to which she
dedicated that exhibition.
Conceived in chapters, La
Doble Imagen (The Double
Image) was the following
exhibition, also presented
at Galeria Freijo in 2023,
dedicated this time to the
bombing of the London Zoo
during the air raids on the
city between September
1940 and May 1941. Verse
Expuest_ is the outcome
of those reflections and
also a monographic study
of the bombing of the zoo
in Hamburg, known as
Hagenbeck Zoo after its
founder. Earlier | referred to
a description of the bombing
of the city of Hamburg. Stig
Dagerman, again in Tysk hést
(German Autumn), writes
that if anyone was intent
on breaking records, if they
wished to become an expert
in ruins, if they wanted to
see not only a city in ruins
but a landscape of ruins
“more desolate than a desert,
wilder than a mountain and
as fantastic as an anguished

nightmare,” then perhaps
Hamburg would be the only
city to fit the bill. Shattered
gables, free-standing

walls, empty windows,
unrecognisable remnants of
soot-covered houses, white
heaps of crushed bathtubs
and grey piles of stone,

of powdered brick and of
melted radiators, from which
rusted girders rose like the
masts of foundered boats...
Hamburg resembled “a
bombed cemetery.”??

That said, up to this
point, following Sebald, |
have spoken only of images
forged through words,
written words, but Rocio
Garriga uses artefacts in her
project on bombed zoos,*
on this occasion centred
on the Hagenbeck Zoo in
Hamburg, thus expanding
the project beyond its initial
SCope.

This is not the first
time that animals have
occupied a central place in
the artistic expression of the
suffering and destruction
of war. In Pferdekadaver
(Horse Cadaver), one of the
prints from Otto Dix’s series
Der Krieg (The War), in turn
inspired by a photograph
used by Ernst Friedrich in
the photomontage for his
celebrated photobook War
Against War! from 1924, the
sole central figure is a dead
horse tangled in barbed
wire. An exhausted horse
is also the central figure in
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It Always Happens, one of the plates from Goya'’s The Disasters of War, a series
that, as it happens, Otto Dix had seen in Basel. In He Defends Himself Well,
another print from the series, a horse is trying to fend off the attack of a pack of
dogs. And there is no need to remind anybody of the terrified horse at the very
centre of Pablo Picasso’s Guernica, or the presence of the bull on the left of that
painting. Domestic animals and their death or suffering during war, bring thoughts
of home to those fighting far from their houses, farms and fields. In addition, they
encourage soldiers to identify with them, because the horse disembowelled by
artillery fire or dying in barbed wire is as innocent and free from blame as the
soldier in the trenches. In his wonderful book The Great War and Modern Memory,
which analyses the various ways in which the experience of British soldiers on
the Western Front has been remembered, popularised and mythologised through
literature, Paul Fussell dedicates one chapter to pastoral rhetorical devices.
However, in this case, the pastoral tropes serve a different purpose, that of
contrast. The English countryside and the domesticated animals grazing in it, the
birds and their song describe an exemplary world opposed to the destructive
vertigo of war. As Northrop Frye, who Fussell quotes, once said, war belongs

to the demonic world and no one can participate in it or contemplate it without
applying, in one way or another, whether explicitly or implicitly, the “world model”
against which its perversity is measured.

However, these animals are not the ones that appear in the
aforementioned account of the destruction of Berlin Zoo that so powerfully
inspired Rocio Garriga’s work. These are not domestic animals, but wild beasts
confined and partially moulded, if you will, by civilisation. Yet the scene at the
Berlin Zoo is a complete inversion of order, of the classical opposition of the
relationship between nature and culture. In the classical conception, civilisation,
which is to say, the depth and sophistication of culture (conceived in manifold
ways, yet indebted to the idea of progress), entailed distancing oneself from
nature. The increasingly more elaborate codes governing the network of social
practices were intended to restrain the violence that arises from social relations
left to the unchecked and immediate satisfaction of instinct.”® In the bombed zoos
the surviving animals roam freely. It is not the wild beasts that devour humans,
but people who eat crocodile tails or consider bear hams and sausages to be a
delicacy. From this inverted jungle, without any internal moats, cages or means of
containment, without gates or fences separating the feral from the domesticated,
the wild from the civilised; from this strange jungle in which human beings take the
place of the beasts and are the greatest threat, one can witness the collapse of
the burning city. Not a city in ruins, but, as Stig Dagerman wrote about Hamburg,
a landscape of ruins “more desolate than a desert, wilder than a mountain and as
fantastic as an anguished nightmare.” The zoo, an artificial recreation of natural
paradise, dissolves in the inferno of war, and that dissolution metaphorically
reveals the barbarism that lies beneath the surface of civilisation. The tagline for
The Asphalt Jungle, the film directed by John Huston in 1950, based on W. R.
Burnett’s novel of the same name, was “The city beneath the city”. In short, Rocio

Garriga’s work shows us the collapse of both the thing itself
and its classical concept: the collapse of civilisation and its
debt to the idea of progress, reminding us that technological
progress is not synonymous with moral progress.

At this point, it is difficult not to recall Walter Benjamin’s
reflection on Paul Klee’s Angelus Novus in the ninth of his
theses on history:

[it] shows an angel looking as though he is about to move away
from something he is fixedly contemplating. His eyes are staring,
his mouth is open, his wings are spread. This is how one pictures
the angel of history. His face is turned toward the past. Where we
perceive a chain of events, he sees one single catastrophe which keeps
piling wreckage and hurls it in front of his feet. The angel would like
to stay, awaken the dead, and make whole what has been smashed.
But a storm is blowing in from Paradise; it has got caught in his wings
with such a violence that the angel can no longer close them. The
storm irresistibly propels him into the future to which his back is
turned, while the pile of debris before him grows skyward. This storm
is what we call progress.'®

Needless to say, the collapse of civilisation was not
owing exclusively to the characteristics of the weaponry to
which | have referred. They give expression to it, but they do
not exhaust it. Many different factors converge in civilizational
collapse. Nonetheless, one of the core features of total war is
the treatment of the adversary as an enemy to be exterminated.
Yet precisely this form of warfare which seeks the complete
subjugation of the enemy and, in the extreme, its genocidal
annihilation, is what the great European powers had put into
practice in their colonial wars, particularly in Africa. We now
know that many of the young officers who took part in the
colonial wars during the final third of the nineteenth century
and the early twentieth century ascended to positions in the
high commands of the armies that fought in the First World
War. And Douhet, whom we have already discussed, is a case
in point: in 1911-12 he served in Libya during the war against
the Ottoman Empire. Many other examples could be cited, not
forgetting the cruel officers who spearheaded the Spanish Civil
War, together with several of the most prominent ltalian and
German officers who fought alongside them while commanding
the expeditionary forces which their respective countries sent
to support them.17 Thus, in what has come to be known as the
“European Civil War, 1914-1945”, the great European powers

15. Cf. Elias, N., The
Civilizing Process.
Blackwell, Oxford,
2000, passim. See
also the substantial
revision of these
ideas in his final
book, The Germans.
Polity Press,
Cambridge, 1996,
especially Part IV,
“The Collapse of
Civilization.”

16. Benjamin,
W., “Theses on
the Philosophy
of History’, in
Hlluminations.
Schocken Books,
New York, 2007,
pp- 257-258.

17. See Andrade, J.,
El cielo y las ruinas.
Akal, Argentina,
Espaiia, México,
2026.



18. Cf. Traverso,
E. A feu et a sang.
De la guerre civile
européenne 1914-
1945. Stock, Paris,
2007.

19. Cf. Lopez

Sanz, H. G., Zoos
Humanos, ethnic
freaks y exhibiciones
etnolégicas.
Concreta, Valencia,
2017.

20. Cf. Hagenbeck,
C. Beasts and Men.
Longmans, Green,
and Co., London,
New York, Bombay
and Calcutta, 1912,
p. 16.

21. Cf. Ibid.,
pp. 16-17.

applied the methods and conceptions they had employed in
the conquest of their colonial empires against one another.18
The case of the Hagenbeck Zoo in Hamburg is also
significant because it marked a milestone in the denigration
of Indigenous peoples during the colonial period.19 It was
even the instigator of one of the most influential models of
the so-called “human zoos” or exhibitions of “exotic” peoples
which spread throughout Europe alongside the expansion
of colonialism, but which had been largely shaped by the
Hagenbeck family:

In 1874 I happened to be importing some reindeer, and my friend,
Heinrich Leutemann, the animal painter, remarked that it would be
most picturesque if I could import a family of Lapps along with them.
This seemed to me a brilliant idea, and I therefore at once gave orders
that my reindeer were to be accompanied by their native masters.?’

In 1875, Carl Hagenbeck staged his first exhibition of
people on the open ground behind his own house in Neuer
Pferdemarkt, in the St. Pauli district of Hamburg. Three men,
a woman, a baby and a four-year-old girl were put on public
display “in the most natural manner”, according to their
promoter:

There was nothing in the way of a performance. The Laplanders
themselves had no conception of the commercial side of the venture,
and knew nothing of exhibitions. They were merely paying a short
visit to the hustling civilisation which they saw around them, and it
never occurred to them to alter their own primitive habits of life.**

Their commercial success ensured the continuity of
these exhibitions, and the last one organised by the Hagenbeck
company took place 57 years later, in 1932. People brought
from Nubia, British India, the Volga steppes, Labrador, Ceylon,
Somalia and Libya were put on display within a way of seeing
and understanding the world in which difference was not a
shared reality but an object of visual consumption, constructing
fictions, widening distances and deferring an unavoidable
question: What does it mean for the humanity of some to live
under the dominant gaze of others? How, and to what extent,
do these forms of cold violence create the conditions of
possibility for the exercise of hot violence?

That Angel who looked on in a
stonishment as the ruins piled up to
the sky, could not have imagined, but
perhaps he could have foreseen, that
the catastrophe would come largely
from there, that the landscape would
become a “bombed cemetery.” All this
leads us to an unsettling conclusion:
of all social phenomena, perhaps war
is the one that possesses the greatest
epistemic force when it comes to
revealing the features of this world that
is so difficult to inhabit.

Jean-Luc Godard said “pas une
image juste, juste une image.” With
this apparent paradox, he wanted to
reject once and for all the aspiration
that an image might capture political
reality through a supposedly neutral
and objective representation of
events. On the contrary, he advocated
revealing the mechanisms behind
the production of the image: this
ought to be the specific political
standpoint of working (artistically?)
with images. Rocio Garriga’s exhibition
irrefutably demonstrates that these
two perspectives are not incompatible.
In it she offers a political intervention
through the image while at once
exploring the forms and processes of
its historical production.



The World as Refuge _

Hell is no longer a religious belief or a
fantasy, but something as real as houses
and stones and trees.

Hannah Arendt

One could opt for a critical way of
thinking which would take the form of an
ontology of ourselves, of an ontology of
actuality.

Michel Foucault

In times when darkness
looms over the horizon of the world
and injustice, inequality and death
reign supreme, we are forced to ask
ourselves many questions. We are
living through a moment that seems
to repeat itself once and again down
through history: the loss of freedom
and the destruction of the values of
respect, community, equity and life.
Therefore it is imperative for us to
confront the complexity of a world
in constant conflict with a sense of
responsibility. “And notably in case
of war, we must choose between
hindering the functioning of the military
machine of which we are ourselves
so many cogs and blindly aiding
that machine to continue to crush
human lives.”* And so, our role must
be to engage with history. In 1933,
the French philosopher Simone Weil
foreshadowed the coming of the
Second World War when she said
that “massacre is the most radical

_ Johanna Caplliure
Universitat Politecnica de Valéncia

form of oppression.”? Annihilation

is an absolutely abhorrent act that
obliterates human and non-human
lives, that propagates across the
surface of the Earth and makes use

of any available form of violence to
wipe out free thought. One of the
consequences is that some people
flee from this world they see collapsing
around them, not by choice, but
because, in the darkness, the glimmer
it gives off blinds those who do not
wish to see.

Another of the twentieth
century’s key thinkers was Hannah
Arendt, whose unprecedented way
of trying to understand the most
terrible events in modern history, like
the extermination of untold numbers
of lives in Auschwitz, shed light on
the banality of evil. However, there
is another fundamental concept in
her work, also developed by Giorgio
Agamben, that helps us understand
the vulnerability before the law and
the State of the stateless person, the
pariah or the refugee. A way of being
in the world that entails free thinking

and “disinterested intelligence.” In We Refugees, written in

1943 after arriving in New York as an exile, Arendt offers further

testimony of those beings who, in times of oppression, are left 1. Weil, S.

unprotected by the State. “We lost our home, which means the

familiarity of daily life. We lost our occupation, which means

the confidence that we are of some use in this world. We lost

our language, which means the naturalness of reactions, the

simplicity of gesture, the unaffected expression of feelings.”

Through this figure, Arendt explored the fate of those who

escaped the atrocities of war, totalitarianism and extermination, Schocken Books,

but were condemned to live on the margins. New York, 2007.
In our own time, we can observe how Rocio Garriga, in p. 264.

an exercise in critical inquiry, political erudition and a poetics

of actuality, picks up unresolved questions that reopen fissures

within the events of the past. Once again, the artist seems to

weave together the deeply unsettling threads of difference, fear

and fragility through the warp and weft of war, violence and

historical events. Issues arising in her research into zoos during

wartime. In fact, Bombed Zoos is the overarching title of a

project to which the artist has dedicated much of her research

and artistic practice over the past decade. Following chapters

devoted to the zoos in Warsaw and in London respectively,

the third chapter in this series takes the form of the exhibition

BEING EXPOSED at the Centre del Carme, now focused on the

zoo in Hamburg. This particular zoo exemplifies the issues that

run like a backbone through the history of zoological gardens

in Europe, and patrticularly the circumstances that gave rise

to specific memories and actions within these spaces during

aerial bombardments in the Second World War. Many of the

questions raised by her works are rooted in the institutional

forms of the zoo, but also in the regimes of warfare imposed

on civil society. Beyond this approach, the exhibition contains

a number of connecting threads that reinforce the ways in

which the inextricable experiences of freedom and captivity,

life and death, humanity and animality, state and war are

addressed. The ambivalence of these themes, as both action

and reflection, double and inverse, keeps these unresolved

problems open, inviting us to continue thinking through them

today, using them to discover new forms of commitment to

existence in the world we live in. To this end, Garriga draws on

different historical documents that allow her to contextualise

questions inherent to the technologisation of warfare, the

origins of necropolitics and the violence embedded in the visual

construction of the self and the other. As such, her works are

permeated by the mechanisms of the war machine, by the vast

“Reflections on
War”. In Politics.
February 1945.

2. Ibid. p. 456.

3. Arendt, H. “We
Refugees”. In The
Jewish Writings.



archives of the zoological libraries she consulted and by documents discovered at
auctions. She opens up an abyss through the use of materials, creating a poetic
ambiguity that triggers in the visitor a series of unexpected tactile sensations,
surprising visual provocations and lyrical connections that in turn evoke critique
and cryptic analogies, because what we see is not always what we imagine and
what strikes our retina is not necessarily true.

In this sense, the core focus of Rocio Garriga’s research, the bombed
Z00s, asks us to question a specific space of confinement as a mechanism. The
zoo presents itself as an institution that governs exemplary modes in the animal
kingdom. In other words, it takes living beings to the realm of study and spectacle,
because inherent to the concept of the zoo is that of exhibition, where “to display”
becomes a public act. To make visible that which is controlled or possessed.
Yet another meaning, derived from the Latin exponere, is the verb “to expose”,
introducing other nuances such as “to leave outside,” exposed, to put at risk
whoever dares to step into such a condition. As we can see, these meanings,
when applied to the zoo, reveal its function as a mechanism or technology of
power. In fact, in the three bombed zoos which the artist has documented, there
is a powerful relationship between the apparatus that puts life on display in the
zoo and the apparatus of war. The body of an alligator and the shrapnel of a shell,
a gliding bird and the wings of a bomber flying over the city, the rope curtains in
the primate enclosures and the bars of a prison. Let us now consider how these
relationships unfold as a project within Rocio Garriga’s practice.

Warsaw, London and Hamburg: three cities, three animals and three ways
of understanding a dual history. Each city is accompanied by the imagery of a
particular animal. Warsaw by the golden pheasant, London by the crocodile and
Hamburg by the leopard. The first story takes place in Warsaw, where the Zabiriski
family transformed the zoo into a refuge for people fleeing the Ghetto, as well
as a meeting point for the sabotage of Nazi operations. In the second chapter,
London Zoo sacrificed certain species, just as some civilians killed their pets,
fearing that, if they escaped during the bombing, they would further compound
the devastation caused by the air raids. However, the workers at the zoo remained
at their posts during this period, looking after and feeding the animals. The third
story presents Hamburg Zoo as a panorama of exhibition. The Hagenbeck family
introduced a comprehensive vision and an artificial landscape of captivity. The
zoo that bore their name, Tierpark Hagenbeck, made the presentation of animal
species inseparable from their surname. This third chapter focuses on the organ
of sight, on seeing and being seen, and on the construction of the gaze on the
“natural” and the “animal” but also the human. Indeed, if we now turn to the works
in this exhibition, we find that The Sight I, Il and Il guide the direction of our own
gaze. The opening work, The Sight I, is a photographic diptych that presents
the impossibility of vision; firstly, with a peregrine falcon deprived of sight by the
hood covering its eyes; secondly, a rope curtain from Tierpark Hagenbeck that
obstructs clear vision. The Sight Il refers to the act of seeing in relation to our
perception of things and of the world, between reality and imagination. On the
one hand, it presents historical images of armed aerial vision: an aerial view of

Tierpark Hagenbeck, a photograph
taken in the 1950s of an RAF aircraft
in flight, and the aerial deployment

of bombs over Germany in 1945. On
the other hand, these images are
coupled with more abstract ones that,
like a flickering shimmer, reveal birds’
feathers suspended in weightlessness.
In fact, all six photographs illustrate the
abstraction of reality: some through the
artifice of the flying machine, others
through the design of an animal body
whose perfected form commands the
sky. The photographs in The Sight

IIl juxtapose two animals that serve

as emblems through which the artist
constructs a sensory perception of
Warsaw Zoo, through the elaborate
plumage of the golden pheasant,

and of Hamburg Zoo, through the fur
camouflage of the leopard. Delicacy
and brutality. Victim or perpetrator?
The food chain slows down and we
no longer know who is capable of
devouring whom.

When exploring these zoological
institutions, we must bear in mind
that their primary purpose, the
preservation of wildlife, is presented
from what Timothy Morton calls a
helical perspective, from which an
awareness of a dark ecology can be
developed. In other words, a critical
perspective that advocates a broad
rather than a singular, vision of the
events “exposed to view”. These are
truly entangled, for history is not a
weave whose thread runs logically
through the warp, but one woven from
tangled strands. Accordingly, we can
approach the historical event through
the specific circumstances of how
zoological gardens were affected by
the military operations of the Second
World War, namely, through a specific

interdependent structure, its social
conditions, an ethical interpretation
of natural life, a politics of fear and
the resilience of the wild. Therefore,
we should not react to or judge these
events reductively, but through a
complex understanding of the different
perspectives brought into play.
Indeed, when Rocio Garriga
presents us with Boomerang (2026),
she is constructing a hyperbole of
actions and their responsibilities. The
broad wings of a bomber plane recall
the feathered vanes of her earlier
work La ley del espejo (The Law of
the Mirror, 2018). Both reveal a real
interest in the technologisation of
warfare and in the war in the air, to
borrow the title of H. G. Wells’s work.
The title, in turn, introduces another
work created for this exhibition, The
War in the Air (2026), which refers
literally and metaphorically to the
author’s novel. The pages of his book
are wrapped in a reflective aluminium
surface. During the Second World War,
this material was used as an inhibitor
of enemy radar systems capable of
detecting all aircraft. Another work
speaks of a fascination with fragility,
multiple meanings and the aerial
realm. We are referring to Negro sobre
blanco (Black on White, 2024-2026), a
large-format work that plays with the
multiplication of a single motif: birds
cleaving through the sky as if they
were a military squadron. Once again,
a visual alliteration between birds
and aeroplanes, between freedom
and execution, between abstraction
and optical clarity. Can an animal
mechanism become an instrument of
war? Why replicate a natural pattern
through humanity’s greatest artifice?
Why use an apparently fragile material



4. “The Greeks had
no single term to
express what we
mean by the word
‘life’. They used
two terms that,
although traceable
to a common
etymological root,
are semantically and
morphologically
distinct: zoé,
which expressed
the simple fact of
living common to
all living beings
(animals, men, of
gods) and bios,
which indicated
the form or way
of living proper to
an individual or a
group”. Agamben,
G. Homo Sacer.
Sovereign Power
and Bare Life, trans.
Daniel Heller-
Roazen. Stanford
University Press,
1998, p. 1.

5. Ibid. p. 3.

like glass in an aircraft canopy? The images blur until they
become a velvety sensation of camouflage. However, let us
return to Boomerang. Here we can see two elements that

add layers of information and poetry to the work. On the one
hand, this boomerang is thrown at us as a response to human
air forces but also to the untameable force of the animal
world. The entire work is covered with an anti-bird system
more commonly known as anti-pigeon spikes. Yet its base is
armoured like a protective carapace. The same armour we see
in La lluvia (Rain, 2023). In other words, a layer that reproduces,
like the skin of a reptile, the fragments of shrapnel from an
aerial bomb dropped by a Zeppelin over England in 1916. This
last-named work recalls a Mobius strip, whose obverse and
reverse reveal a double image. And so, we can understand
that the bombed zoos function as a powerful image of Michel
Foucault’s concept of biopolitics. Here, it takes on manifold
meanings when the zoo becomes a space which experiments
with human and animal coexistence and exceptionality. In
consequence, coexistence seems to be a chain of intricately
interwoven historical and natural events, of kinships which are
more than plausible.

Therefore, the zoo ultimately functions like a mirror of
human institutions of power. It spearheads the study of animal
behaviour and goes well beyond the natural history museum,
where species and kingdoms have been embalmed, petrified,
taxidermised and musealised. Here, the very idea of exhibition
is altered by a fundamental premise: the way of exhibiting
natural and wild life. In consequence, it is the manifestation
of life itself that acquires significance in this institution, which,
like others where bios appears to prevail, it is exhibited as a
dispositif, a mechanism to make it visible. In this sense, in an
attempt to develop the implications of Foucault’s biopolitics,
Giorgio Agamben devoted part of his philosophical project to
disentangling the differences and points of connection between
zo€ and bios.* The former refers to the action of life in all living
beings while the latter refers to the institutional and structural
forms through which human life is organised. Nonetheless,
“on the threshold of the modern era, natural life begins to be
included in the mechanisms and calculations of State power,
and politics turns into biopolitics.”® Here, the control of life in
all its dimensions intensifies until it reaches its ultimate limit,
namely, death. “The result is a kind of bestialization of man
achieved through the most sophisticated political techniques.
For the first time in history, the possibilities of the social
sciences are made known, and at once it becomes possible

to protect life and to authorize a holocaust.” We are speaking
here of bare life, which is born within the state of exception,
and “in Western politics, bare life has the peculiar privilege
of being that whose exclusion founds the city of men.”” That
is, “the life that can be killed [uccidibile] and is unsacrificable
[insacrificabile] of homo sacer.”® But what happens when
we assimilate life in the zoo with the experiential regime of
exceptionality? Is the bombed zoo not the place of maximum
exceptionality, where war takes on its most sinister destiny for
humanity? The lives of animals in a state of war is an exceptio,
“the exclusion of zoé within the polis.”

The concept of Umwelt introduced by the Baltic German
zoologist and thinker Jakob von Uexkull in 1909, entered
into wider circulation almost immediately. In English it has
been translated as the “surroundings” or “environment” that
each living creature is capable of perceiving and inhabiting.
Timothy Morton has also used the term “world” to explain
Uexkill’s concept, meaning the unique experience of each
species in confronting existence on Earth.” These capacities
for constructing a reality enable creatures to expand their
sensitivities towards survival. When an animal is taken into
captivity, its Umwelt is profoundly altered, for its mode of
existence is constrained to an environment created entirely
by humans. It is thus separated from its habitat and from
the conditions that would allow the “natural” development
of its senses and capacities. This anthropocentric, reductive
and homogenising vision promotes a complete ignorance of
Umwelten. It would seem that human beings are only able
“to step outside their Umwelt and embrace those of other
creatures”!® when we undergo a profound disruption or force
the limits of our own Umwelt. Perhaps the ultimate boundary to
be crossed is the one that strips us of our humanity, when war
reduces us to bare life.

London Zoo remained open throughout the war. Its
workers continued to look after the animals, turning it into a
refuge. So, could we think of zoos in wartime as places of
refuge? Or, put another way, as a place for those who have
been left outside the rules and forces of the State? In the third
chapter of her Zoos at War project, which forms the focus of
this exhibition, Rocio Garriga explores, as we said earlier, the
exposure of both animals and humans under a regime that
extends beyond the visual, inasmuch as the organ through
which the subject is constituted. It is a question of placing
oneself in the field of vision of the other, of exposing oneself,
leaving one’s body in the elements. As she discovered during

6. Ibid. p. 3.
7.1bid.p 7.
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her research in archival photographs, texts and documentary sources from

the period, the Hamburg Zoo had a strong identity as a dispositif of study and
visuality, as discussed above. In addition, it also acquires a prophetic dimension
in relation to the figure of the “conscious pariah” in the writings of Bernard

Lazare and the philosophy of Hannah Arendt, given that it presents to us a series
of beings who stand outside prevailing social norms and human taxonomies
established by the structures of hegemonic Eurocentric culture. We are referring
to those persons who, during the nineteenth and twentieth centuries, were objects
of fascination in circuses, freak shows and exhibitions of curiosities, but also to
those other forms of popular entertainment that exhibited groups of people from
different habitats. Here, certain individuals broke another human (and also animal)
boundary: the “social monster” who does not follow the aforementioned social

or cultural norms, in biopolitical terms, as they embody other different forms of
identity. As such, there is another level of terrifying otherness: the ontological and/
or cultural other. The one who belongs to a different ethnic or cultural group which
becomes the mirror in which we construct our own identity but also in which we
cultivate estrangement and/or alterity. As noted in one of the works the artist
included in the exhibition, the Hagenbeck family played a key role in the creation
of ethnographic exhibitions. In other words, those so-called “human zoos” as
spectacles that exhibited the characteristics, traits and stereotypes projected by
the Eurocentric ethnographic gaze onto other human groups. Thus, as suggested
by the connections between photographs and postcards from both zoos on view
in the display cases, human and non-human groups converge towards a kind

of analogy that is no longer merely formal where animals and people are shown
not just posing together within the same representational regime, but also as an
“extraordinary” object of the exhibition of the other: the human other or the animal
other. In either case, an “exceptional” other.

The final three works that conclude Rocio Garriga’s exhibition engage with
all the above issues. As its title suggests, the point of departure for Rorschach
Test (2026) is the test devised by the celebrated Swiss psychiatrist. In 1921,
Hermann Rorschach developed a psychological diagnostic method based on
the experiences and perspectives of ten inkblot designs in black ink on paper
that evoke certain mental states in the patient. These highly abstract drawings
would project themselves onto the obsessions, fears and delusions in the mind
of the person being examined. In Garriga’s work, however, the images intersect.
The piece consists of eight pairs of images. Each pair comprises two postcards
originally sold by the Hagenbeck company at the zoo itself. One depicts animals,
a form of advertisement for the zoo in which one can see the panoramas built
to recreate their natural habitats. The other portrays an ethnic group from the
human zoos presented by the Hagenbecks. Another significant work comprises
the two large display cases, mentioned earlier, which contain a selection of
documents, publications and postcards relating to Hamburg Zoo. The artist has
arranged these materials in such a way that they create a narrative of inescapable
connections, which she uncovered during her research, that ask us to reflect on
many of the issues gradually raised throughout this essay. And which, we can only

imagine, will extend to other ideas,
questions and lines of inquiry, beyond
those addressed here, through the
critical gaze of an attentive audience.
Finally, Panorama (2024-2026) returns
us to the reality of the zoos. This work
is composed of twelve long black
glass and PVC bars that evoke the
bars of animal cages. The Hagenbeck
family is recognised as one of the first
institutions, alongside the renowned
American taxidermist Martha Maxwell
(1831-1881), to create panoramas
inspired by the natural habitats of
animals. Having said that, Martha
Maxwell created these settings based
on the rocky landscapes of the United
States for their use in international
exhibitions and natural history
museums to display stuffed animals
preserved through the taxidermy
techniques she herself pioneered and
refined, whereas Carl Hagenbeck
reconstructed those habitats for living
animals. The black glass bars lay bare
the gilded cage in which the species

inhabiting the zoo were put on display.

A beautiful space in the eye of the

beholder which nevertheless is nothing

but an artificial construction designed
to exhibit the lives of other beings.

We have seen, following Arendt,

that there are people and beings
whose light gives rise to a world and
whose thought and intelligence create
an environment in which other forms
of existence may flourish. We have
also taken a long look at those zoos
which, under the explosion of bombs,
proposed new dispositifs through
which to understand ourselves in

the light of our own past, and which
gradually unravels a thread that
weaves reflections in the present
through Rocio Garriga’s research and
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artworks. Accordingly, we could ask
ourselves whether these zoos created
the conditions of possibility for a new
Umwelt whose defining characteristic
would be its ambivalence given that

it would be constructed through one
of the most sophisticated dispositifs
for controlling existence by means

of visuality and the epistemology of
zoé and yet, at the same time, it also
becomes a refuge for those lives left
outside bios. In this sense, zoos in
wartime would become fragile and
complex spaces for the administration
of the brutal forces at play in a state
of exception. Precisely for that
reason, their extraordinary capacity

to provide refuge makes them an
experiment beyond the ordinary human
understanding of the world. Perhaps,
then, the world or the Umwelten that
Garriga reveals through her attentive
gaze represents the possibility of
embodying a refuge for the freedom to
think.
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