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Aparecer, desaparecer, volver a habitar: 
rituales contemporáneos entre cuerpo, 
pantalla y ficción

“La máquina somos nosotros, nuestros 
procesos, un aspecto de nuestra 

encarnación”. Donna Haraway1

Han pasado ya varias décadas desde la llegada 
del videoarte a España, con exposiciones 
pioneras como la de Nam June Paik en la 
galería Juana Mordó, en 1989. Desde entonces, 
el videoarte ha seguido encontrándose con 
resistencias similares a las de sus orígenes: 
cuestionamientos sobre su categoría, 
su lugar dentro del sistema del arte o su 
dependencia de la tecnología. Sin embargo, 
ha sido precisamente desde esa posición 
contracultural desde donde el videoarte ha 
generado algunas de las reflexiones más 
complejas y radicales sobre la imagen, el 
tiempo y la experiencia contemporánea.
La obra de Ana Esteve Reig se nutre de esta 
tradición crítica, pero también —y de manera 
muy consciente— de una genealogía de 
mujeres pioneras del videoarte como Lynn 
Hershman Leeson, Ulrike Rosenbach, Pipilotti 
Rist o Eugènia Balcells, que entendieron la 
tecnología no como un instrumento neutral, sino 
como un campo de disputa simbólica y política.
En un tiempo histórico atravesado por 
pantallas, simulaciones y realidades 
superpuestas, la experiencia de lo virtual 
ha dejado de ser un territorio marginal o 
accesorio para convertirse en un espacio 
central de producción de sentido. En El ritual 
del respawn, Ana Esteve Reig propone un 
espacio de suspensión. Un lugar donde la 
imagen ya no funciona únicamente como 
representación, sino como experiencia, 
umbral y ritual. La exposición, concebida 
específicamente para la sala 1 del Centre del 
Carme Cultura Contemporània propone una 
reflexión profunda y sensible sobre las formas 
en que los entornos virtuales —y en particular 
los videojuegos— configuran vivencias que, 
aun careciendo de materialidad física, se 
experimentan como reales, trascendentes y 
transformadoras.

1  “The machine is us, our processes, an aspect 
of our embodiment”, Donna Haraway, A Cyborg 
Manifesto, en Simians, Cyborgs, and Women: The 
Reinvention of Nature, Routledge, 1991, p. 180.

Aparéixer, desaparéixer, tornar a 
habitar: rituals contemporanis entre 
cos, pantalla i ficció

“La màquina som nosaltres, els nostres 
processos, un aspecte de la nostra 

encarnació”. Donna Haraway1

Han passat ja diverses dècades des de 
l’arribada del videoart a Espanya, amb 
exposicions pioneres com la de Nam June Paik 
en la galeria Juana Mordó, en 1989. Des de 
llavors, el videoart ha continuat trobant-se amb 
resistències similars a les dels seus orígens: 
qüestionaments sobre la seua categoria, 
el seu lloc dins del sistema de l’art o la seua 
dependència de la tecnologia. No obstant 
això, ha sigut precisament des d’eixa posició 
contracultural des d’on el videoart ha generat 
algunes de les reflexions més complexes i 
radicals sobre la imatge, el temps i l’experiència 
contemporània.
L’obra d’Ana Esteve Reig es nodrix d’esta 
tradició crítica, però també —i de manera 
molt conscient— d’una genealogia de dones 
pioneres del videoart com Lynn Hershman 
Leeson, Ulrike Rosenbach, Pipilotti Rist 
o Eugènia Balcells, que van entendre la 
tecnologia no com un instrument neutral, sinó 
com un camp de disputa simbòlica i política.
En un temps històric travessat per pantalles, 
simulacions i realitats superposades, 
l’experiència del que és virtual ha deixat de 
ser un territori marginal o accessori per a 
convertir-se en un espai central de producció 
de sentit. En El ritual del respawn, Ana Esteve 
Reig proposa un espai de suspensió. Un lloc 
on la imatge ja no funciona únicament com a 
representació, sinó com a experiència, llindar i 
ritual. L’exposició, concebuda específicament 
per a la sala 1 del Centre del Carme Cultura 
Contemporània proposa una reflexió profunda 
i sensible sobre les formes en què els entorns 
virtuals —i en particular els videojocs— 
configuren vivències que, fins i tot sense 
materialitat física, s’experimenten com a reals, 
transcendents i transformadores.

1  “The machine is us, our processes, an aspect 
of our embodiment”, Donna Haraway, A Cyborg 
Manifesto, en Simians, Cyborgs, and Women: The 
Reinvention of Nature, Routledge, 1991, p. 180.
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El término “respawn”, procedente del lenguaje 
de los videojuegos —y popularizado en el 
shooter Doom—, designa la reaparición de 
un personaje tras su muerte. Esta lógica de 
desaparición y retorno inmediato introduce 
una temporalidad distinta a la de la vida física: 
una temporalidad basada en la repetición, la 
prueba, el error y la segunda oportunidad. Ana 
Esteve Reig toma este concepto no como una 
metáfora superficial, sino como una estructura 
de pensamiento desde la cual reflexionar sobre 
cómo hoy ensayamos el fracaso, el miedo, la 
resiliencia y la continuidad de la vida en un 
mundo atravesado por pantallas.
Tal como señala Catherine Bell, los rituales no 
son únicamente prácticas religiosas, sino “una 
forma de actuar diseñada y orquestada para 
distinguir y privilegiar lo que se está haciendo 
en comparación con otras actividades, 
normalmente más cotidianas”2. Desde esta 
perspectiva, el acto de jugar, de reaparecer 
una y otra vez en un entorno virtual, puede 
entenderse como un ritual contemporáneo: 
una práctica repetitiva, compartida y cargada 
de significado que permite gestionar la 
incertidumbre del presente. 
Tradicionalmente, lo virtual ha sido asociado a 
lo artificial, a la simulación o a la ilusión. Lejos 
de entender lo virtual como un simulacro 
empobrecido de lo real, la obra de Ana Esteve 
Reig parte de una premisa clara: lo que sucede 
en los entornos digitales se experimenta con 
intensidad afectiva, simbólica y corporal. 
En palabras de Katherine Hayles, “La visión 
poshumana privilegia el patrón informativo 
sobre la instancia material, de modo que 
la encarnación en un sustrato biológico se 
considera un accidente de la historia más que 
una inevitabilidad de la vida”3. La oposición 
entre lo real y lo virtual resulta cada vez 

2  “Ritualization is a way of acting that is designed 
and orchestrated to distinguish and privilege what 
is being done in comparison to other, usually more 
quotidian, activities.” — Catherine Bell, Ritual 
Theory, Ritual Practice, 1992, p. 74
3  “The posthuman view privileges informational 
pattern over material instantiation, so that 
embodiment in a biological substrate is seen as an 
accident of history rather than an inevitability of 
life.” Hayles, 1999, p. 2 How We Became Posthuman: 
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 
Informatics, University of Chicago Press, 1999

más insuficiente para describir las formas 
contemporáneas de experiencia. En El ritual 
del respawn, lo virtual no aparece como un 
mero sustituto de la realidad física, sino como 
un espacio legítimo de vivencias, afectos y 
aprendizajes. Es precisamente en ese territorio 
híbrido donde se sitúa esta exposición.
La muestra se articula a partir de dos 
videoinstalaciones —Gamer Dreams (2025) 
y El ritual del respawn (2025)— que abordan 
desde perspectivas complementarias la 
relación entre cuerpo, pantalla e identidad. 
Lejos de plantear una lectura distópica, Ana 
Esteve Reig se sitúa en un lugar intermedio, 
crítico y poético, desde el cual observar cómo 
estas prácticas culturales contemporáneas 
generan nuevos rituales, formas de comunidad 
y maneras de enfrentarse a cuestiones 
universales como la muerte, el miedo, la 
repetición o la trascendencia. 
La experiencia en el ciberespacio tiene 
consecuencias en la vida cotidiana, como 
demuestran ambas piezas. Las emociones, 
los vínculos y las reflexiones que surgen en 
estos entornos no desaparecen al apagar la 
pantalla, sino que se integran en la subjetividad 
de quienes los habitan. En este sentido, la 
exposición invita a cuestionar la jerarquía que 
tradicionalmente ha situado lo digital en un 
plano secundario frente a lo físico y propone 
una lectura más compleja y contextualizada. 
La simbiosis entre ambas piezas sitúa al 
espectador ante una pregunta fundamental de 
nuestro tiempo: ¿qué significa vivir, morir  
y volver a aparecer en un mundo atravesado 
por pantallas?

Las piezas que constituyen El ritual del 
respawn no suponen un giro abrupto 
dentro de la práctica de Ana Esteve Reig, 
sino la cristalización de una investigación 
sostenida en el tiempo sobre la relación 
entre cuerpo, ficción y tecnología. A lo largo 
de su trayectoria, la artista ha explorado 
de manera constante cómo las imágenes 
no solo representan el mundo, sino que lo 
producen; cómo los entornos digitales no 
funcionan como espacios de evasión, sino 
como lugares donde se ensayan identidades, 
vínculos y formas de habitar lo real.
Desde sus primeros trabajos, la cámara 
de Ana Esteve Reig se ha situado allí 

El terme respawn, procedent del llenguatge 
dels videojocs —i popularitzat en el shooter 
Doom—, designa la reaparició d’un personatge 
després de la seua mort. Esta lògica de 
desaparició i retorn immediat introduïx una 
temporalitat distinta en la de la vida física: 
una temporalitat basada en la repetició, la 
prova, l’error i la segona oportunitat. Ana 
Esteve Reig pren este concepte no com una 
metàfora superficial, sinó com una estructura 
de pensament des de la qual reflexionar sobre 
com hui assagem el fracàs, la por, la resiliència 
i la continuïtat de la vida en un món travessat 
per pantalles.
Tal com assenyala Catherine Bell, els rituals 
no són únicament pràctiques religioses, sinó 
“una manera d’actuar dissenyada i orquestrada 
per a distingir i privilegiar el que s’està fent en 
comparació amb altres activitats, normalment 
més quotidianes”2. Des d’esta perspectiva, 
l’acte de jugar, de reaparéixer una vegada i una 
altra en un entorn virtual, pot entendre’s com 
un ritual contemporani: una pràctica repetitiva, 
compartida i carregada de significat que 
permet gestionar la incertesa del present. 
Tradicionalment, el que és virtual ha sigut 
associat al que és artificial, a la simulació 
o a la il·lusió. Lluny d’entendre el que és 
virtual com un simulacre empobrit del que 
és real, l’obra d’Ana Esteve Reig partix d’una 
premissa clara: el que passa en els entorns 
digitals s’experimenta amb intensitat afectiva, 
simbòlica i corporal. En paraules de Katherine 
Hayles: “La visió posthumana privilegia el 
patró informatiu sobre la instància material, 
de manera que l’encarnació en un substrat 
biològic es considera un accident de la 
història més que una inevitabilitat de la vida”3. 
L’oposició entre el que és real i el que és virtual 
és cada vegada més insuficient per a descriure 

2  “Ritualization is a way of acting that is designed 
and orchestrated to distinguish and privilege what 
is being done in comparison to other, usually more 
quotidian, activities.” — Catherine Bell, Ritual 
Theory, Ritual Practice, 1992, p. 74
3  “The posthuman view privileges informational 
pattern over material instantiation, so that 
embodiment in a biological substrate is seen as an 
accident of history rather than an inevitability of 
life.” Hayles, 1999, p. 2 How We Became Posthuman: 
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 
Informatics, University of Chicago Press, 1999

les formes contemporànies d’experiència. En El 
ritual del respawn, el que és virtual no apareix 
com un mer substitut de la realitat física, sinó 
com un espai legítim de vivències, afectes i 
aprenentatges. És precisament en eixe territori 
híbrid on se situa esta exposició.
La mostra s’articula a partir de dos 
videoinstal·lacions —Gamer Dreams (2025) 
i El ritual del respawn (2025)— que aborden 
des de perspectives complementàries la 
relació entre cos, pantalla i identitat. Lluny de 
plantejar una lectura distòpica, Ana Esteve 
Reig se situa en un lloc intermedi, crític i poètic, 
des del qual observar com estes pràctiques 
culturals contemporànies generen nous rituals, 
formes de comunitat i maneres d’enfrontar-se 
a qüestions universals com la mort, la por, la 
repetició o la transcendència. 
L’experiència en el ciberespai té 
conseqüències en la vida quotidiana, com 
demostren les dos peces. Les emocions, els 
vincles i les reflexions que sorgixen en estos 
entorns no desapareixen en apagar la pantalla, 
sinó que s’integren en la subjectivitat dels qui 
els habiten. En este sentit, l’exposició convida 
a qüestionar la jerarquia que tradicionalment 
ha situat el que és digital en un pla secundari 
enfront del que és físic i proposa una lectura 
més complexa i contextualitzada. La simbiosi 
entre les dos peces situa l’espectador davant 
d’una pregunta fonamental del nostre temps: 
què significa viure, morir i tornar a aparéixer en 
un món travessat per pantalles?

Les peces que constituïxen El ritual del 
respawn no suposen un gir abrupte dins 
de la pràctica d’Ana Esteve Reig, sinó la 
cristal·lització d’una investigació sostinguda 
en el temps sobre la relació entre cos, ficció 
i tecnologia. Al llarg de la seua trajectòria, 
l’artista ha explorat de manera constant 
com les imatges no sols representen el 
món, sinó que el produïxen; com els entorns 
digitals no funcionen com a espais d’evasió, 
sinó com a llocs on s’assagen identitats, 
vincles i maneres d’habitar el que és real.
Des dels seus primers treballs, la càmera 
d’Ana Esteve Reig s’ha situat allí on el cos 
entra en fricció amb la pantalla. No com a 
superfície passiva, sinó com a territori de 
negociació. En este sentit, les comunitats 
juvenils que apareixien en Fancams (2022) 
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donde el cuerpo entra en fricción con 
la pantalla. No como superficie pasiva, 
sino como territorio de negociación. En 
este sentido, las comunidades juveniles 
que aparecían en Fancams (2022) ya 
anticipaban una preocupación central: la 
performatividad como lenguaje aprendido, 
compartido y ritualizado. Los movimientos 
coreografiados para TikTok, pensados 
para un encuadre vertical y un punto de 
vista concreto, revelaban cómo el cuerpo 
contemporáneo se construye sabiendo 
que será visto, grabado y repetido. Como 
señala Judith Butler, la identidad no es una 
esencia, sino un acto reiterado; en estos 
gestos coreografiados, el cuerpo deviene 
archivo vivo de imágenes circulantes. Esa 
misma lógica de repetición —de ensayo 
constante— atraviesa El ritual del respawn 
(2025). Si en Fancams (2022) el cuerpo se 
entrenaba para aparecer ante la cámara, 
aquí el sujeto aprende a desaparecer y 
volver a aparecer dentro del videojuego. 
El gesto se desplaza del espacio urbano al 
entorno virtual, pero mantiene su dimensión 
ritual: repetir para aprender, repetir para 
sostenerse, repetir para existir.
La noción de avatar, central en Estudios 
del parpadeo (2022), reaparece en la 
exposición como figura clave para pensar 
esta continuidad. El avatar no es un simple 
alter ego, sino una extensión simbólica 
del yo, una forma de encarnar otras 
posibilidades. En aquel trabajo, el tránsito 
por mundos virtuales funcionaba como 
una meditación guiada, una estrategia 
para gestionar el malestar y el miedo. En 
Gamer Dreams (2025), esta dimensión 
meditativa se traslada a los espacios 
físicos que sostienen la experiencia digital, 
sugiriendo que la tecnología también genera 
estados de recogimiento, concentración y 
suspensión del tiempo.
Del mismo modo, la relación afectiva 
con los personajes ficticios, abordada 
en Link, una historia de amor (2024), 
encuentra en El ritual del respawn (2025) 
una formulación más amplia. El amor 
por el personaje, la identificación con su 
recorrido y su capacidad de reencarnarse 
indefinidamente anticipan la lógica del 

respawn como aprendizaje continuo. El 
jugador —como el avatar— muere, vuelve 
y continúa. No para ganar definitivamente, 
sino para seguir jugando.
La preocupación feminista que atravesaba 
La voz digital (2018) se mantiene activa 
en esta exposición, aunque adopta 
formas más sutiles. Si entonces la 
artista señalaba la feminización de las 
voces artificiales y la construcción de 
tecnologías aparentemente neutrales, 
pero profundamente ideológicas, aquí esa 
crítica se desplaza hacia los imaginarios del 
videojuego y de la inteligencia artificial. El 
ritual del respawn (2025) cuestiona quién 
habla, quién aparece y desde qué cuerpos 
se construyen las experiencias digitales, 
evitando lecturas hegemónicas y abriendo 
un espacio de escucha plural.
Finalmente, el uso de la inteligencia 
artificial, explorado de forma explícita en 
Lucky Images (2024), encuentra en esta 
exposición una dimensión plenamente 
integrada. La IA deja de ser únicamente 
objeto de reflexión para convertirse en 
herramienta narrativa, sin perder su carga 
problemática. Como en aquel trabajo, la 
imagen generada no se presenta como 
verdad, sino como fenómeno liminal, 
situado entre creencia, deseo y simulación. 
En ambos casos, la artista desmonta la idea 
de objetividad tecnológica para revelar su 
dimensión cultural, simbólica y política.
Así, la exposición puede leerse como 
un punto de convergencia: un espacio 
donde confluyen las investigaciones 
previas sobre cuerpo, comunidad, avatar, 
performatividad, ficción y tecnología. Las 
dos videoinstalaciones no clausuran estas 
líneas de trabajo, sino que las reorganizan 
bajo una lógica ritual, proponiendo al 
espectador una experiencia que no se limita 
a observar, sino que invita a pensar desde 
dentro de la imagen.
En el conjunto de su obra, Ana Esteve Reig 
ha demostrado una capacidad singular para 
abordar problemáticas contemporáneas 
desde una mirada sensible, crítica y 
profundamente humana. Su trabajo se 
inscribe en una tradición del videoarte 
que entiende la imagen en movimiento 

ja anticipaven una preocupació central: la 
performativitat com a llenguatge aprés, 
compartit i ritualitzat. Els moviments 
coreografiats per a TikTok, pensats per 
a un enquadrament vertical i un punt 
de vista concret, revelaven com el cos 
contemporani es construïx sabent que 
serà vist, gravat i repetit. Com assenyala 
Judith Butler, la identitat no és una essència, 
sinó un acte reiterat; en estos gestos 
coreografiats, el cos esdevé arxiu viu 
d’imatges circulants. Eixa mateixa lògica de 
repetició —d’assaig constant— travessa 
El ritual del respawn (2025). Si en Fancams 
(2022) el cos s’entrenava per a aparéixer 
davant de la càmera, ací el subjecte aprén 
a desaparéixer i tornar a aparéixer dins 
del videojoc. El gest es desplaça de l’espai 
urbà a l’entorn virtual, però manté la seua 
dimensió ritual: repetir per a aprendre, 
repetir per a sostindre’s, repetir per a existir.
La noció d’avatar, central en Estudis del 
parpelleig (2022), reapareix en l’exposició 
com a figura clau per a pensar esta 
continuïtat. L’avatar no és un simple alter 
ego, sinó una extensió simbòlica del jo, una 
manera d’encarnar altres possibilitats. En 
aquell treball, el trànsit per mons virtuals 
funcionava com una meditació guiada, 
una estratègia per a gestionar el malestar 
i la por. En Gamer Dreams (2025), esta 
dimensió meditativa es trasllada als espais 
físics que sostenen l’experiència digital i 
suggerix que la tecnologia també genera 
estats de recolliment, concentració i 
suspensió del temps.
De la mateixa manera, la relació afectiva 
amb els personatges ficticis, abordada en 
Link, una historia de amor (2024), troba en El 
ritual del respawn (2025) una formulació més 
àmplia. L’amor pel personatge, la identificació 
amb el seu recorregut i la seua capacitat 
de reencarnar-se indefinidament anticipen 
la lògica del respawn com a aprenentatge 
continu. El jugador —com l’avatar— 
mor, torna i continua. No per a guanyar 
definitivament, sinó per a continuar jugant.
La preocupació feminista que travessava 
La voz digital (2018) es manté activa en 
esta exposició, encara que adopta formes 
més subtils. Si llavors l’artista assenyalava 

la feminització de les veus artificials i la 
construcció de tecnologies aparentment 
neutrals, però profundament ideològiques, 
ací eixa crítica es desplaça cap als 
imaginaris del videojoc i de la intel·ligència 
artificial. El ritual del respawn (2025) 
qüestiona qui parla, qui apareix i des de 
quins cossos es construïxen les experiències 
digitals, evita lectures hegemòniques i obri 
un espai d’escolta plural.
Finalment, l’ús de la intel·ligència artificial, 
explorat de manera explícita en Lucky 
Images (2024), troba en esta exposició 
una dimensió plenament integrada. La IA 
deixa de ser únicament objecte de reflexió 
per a convertir-se en instrument narratiu, 
sense perdre la seua càrrega problemàtica. 
Com en aquell treball, la imatge generada 
no es presenta com a veritat, sinó com a 
fenomen liminal, situat entre la creença, el 
desig i la simulació. En els dos casos, l’artista 
desmunta la idea d’objectivitat tecnològica 
per a revelar la seua dimensió cultural, 
simbòlica i política.
Així, l’exposició pot llegir-se com un punt 
de convergència: un espai on confluïxen 
les investigacions prèvies sobre cos, 
comunitat, avatar, performativitat, ficció 
i tecnologia. Les dos videoinstal·lacions 
no clausuren estes línies de treball, sinó 
que les reorganitzen sota una lògica ritual 
i proposen a l’espectador una experiència 
que no es limita a observar, sinó que 
convida a pensar des de dins de la imatge.
En el conjunt de la seua obra, Ana 
Esteve Reig ha demostrat una capacitat 
singular per a abordar problemàtiques 
contemporànies des d’una mirada sensible, 
crítica i profundament humana. El seu 
treball s’inscriu en una tradició del videoart 
que entén la imatge en moviment com a 
espai de pensament, i en una genealogia 
feminista que qüestiona les estructures de 
poder inscrites en la tecnologia. 
Des d’una òptica internacional, l’obra 
d’Ana Esteve Reig se situa en diàleg amb 
pràctiques del videoart contemporani que 
han explorat la veu, el testimoniatge i la 
construcció d’un relat coral, com les de 
Candice Breitz, en les quals l’experiència 
individual s’articula com a espai polític. No 
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como espacio de pensamiento, y en 
una genealogía feminista que cuestiona 
las estructuras de poder inscritas en la 
tecnología. 
Desde una óptica internacional, la obra de 
Ana Esteve Reig se sitúa en diálogo con 
prácticas del videoarte contemporáneo 
que han explorado la voz, el testimonio y la 
construcción de un relato coral, como las 
de Candice Breitz, en las que la experiencia 
individual se articula como espacio 
político. Sin embargo, mientras Breitz se 
sitúa a menudo en el terreno de la cultura 
mediática global y sus figuras icónicas, 
Esteve Reig desplaza la mirada hacia los 
rituales cotidianos de la cultura digital —el 
videojuego, el avatar, la repetición— para 
pensar cómo hoy se ensayan la identidad,  
el miedo y la resiliencia desde lo íntimo y  
lo colectivo. 
Al igual que en sus proyectos anteriores, 
en las piezas que conforman la exposición, 
El ritual del respawn, la experiencia 
individual no se presenta como anécdota, 
sino como un lugar desde el que pensar lo 
colectivo. Este interés por las subjetividades 
mediadas se amplía hacia otros marcos de 
reflexión presentes en el videoarte actual, 
como los planteados por Hito Steyerl 
en torno a la circulación, la creencia y el 
estatuto de la imagen digital, o por Cao Fei 
en su aproximación a los entornos virtuales 
como espacios de ensayo identitario 
y social. No obstante, la especificidad 
de la práctica de Esteve Reig reside en 
su atención al videojuego, el avatar, la 
repetición, el respawn— abordados desde 
una escala íntima y afectiva que desplaza 
estas problemáticas hacia el terreno de la 
experiencia vivida y la reflexión poética.
En el contexto español, la práctica de Ana 
Esteve Reig dialoga con una tradición del 
audiovisual crítico y feminista que va del 
ensayo videográfico de María Ruido a las 
exploraciones sobre cuerpo y repetición 
de Itziar Okariz, situándose en un territorio 
propio donde la cultura digital y el 
videojuego se convierten en espacios de 
experiencia y pensamiento.

En la sala A se presenta Gamer Dreams 
(2025), una videoinstalación que propone 

un recorrido por los espacios físicos que 
hacen posible la experiencia virtual. A 
través de travellings lentos y planos de 
detalle, la cámara atraviesa centros de 
datos, cibercafés de gaming, arenas de 
competición de eSports y, finalmente, un 
templo budista. Este desplazamiento no es 
casual: la obra establece una analogía entre la 
infraestructura tecnológica contemporánea y 
los espacios tradicionalmente asociados a la 
contemplación y la espiritualidad.
Este recorrido establece una correspondencia 
silenciosa entre la infraestructura tecnológica 
contemporánea y los espacios históricamente 
asociados a la contemplación espiritual. 
El cierre en el templo no funciona como 
conclusión narrativa, sino como revelación: 
sugiriendo que la concentración frente 
a la pantalla, la repetición de gestos y la 
inmersión mental propias del videojuego 
pueden compartir rasgos con prácticas 
contemplativas ancestrales.
Desde una perspectiva formal, Gamer Dreams 
se inscribe en una tradición del videoarte que 
entiende el tiempo y el movimiento como 
herramientas de pensamiento. La lentitud de 
los planos, la atención al detalle y la ausencia 
de un relato explícito invitan a una mirada 
introspectiva, casi meditativa, que se opone 
a la lógica de consumo rápido de imágenes 
propia de la cultura digital dominante.

En la sala B se localiza El ritual del respawn 
(2025), la videoinstalación que da título 
a la exposición es concebida como un 
videoensayo, la pieza recoge testimonios de 
jugadores y jugadoras que reflexionan sobre 
sus experiencias dentro de los videojuegos, 
abordando cuestiones como la muerte, 
el game over, la relación con los avatares, 
el enfrentamiento a los miedos en estos 
entornos o la dimensión terapéutica del juego.
Aquí, la muerte no aparece como un 
final definitivo, sino como un proceso de 
aprendizaje. Cada desaparición implica 
un retorno, una posibilidad de continuar 
desde otro lugar. Esta lógica introduce una 
ética de la repetición que contrasta con la 
irreversibilidad de la vida física y abre un 
espacio simbólico donde ensayar otras 
formas de estar en el mundo.

obstant això, mentres Breitz se situa sovint 
en el terreny de la cultura mediàtica global 
i les seues figures icòniques, Esteve Reig 
desplaça la mirada cap als rituals quotidians 
de la cultura digital —el videojoc, l’avatar, la 
repetició— per a pensar com hui s’assagen 
la identitat, la por i la resiliència des del que 
és íntim i el que és col·lectiu. 
Igual que en els seus projectes anteriors, 
en les peces que conformen l’exposició, El 
ritual del respawn, l’experiència individual no 
es presenta com a anècdota, sinó com un 
lloc des del qual pensar el que és col·lectiu. 
Este interés per les subjectivitats mediates 
s’amplia cap a altres marcs de reflexió 
presents en el videoart actual, com els 
plantejats per Hito Steyerl al voltant de la 
circulació, la creença i l’estatut de la imatge 
digital, o per Cao Fei en la seua aproximació 
als entorns virtuals com a espais d’assaig 
identitari i social. No obstant això, 
l’especificitat de la pràctica d’Esteve Reig 
residix en la seua atenció al videojoc, l’avatar, 
la repetició, el respawn— abordats des 
d’una escala íntima i afectiva que desplaça 
estes problemàtiques cap al terreny de 
l’experiència viscuda i la reflexió poètica.
En el context espanyol, la pràctica d’Ana 
Esteve Reig dialoga amb una tradició de 
l’audiovisual crític i feminista que va de 
l’assaig videogràfic de María Ruido a les 
exploracions sobre cos i repetició d’Itziar 
Okariz, i se situa en un territori propi on la 
cultura digital i el videojoc es convertixen en 
espais d’experiència i pensament.

En la sala A, es presenta Gamer Dreams 
(2025), una videoinstal·lació que proposa un 
recorregut pels espais físics que fan possible 
l’experiència virtual. A través de tràvelings 
lents i plans de detall, la càmera travessa 
centres de dades, cibercafés de gaming, 
arenes de competició d’eSports i, finalment, 
un temple budista. Este desplaçament no és 
casual: l’obra establix una analogia entre la 
infraestructura tecnològica contemporània 
i els espais tradicionalment associats a la 
contemplació i l’espiritualitat.
Este recorregut establix una correspondència 
silenciosa entre la infraestructura tecnològica 
contemporània i els espais històricament 
associats a la contemplació espiritual. El 

tancament en el temple no funciona com a 
conclusió narrativa, sinó com a revelació, i 
suggerix que la concentració davant de la 
pantalla, la repetició de gestos i la immersió 
mental pròpies del videojoc poden compartir 
trets amb pràctiques contemplatives 
ancestrals.
Des d’una perspectiva formal, Gamer Dreams 
s’inscriu en una tradició del videoart que entén 
el temps i el moviment com a instruments de 
pensament. La lentitud dels plans, l’atenció al 
detall i l’absència d’un relat explícit conviden 
a una mirada introspectiva, quasi meditativa, 
que s’oposa a la lògica de consum ràpid 
d’imatges pròpia de la cultura digital dominant.

A la sala B es localitza El ritual del 
respawn (2025), la videoinstal·lació que 
dona títol a l’exposició és concebuda 
com un videoassaig, la peça arreplega 
testimoniatges de jugadors i jugadores que 
reflexionen sobre les seues experiències 
dins dels videojocs, aborda qüestions com 
la mort, el game over, la relació amb els 
avatars, l’enfrontament a les pors en estos 
entorns o la dimensió terapèutica del joc.
Ací, la mort no apareix com un final definitiu, 
sinó com un procés d’aprenentatge. 
Cada desaparició implica un retorn, una 
possibilitat de continuar des d’un altre lloc. 
Esta lògica introduïx una ètica de la repetició 
que contrasta amb la irreversibilitat de la 
vida física i obri un espai simbòlic on assajar 
altres maneres d’estar en el món.
El muntatge combina material d’arxiu de 
videojocs, gameplay, entrevistes i fragments 
generats amb intel·ligència artificial, i 
construïx un relat coral que oscil·la entre 
el que és íntim i el que és col·lectiu. Com 
assenyala Hito Steyerl, “les imatges pobres, 
fragmentades i reciclades són el llenguatge 
visual de la nostra època” (2009)4; Ana 
Esteve Reig s’apropia d’esta condició per  
a articular una poètica de l’experiència  
digital que no aspira a l’espectacularitat,  
sinó a l’escolta.
En l’obra, jugar apareix com una forma de 
meditació activa, un espai on enfrontar-se 

4  Steyerl, Hito. “In Defense of the Poor Image.” 
e-flux Journal, núm. 10, nov. 2009, https://www.e-
flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-
image/
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El montaje combina material de archivo 
de videojuegos, gameplay, entrevistas y 
fragmentos generados con inteligencia 
artificial, construyendo un relato coral que 
oscila entre lo íntimo y lo colectivo. Como 
señala Hito Steyerl, “las imágenes pobres, 
fragmentadas y recicladas son el lenguaje 
visual de nuestra época” (2009)4; Ana 
Esteve Reig se apropia de esta condición 
para articular una poética de la experiencia 
digital que no aspira a la espectacularidad, 
sino a la escucha.
En la obra, jugar aparece como una forma 
de meditación activa, un espacio donde 
enfrentarse simbólicamente a los propios 
límites, gestionar la frustración y repensar el 
valor de la vida. Esta dimensión terapéutica 
del juego, abordada desde los testimonios 
y el montaje audiovisual, sitúa la pieza en 
un territorio híbrido entre el documental, el 
ensayo y la ficción.

El uso de inteligencia artificial generativa en 
El ritual del respawn no responde a un gesto 
experimental ni a una fascinación acrítica por 
la tecnología. Por el contrario, se trata de una 
decisión consciente y posicionada que dialoga 
con debates actuales sobre autoría, propiedad 
intelectual, sesgos algorítmicos y ética de la 
imagen.
Desde una perspectiva feminista, este 
posicionamiento resulta especialmente 
significativo. Como ha señalado la propia 
artista en su investigación, las IA no 
crean desde la nada: generan imágenes 
a partir de bases de datos cargadas de 
imaginarios occidentales, normativos y 
hegemónicos. Históricamente excluidas 
de los relatos tecnológicos, muchas 
artistas contemporáneas han reclamado el 
derecho a apropiarse críticamente de estas 
herramientas, desmitificando su aura de 
neutralidad y evidenciando las estructuras de 
poder que las atraviesan. 
Frente a este escenario, Ana Esteve Reig 
opta por un uso “mágico” y crítico de la IA, 
cuestionando la asociación entre imagen 
y verdad y evidenciando su condición de 

4  Steyerl, Hito. “In Defense of the Poor Image.” 
e-flux Journal, no. 10, Nov. 2009, https://www.e-flux.
com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-
image/

construcción cultural. Siguiendo a Donna 
Haraway, reapropiarse de la tecnología 
no implica rechazarla, sino habitarla 
críticamente, desde la fricción, el conflicto y 
la responsabilidad situada (Haraway, 1985). 
En este sentido, el uso de la IA en El ritual del 
respawn se inscribe en una genealogía de 
prácticas artísticas que entienden la tecnología 
como un campo de disputa simbólica.
La exposición El ritual del respawn no ofrece 
respuestas cerradas ni juicios morales sobre 
la cultura digital. Su potencia reside en su 
capacidad para abrir preguntas, generar 
pensamiento y situar al espectador en un lugar 
de escucha. A través del videoarte, Ana Esteve 
Reig construye un espacio donde lo virtual se 
revela como un territorio legítimo, complejo y 
profundamente humano.
En un mundo marcado por la aceleración, 
la precariedad y la sobreproducción visual, 
la exposición propone detenerse, mirar y 
escuchar. Pensar desde la pantalla, pero 
también más allá de ella. Entender que, incluso 
en los entornos más artificiales, seguimos 
buscando sentido, comunidad y trascendencia. 
Y que, quizá, en ese gesto de volver a aparecer 
—una y otra vez— se esconda una de las 
claves para habitar el presente.

simbòlicament als propis límits, gestionar 
la frustració i repensar el valor de la vida. 
Esta dimensió terapèutica del joc, abordada 
des dels testimoniatges i el muntatge 
audiovisual, situa la peça en un territori 
híbrid entre el documental, l’assaig i la ficció.

L’ús d’intel·ligència artificial generativa en 
El ritual del respawn no respon a un gest 
experimental ni a una fascinació acrítica 
per la tecnologia. Per contra, es tracta d’una 
decisió conscient i posicionada que dialoga 
amb debats actuals sobre autoria, propietat 
intel·lectual, biaixos algorítmics i ètica de  
la imatge.
Des d’una perspectiva feminista, este 
posicionament és especialment significatiu. 
Com ha assenyalat la mateixa artista en la 
seua investigació, les IA no creen des del 
no-res: generen imatges a partir de bases de 
dades carregades d’imaginaris occidentals, 
normatius i hegemònics. Històricament 
excloses dels relats tecnològics, moltes 
artistes contemporànies han reclamat el dret 
a apropiar-se críticament d’estes ferramentes 
per desmitificar la seua aura de neutralitat  
i evidenciar les estructures de poder que  
les travessen. 
Davant d’este escenari, Ana Esteve Reig opta 
per un ús “màgic” i crític de la IA, qüestiona 
l’associació entre imatge i veritat i evidencia 
la seua condició de construcció cultural. 
Seguint Donna Haraway, reapropiar-se de la 
tecnologia no implica rebutjar-la, sinó habitar-
la críticament, des de la fricció, el conflicte i 
la responsabilitat situada (Haraway, 1985). En 
este sentit, l’ús de la IA en El ritual del respawn 
s’inscriu en una genealogia de pràctiques 
artístiques que entenen la tecnologia com un 
camp de disputa simbòlica.
L’exposició El ritual del respawn no oferix 
respostes tancades ni juís morals sobre la 
cultura digital. La seua potència residix en la 
seua capacitat per a obrir preguntes, generar 
pensament i situar l’espectador en un lloc 
d’escolta. A través del videoart, Ana Esteve 
Reig construïx un espai on el que és virtual 
es revela com un territori legítim, complex i 
profundament humà.
En un món marcat per l’acceleració, la 
precarietat i la sobreproducció visual, 

l’exposició proposa detindre’s, mirar i escoltar. 
Pensar des de la pantalla, però també més 
enllà d’esta. Entendre que, fins i tot en els 
entorns més artificials, continuem buscant 
sentit, comunitat i transcendència. I que, 
potser, en eixe gest de tornar a aparéixer —
una vegada i una altra— s’amague una de les 
claus per a habitar el present.

https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/?utm_source=chatgpt.com
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Gamer Dreams és un vídeo que recorre 
diversos espais i localitzacions a on la 
virtualitat s’esdevé, fins a culminar en un 
temple. L’artista planteja la peça com un viatge 
físic a llocs en els quals, encara que no ho 
vegem, es produïxen innombrables connexions 
i experiències digitals. Per a això, Ana Esteve 
articula este recorregut mitjançant tràvelings 
i detencions breus en forma de plans fixos i 
detalls, com si la càmera travessara diferents 
espais observant-los des d’una distància 
prudent.
L’obra ens transporta a un centre de dades, un 
cibercafé de gaming, un centre de competició 
d’esports i, finalment, un temple budista.
Este itinerari convida a reflexionar sobre 
com es generen les experiències virtuals, el 
temps que passem davant de la pantalla i el 
significat que estes poden arribar a adquirir. 
El tancament en el temple suggerix que 
estes vivències digitals poden arribar a una 
transcendència mental comparable a la 
d’altres pràctiques meditatives. De la mateixa 
manera, la contemplació davant de la pantalla 
pot semblar-se a l’experiència espiritual i a la 
creença: encara que no tinguen materialitat 
tangible, se senten plenament reals.
Les localitzacions filmades són espais 
existents, no escenaris construïts ni ficcions 
creades enfront de la càmera. En tots 
estos llocs, Ana Esteve compartix la seua 
investigació i procés amb els seus usuaris o 
amb els responsables i contrasta amb ells les 
seues reflexions. La presència constant de 
tràvelings reforça la idea d’una mirada que es 
desplaça com un observador omnipresent 
—quasi un intrús— que descobrix estos 
entorns. Per part seua, els plans fixos i els 
detalls ens confronten amb allò que sol passar 
desapercebut, i això ens convida a observar 
estos espais des d’una disposició més atenta  
i meditativa.

Gamer Dreams es un vídeo que recorre 
diversos espacios y localizaciones donde lo 
virtual acontece, hasta culminar en un templo. 
La artista plantea la pieza como un viaje físico 
a lugares en los que, aunque no lo veamos, 
se producen innumerables conexiones y 
experiencias digitales. Para ello, Ana Esteve 
articula este recorrido mediante travellings 
y breves detenciones en forma de planos 
fijos y detalles, como si la cámara atravesara 
distintos espacios observándolos desde una 
distancia prudente.
La obra nos transporta a un centro de datos, un 
cibercafé de gaming, un centro de competición 
de esports y, finalmente, un templo budista.
Este itinerario invita a reflexionar sobre 
cómo se generan las experiencias virtuales, 
el tiempo que pasamos frente a la pantalla 
y el significado que estas pueden llegar a 
adquirir. El cierre en el templo sugiere que 
dichas vivencias digitales pueden alcanzar 
una trascendencia mental comparable a la 
de otras prácticas meditativas. Del mismo 
modo, la contemplación ante la pantalla puede 
asemejarse a la experiencia espiritual y a la 
creencia: aunque carezcan de materialidad 
tangible, se sienten plenamente reales.
Las localizaciones filmadas son espacios 
existentes, no escenarios construidos ni 
ficciones creadas frente a la cámara. En 
todos estos lugares, Ana Esteve comparte 
su investigación y proceso con sus usuarios 
o con los responsables, contrastando con 
ellos sus reflexiones. La presencia constante 
de travellings refuerza la idea de una mirada 
que se desplaza como un observador 
omnipresente —casi un intruso— que 
descubre estos entornos. Por su parte, los 
planos fijos y los detalles nos confrontan 
con aquello que suele pasar desapercibido, 
invitándonos a observar estos espacios desde 
una disposición más atenta y meditativa.
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Els centres de dades o data centers són 
enclavaments físics a on s’emmagatzemen, 
es processen i es distribuïxen les dades 
d’una o diverses empreses. Servidors, racks, 
sistemes de refrigeració, xarxes, tallafocs i tot 
tipus de dispositius informàtics fan possible 
l’emmagatzematge i la circulació constant 
d’informació en la xarxa. Tot el necessari 
perquè allò que existix en línia es mantinga 
actiu i accessible, igual que tot el que es viu  
en línia.
Estos espais, travessats per cables, corrents 
d’aire fred i el brunzit incessant d’ordinadors  
i ventiladors, permeten que puguem 
connectar-nos i sostindre experiències 
virtuals. Són el lloc físic del núvol: una 
infraestructura material que, paradoxalment, 
suporta l’immaterial. Metafòricament, podrien 
entendre’s com l’espai a on s’allotgen els 
nostres somnis, secrets i anhels digitals.

Los centros de datos o data centers son 
enclaves físicos donde se almacenan, 
procesan y distribuyen los datos de una o 
varias empresas. Servidores, racks, sistemas 
de refrigeración, redes, cortafuegos y todo tipo 
de dispositivos informáticos hacen posible el 
almacenamiento y la circulación constante de 
información en la red. Todo lo necesario para 
que aquello que existe online se mantenga 
activo y accesible, al igual que todo lo que se 
vive en línea.
Estos espacios, atravesados por cables, 
corrientes de aire frío y el zumbido incesante 
de ordenadores y ventiladores, permiten  
que podamos conectarnos y sostener 
experiencias virtuales. Son el lugar físico de 
la nube: una infraestructura material que, 
paradójicamente, soporta lo inmaterial. 
Metafóricamente, podrían entenderse como 
el espacio donde se alojan nuestros sueños, 
secretos y anhelos digitales.
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Este espai es troba en un soterrani de Madrid 
i roman obert les 24 hores. A este centre de 
gaming subterrani acudixen persones amb 
el propòsit de passar llargues hores jugant a 
videojocs, davant de la pantalla: a vegades 
soles, altres acompanyades per amics, però 
rares vegades avorrides.
Els centres de gaming van ser especialment 
populars en els anys dos mil com a llocs a on 
els qui no disposaven d’un ordinador potent 
o de connexió a internet a casa podien jugar i 
connectar-se en línia. En països com el Japó, 
Corea del Sud o Taiwan han sigut durant anys 
espais fonamentals d’oci i socialització, a on 
“jugar” implica també trobar-se amb altres 
gamers i formar comunitat.
Encara que hui ja no són tan concorreguts —
perquè la majoria pot jugar des de la llar, siga 
des de l’ordinador o la consola— continuen 
sent rellevants en certs contextos asiàtics. Són 
espais quotidians, però en estos els usuaris 
apareixen absorts, quasi embadalits davant de 
la pantalla. L’acte de jugar resulta tan immersiu 
i plaent que molts poden passar hores i hores 
connectats, com si estigueren suspesos en un 
lleu estat d’hipnosi.

Este espacio se encuentra en un sótano de 
Madrid y permanece abierto las 24 horas. A 
este centro de gaming subterráneo acuden 
personas con el propósito de pasar largas 
horas jugando a videojuegos, frente a la 
pantalla: a veces solas, otras acompañadas 
por amigos, pero rara vez aburridas.
Los centros de gaming fueron especialmente 
populares en los años 2000 como lugares 
donde quienes no disponían de un ordenador 
potente o de conexión a internet en casa 
podían jugar y conectarse en línea. En países 
como Japón, Corea del Sur o Taiwán han  
sido durante años espacios fundamentales 
de ocio y socialización, donde “jugar” implica 
también encontrarse con otros gamers y 
formar comunidad.
Aunque hoy ya no son tan concurridos —
puesto que la mayoría puede jugar desde 
su hogar, ya sea desde el ordenador o la 
consola— siguen siendo relevantes en ciertos 
contextos asiáticos. Son espacios cotidianos, 
pero en ellos los usuarios aparecen absortos, 
casi embelesados frente a la pantalla. El acto 
de jugar resulta tan inmersivo y placentero 
que muchos pueden pasar horas y horas 
conectados, como si estuvieran suspendidos 
en un leve estado de hipnosis.
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Les competicions d’esports i la seua 
contemplació es fan visibles en este espai, a 
on els jugadors competixen davant d’un públic. 
No ho fan en un estadi tradicional, sinó en la 
pantalla. El públic no observa un camp físic, 
sinó el desenrotllament del joc projectat en 
monitors de gran format.
El joc succeïx en dos dimensions simultànies: 
la física —els cossos assentats davant de 
l’ordinador— i la virtual —el terreny de joc 
digital que, no obstant això, produïx efectes 
reals. Xiquets i jóvens fan cua per a vore els 
seus jugadors favorits competir en títols com 
ara League of Legends o FIFA.
Fa a penes un segle hauria sigut impensable 
que l’esport poguera desenrotllar-se i 
professionalitzar-se en un entorn virtual. 
Així són els esports: els anomenats esports 
electrònics. Els jugadors es convertixen en 
atletes i els videojocs en pistes de competició. 
En estos, fantasies i batalles digitals es 
traduïxen en gestes, premis i desafiaments 
tangibles, fet que confirma que la virtualitat ja 
no és el contrari de la realitat, sinó una de les 
seues extensions.

Las competiciones de esports y su 
contemplación se hacen visibles en este 
espacio, donde los jugadores compiten 
frente a un público. No lo hacen en un estadio 
tradicional, sino en la pantalla. El público no 
observa un campo físico, sino el desarrollo  
del juego proyectado en monitores de  
gran formato.
El juego sucede en dos dimensiones 
simultáneas: la física —los cuerpos sentados 
frente al ordenador— y la virtual —el terreno 
de juego digital que, sin embargo, produce 
efectos reales—. Niños y jóvenes hacen cola 
para ver a sus jugadores favoritos competir en 
títulos como League of Legends o FIFA.
Hace apenas un siglo habría sido impensable 
que el deporte pudiera desarrollarse y 
profesionalizarse en un entorno virtual. 
Así son los esports: los llamados deportes 
electrónicos. Los jugadores se convierten 
en atletas y los videojuegos en pistas de 
competición. En ellos, fantasías y batallas 
digitales se traducen en hazañas, premios  
y desafíos tangibles, confirmando que lo  
virtual ya no es lo opuesto a lo real, sino una  
de sus extensiones.
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Si bé Ana Esteve no va ser conscient 
d’això fins més tard, Nam June Paik, pioner 
del videoart, ja havia plantejat un diàleg 
similar en la seua obra TV Buddha. En esta 
videoescultura, una estàtua de Buda medita 
assentada davant d’un televisor que emet 
la seua pròpia imatge en temps real, fet que 
genera un bucle de contemplació infinita. La 
peça establix una trobada entre la meditació 
budista i la tecnologia, i anticipa una reflexió 
sobre la relació entre espiritualitat, imatge i 
telecomunicació. Tant Paik com Ana Esteve 
Reig aborden la contemplació i el lloc que 
ocupen hui la tecnologia i les pantalles en les 
nostres vides.
El vídeo culmina el recorregut en el temple 
budista Paramita, situat en la muntanya 
de Pedreguer (Alacant), un dels temples 
budistes més importants d’Espanya. Durant 
la investigació desenrotllada en Medialab 
Matadero, l’artista va trobar connexions 
inesperades: molts videojocs s’estructuren 
com a simulacions basades en la reencarnació, 
la repetició i la millora després de la mort, 
conceptes que ressonen amb creences 
filosòfiques i espirituals orientals.
No és casual que el desenrotllament i la 
popularització dels videojocs i la tecnologia 
digital tinguen una forta presència en països 
asiàtics com Corea del Sud, el Japó o Taiwan, 
a on tradició i innovació tecnològica conviuen 
de manera orgànica. Molts desenrotlladors 
i creadors de videojocs procedixen d’estos 
contextos culturals, i part d’eixa herència 
simbòlica i filosòfica acaba filtrant-se en els 
mateixos jocs, que a vegades incorporen 
nocions pròximes a la cosmologia budista, com 
el cicle, la repetició o la transformació.
Durant el viatge que l’artista va realitzar al 
temple, va poder compartir amb els monjos les 
seues reflexions sobre la vida virtual i entaular 
un diàleg entorn dels entorns digitals com a 
possibles espais d’experiència transcendent.

Si bien Ana Esteve no fue consciente de ello 
hasta más tarde, Nam June Paik, pionero 
del videoarte, ya había planteado un diálogo 
similar en su obra TV Buddha. En esta 
videoescultura, una estatua de Buda medita 
sentada frente a un televisor que emite su 
propia imagen en tiempo real, generando 
un bucle de contemplación infinita. La pieza 
establece un encuentro entre la meditación 
budista y la tecnología, anticipando una 
reflexión sobre la relación entre espiritualidad, 
imagen y telecomunicación. Tanto Paik como 
Ana Esteve Reig abordan la contemplación 
y el lugar que ocupan hoy la tecnología y las 
pantallas en nuestras vidas.
El vídeo culmina su recorrido en el Templo 
Budista Paramita, situado en la montaña de 
Pedreguer (Alicante), uno de los templos 
budistas más importantes de España. Durante 
la investigación desarrollada en Medialab 
Matadero, la artista encontró conexiones 
inesperadas: muchos videojuegos se 
estructuran como simulaciones basadas en 
la reencarnación, la repetición y la mejora 
tras la muerte, conceptos que resuenan con 
creencias filosóficas y espirituales orientales.
No es casual que el desarrollo y la 
popularización de los videojuegos y la 
tecnología digital tengan una fuerte presencia 
en países asiáticos como Corea del Sur, 
Japón o Taiwán, donde tradición e innovación 
tecnológica conviven de manera orgánica. 
Muchos desarrolladores y creadores de 
videojuegos proceden de estos contextos 
culturales, y parte de esa herencia simbólica 
y filosófica termina filtrándose en los propios 
juegos, que en ocasiones incorporan nociones 
cercanas a la cosmología budista, como el 
ciclo, la repetición o la transformación.
Durante el viaje que la artista realizó al templo, 
pudo compartir con los monjes sus reflexiones 
sobre la vida virtual y entablar un diálogo en 
torno a los entornos digitales como posibles 
espacios de experiencia trascendente.
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El títol de l’obra fa referència al concepte 
respawn, terme utilitzat en l’àmbit dels 
videojocs per a designar la mort del jugador 
seguida de la seua reaparició immediata per a 
continuar la partida. Esta mecànica introduïx 
una lògica de repetició, aprenentatge i segona 
oportunitat que ressona profundament amb 
la idea de reencarnació present en diverses 
tradicions espirituals. En el videojoc, morir no 
és un final definitiu, sinó una transició: un reinici 
que permet millorar, corregir errors i tornar  
a intentar.
L’obra establix així un paral·lelisme entre 
l’estructura lúdica del videojoc i certes 
concepcions filosòfiques del cicle vital. 
El respawn pot llegir-se com una forma 
contemporània i secularitzada d’imaginar 
la reencarnació: un espai a on la caiguda no 
implica fracàs irreversible, sinó transformació. 
Davant de la linealitat de la vida biològica, 
l’entorn digital oferix un model circular en el qual 
la mort forma part del procés d’evolució. Però 
en l’obra també ens trobem amb històries sobre 
l’amor, la por i els desitjos compartits que es 
localitzen en entorns virtuals.
En este videoassaig, l’artista ens endinsa 
en l’interior de la pantalla per a explorar 
històries vinculades a experiències viscudes 
en videojocs. A manera de relat en veu en off 
i a partir d’una videotelefonada grupal, quatre 
amics compartixen reflexions al voltant de 
game over, de la por, del fracàs i de la relació 
amb els seus avatars. Els seus testimoniatges 
revelen com estos entorns no són únicament 
espais d’oci, sinó escenaris a on s’assagen 
identitats, s’afronten temors i s’experimenten 
formes simbòliques de renaixement.
L’obra està editada a partir de material d’arxiu 
de videojocs i seqüències de gameplay, 
combinades amb recursos generats mitjançant 
intel·ligència artificial i breus entrevistes a 
gamers i jugadors professionals d’esports. Esta 
mescla de registres subratlla la tensió entre la 
realitat i la virtualitat, entre experiència viscuda 
i simulació.
El guió es construïx a partir de testimoniatges 
recopilats per l’artista, configurant un relat 
coral que proposa entendre el videojoc no sols 
com a entreteniment, sinó com un dispositiu 
contemporani de transcendència: un espai 
a on la repetició, la mort simbòlica i el retorn 

El título de la obra hace referencia al concepto 
respawn, término utilizado en el ámbito de los 
videojuegos para designar la muerte del jugador 
seguida de su reaparición inmediata para continuar 
la partida. Esta mecánica introduce una lógica de 
repetición, aprendizaje y segunda oportunidad 
que resuena profundamente con la idea de 
reencarnación presente en diversas tradiciones 
espirituales. En el videojuego, morir no es un final 
definitivo, sino una transición: un reinicio que 
permite mejorar, corregir errores y volver a intentar.
La obra establece así un paralelismo entre 
la estructura lúdica del videojuego y ciertas 
concepciones filosóficas del ciclo vital. El respawn 
puede leerse como una forma contemporánea 
y secularizada de imaginar la reencarnación: 
un espacio donde la caída no implica fracaso 
irreversible, sino transformación. Frente a la 
linealidad de la vida biológica, el entorno digital 
ofrece un modelo circular en el que la muerte 
forma parte del proceso de evolución. Pero en la 
obra también nos encontramos con historias sobre 
el amor, el miedo y deseos compartidos que se 
localizan en entornos virtuales.
En este videoensayo, la artista nos adentra en 
el interior de la pantalla para explorar historias 
vinculadas a experiencias vividas en videojuegos. 
A modo de relato en voz en off y a partir de una 
videollamada grupal, cuatro amigos comparten 
reflexiones en torno al game over, al miedo, al 
fracaso y a la relación con sus avatares. Sus 
testimonios revelan cómo estos entornos no son 
únicamente espacios de ocio, sino escenarios 
donde se ensayan identidades, se afrontan 
temores y se experimentan formas simbólicas  
de renacimiento.
La obra está editada a partir de material de 
archivo de videojuegos y secuencias de gameplay, 
combinadas con recursos generados mediante 
inteligencia artificial y breves entrevistas a gamers 
y jugadores profesionales de esports. Esta mezcla 
de registros subraya la tensión entre lo real y lo 
virtual, entre experiencia vivida y simulación.
El guion se construye a partir de testimonios 
recopilados por la artista, configurando un  
relato coral que propone entender el videojuego 
no solo como entretenimiento, sino como un 
dispositivo contemporáneo de trascendencia:  
un espacio donde la repetición, la muerte simbólica 
y el regreso constante articulan una nueva 
pedagogía emocional.
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Este personatge, igual que els altres, no té nom, 
però representa una perspectiva única sobre 
l’acte de jugar videojocs, en la qual es parla de 
jugar com si fora un ritual, de la seua relació amb 
l’amor i sobre els efectes sanadors de jugar. Mort 
i amor es toquen.

I encara que hui sé que és un joc, no ha 
canviat la manera com jugue. 
Jo habite als meus avatars com si foren jo. 
Si el meu personatge dorm, jo descanse. 
Si està fora de perill, jo també. 
Crec que els videojocs connecten amb una 
cosa molt antiga en mi… una part que busca 
sentit a través de rituals o mites. 
Només que ara… ho trobe en mons virtuals.
En un moment molt difícil de la meua vida, 
em vaig enganxar a Minecraft, Los Sims, 
Children of the Nile… jocs de construir des 
de zero. 
Jugava quasi de manera obsessiva. 
Repetia gestos, alçava estructures, recorria 
sempre els mateixos camins. 
Com si, ordenant coses dins del joc, poguera 
ordenar alguna cosa en la meua vida real. 
Crec que era com un ritual per a curar-me.
Record que Will Wright, el creador de Los 
Sims, parlava d’“epifanies”. Deia que molta 
gent deixava de jugar just quan, dins del joc, 
el seu sim s’assentava a l’ordinador a jugar o 
a treballar. Com si eixe espill els despertara 
de colp. I a mi això sempre m’ha inquietat. 
No sols per vore’m reflectit, sinó per eixa 
sensació d’aconseguir en la virtualitat tot 
el que potser mai aconseguiria en la meua 
vida real… i que de sobte això et desperte, et 
confronte. 
Si anem a la definició estricta de “virtualitat”, 
és la virtut de realitzar un acte sense 
produir-lo. Ser-sense-ser-realment per a 
arribar a ser. O fer-com-si per a, en algun 
moment, fer. I crec que eixa idea està en la 
ment de molts desenrotlladors. Un espill, o 
un reflex.
Amb la meua parella, per exemple, jugàvem 
a títols d’un sol jugador, però en moments 
diferents. Cada vegada que entraves, 
trobaves les petjades que l’altre havia deixat: 
un objecte mogut, un camí desbloquejat… 
a vegades, missatges invisibles. Era com 
treballar en un projecte junts. I també era 
una manera de voler-nos.

Este personaje, al igual que los otros, no tiene 
nombre, pero representa una perspectiva 
única sobre el acto de jugar videojuegos, en la 
que se habla de jugar como si fuera un ritual, 
de su relación con el amor y sobre los efectos 
sanadores de jugar. Muerte y amor se tocan.

Y aunque hoy sé que es un juego, no ha 
cambiado la forma en la que juego. 
Yo habito a mis avatares como si fueran yo. 
Si mi personaje duerme, yo descanso. 
Si está a salvo, yo también. 
Creo que los videojuegos conectan con algo 
muy antiguo en mí… una parte que busca 
sentido a través de rituales o mitos. 
Solo que ahora… lo encuentro en mundos 
virtuales.
En un momento muy difícil de mi vida, me 
enganché a Minecraft, Los Sims, Children 
of the Nile… juegos de construir desde cero.
Jugaba casi de forma obsesiva. 
Repetía gestos, levantaba estructuras, 
recorría siempre los mismos caminos. 
Como si, ordenando cosas dentro del juego, 
pudiera ordenar algo en mi vida real. 
Creo que era como un ritual para curarme.
Recuerdo que Will Wright, el creador de 
Los Sims, hablaba de “epifanías”. Decía que 
mucha gente dejaba de jugar justo cuando, 
dentro del juego, su sim se sentaba al 
ordenador a jugar o a trabajar. Como si ese 
espejo les despertara de golpe. Y a mí eso 
siempre me ha inquietado. 
No solo por verme reflejado, sino por esa 
sensación de conseguir en lo virtual todo lo 
que quizá nunca lograría en mi vida real… y 
que de pronto eso te despierte, te confronte. 
Si nos vamos a la definición estricta de 
“virtualidad”, es la virtud de realizar un acto 
sin producirlo. Ser-sin-ser-realmente para 
llegar a ser. O hacer-como-si para, en algún 
momento, hacer. Y creo que esa idea está 
en la mente de muchos desarrolladores. Un 
espejo, o un reflejo.
Con mi pareja, por ejemplo, jugábamos 
a títulos de un solo jugador, pero en 
momentos distintos. Cada vez que entrabas, 
encontrabas las huellas que el otro había 
dejado: un objeto movido, un camino 
desbloqueado… a veces, mensajes invisibles. 
Era como trabajar en un proyecto juntos. Y 
también era una forma de querernos.

  PERSONATGE   
   PERSONAJE
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Este personatge reflectix eixes històries en les 
quals es juga des d’una posició més ingènua 
i infantil, en què, sense voler-ho, acabem 
replicant la nostra vida real en un entorn virtual. 
Es parla de jocs com Los Sims, en els quals 
jugar és un reflex de la nostra realitat. És com un 
joc de nines.

Per a mi… ha sigut com jugar a nines. En 
el meu videojoc preferit els crees tu, o et 
descarregues personatges que ja estan 
fets, i jugues amb ells. Tenen personalitats 
que també pots triar. Per exemple, si 
organitzes una festa i un arriba de mal 
humor perquè li ha passat alguna cosa… 
perquè et fot la festa. La part bonica és que 
pots fer el que vullgues. Pots trucar perquè 
no es muiguen, o al revés. Pots tindre un sim 
que treballe i complisca tots els objectius… 
i un altre amb el qual muntes la teua pròpia 
telenovel·la, per exemple, en la qual tots els 
del barri són els seus nóvios. És que és tal 
qual jugar a nines.
A mi em fa molta pena quan mor un 
personatge volgut, amb el qual he passat 
moltes hores i molta història. Supose que 
jugar, en el meu cas, reflectix eixa necessitat 
que el meu temps d’oci tinga un sentit… però 
també de permetre’m que no en tinga. Que 
siga pur gaudi, sense ser productiu. 
I sí, m’ajuda a desconnectar. Té una cosa 
terapèutica… encara que entenc que per 
a uns altres puga ser escapista. Al final és 
estrany: estàs jugant a ser una persona en 
un món virtual que treballa, que cuina… com 
si la vida es repetira dins i fora.

Este personaje refleja esas historias en las 
que se juega desde una posición más ingenua 
e infantil, en la que, sin quererlo, acabamos 
replicando nuestra vida real en un entorno 
virtual. Se habla de juegos como Los Sims, en 
los que jugar es un reflejo de nuestra realidad. Es 
como un juego de muñecas.

Para mí… ha sido como jugar a las muñecas. 
En mi videojuego preferido los creas tú, o te 
descargas personajes que ya están hechos, 
y juegas con ellos. Tienen personalidades 
que también puedes elegir. Por ejemplo, 
si organizas una fiesta y uno llega de mal 
humor porque le ha pasado algo… pues te 
fastidia la fiesta. Lo bonito es que puedes 
hacer lo que quieras. Puedes trucar para 
que no se mueran, o al revés. Puedes 
tener un sim que trabaje y cumpla todos 
los objetivos… y otro con el que montas tu 
propia telenovela, por ejemplo, en la que 
todos los del barrio son sus novios. Es que 
es tal cual jugar a las muñecas.
A mí me da mucha pena cuando muere un 
personaje querido, con el que llevo muchas 
horas y mucha historia. Supongo que jugar, 
en mi caso, refleja esa necesidad de que 
mi tiempo de ocio tenga un sentido… pero 
también de permitirme que no lo tenga. Que 
sea puro disfrute, sin ser productivo. 
Y sí, me ayuda a desconectar. Tiene algo 
terapéutico… aunque entiendo que para 
otros pueda ser escapista. Al final es raro: 
estás jugando a ser una persona en un 
mundo virtual que trabaja, que cocina… 
como si la vida se repitiera dentro y fuera.

   PERSONATGE   
  PERSONAJE
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Ella ens transporta a l’acte de jugar com una 
meditació o una acció mecànica, una manera 
d’ocupar la ment: a vegades per a calmar-nos, 
unes altres per a evadir-nos.

A mi, per exemple, em venia molt bé per a 
equilibrar-me el joc de conduir un camió. 
Podia passar hores i hores seguint la ruta, 
sense pensar en res, sola amb la carretera 
davant. Era com si estiguera meditant. 
Supose que per la monotonia, no ho sé, 
però vaig tindre una època en la qual quasi 
diàriament necessitava assentar-me 
davant de l’ordinador i posar-me a conduir 
eixe camió. I amb Sekiro em va passar una 
cosa semblant, però al revés. Era com una 
meditació activa. El combat t’exigix una 
atenció total: reaccionar en dècimes de 
segon, llegir el ritme de l’enemic, no deixar 
espai per a cap altre pensament… En un 
moment complicat de la meua vida, eixa 
concentració em salvava dels meus bucles 
mentals i em deixava prou cansat per a 
dormir… Era rar, perquè mesclava intensitat 
i calma al mateix temps.
En una d’eixes sales, un quadro mostrava 
unes enormes bambolles blaves. Vaig 
saltar… i vaig aparéixer en una illa diminuta, 
envoltada d’oceà. Una música ambiental 
flotava en l’aire. I encara que sempre 
he tingut talassofòbia, aquella melodia 
transformava l’hostilitat en una cosa 
semblant a un santuari. En la vida real, 
només imaginar-ho… m’hauria paralitzat. 
Però allí, amb la meua xicoteta Nintendo 
rosa, vaig sentir una cosa profundament 
alliberadora: estava entrant en la meua por  
i l’estava convertint en una experiència 
quasi sagrada.
Hui dia continue tenint por a la mar oberta. 
Però eixa experiència em va marcar: en el 
joc podia enfrontar-me a eixa por i tornar 
a intentar-ho una vegada i una altra, sense 
perdre res realment. I ací vaig entendre 
alguna cosa que connecta amb el que deies 
abans: en els videojocs, la mort no és un 
final. A vegades… és fins i tot el lloc a on 
trobem calma.

Ella nos transporta al acto de jugar como una 
meditación o una acción mecánica, una forma 
de ocupar la mente: a veces para calmarnos, 
otras para evadirnos.

A mí, por ejemplo, me venía muy bien para 
equilibrarme el juego de conducir un camión. 
Podía pasar horas y horas siguiendo la ruta, 
sin pensar en nada, sola con la carretera 
delante. Era como si estuviera meditando. 
Supongo que por lo monótono, no lo sé, 
pero tuve una época en la que casi a diario 
necesitaba sentarme delante del ordenador 
y ponerme a conducir ese camión. Y con 
Sekiro me pasó algo parecido, pero al revés. 
Era como una meditación activa. El combate 
te exige una atención total: reaccionar 
en décimas de segundo, leer el ritmo del 
enemigo, no dejar espacio para ningún otro 
pensamiento… En un momento complicado 
de mi vida, esa concentración me salvaba 
de mis bucles mentales y me dejaba lo 
bastante cansado como para dormir… Era 
raro, porque mezclaba intensidad y calma al 
mismo tiempo.
En una de esas salas, un cuadro mostraba 
unas enormes burbujas azules. Salté… y 
aparecí en una isla diminuta, rodeada de 
océano. Una música ambiental flotaba 
en el aire. Y aunque siempre he tenido 
talasofobia, aquella melodía transformaba 
lo hostil en algo parecido a un santuario. 
En la vida real, solo imaginarlo… me habría 
paralizado. Pero allí, con mi pequeña 
Nintendo rosa, sentí algo profundamente 
liberador: estaba entrando en mi miedo y  
lo estaba convirtiendo en una experiencia 
casi sagrada.
A día de hoy sigo teniendo miedo al mar 
abierto. Pero esa experiencia me marcó: 
en el juego podía enfrentarme a ese 
miedo y volver a intentarlo una y otra vez, 
sin perder nada realmente. Y ahí entendí 
algo que conecta con lo que decías antes: 
en los videojuegos, la muerte no es un 
final. A veces… es incluso el lugar donde 
encontramos calma.

     PERSONATGE   
   PERSONAJE
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Este personatge és el punt de vista més 
teòric sobre l’acte de jugar. Reflexiona sobre 
la representació de la mort, certs videojocs i 
experiències viscudes en estos llocs.

A diferència del cinema, que seguix les 
regles clàssiques de contar una història, 
els videojocs des del principi han jugat 
en una altra lliga. I una de les coses més 
curioses —i també més polèmiques— és 
com representen la mort. Al principi era 
tot bastant simbòlic. Mories, sí… però de 
manera abstracta: un parpelleig, un so, el 
teu personatge desapareixia i ja està. Amb 
el temps, i gràcies als avanços tècnics, 
eixa mort va començar a vore’s amb molt 
més detall. Ací va entrar Mortal Kombat, 
que va ser dels primers a posar el focus 
directament en això. Passem d’una mort 
quasi poètica a un espectacle visual. De 
sobte, podies rematar el rival amb un 
“fatality”: feies la combinació exacta de 
botons i el joc et regalava una escena en la 
qual l’única cosa que podies fer era mirar 
com el destrossaves.
El fet interessant és que, en els videojocs, 
la mort no funciona com en les pel·lícules. 
No talla la història, no és un punt final. És 
una cosa esperada, recurrent. El teu avatar 
mor… i tu simplement tornes a intentar-
ho. Per a molts, això la convertix en una 
cosa trivial, però en realitat és una forma 
completament diferent d’entendre-la. De 
fet, algunes religions i filosofies la veuen 
així: com un cicle, una reencarnació, un 
tornar i seguir. I en alguns gèneres, com els 
shooters, morir complix una altra funció: 
t’ensenya. Cada vegada que caus, aprens 
què has fet malament. Ací la mort no és el 
tancament de res… és la ferramenta que et 
fa millorar.
Em recorde d’un concepte que vaig llegir 
una vegada, “cronolapsus”. Es referix a això 
de perdre totalment la noció del temps quan 
estàs jugant. Simon Parkin ho mencionava 
en un dels seus llibres, contava casos 
bastant bèsties de gent que literalment 
s’oblidava de tota la resta: menjar, dormir, 
inclús anar al bany. L’única cosa que els 
importava era continuar jugant.

Este personaje es el punto de vista más teórico 
sobre el acto de jugar. Reflexiona sobre la 
representación de la muerte, ciertos videojuegos 
y experiencias vividas en estos lugares.

A diferencia del cine, que sigue las 
reglas clásicas de contar una historia, 
los videojuegos desde el principio han 
jugado en otra liga. Y una de las cosas más 
curiosas —y también más polémicas— es 
cómo representan la muerte. Al principio 
era todo bastante simbólico. Morías, sí… 
pero de forma abstracta: un parpadeo, 
un sonido, tu personaje desaparecía y ya 
está. Con el tiempo, y gracias a los avances 
técnicos, esa muerte empezó a verse 
con mucho más detalle. Ahí entró Mortal 
Kombat, que fue de los primeros en poner el 
foco directamente en eso. Pasamos de una 
muerte casi poética a un espectáculo visual. 
De repente, podías rematar al rival con un 
“fatality”: metías la combinación exacta de 
botones y el juego te regalaba una escena 
en la que lo único que podías hacer era 
mirar cómo lo destrozabas.
Lo interesante es que, en los videojuegos, la 
muerte no funciona como en las películas. 
No corta la historia, no es un punto final. 
Es algo esperado, recurrente. Tu avatar 
muere… y tú simplemente vuelves a 
intentarlo. Para muchos, eso la convierte en 
algo trivial, pero en realidad es una forma 
completamente distinta de entenderla. De 
hecho, algunas religiones y filosofías la ven 
así: como un ciclo, una reencarnación, un 
volver y seguir. Y en algunos géneros, como 
los shooters, morir cumple otra función:  
te enseña. Cada vez que caes, aprendes 
qué hiciste mal. Ahí la muerte no es el  
cierre de nada… es la herramienta que te 
hace mejorar.
Me acuerdo de un concepto que leí una vez, 
“cronolapsus”. Se refiere a eso de perder 
totalmente la noción del tiempo cuando 
estás jugando. Simon Parkin lo mencionaba 
en uno de sus libros, contando casos 
bastante bestias de gente que literalmente 
se olvidaba de todo lo demás: comer, dormir, 
hasta ir al baño. Lo único que les importaba 
era seguir jugando.

   PERSONATGE   
     PERSONAJE
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[…]
Això em fa pensar en els mons 
persistents… Són eixos videojocs que no 
es detenen quan tu apagues l’ordinador. 
Espais digitals que continuen existint 
encara que ningú t’estiga mirant. Com si 
tingueren vida pròpia.
[…]
Deixen empremta. I quan moren, moren per 
sempre. Es diu permadeath. No pots tornar 
amb eixe personatge. No pots repetir. És 
com perdre una part de tu. Una versió teua 
que va créixer en eixe món, que va estimar, 
que va fallar, que va viure.
Ací vaig entendre que estos mons, encara 
que són virtuals, generen vincles reals. 
També que necessitem rituals, encara que 
sapiem que tot és codi. Perquè quan una 
cosa que estimem desapareix, necessitem 
dir-li adeu. I a vegades em pregunte si això 
no és també una forma de vida. Una cosa 
que persistix.

[…]
Eso me hace pensar en los mundos 
persistentes… Son esos videojuegos 
que no se detienen cuando tú apagas el 
ordenador. Espacios digitales que siguen 
existiendo aunque nadie te esté mirando. 
Como si tuvieran vida propia.
[…]
Dejan huella. Y cuando mueren, mueren 
para siempre. Se llama permadeath. No 
puedes volver con ese personaje. No 
puedes repetir. Es como perder una parte 
de ti. Una versión tuya que creció en ese 
mundo, que amó, que falló, que vivió.
Ahí entendí que estos mundos, aunque  
son virtuales, generan vínculos reales. 
También que necesitamos rituales, aunque 
sepamos que todo es código. Porque 
cuando algo que amamos desaparece, 
necesitamos decirle adiós. Y a veces me 
pregunto si eso no es también una forma 
de vida. Algo que persiste.



EL RITUAL DEL RESPAWN ANA ESTEVE REIG
89



EL RITUAL DEL RESPAWN ANA ESTEVE REIG
91



EL RITUAL DEL RESPAWN ANA ESTEVE REIG
93



EL RITUAL DEL RESPAWN ANA ESTEVE REIG
95



EL RITUAL DEL RESPAWN ANA ESTEVE REIG
97



 CONVERSACIÓ 
             CONVERSACIÓN

CENTRE DEL CARME 
DE VALÈNCIA

MARTA RAMOS-YZQUIERDO 
ANA ESTEVE REIG  
  ANTONIO A. CABALLERO GÁLVEZ 



EL RITUAL DEL RESPAWN ANA ESTEVE REIG
101

Antonio A. Caballero (ACG): Quizá 
podríamos empezar por el principio, 
pero no en un sentido cronológico rígido, 
sino desde ese punto en el que las 
trayectorias de Marta Ramos-Yzquierdo 
y Ana Esteve Reig se cruzan casi por 
accidente, en un contexto muy concreto 
de trabajo. Marta, tú siempre recuerdas 
con bastante precisión cómo conociste 
a Ana.

Marta Ramos-Yzquierdo (MRY): Sí, en pleno 
montaje de una exposición. Ana acababa 
de llegar a Madrid después de una etapa en 
Kassel, y yo estaba preparando lo que sentía 
como mi primera exposición verdaderamente 
pensada como proyecto curatorial para el 
espacio OTR en Madrid. La propuesta se 
titulaba La historia la escriben los vencedores 
y unía obras de la propia colección junto a la 
de artistas invitados, todas puestas en relación 
para pensar cómo una colección construye 
un relato de la misma manera que la historia, 
cómo se ordena el pasado y cómo se generan 
narrativas específicas. 

ACG: Y en ese contexto aparece Ana 
Esteve Reig. 

MRY: Exacto. La colección prácticamente 
no tenía vídeo, pero había invitado a artistas 
de México, Argentina, Brasil, mi contexto 
en aquel momento, algunos de ellos con 
videoinstalaciones complejas. Yo podía 
pensar la exposición, pero necesitaba apoyo 
tecnológico. Fui muy clara con eso. Marlon (de 
Azambuja, responsable del programa) me dijo: 
“acaba de volver de Alemania una persona que 
nos puede ayudar”. Era Ana.
Desde el principio tuve claro que quería 
trabajar con imagen en movimiento. Es el 
medio del siglo XX y XXI con el que hemos 
aprendido a mirar el mundo: hemos nacido con 
él, pensamos con él, construimos memoria con 
él. En aquel momento, además, todavía no se 
había producido del todo ese retorno masivo 
a la pintura que vemos ahora. El vídeo seguía 

siendo y es, para mí, un lugar privilegiado 
desde el que pensar el presente.

Ana Esteve Reig (AER): Yo llevaba muy 
poco tiempo en Madrid, seis o siete meses 
como mucho. Venía de Alemania, estaba 
intentando recolocarme, buscando trabajos 
para poder sobrevivir. Me ofrecieron 
entrar como técnica para montar las 
videoinstalaciones y acepté. En ese 
momento, para mí, el trabajo técnico y el 
trabajo artístico no estaban separados: era 
todo parte de la misma relación con el vídeo.

MRY: La experiencia de Ana produjo algo muy 
revelador, ya que venía de un contexto muy 
profesionalizado. Recuerdo una frase que me 
marcó mucho: “en la Documenta teníamos 
un camión lleno de cables”. Yo pensé que 
estábamos en un espacio autogestionado, 
con recursos mínimos, muchas cosas venían 
en maletas, un tanto precario… y, aun así, 
Ana ponía sobre la mesa unas exigencias 
profesionales muy claras.

AER: Para mí no era una cuestión de elitismo 
ni de comparar contextos, sino de respeto 
al trabajo. Cuando volví a España una de las 
cosas que más me chocaron fue ver el vídeo 
tan mal expuesto en muchos espacios. Y 
si el vídeo no se expone bien, no se ve bien. 
Si no se oye bien, si no está sincronizado, la 
obra directamente desaparece. El vídeo es 
un medio muy frágil en ese sentido.

MRY: Totalmente. Recuerdo muy bien el 
problema con una pieza de dos canales 
sincronizados. No teníamos el equipo 
necesario. Nos quedamos toda la noche 
intentando solucionarlo. Fallaba una cosa 
y luego otra. Era casi cómico, pero también 
desesperante. Al final llamamos al artista y 
nos mandó una versión adaptada. Esa noche 
fue muy importante, porque trabajamos juntas 
desde la precariedad, pero con una ética 
profesional muy fuerte. Creo que ahí empezó 
también una amistad, basada en la idea de que, 
aunque las condiciones no fueran las ideales, el 
trabajo merecía ser defendido.

ACG: ¿Es en ese contexto, Marta, 
cuando descubres que Ana también es 
artista?

MRY: Sí. En un momento dado me lo dijo 
directamente. Me envío sus vídeos y 

Entre la promesa de volver a empezar y la 
perseverancia de creer en el videoarte, la 
obra de Ana Esteve Reig habita un umbral 
donde la imagen digital deviene ritual, el 
error se vuelve revelación y la repetición, 
forma de vida.

Entre la promesa de tornar a començar  
i la perseverança de creure en el 
videoart, l’obra d’Ana Esteve Reig habita 
un llindar on la imatge digital esdevé 
ritual, l’error es torna revelació i la 
repetició, forma de vida.

Antonio A. Caballero (ACG): Potser 
podríem començar pel principi, però no 
en un sentit cronològic rígid, sinó des 
d’eixe punt en el qual les trajectòries de 
Marta Ramos-Yzquierdo i Ana Esteve 
Reig es creuen quasi per accident, en un 
context molt concret de treball. Marta, tu 
sempre recordes amb prou precisió com 
vas conéixer Ana.

Marta Ramos-Yzquierdo (MRY): Sí, en ple 
muntatge d’una exposició. Ana acabava 
d’arribar a Madrid després d’una etapa a 
Kassel, i jo estava preparant el que sentia com 
la meua primera exposició verdaderament 
pensada com a projecte comissarial per a 
l’espai OTR a Madrid. La proposta es titulava 
La historia la escriben los vencedores i unia 
obres de la pròpia col·lecció al costat de la 
d’artistes convidats, totes posades en relació 
per a pensar com una col·lecció construïx un 
relat de la mateixa manera que la història, com 
s’ordena el passat i com es generen narratives 
específiques. 

ACG: I en eixe context apareix Ana 
Esteve Reig. 

MRY: Exacte. La col·lecció pràcticament 
no tenia vídeo, però havia convidat artistes 
de Mèxic, l’Argentina, el Brasil, el meu 
context en aquell moment, alguns d’ells amb 
videoinstal·lacions complexes. Jo podia pensar 
l’exposició, però necessitava suport tecnològic. 
Vaig ser molt clara amb això. Marlon 
(d’Azambuja, responsable del programa) em va 
dir: “acaba de tornar d’Alemanya una persona 
que ens pot ajudar”. Era Ana.
Des del principi vaig tindre clar que volia 
treballar amb la imatge en moviment. És el 
mitjà del segle XX i XXI amb el qual hem aprés 
a mirar el món: hem nascut amb ell, pensem 
amb ell, construïm memòria amb ell. En aquell 
moment, a més, encara no s’havia produït del 
tot eixe retorn massiu a la pintura que veiem 
ara. El vídeo continuava sent i és, per a mi, un 
lloc privilegiat des del qual pensar el present.

Ana Esteve Reig (AER): Jo portava molt poc 
de temps a Madrid, sis o set mesos com a 
molt. Venia d’Alemanya, estava intentant 
recol·locar-me, buscava treballs per a poder 
sobreviure. Em van oferir entrar com a 
tècnica per a muntar les videoinstal·lacions 
i vaig acceptar. En aquell moment, per a mi, 
el treball tècnic i el treball artístic no estaven 
separats: era tot part de la mateixa relació 
amb el vídeo.

MRY: L’experiència d’Ana va produir una cosa 
molt reveladora, ja que venia d’un context 
molt professionalitzat. Recorde una frase 
que em va marcar molt: “en la Documenta 
teníem un camió ple de cables”. Jo vaig pensar 
que estàvem en un espai autogestionat, 
amb recursos mínims, moltes coses venien 
en maletes, tot un poc precari… i, així i tot, 
Ana posava sobre la taula unes exigències 
professionals molt clares.

AER: Per a mi no era una qüestió d’elitisme 
ni de comparar contextos, sinó de respecte 
al treball. Quan vaig tornar a Espanya una 
de les coses que més em van xocar va ser 
veure el vídeo tan mal exposat en molts 
espais. I si el vídeo no s’exposa bé, no es veu 
bé. Si no s’escolta bé, si no està sincronitzat, 
l’obra directament desapareix. El vídeo és 
un mitjà molt fràgil en eixe sentit.

MRY: Totalment. Recorde molt bé el problema 
amb una peça de dos canals sincronitzats. No 
teníem l’equip necessari. Ens quedàrem tota la 
nit intentant solucionar-lo. Fallava una cosa i, 
després, una altra. Era quasi còmic, però també 
desesperant. Al final vam telefonar l’artista 
i ens va enviar una versió adaptada. Eixa nit 
va ser molt important, perquè treballàrem 
juntes des de la precarietat, però amb una 
ètica professional molt forta. Crec que ací va 
començar també una amistat, basada en la 
idea que, encara que les condicions no foren 
les ideals, el treball mereixia ser defés.

ACG: És en eixe context, Marta, quan 
descobrixes que Ana també és artista?

MRY: Sí. En un moment determinat m’ho 
va dir directament. Em va enviar els seus 
vídeos i recorde perfectament la impressió, 
que després vam comentar juntes. En peces 
com Encierro (2010), Olimpiadas (2012), 
Después de nunca jamás (2013) i Slide (2013). 
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recuerdo perfectamente la impresión, que 
luego comentamos juntas. En piezas como 
Encierro (2010), Olimpiadas (2012), Después 
de nunca jamás (2013) y Slide (2013). Ya había 
una atención muy fina a cómo las imágenes 
producen comportamientos, a cómo se 
construyen los deseos, las frustraciones, las 
expectativas. Había una mirada muy sensible 
hacia la juventud, hacia los cuerpos, pero sin un 
uso panfletario.

AER: En ese momento yo todavía no 
tenía una conciencia clara de la historia 
de vídeo. Empecé a hacer vídeo casi sin 
referentes del videoarte. Venía más de ver 
videoclips, cine, cosas de YouTube. Cuando 
estudié en la Universidad Complutense, 
la educación artística estaba bastante 
desconectada de lo que estaba pasando 
fuera. YouTube apareció justo cuando me 
fui a Alemania y eso fue un vuelco total 
para la imagen en movimiento. De repente 
había una circulación de imágenes enorme, 
no jerárquica y más democrática, que me 
influyó muchísimo.

ACG: Quizá aquí tiene sentido 
detenernos un poco más en el vídeo y el 
videoarte, tanto en España como en una 
genealogía más amplia.

MRY: Sí, porque entender el contexto es 
clave. El vídeo en España fue durante mucho 
tiempo un medio marginal, mal comprendido 
institucionalmente. Durante los años ochenta y 
noventa, mientras en otros contextos el vídeo 
se consolidaba como un lenguaje central, aquí 
quedaba muchas veces relegado a espacios 
alternativos o mal equipado técnicamente. 
Sin embargo, artistas como Antoni Muntadas 
o Eugènia Balcells, a fines de los setenta, o 
Cabello/Carceller, Eulàlia Valldosera, Pilar 
Albarracín, Cristina Lucas, más tarde, fueron 
fundamentales para situar el vídeo como una 
herramienta crítica, ligada a la percepción, al 
cuerpo y a los sistemas de poder.
Muntadas, por ejemplo, entendió muy pronto 
el vídeo como un medio para analizar los 
sistemas de comunicación, los mass media, 
la construcción de la opinión pública. Balcells 
trabajó desde una perspectiva muy vinculada 
al tiempo, al ritmo, a la materialidad de la 
imagen. En la siguiente generación, Valldosera 
introdujo una dimensión performativa y 

corporal que fue decisiva para pensar el vídeo 
más allá de la pantalla, Cabello/Carceller 
abrió la mirada a otros cuerpos y disidencias 
muy ligadas a la performances, por poner dos 
ejemplos. Gracias a ellos, hoy podemos pensar 
el vídeo como algo plenamente integrado en el 
discurso artístico.

AER: Para mí fue importante descubrir 
después esa genealogía, entender que lo 
que yo estaba haciendo intuitivamente 
tenía una historia detrás, que el vídeo no 
era solo una herramienta narrativa, sino un 
dispositivo espacial, político y afectivo.

MRY:  Creo que además a nivel internacional 
es inevitable nombrar a Nam June Paik y Wolf 
Vostell. Paik entendió la imagen electrónica 
como algo vivo, manipulable, casi performativo. 
Vostell introdujo la idea de sabotaje, de 
interrupción, de ruido. Más adelante, en los 
años noventa y dos mil, artistas como Pipilotti 
Rist, Candice Breitz, Eija Liisa Ahtila, Clemens 
von Wedemeyer o Julian Rosefeldt, quienes 
han sido un referente para tu obra, ampliaron 
el medio hacia lo narrativo, lo emocional, lo 
espectacular, sin renunciar a una mirada crítica.
Pipilotti Rist, por ejemplo, introduce una 
sensualidad y una relación muy directa con 
el cuerpo y el deseo. Breitz trabaja con la 
apropiación y la repetición, poniendo en 
evidencia los mecanismos de identificación. 
Von Wedemeyer y Rosefeldt reflexionan sobre 
la historia, la puesta en escena, el dispositivo 
cinematográfico. Creo que el trabajo de Ana 
dialoga con todos estos referentes, pero desde 
una experiencia muy generacional, marcada 
por internet, y sobre todo por la cultura digital.

ACG: Hay una cuestión que atraviesa 
de manera constante cualquier 
conversación sobre vídeo y que sigue 
siendo un tema abierto: el lugar que 
ocupa el videoarte dentro del circuito del 
mercado. ¿Cuáles dirías que son hoy las 
principales problemáticas en torno a su 
exhibición y circulación, especialmente 
en estructuras como las ferias de arte?

MRY: Es un tema complejo, porque el vídeo 
arrastra una serie de dificultades que no tienen 
otros medios. Durante años he trabajado muy 
de cerca con la imagen en movimiento desde 
distintos lugares, siendo clave el contexto de 

Ja hi havia una atenció molt fina en com les 
imatges produïxen comportaments, com 
es construïxen els desitjos, les frustracions, 
les expectatives. Hi havia una mirada molt 
sensible cap a la joventut, cap als cossos, però 
sense un ús pamfletari.

AER: En eixe moment jo encara no tenia una 
consciència clara de la història de vídeo. 
Vaig començar a fer vídeo quasi sense 
referents del videoart. Venia més de veure 
videoclips, cinema, coses de YouTube. Quan 
vaig estudiar en la Universitat Complutense, 
l’educació artística estava bastant 
desconnectada del que estava passant fora. 
YouTube va aparéixer just quan me’n vaig 
anar a Alemanya i això va ser un canvi total 
per a la imatge en moviment. De sobte, hi 
havia una circulació d’imatges enorme, no 
jeràrquica i més democràtica, que em va 
influir moltíssim.

ACG: Potser ací té sentit detindre’ns  
un poc més en el vídeo i en el videoart, 
tant a Espanya com en una genealogia 
més àmplia.

MRY: Sí, perquè entendre el context és clau. El 
vídeo a Espanya va ser durant molt de temps un 
mitjà marginal, mal comprés institucionalment. 
Durant els anys huitanta i noranta, mentres 
en altres contextos el vídeo es consolidava 
com un llenguatge central, ací quedava moltes 
vegades relegat a espais alternatius o mal 
equipat tècnicament. No obstant això, artistes 
com Antoni Muntadas o Eugènia Balcells, a 
finals dels setanta, o Cabello/Carceller, Eulàlia 
Valldosera, Pilar Albarracín, Cristina Lucas, més 
tard, van ser fonamentals per a situar el vídeo 
com un instrument crític, lligat a la percepció, al 
cos i als sistemes de poder.
Muntadas, per exemple, va entendre molt 
prompte el vídeo com un mitjà per a analitzar 
els sistemes de comunicació, els mass media, 
la construcció de l’opinió pública. Balcells va 
treballar des d’una perspectiva molt vinculada 
al temps, al ritme, a la materialitat de la 
imatge. En la generació següent, Valldosera va 
introduir una dimensió performativa i corporal 
que va ser decisiva per a pensar el vídeo més 
enllà de la pantalla, Cabello/Carceller va obrir 
la mirada a altres cossos i dissidències molt 
lligades a les performances, per posar dos 
exemples. Gràcies a ells, hui podem pensar el 

vídeo com una cosa plenament integrada en el 
discurs artístic.

AER: Per a mi va ser important descobrir 
després eixa genealogia, entendre que el 
que jo estava fent intuïtivament tenia una 
història darrere, que el vídeo no era només 
un instrument narratiu, sinó un dispositiu 
espacial, polític i afectiu.

MRY: Crec que, a més, a escala internacional 
és inevitable nomenar Nam June Paik i Wolf 
Vostell. Paik va entendre la imatge electrònica 
com una cosa viva, manipulable, quasi 
performativa. Vostell va introduir la idea de 
sabotatge, d’interrupció, de soroll. Més avant, 
en els anys noranta-dos mil, artistes com 
Pipilotti Rist, Candice Breitz, Eija Liisa Ahtila, 
Clemens von Wedemeyer o Julian Rosefeldt, 
els qui han sigut un referent per a la teua obra, 
van ampliar el mitjà cap al que és narratiu, 
emocional, espectacular, sense renunciar a 
una mirada crítica.
Pipilotti Rist, per exemple, introduïx una 
sensualitat i una relació molt directa amb el 
cos i el desig. Breitz treballa amb l’apropiació 
i la repetició i posava en evidència els 
mecanismes d’identificació. Von Wedemeyer 
i Rosefeldt reflexionen sobre la història, la 
posada en escena, el dispositiu cinematogràfic. 
Crec que el treball d’Ana dialoga amb tots 
estos referents, però des d’una experiència 
molt generacional, marcada per internet, i 
sobretot per la cultura digital.

ACG: Hi ha una qüestió que travessa de 
manera constant qualsevol conversa 
sobre vídeo i que continua sent un tema 
obert: el lloc que ocupa el videoart dins 
del circuit del mercat. Quins diries que 
són hui les principals problemàtiques 
entorn de la seua exhibició i circulació, 
especialment en estructures com les 
fires d’art?

MRY: És un tema complex, perquè el vídeo 
arrossega una sèrie de dificultats que no tenen 
altres mitjans. Durant anys he treballat de ben 
prop la imatge en moviment des de diferents 
llocs i és clau el context de LOOP Barcelona. 
No és només una fira ni només un festival, sinó 
més prompte un ecosistema que ha contribuït 
de manera decisiva a legitimar el vídeo com a 
llenguatge artístic a Espanya i a connectar-lo 
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LOOP Barcelona. No es solo una feria ni solo 
un festival, sino más bien un ecosistema que 
ha contribuido de forma decisiva a legitimar 
el vídeo como lenguaje artístico en España y 
a conectarlo con una escena internacional. 
Trabajar allí me permitió comprobar que 
el vídeo puede ocupar espacios centrales, 
dialogar con coleccionistas, instituciones y 
públicos diversos, siempre que se den las 
condiciones adecuadas. Y eso pasa, sobre 
todo, por un cuidado extremo en la exhibición, 
tanto técnica como conceptual.

ACG: Pero precisamente por eso, 
LOOP está dedicado exclusivamente 
al vídeo. ¿No resulta problemático que 
el videoarte no esté más integrado en 
ferias generalistas, como una disciplina 
más dentro del circuito?

MRY: Si piensas, por ejemplo, en una feria 
como ARCO, yo siempre hago casi el mismo 
ejercicio: contar cuántas piezas de vídeo 
hay realmente. Y la realidad es que son muy 
pocas. No porque no existan artistas o galerías 
interesadas, sino porque la feria, tal y como 
está planteada, no es el espacio idóneo para 
el vídeo. El vídeo necesita tiempo, oscuridad, 
sonido, condiciones específicas para poder 
ser visto y entendido. Una feria generalista, 
por su propia lógica, no suele ofrecer esas 
posibilidades.
Dicho esto, nunca he pensado LOOP como 
un nicho cerrado. Al contrario. Fue el primer 
proyecto de este tipo a nivel europeo y 
ha demostrado que se puede generar un 
contexto profesional, exigente y sostenible 
para el vídeo. Un espacio donde artistas, 
galerías y coleccionistas pueden encontrarse 
y experimentar el vídeo en condiciones de 
calidad, sin tener que adaptarlo o reducirlo a 
formatos que lo desvirtúan.

AER: Estoy muy de acuerdo. Yo he tenido 
la oportunidad de participar en LOOP y la 
experiencia siempre ha sido muy positiva. 
Es un contexto muy internacional, con una 
programación en la que la mayoría de las 
propuestas vienen de fuera, y con una red 
de coleccionistas especializados en vídeo 
que es difícil encontrar en otros lugares. Se 
nota mucho el cuidado en cómo se exponen 
las piezas, pero también en la programación 
de actividades públicas, charlas y 

encuentros. Son espacios necesarios para 
generar debate, discusión y redes en torno 
al vídeo, algo que en España sigue siendo 
fundamental para que el medio pueda 
seguir creciendo y consolidándose.

ACG: En tus primeras piezas, Ana, 
aparece de manera muy clara la idea de 
juventud y latencia.

AER: Sí. Después de nunca jamás surge 
cuando, tras completar mis estudios en 
Alemania, vuelvo a Alicante en plena resaca 
de la crisis de 2008. Veníamos de años muy 
politizados, del 15-M, de emigrar para poder 
seguir trabajando. Yo sentía la necesidad de 
hacer una pieza que fuera casi lo opuesto 
a un posicionamiento político directo: una 
pieza sobre la evasión, sobre la fiesta, sobre 
la Ruta del Bacalao como un momento 
de celebración de libertades durante la 
transición. Pero, también era consciente de 
que estaba mirando algo que ya no existía. En 
2013–2015 la Ruta era otra cosa, una especie 
de ruina emocional. Igual que la Ciudad de la 
Cultura en Santiago, que aparece en Slide: 
una arquitectura monumental en desuso, 
recorrida por skaters. Ahí hay una latencia 
doble: de los espacios y de los cuerpos 
jóvenes que los habitan. Me interesaba 
mucho esa sensación de suspensión, de 
estar en un lugar que prometía algo que 
nunca terminó de cumplirse.

MRY: En estas dos piezas aparece algo muy 
característico de tu trabajo: una normalidad 
aparente que esconde una grieta.

AER: Sí, juego con una estética quizá más 
naíf, pero soy consciente de la parte oscura. 
El título Después de nunca jamás alude 
al país de Nunca Jamás: un lugar del que 
no quieres salir, pero del que sabes que 
en algún momento tienes que irte. Para mí 
hablaba del paso de la juventud a la adultez, 
de asumir responsabilidades, de aceptar 
que ciertos espacios de evasión no pueden 
durar para siempre.

ACG: En algún momento, Marta, tú 
señalas algo que me parece clave: que 
Ana dice no ser una artista política, pero 
su trabajo lo es.

MRY: Sí, y creo que es algo muy generacional. 
Durante un tiempo parecía que en España solo 

amb una escena internacional. Treballar allí em 
va permetre comprovar que el vídeo pot ocupar 
espais centrals, dialogar amb col·leccionistes, 
institucions i públics diversos, sempre que es 
donen les condicions adequades. I això passa, 
sobretot, per tindre una cura extrema en 
l’exhibició, tant tècnica com conceptual.

ACG: Però precisament per això, LOOP 
està dedicat exclusivament al vídeo. No 
és problemàtic que el videoart no estiga 
més integrat en fires generalistes, com 
una disciplina més dins del circuit?

MRY: Si penses, per exemple, en una fira 
com ARCO, jo sempre faig quasi el mateix 
exercici: comptar quantes peces de vídeo 
hi ha realment. I la realitat és que són molt 
poques. No perquè no hi haja artistes o galeries 
interessades, sinó perquè la fira, tal com està 
plantejada, no és l’espai idoni per al vídeo. El 
vídeo necessita temps, foscor, so, condicions 
específiques per a poder ser vist i entés. Una 
fira generalista, per pròpia lògica, no sol oferir 
eixes possibilitats.
Dit això, mai he pensat LOOP com un nínxol 
tancat. Al contrari. Va ser el primer projecte 
d’este tipus a escala europea i ha demostrat 
que es pot generar un context professional, 
exigent i sostenible per al vídeo. Un espai 
on artistes, galeries i col·leccionistes poden 
trobar-se i experimentar el vídeo en condicions 
de qualitat, sense haver d’adaptar-lo o reduir-lo 
a formats que el desvirtuen.

AER: Estic d’acord. Jo he tingut l’oportunitat 
de participar en LOOP i l’experiència 
sempre ha sigut molt positiva. És un context 
molt internacional, amb una programació 
en la qual la majoria de les propostes venen 
de fora, i amb una xarxa de col·leccionistes 
especialitzats en vídeo que és difícil trobar 
en altres llocs. Es nota molt l’atenció en 
què s’exposen les peces, però també en 
la programació d’activitats públiques, 
xarrades i trobades. Són espais necessaris 
per a generar debat, discussió i xarxes al 
voltant del vídeo, alguna cosa que a Espanya 
continua sent fonamental perquè el mitjà 
puga continuar creixent i consolidant-se.

ACG: En les teues primeres peces, Ana, 
apareix de manera molt clara la idea de 
joventut i latència.

AER: Sí. Después de nunca jamás sorgix 
quan, després de completar els meus 
estudis a Alemanya, torne a Alacant en 
plena ressaca de la crisi de 2008. Veníem 
d’anys molt polititzats, del 15-M, d’emigrar 
per a poder continuar treballant. Jo sentia 
la necessitat de fer una peça que fora 
quasi oposada a un posicionament polític 
directe: una peça sobre l’evasió, sobre la 
festa, sobre la ruta del bakalao com un 
moment de celebració de llibertats durant 
la transició. Però, també era conscient que 
estava mirant alguna cosa que ja no existia. 
En 2013–2015 la Ruta era una altra cosa, 
una espècie de ruïna emocional. Igual que la 
Ciutat de la Cultura a Santiago, que apareix 
en Slide: una arquitectura monumental en 
desús, recorreguda per skaters. Ací hi ha 
una latència doble: dels espais i dels cossos 
jóvens que els habiten. M’interessava molt 
eixa sensació de suspensió, d’estar en un 
lloc que prometia alguna cosa que mai va 
acabar de complir-se.

MRY: En estes dos peces apareix una cosa 
molt característica del teu treball: una 
normalitat aparent que amaga un clevill.

AER: Sí, joc amb una estètica potser més 
naïf, però soc conscient de la part fosca. 
El títol Después de nunca jamás al·ludix al 
país de Mai Més: un lloc del qual no vols eixir, 
però del qual saps que en algun moment 
has d’anar-te’n. Per a mi parlava del pas 
de la joventut a l’edat adulta, d’assumir 
responsabilitats, d’acceptar que uns certs 
espais d’evasió no poden durar per sempre.

ACG: En algun moment, Marta, tu 
indiques alguna cosa que em sembla 
clau: que Ana diu no ser una artista 
política, però el seu treball sí que ho és.

MRY: Sí, i crec que és una cosa molt 
generacional. Durant un temps semblava que 
a Espanya només hi havia una manera legítima 
de fer art: la denúncia directa. Es deixaven 
fora altres maneres d’abordar els problemes. 
En el cas d’Ana, les preocupacions polítiques 
existixen, però es filtren a través de la ficció, de 
l’experiència personal, de l’afectivitat. Això no 
les fa menys potents, al contrari.

AER: Per a mi la ficció és un espai màgic. 
Em permet parlar de preocupacions 



EL RITUAL DEL RESPAWN ANA ESTEVE REIG
107

había una manera legítima de hacer arte: la 
denuncia directa. Se dejaba fuera otras formas 
de abordar los problemas. En el caso de Ana, 
las preocupaciones políticas existen, pero se 
filtran a través de la ficción, de la experiencia 
personal, de lo afectivo. Eso no las hace menos 
potentes, al contrario.

AER: Para mí la ficción es un espacio 
mágico. Me permite hablar de 
preocupaciones contemporáneas sin 
necesidad de ilustrarlas directamente. 
Trabajar con imagen en movimiento me 
posibilita crear escenarios de ensoñación 
desde los que pensar cuestiones muy reales.

ACG: Hay una pieza concreta de tu 
trayectoria, Ana, que suele aparecer 
cuando hablamos de una inflexión en 
tu trabajo, y que además tiene una 
historia compartida entre vosotras: El 
documental de Dalila.

MRY: Fue el primer vídeo de Ana que 
programé en una exposición, “Trabalhar -, 
Fazer +”, en São Paulo. Recuerdo muy bien 
ese momento porque El documental de Dalila 
condensaba muchas de las preocupaciones 
que a mí me interesaban en relación con el 
vídeo: el análisis de los relatos hegemónicos 
y homogeneizadores y la violencia que 
comportan, el control del deseo, pero, también, 
la posibilidad de generar espacios ficcionales 
como lugar de resistencia. Me gusta entender 
el cuerpo del trabajo, y es cierto que esta 
pieza tiene que ver con la idea de construir los 
escenarios, algo que es imprescindible para 
entender nuestra contemporaneidad. 

AER: Sí, El documental de Dalila nace muy 
atravesado por esa idea. Me interesaba 
partir de la tecnología. Es decir, crear en 
espacios digitales nuestros escenarios. 
Existe una democratización. Cualquier 
persona, a partir del uso de la imagen, 
puede generar sus propios imaginarios y 
verse en esos mismos espacios. 

MRY: Creo que existe un vínculo muy claro con 
el trabajo de Harun Farocki, fundamental para 
pensar cómo las imágenes no solo representan 
la violencia, sino cómo la organizan, la 
gestionan, la hacen operativa. Farocki siempre 
insistía en que las imágenes producen 
realidad, no solo la reflejan. En tu pieza hay 

una atención muy clara a los espacios donde 
esa violencia se articula: espacios cerrados, 
controlados, aparentemente funcionales, 
donde el conflicto está latente pero no estalla. 
Eso conecta directamente con la idea de los 
“espacios de violencia” como algo estructural, 
no excepcional.

AER: Una de las cuestiones fundamentales 
por las que hago vídeo, es el hecho, de 
tener la cámara, y con ella, marcar y definir 
los escenarios, crear dinámicas que yo 
elijo. Esto ya se ha hecho en la pintura, o la 
fotografía, por supuesto. Al final la cámara 
puede ser una herramienta de poder. 
Esto me permite dar visibilidad a otras 
identidades y géneros, así como evidenciar 
los estereotipos. El documental de Dalila 
no busca denunciar de forma directa, sino 
poner en crisis la confianza que tenemos 
en ciertos dispositivos de verdad. En línea 
con Hito Steyerl, me intereso mucho por los 
sistemas que median la experiencia: quién 
habla, desde dónde, con qué autoridad o 
qué imágenes son válidas. 

ACG: En ese sentido, también se 
empieza a ver una línea muy clara con 
trabajos posteriores. 

MRY: Exacto. Cuando vi esa pieza, entendí que 
ahí había algo que iba a crecer. El documental 
de Dalila conecta muy bien con El Oráculo, 
con La voz digital, e incluso con El ritual del 
Respawn. En todos esos trabajos hay una 
preocupación por los sistemas que organizan 
la experiencia, por las voces que nos hablan, 
por los espacios que parecen neutros pero que 
en realidad están cargados de ideología.

AER: En esos trabajos empiezo a pensar 
más claramente en sistemas que hablan 
a través de nosotros: voces no humanas, 
dispositivos de predicción, tecnologías que 
median nuestra relación con el mundo. Por 
ejemplo, La voz digital surge de mi lectura 
de Xenofeminismo: Tecnologías de género 
y políticas de reproducción de Helen Hester. 

MRY: Ahora que nombras uno de los títulos que 
compartimos en nuestra bibliografía ¿Cómo 
trabajas tus referencias teóricas y la redacción 
de los guiones?

AER: Es muy variado, no sigo un protocolo. 
Por ejemplo, mi última pieza, Lilith (2026) 

contemporànies sense necessitat 
d’il·lustrar-les directament. Treballar amb 
imatge en moviment em possibilita crear 
escenaris d’ensomni des dels quals pensar 
qüestions molt reals.

ACG: Hi ha una peça concreta de la teua 
trajectòria, Ana, que sol aparéixer quan 
parlem d’una inflexió en el teu treball, i 
que, a més, té una història compartida 
entre vosaltres: El documental de Dalila.

MRY: Va ser el primer vídeo d’Ana que vaig 
programar en una exposició, “Trabalhar -, Fazer 
+”, a Sao Paulo. Recorde molt bé eixe moment 
perquè El documental de Dalila condensava 
moltes de les preocupacions que a mi 
m’interessaven en relació amb el vídeo: l’anàlisi 
dels relats hegemònics i homogeneïtzadors i la 
violència que comporten, el control del desig, 
però, també, la possibilitat de generar espais 
ficcionals com a lloc de resistència. M’agrada 
entendre el cos del treball, i és cert que esta 
peça ha de veure amb la idea de construir els 
escenaris, alguna cosa que és imprescindible 
per a entendre la nostra contemporaneïtat. 

AER: Sí, El documental de Dalila naix molt 
travessat per eixa idea. M’interessava partir 
de la tecnologia. És a dir, crear en espais 
digitals els nostres escenaris. Existix una 
democratització. Qualsevol persona, a partir 
de l’ús de la imatge, pot generar els seus 
propis imaginaris i veure’s en eixos mateixos 
espais. 

MRY: Crec que hi ha un vincle molt clar amb 
el treball d’Harun Farocki, fonamental per a 
pensar com les imatges no sols representen la 
violència, sinó com l’organitzen, la gestionen, 
la fan operativa. Farocki sempre insistia que 
les imatges produïxen realitat, no sols la 
reflectixen. En la teua peça hi ha una atenció 
molt clara als espais on eixa violència s’articula: 
espais tancats, controlats, aparentment 
funcionals, on el conflicte està latent però no 
esclata. Això connecta directament amb la 
idea dels “espais de violència” com una cosa 
estructural, no excepcional.

AER: Una de les qüestions fonamentals 
per les quals faig vídeo és el fet de tindre la 
càmera per a marcar i definir els escenaris, 
crear dinàmiques que jo trie. Això ja 
s’ha fet en la pintura, o la fotografia, per 

descomptat. Al final la càmera pot ser un 
instrument de poder. Això em permet donar 
visibilitat a altres identitats i gèneres i també 
evidenciar els estereotips. El documental 
de Dalila no busca denunciar de manera 
directa, sinó posar en crisi la confiança que 
tenim en uns certs dispositius de veritat. 
En línia amb Hito Steyerl, m’interesse molt 
pels sistemes que medien l’experiència: qui 
parla, des d’on, amb quina autoritat o quines 
imatges són vàlides. 

ACG: En eixe sentit, també es  
comença a veure una línia molt clara 
amb treballs posteriors. 

MRY: Exacte. Quan vaig veure eixa peça, vaig 
entendre que ací hi havia alguna cosa que 
creixeria. El documental de Dalila connecta 
molt bé amb El Oráculo, amb La voz digital, 
i fins i tot amb El ritual del Respawn. En tots 
eixos treballs hi ha una preocupació pels 
sistemes que organitzen l’experiència, per les 
veus que ens parlen, pels espais que semblen 
neutres però que, en realitat, estan carregats 
d’ideologia.

AER: En eixos treballs comence a pensar 
més clarament en sistemes que parlen 
a través de nosaltres: veus no humanes, 
dispositius de predicció, tecnologies que 
medien la nostra relació amb el món. Per 
exemple, La voz digital sorgix de la meua 
lectura de Xenofeminismo: Tecnologías de 
género y políticas de reproducción d’Helen 
Hester. 

MRY: Ara que nomenes un dels títols que 
compartim en la nostra bibliografia, com 
treballes les teues referències teòriques i la 
redacció dels guions?

AER: És molt variat, no seguisc un protocol. 
Per exemple, la meua última peça, Lilith 
(2026) sorgix de la meua experiència com 
a dona i l’ús que fa la IA de nosaltres. En 
Estudios del parpadeo (2022) o Fancams 
(2022), el focus es desplaça cap al cos, 
l’atenció, la repetició, el desgast físic i 
mental produït per les pantalles. Sempre 
partisc d’un interés genuí. 

MRY: Pot ser, a voltes, utilitzem la teoria i 
generem coneixement sense ser conscients de 
com això impregna la nostra mirada i, en el teu 
cas, els guions. 
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surge de mi experiencia como mujer y el uso 
que hace la IA de nosotras. En Estudios del 
parpadeo (2022) o Fancams (2022), el foco 
se desplaza hacia el cuerpo, la atención, 
la repetición, el desgaste físico y mental 
producido por las pantallas. Siempre parto 
de un interés genuino. 

MRY: Puede ser que a veces utilecemos la 
teoría y generemos conocimiento sin ser 
conscientes de cómo esto impregna nuestra 
mirada, y en tu caso, los guiones. 

AER: Estoy de acuerdo. En obras más 
recientes como Lucky Images (2024) 
aparece de forma muy clara la dimensión 
afectiva de los entornos digitales: cómo 
nos vinculamos emocionalmente a 
imágenes, interfaces y sistemas. Surge 
de mi enfrentamiento a la tecnología del 
momento, analizar las imágenes que me 
aportaba. Es cierto que piezas como 
Estudio del parpadeo, surge de mi lectura 
de Remedios Zafra, especialmente su 
obra El Entusiasmo. Precaridad Y Trabajo 
Creativo En La Era Digital, sin ni siquiera ser 
consciente de cómo me había afectado. 

MRY: Esto es un buen ejemplo de cómo  
aúnas conocimientos desde tu propia  
práctica artística. 

AER: Es cierto, mi práctica y la 
investigación van de la mano. Por ejemplo, 
en la residencia que realicé en Medialab 
Matadero ha sido clave en las dos obras 
que se presentan en esta exposición, 
tanto Game Dreams como El ritual de 
Respawn. En mi último año, he estado 
tanto investigando teóricamente como 
navegando por redes sociales, y sobre todo, 
en Reddit y en Discord, que son plataformas 
en las que personas vinculadas a la cultura 
digital abren canales de conversación 
sobre diferentes temáticas o problemáticas 
sociales desde el anonimato. En esta 
ocasión, ha sido una forma de conocer más 
el universo games. Sin embargo, hay otro 
tipo de perfiles un poco más peligrosos, 
como los incels, que habitan estos espacios. 

MRY: En tu práctica se perciben, incluso 
prefiguran, muy bien los cambios tecnológicos. 
Pensando por ejemplo en La expectativa 
y Lucky Images, en las que tratas de la 

percepción el mismo tema, pero se actualizan 
las interfaces. Además, en Lucky Images 
entrarían los conceptos de error y alucinación, 
todo ello mirado desde el humor, enlazando 
muy bien con la exposición del CCCC. Son 
tres conceptos que conforman los mundos 
que estás mostrando y, al mismo tiempo, 
afectan directamente a las subjetividades que 
aparecen en tus piezas. 

AER: Me interesa mucho el glitch, el error. 
El fallo revela el sistema. Cuando algo se 
rompe, deja ver cómo está construido. En 
mis piezas el glitch no es algo decorativo, 
sino un momento de exposición, una fisura. 
Esta ruptura es lo que me interesa de la 
tecnología, es decir, como puede hackearse 
o modificarla. Por ejemplo, Estudios del 
parpadeo, en inglés “Blink Studies”, viene de 
blinkear, un término que usan en el mundo 
de los videojuegos para que su personaje 
se haga invisible al contrincante, y es ese 
momento, donde ponen en evidencia la 
imperfección del videojuego. Me gusta que 
la tecnología pueda corromperse. 

ACG: Todo esto desemboca de manera 
muy natural en El ritual del Respawn, casi 
como si muchas de las cuestiones que 
atraviesan tu trayectoria encontraran 
aquí de forma condensada.

AER: Sí. El respawn se refiere al acto 
reaparecer después de morir en un 
videojuego. Jugando, estás performando un 
respawn constante. Por otro lado, existen 
muchos rituales que están surgiendo 
alrededor de la tecnología, sobre todo, 
la repetición. La de esta obra surgió una 
forma un poco azaroso a partir de mi 
pieza Link, una historia de amor, basada 
en el videojuego Zelda. Descubrí que 
existen diseñadores de videojuegos que 
actualmente están generando narrativas 
digitales basadas en la reencarnación, 
conectando sus experiencias vitales con 
sus creencias religiosas o espirituales.  
Con todo este conocimiento, y otras 
lecturas anteriores, me empecé a interesar 
sobre otras perspectivas de la vida desde 
diferentes culturas y, sobre todo, de  
culturas ancestrales. 

ACG: Aquí es donde quería llegar. El 
respawn incorpora un nuevo tema en 

AER: Estic d’acord. En obres més recents 
com Lucky Images (2024) apareix de forma 
molt clara la dimensió afectiva dels entorns 
digitals: com ens vinculem emocionalment 
a imatges, interfícies i sistemes. Sorgix 
del meu enfrontament amb la tecnologia 
del moment, analitzar les imatges que 
m’aportava. És cert que peces com Estudio 
del parpadeo, sorgix de la meua lectura 
de Remedios Zafra, especialment la seua 
obra El Entusiasmo. Precaridad Y Trabajo 
Creativo En La Era Digital, sense ni tan sols 
ser conscient de com m’havia afectat. 

MRY: Això és un bon exemple de com  
unixes coneixements des de la teua pròpia 
pràctica artística. 

AER: És cert, la meua pràctica i la 
investigació van del bracet. Per exemple, 
en la residència que vaig fer en Medialab 
Matadero ha sigut clau en les dos obres que 
es presenten en esta exposició, tant Game 
Dreams com El ritual de Respawn. En el meu 
últim any, he estat investigant teòricament 
com navegant per xarxes socials, i sobretot, 
en Reddit i en Discord, que són plataformes 
en les quals persones vinculades a la cultura 
digital obrin canals de conversa sobre 
diferents temàtiques o problemàtiques 
socials des de l’anonimat. En esta ocasió, ha 
sigut una manera de conéixer més l’univers 
games. No obstant això, hi ha un altre tipus 
de perfils un poc més perillosos, com els 
incels, que habiten estos espais. 

MRY: En la teua pràctica es perceben, fins i tot, 
es prefiguren molt bé els canvis tecnològics. 
Si pensem, per exemple, en La expectativa 
y Lucky Images, en les quals tractes de la 
percepció el mateix tema, però s’actualitzen les 
interfícies. A més, en Lucky Images entrarien 
els conceptes d’error i d’al·lucinació, tot això 
vist des de l’humor, enllaçant molt bé amb 
l’exposició del CCCC. Són tres conceptes 
que conformen els mons que estàs mostrant 
i, al mateix temps, afecten directament les 
subjectivitats que apareixen en les teues peces. 

AER: M’interessa molt el glitch, l’error. La 
fallada revela el sistema. Quan alguna cosa 
es trenca, deixa veure com està construït. 
En les meues peces el glitch no és una cosa 
decorativa, sinó un moment d’exposició, una 
fissura. Esta ruptura és el que m’interessa 

de la tecnologia, és a dir, com pot hackejar-
se o modificar-se. Per exemple, Estudios 
del parpadeo, en anglés Blink Studies, ve 
de “blinkejar”, un terme que usen en el món 
dels videojocs perquè el seu personatge 
es faça invisible al contrincant i és, en 
eixe moment, on posen en evidència la 
imperfecció del videojoc. M’agrada que la 
tecnologia puga corrompre’s. 

ACG: Tot això desemboca de manera 
molt natural en El ritual del Respawn, 
quasi com si moltes de les qüestions que 
travessen la teua trajectòria es trobaren 
ací de manera condensada.

AER: Sí. El respawn es referix a l’acte 
reaparéixer després de morir en un 
videojoc. Si jugues, estàs representant 
un respawn constant. D’altra banda, hi ha 
molts rituals que estan sorgint al voltant 
de la tecnologia, sobretot, la repetició. 
La d’esta obra va sorgir una forma un 
poc per atzar a partir de la meua peça 
Link, una historia de amor, basada en el 
videojoc Zelda. Vaig descobrir que hi ha 
dissenyadors de videojocs que actualment 
generen narratives digitals basades en 
la reencarnació, connecten les seues 
experiències vitals amb les seues creences 
religioses o espirituals. Amb tot este 
coneixement, i altres lectures anteriors, 
vaig començar a interessar-me sobre altres 
perspectives de la vida des de diferents 
cultures i, sobretot, de cultures ancestrals. 

ACG: Ací és on volia arribar. El respawn 
incorpora un nou tema en el teu imaginari, 
la reencarnació però, també, la mort.

AER: Així és. L’origen d’este interés 
prové de textos com el de TechGnosis 
d’Erik Davis, en què es planteja com la 
tecnologia reactiva mites, formes de màgia 
i espiritualitat en l’era de la informació. 
El respawn m’interessa com a metàfora 
contemporània de la reencarnació, però 
també com una banalització de la mort. 
Morir deixa de ser un final i passa a formar 
part del procés. És en la mort on existix 
una diferència real entre el cinema i els 
videojocs. En un videojoc no hi ha el game 
over –mort–, ja que no es concep com una 
cosa definitiva, sinó com alguna cosa que 
pot reiniciar-se una vegada i una altra.
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tu imaginario, la reencarnación, pero 
también la muerte.

AER: Así es. El origen de este interés 
viene de textos como el de TechGnosis 
de Erik Davis, donde se plantea cómo la 
tecnología reactiva mitos, formas de magia 
y espiritualidad en la era de la información. 
El respawn me interesa como metáfora 
contemporánea de la reencarnación, pero 
también como una banalización de la 
muerte. Morir deja de ser un final y pasa a 
formar parte del proceso. Es en la muerte 
donde existen una diferencia real entre el 
cine y los videojuegos. En un videojuego no 
existe el game over -muerte-, ya que no se 
concibe como algo definitivo, sino como 
algo que puede reiniciarse una y otra vez.

MRY: En la exposición también es muy 
importante la insistencia en los espacios 
físicos que sostienen todo eso que solemos 
llamar “lo virtual”: centros de datos, cibercafés, 
estadios de eSports. Volviendo a Farocki e 
Hito Steyerl, muy foucaltiano todo en origen, 
la idea del control de las construcciones y los 
rituales, llevado a tu obra, se vería primero en 
los espacios de la Ruta del Bacalao (Después 
de Nunca Jamás), del cine (La pantalla 
mágica) y ahora, entrarías en el universo 
gamer (Gamer Dreams). Y no solo es una 
cuestión arquitectónica. Si pensamos en los 
paralelismos que puede haber entre un primer 
interés en el acoso (Encierro) y como luego 
te adentras en una pseudo-espirtualidad 
de evasión, de disolución del cuerpo en las 
experiencias en mundos digitales. En todo 
caso, también tienen una tecno-construcción 
detrás muy dominada, lo que aleja tu trabajo de 
la supuesta espiritualidad de la pureza, como 
apunta Erik Davis. 

AER: Exacto. Desde la pandemia, la cultura 
occidental se ha centrado en la cultura 
de la salud mental y corporal desde una 
perspectiva más oriental (yoga, pilates, 
meditación, etc.) pero honestamente, 
desde una posición privilegiada. Las redes 
sociales están plagadas de este contenido. 
Y esto se refleja porque el sistema en el que 
vivimos nos está drenando desde diferentes 
aspectos que, por desgracia, se sustentan 
en la precariedad. 

MRY: Me parece fundamental. Siguiendo 
esta conversación se puede trazar una línea  
desde Antoni Muntades o Eugenia Balcells 
hasta ti, que conecta prácticas que repiensan 
la imagen en los mass media, cada uno en 
tipo de medio que le ha tocado vivir. En su 
momento fue la televisión y actualmente, son 
los videojuegos. Si Pipilotti Rist estaba más 
enfocada en lo cinematográfico, tu obra es 
un reflejo de lo virtual. En este jugar con las 
propias herramientas del sistema que analizas 
es donde encuentro que tu obra dialoga 
perfectamente con el xenofeminismo. 

ACG: Hay algo más que me gustaría 
subrayar antes de cerrar, y tiene que ver 
con una dimensión que atraviesa toda 
la exposición, aunque no sea evidente a 
primera vista: la espiritualidad.

MRY: El ritual del Respawn no habla de 
espiritualidad en un sentido religioso 
o trascendente clásico, pero sí de una 
espiritualidad profundamente contemporánea. 
Una espiritualidad que emerge de los propios 
sistemas tecnológicos que habitamos. 
Hoy muchas de las preguntas que antes se 
canalizaban a través de la religión —qué 
hacemos con la muerte, con el tiempo, con el 
sentido de la vida o con la posibilidad de volver 
a empezar— se reformulan dentro de entornos 
digitales, de lógicas algorítmicas y de rituales 
tecnológicos.

AER: Para mí era importante no abordar 
todo eso desde el juicio. El respawn 
funciona como un ritual secular: hay 
repetición, hay normas, hay una aceptación 
del sistema y una promesa de continuidad. 
No existe un más allá en sentido tradicional, 
pero sí la posibilidad de volver a aparecer, 
de seguir jugando.

MRY: Muestras, claramente, tu posición como 
artista conectada con su presente. No trabajas 
desde la nostalgia ni desde la profecía, sino 
desde una atención muy fina a lo que está 
ocurriendo ahora mismo. Tu obra no explica  
el mundo ni ofrece respuestas cerradas,  
sino que activa preguntas que ya están 
circulando socialmente.

AER: Sí, yo entiendo el trabajo artístico 
como una forma de mediación. No creo que 
el artista tenga que dar soluciones, pero sí 

MRY: En l’exposició també és molt important  
la insistència en els espais físics que sostenen 
tot això que solem anomenar “virtual”: centres 
de dades, cibercafés, estadis d’eSports. 
Si tornem a Farocki i Hito Steyerl, molt 
foucaltià tot en origen, la idea del control 
de les construccions i els rituals, duta a la 
teua obra, es veuria primer en els espais 
de la ruta del bakalao (Después de Nunca 
Jamás), del cine (La pantalla mágica) i, ara, 
entraries en l’univers gamer (Gamer Dreams). 
I no sols és una qüestió arquitectònica. Si 
pensem en els paral·lelismes que pot haver-
hi entre un primer interés en l’assetjament 
(Encierro) i com, després, t’endinses en una 
pseudoespirtualitat d’evasió, de dissolució del 
cos en les experiències en mons digitals. En 
tot cas, també tenen una tecnoconstrucció 
darrere molt dominada, la qual cosa allunya el 
teu treball de la suposada espiritualitat de la 
puresa, com apunta Erik Davis. 

AER: Exacte. Des de la pandèmia, la 
cultura occidental s’ha centrat en la cultura 
de la salut mental i corporal des d’una 
perspectiva més oriental (ioga, pilates, 
meditació, etc.) però, honestament, des 
d’una posició privilegiada. Les xarxes 
socials estan plagades d’este contingut. 
I això es reflectix perquè el sistema en el 
qual vivim ens està drenant des de diferents 
aspectes que, per desgràcia, se sustenten 
en la precarietat. 

MRY: Em sembla fonamental. Si seguim esta 
conversa, es pot traçar una línia des d’Antoni 
Muntades o Eugenia Balcells fins a tu, que 
connecta pràctiques que repensen la imatge 
en els mass media, cada un en tipus de mitjà 
que li ha tocat viure. En el seu moment va ser 
la televisió i, actualment, són els videojocs. 
Si Pipilotti Rist estava més enfocada en el 
cinematogràfic, la teua obra és un reflex del 
que és virtual. En esta manera de jugar amb els 
propis instruments del sistema que analitzes és 
on trobe que la teua obra dialoga perfectament 
amb el xenofeminisme. 

ACG: Hi ha alguna cosa més que 
m’agradaria subratllar abans de 
tancar, i té a veure amb una dimensió 
que travessa tota l’exposició, encara 
que no siga evident a primera vista: 
l’espiritualitat.

MRY: El ritual del Respawn no parla 
d’espiritualitat en un sentit religiós o 
transcendent clàssic, però sí d’una 
espiritualitat profundament contemporània. 
Una espiritualitat que emergix dels mateixos 
sistemes tecnològics que habitem. Hui, moltes 
de les preguntes que abans es canalitzaven 
a través de la religió —què fem amb la mort, 
amb el temps, amb el sentit de la vida o amb 
la possibilitat de tornar a començar— es 
reformulen dins d’entorns digitals, de lògiques 
algorítmiques i de rituals tecnològics.

AER: Per a mi era important no abordar 
tot això des del juí. El respawn funciona 
com un ritual secular: hi ha repetició, hi ha 
normes, hi ha una acceptació del sistema 
i una promesa de continuïtat. No existix 
un més enllà en sentit tradicional, però 
sí la possibilitat de tornar a aparéixer, de 
continuar jugant.

MRY: Mostres, clarament, la teua posició com 
a artista connectada amb el seu present. 
No treballes des de la nostàlgia ni des de la 
profecia, sinó des d’una atenció molt fina al 
que està passant ara mateix. La teua obra no 
explica el món ni oferix respostes tancades, 
sinó que activa preguntes que ja estan 
circulant socialment.

AER: Sí, jo entenc el treball artístic com 
una forma de mediació. No crec que 
l’artista haja de donar solucions, però sí que 
pot representar preocupacions, indicar 
tensions. Jo també estic travessada per 
estes tecnologies, per estos ritmes, per 
estes lògiques de repetició i de reinici 
constant. Gaudisc investigant i pensant 
com reflectisc estes qüestions en la 
pantalla. Al final, els meus estudis recents 
se centren en comunitats més minoritàries 
com els cosplayers o els gamers, però 
considere que reflectixen problemàtiques 
que es poden extrapolar a la societat. 

MRY: Com si fora el teu camp 
d’experimentació. 

AER: Sí, però, honestament, no considere 
que el meu treball tinga realment una funció 
social. Si no més, exactament, em sent com 
algú que canalitza alguna cosa col·lectiva 
des d’una experiència molt situada. Parle 
de videojocs, d’imatges digitals, de cossos 
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que puede representar preocupaciones, 
señalar tensiones. Yo también estoy 
atravesada por estas tecnologías, por estos 
ritmos, por estas lógicas de repetición y 
reinicio constante. Disfruto investigando y 
pensando cómo reflejo estas cuestiones en 
la pantalla. Al final, mis estudios recientes se 
centran en comunidades más minoritarios 
como los cosplayers o los gamers, pero 
considero que reflejan problemáticas que 
se pueden extrapolar a la sociedad. 

MRY: Como si fuera tu campo de 
experimentación. 

AER: Sí, pero honestamente no considero 
que mi trabajo tenga realmente una función 
social. Sino más bien me siento como 
alguien que canaliza algo colectivo desde 
una experiencia muy situada. Hablo de 
videojuegos, de imágenes digitales, de 
cuerpos frente a pantallas, porque ese es 
el mundo que habitamos. Me interesa que 
el espectador se reconozca, que proyecte 
sus propias preguntas y complete la obra 
desde su propia experiencia, y que decida si 
le apela o no.

ACG: Quizá por eso el proyecto resuena 
tanto: porque no señala con el dedo, sino 
que nos deja dentro de la pregunta.

MRY: Buscaría más activar una conciencia.
AER: Y aceptar que muchas de las grandes 
preguntas siguen abiertas. Solo que ahora 
las formulamos a través de pantallas, 
algoritmos y rituales digitales.

davant de pantalles, perquè eixe és el món 
que habitem. M’interessa que l’espectador 
es reconega, que projecte les seues 
preguntes i complete l’obra des de la pròpia 
experiència, i que decidisca si li apel·la o no.

ACG: Potser per això el projecte ressona 
tant: perquè no assenyala amb el dit, sinó 
que ens deixa dins de la pregunta.

MRY: Buscaria, més, activar una consciència.
AER: I acceptar que moltes de les grans 
preguntes continuen obertes. Només que 
ara les formulem a través de pantalles, 
algorismes i rituals digitals.
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