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Introducció

ANTONI MERCADER. QUALCUNA COSA ASSETJADA PEL VÍDEO? 
QUALCUNA COSA VÍDEOACTIVADA? Cóm el videoart es va fer 
un lloc en el context cultural i artístic dels setanta i 
vuitanta: llistat d’esdeveniments i situacions que van 
fer possible la seva aparició i posterior consolidació 
a Barcelona i algunes de les conseqüències que se’n 
derivaren*
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«La realidad ha sido expulsada de la realidad. Solo la tecnología 
sigue tal vez uniendo los fragmentos dispersos de lo real» 
(Baudrillard)

Los márgenes de lo real, subtítulo de la muestra a la que acompaña y hace 
referencia el presente texto, hace alusión a una cita de Baudrillard 
(Baudrillard, 1996, p. 7) a colación del estatuto de lo tecnológico 
como creador de realidad, una premisa central en Pepe Beas Barnes, 
artísticamente conocido como pepebeas (Córdoba, Argentina, 1955), artista 
visual pionero del videoarte que trabaja los campos de la fotografía 
digital, la videoescultura, videoinstalación, el diseño y la producción 
multimedia, y que ha sido, hasta hoy, una figura artística pendiente de 
revisión, a pesar de proceder de las filas de los pioneros del videoarte 
en la estela de artistas como Antoni Muntadas, Antoni Padrós, Grup de 
Treball, Eugènia Balcells, Antoni Miralda, Francesc Torres, Bill Viola, 
Wolf Fostell o Nam June Paik.

La iconoclastia de Pepe Beas, el uso subversivo que hace de las imágenes y 
su actitud o lectura irreverente de la realidad nos sitúa a posicionamientos 
que arrancan de los situacionistas, el movimiento Fluxus o Carles Santos, 
pero cuya vigencia en la actual sociedad está fuera de toda duda. Las 
piezas de Beas ofrecen al público una mirada cruda, incluso violenta, que 
enfrenta sin ambages al espectador a temas como el sexismo en la sociedad, 
la moral religiosa castrante, la emigración, el sentimiento patriota, los 
códigos identitarios, la serialidad de la vida moderna o el eterno tema del 
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homúnculo o alter ego. La obra de Pepe Beas es fría, cruenta y de mensaje 
directo. Se trata siempre de piezas que no se recrean en esteticismos ni 
goces estéticos, de ahí que sus obras se pueblan de personajes grotescos, 
decrépitos (a veces incluso quedan anulados por algunas partes de sus 
cuerpos principalmente piernas, pies, zapatos o manos). 

Su lectura es siempre desde la lucidez de lo grotesco y desde la agudeza 
del sarcasmo. La mirada de Pepe Beas es siempre la mirada del dadaísta, 
del bufón que nos obliga a mirar aquello que no deseamos ver, creando así 
una situación no complaciente en la cual somos forzados a sumergirnos sin 
ambages. Para ello, el artista tiende lazos temáticos entre sus obras y 
una multitud de referencias cultas que provienen de diferentes disciplinas; 
desde la filosofía, la literatura, la cultura popular, el eremitismo o la 
mística sufí, con una reinterpretación audaz de textos de autores tan 
heterogéneos y multidisciplinares como Martine Delvaux, Henri Bergson, 
Arthur Haas, Rupert Sheldrake, Karl von Frisch o Joseph Conrad. Todos ellos 
laten en las obras de Pepe Beas bajo esa apariencia trivial inequívocamente 
engañosa que presentan.

«La realitat ha sigut expulsada de la realitat. Només la tecnologia 
continua tal vegada unint els fragments dispersos del real» 
(Baudrillard)

Els màrgens del real, subtítol de la mostra a la qual acompanya i fa 
referència el present text, fa al·lusió a una cita de Baudrillard 
(Baudrillard, 1996, p. 7) a col·lació de l’estatut de la tecnologia com 
a creadora de realitat, una premissa central per a Pepe Beas Barnes, 
artísticament conegut com pepebeas (Córdoba, Argentina, 1955), un 
artista visual pioner del videoart que treballa els camps de la fotografia 
digital, la videoescultura, la videoinstal·lació, el disseny i la producció 
multimèdia, i que ha sigut, fins hui, una figura artística pendent de 
revisió, malgrat procedir de les files dels pioners del videoart en 
la trajectòria d’artistes com Antoni Muntadas, Antoni Padrós, Grup de 
Treball, Eugènia Balcells, Antoni Miralda, Francesc Torres, Bill Viola, 
Wolf Fostell o Nam June Paik.

La iconoclàstia de Pepe Beas, l’ús subversiu que fa de les imatges i la seua 
actitud o lectura irreverent de la realitat ens situa en posicionaments que 
arranquen dels situacionistes, el moviment Fluxus o Carles Santos, però amb 
una vigència en l’actual societat que està fora de qualsevol dubte. Les 
peces de Beas oferixen al públic una mirada crua, fins i tot violenta, que 
enfronta sense embuts l’espectador amb temes com el sexisme en la societat, 
la moral religiosa castradora, l’emigració, el sentiment patriòtic, els 
codis identitaris, la serialitat de la vida moderna o l’etern tema de 
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l’homuncle o alter ego. L’obra de Pepe Beas és freda, cruenta i de missatge 
directe. Es tracta sempre de peces que no es recreen en esteticismes 
ni gaudis estètics, per això les seues obres es poblen de personatges 
grotescos, decrèpits (a vegades fins i tot queden anul·lats per algunes parts 
dels seus cossos, principalment cames, peus, sabates o mans). 

La seua lectura és sempre des de la lucidesa del grotesc i des de l’agudesa 
del sarcasme. La mirada de Pepe Beas és sempre la mirada del dadaista, del 
bufó que ens obliga a mirar el que no desitgem vore, amb creació d’una 
situació no complaent en la qual som forçats a submergir-nos sense embuts. 
Per a fer-ho, l’artista tendix llaços temàtics entre les seues obres i una 
multitud de referències cultes que provenen de diferents disciplines; des 
de la filosofia, la literatura, la cultura popular, l’eremitisme o la mística 
sufí, amb una reinterpretació audaç de textos d’autors tan heterogenis i 
multidisciplinaris com Martine Delvaux, Henri Bergson, Arthur Haas, Rupert 
Sheldrake, Karl von Frisch o Joseph Conrad. Tots estos bateguen en les 
obres de Pepe Beas davall d’eixa aparença trivial inequívocament enganyosa 
que presenten.
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De las dos interrogaciones, la primera formulación hace referencia a dos 
acontecimientos culturales de la mitad de los ochenta en el municipio 
de Lucena del Cid, en el Alcalatén castellonense; su título, “Lucena 
videositiada”: dos ediciones realizadas en dos años consecutivos (1984 
y 1985) de una muestra concebida como un conjunto de visionados e 
instalaciones dedicados a la videocreación, que gozó del apoyo del 
Ayuntamiento de la localidad y la Diputación Provincial de Castellón.

El segundo interrogante del encabezamiento del presente texto se sitúa 
en relación con el título del cuaderno central del número 19 (junio 
1991) de la revista trimestral del Ayuntamiento de Barcelona “Barcelona 
Metròpolis Mediterrània”, que llevó por título “Barcelona vídeo-activada”. 
Un monográfico de 64 páginas dedicado enteramente a presentar la creación 
y experimentación audiovisual acotando las dinámicas de la actividad 
videográfica a diferentes ámbitos sociales de la ciudad barcelonesa. 

¿Qué queremos decir contrastando estas dos expresiones y acontecimientos 
alrededor del videoarte? Básicamente, que algo sobre el empleo del video 
como herramienta, recurso y medio artístico estaba vivo en los despachos de 
las instituciones culturales. Unas instituciones que, al fin y al cabo, son 
las que validaban, en aquel momento, el alcance social de las propuestas 
artísticas y señalaban cierta aceptación y mínimo reconocimiento del 
recurso videográfico. 

Es importante señalar esto, dado que las dos son dos puntos claros de 
referencia en el momento de averiguar cómo fueron las cosas en el nacimiento 
y consolidación de una práctica artística singular de los últimos años 60 
y primeros años 70, que, después de muchas vicisitudes, tomó –y así se ha 
aceptado– el nombre de videoarte. Antoni Mercader y Pepe Beas, 1984

Antoni Mercader
Otoño 2023

¿ALGO ASEDIADO POR EL VIDEO? 

¿ALGO VIDEOACTIVADO?

Cómo el videoarte se hizo un sitio en el contexto 
cultural y artístico de los setenta y ochenta: lista 
de acontecimientos y situaciones que hicieron posible 
su aparición y posterior consolidación en Barcelona y 
algunas de las consecuencias que se derivaron.

Aviso al lector: Este texto inacabado 
y póstumo de Antoni Mercader contiene 
acotaciones que han sido incluidas en 
la presente edición para facilitar 
una mejor lectura. Dichas acotaciones 
se marcan o bien entre corchetes 
[...] o bien en cursiva.
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He aquí la reflexión actual de un especialista que hacemos nuestra: 

«Aunque los términos videoarte y videocreación a menudo se usan 
como sinónimos, resulta importante señalar que la utilización de 
uno u otro termino debería tener en cuenta el contexto en el que se 
manifiesta la obra. Mostrarla en contextos artísticos legitimados 
–museos y centros de arte– o en espacios autogestionados, festivales 
de cine y otros escenarios situados al margen de cierta cultura 
oficial determina su denominación»1.

Debemos desgranar, sin embargo, los acontecimientos que se sucedieron en 
una franja que va de la mitad de los setenta hasta el inicio de los noventa 
aproximadamente. Se trata de una franja escogida en función del papel que 
los artistas y el mundo del arte contemporáneo jugaron en la introducción, 
regulación y aceptación de la práctica videográfica.

Es necesario no olvidar, primeramente, que estamos en el riguroso 
franquismo gobernado por los tecnócratas del Opus Dei. Hechos como el 
Proceso de Burgos a miembros de ETA (1970) y la constitución de la Asamblea 
de Cataluña (1971) empiezan a potenciar la articulación de iniciativas 
cívicas contra el régimen dictatorial en fórmulas como la Federación de 
Asociaciones Vecinales de Barcelona (1972). La detención de 113 demócratas 
en Barcelona (1973) el mismo año que el atentado que cuesta la vida a Luis 
Carrero Blanco, y también se produce la ejecución de Salvador Puig Antic i 
Heinz Ches (1974). 
Desencadenando... [Texto inacabado...] 
Ampliar s/cronoTàpies/GdT (cronoT:GdT.doc) + contexto general del país 
[Texto inacabado...] 

Debemos situar el choque cultural que acompaña al profundo cambio de 
mentalidad sufrido por la práctica artística durante la caída de la 
dictadura y el advenimiento de la democracia, Y, para hacer esto, debemos 
que convenir que todo estaba por hacer, con una ausencia total de un 
sector audiovisual tal y como lo conocemos ahora. Fue necesario iniciar su 
sucesiva conformación. 

Por otro lado, la televisión pública y el cine industrial acaparaban 
totalmente la expresión, la información y la documentación de las imágenes 
y los sonidos que se producían y emitían en el país. A pesar de ello, cabe 
decir que los pioneros en romper este circuido fueron, por un lado, los 
artistas plásticos como, por ejemplo, Muntadas, Carles Pujol o Eugènia 
Balcells, que abandonaron la praxis pictórica material; y, por otra, 

profesionales que trabajaban en incipientes productoras o empresas de 
servicios audiovisuales de los departamentos de cultura. En este segundo 
caso, se trató de autores que tenían cierta experiencia cinematográfica 
independiente y amateur (generalmente del súper 8 mm) como, por ejemplo, 
Julián Álvarez..., que exploraron las posibilidades plásticas y expresivas. 
En cualquier caso, unos y otros se libraron a las tareas de la producción, 
el guion, la coordinación, etc.

Precisamente, en cuanto al mundo televisivo, cabe señalar la poca 
relevancia de los sectores próximos como el cinematográfico o el propio 
de las televisiones, los cuales apenas tuvieron presencia efectiva en la 
evolución y desarrollo del videoarte.

Otro hecho importante a recordar es el premio Up & Down de videocreación 
convocado por un establecimiento de ocio nocturno, donde, por encima 
de las participaciones de producciones televisivas independientes, 
prevalecieron –y ganaron– las propuestas procedentes de medios artísticos 
como, por ejemplo, la cinta premiada “Talk Attacks” (1983) de los artistas 
norteamericanos Marshall Reese y Nora Ligorano2. 

Por otro lado, como hecho excepcional encontramos las tres ediciones 
del “Festival Video de San Sebastián” (1983-1985) convocadas por la 
organización del Festival de Cine y que tuvo un eco bastante importando 
a pesar de no tener continuidad. 

Fue en los bajos del Ayuntamiento de Donostia donde se presentaron, por 
un lado, las líneas de trabajo líderes del monocanal y las primeras 
experimentaciones –más allá de las de Barcelona y Zaragoza– en el terreno 
de la videoinstalación.

El papel que jugaron y la importancia que tuvieron los trabajos y la 
presencia de los artistas barceloneses que a principio de los setenta 
se desplazaron e iniciaron el periodo de arraigo en los EE.UU. –y muy 
concretamente en Nueva York–, queda muy patente cuando queremos escudriñar 
los orígenes de la videocreación en nuestra casa y algunos de los hitos 
internacionales de difusión exterior.

1 Albert Alcoz (2022). Recuperación y distribución de obras de videoarte en el contexto 
español. El caso de Carles Pujol. Sobre. Núm. 08, 112-120.
2 www.ligoranoreese.net
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Es precisamente en 1974 cuando podemos situar una actividad claramente 
iniciática como el “Taller de trabajos en video para grupos” que dirigieron 
Antoni Muntadas y Bill Creston y convocó la tienda Vinçon del paseo de 
Gràcia de Barcelona.

Es necesario señalar también que una de las primeras convocatorias europeas 
de videoarte fue el Festival de Video de Montbelliart (Francia), y allí 
Indian Circle (1981), un video musical de Eugènia Balcells y Peter Van 
Riper, fue el ganador. Además del galardón, esta obra se puede considerar 
el nacimiento de un puente de información y transferencia entre Barcelona y 
Nueva York que aportará muchas claves decisivas. 

De todas modos, el inicio de la consolidación de la creación videográfica en 
el espacio comunicacional de la ciudad de Barcelona se debió en gran parte 
a los dispositivos rompedores que propiciaron generosamente instituciones 
culturales, junto con la generosidad de instituciones extranjeras y locales 
como, por ejemplo, el Instituto Alemán (1976-1980), el Instituto del Teatro 
(1977-1980), el Colegio de Arquitectos de Cataluña (1978-1980), el Instituto 
de Estudios Norteamericanos (1981-1988), el Departamento de Cultura 
Generalitat de Catalunya (1983-1985), el Ayuntamiento de Barcelona o el 
Palau de la Virreina (1984-1988). Esto, sin olvidar el contacto directo con 
los pioneros y creadores de los EE.UU. y Alemania principalmente.

En cuanto a la ciudad condal, para facilitar el visionado del video 
monocanal y dar opciones para montar videoinstalaciones se procuró cuidar 
una serie de plataformas y dispositivos de mantenimiento eficientes. Entre 
otros, el más operativo y significativo fue la serie “Virreina, els dilluns 
vídeo”, que consiguió mantenerse durante cuatro ediciones y ser, todavía 
hoy, una cita ineludible en cuanto a las propuestas que tuvieron la voluntad 
firme –dada su continuidad– de contribuir a la normalización del video.

Previamente y en paralelo habían tenido lugar las “Sèries informatives 1” 
(1978) y 2 (1980) en el Colegio de Arquitectos, la “Mostra de vídeos fets 
a Barcelona” organizada por el Departamento de Cultura de la Generalitat 
de Catalunya (1983-1985) y toda una serie de actividades entre 1981 y 1988 
llevadas a cabo en el Instituto de Estudios Norteamericanos, la primera de 
las cuales fue Vídeo/Behavior/Art (1981). 

Fuera de Barcelona también se produjeron algunos hechos determinantes: muy 
significativa fue la celebración, en 1984, del Primer Festival de Video de 
Madrid en el Círculo de Bellas Artes, con amplia representación de trabajos 
monocanal e instalaciones. 

Un visionado libre en el hall del Museo Marés Barcelona durante las fiestas 
de la Mercé, también en 1984, abrirá la presencia del videoarte en las 
actividades culturales de las instituciones. Hay que señalar, también, 
el inicio de la incipiente y testimonial difusión de la producción 
videoartística en los canales generalistas de las televisiones públicas TV3, 
TV2 y ETV (1984) en horas de baja audiencia. Así pues, el broll informativo 
se mantuvo y en ningún momento se interrumpió. Los canales públicos (TVE y 
TV3) continuaron con una débil programación, pero también es cierto que se 
abrieron débiles canales de distribución específica de videoarte como, por 
ejemplo, Vídeo en el Palacio de la Filmoteca de Zaragoza (1987).

Por los mismos años, y ahora ya sí, en el mundo institucional expositivo 
(en concreto, en el Museo Reina Sofía de Madrid) se dan dos hechos muy 
interesantes: por un lado, la muestra (y también un espacio radiofónico) 
“Procesos: Cultura y Nuevas Tecnologías” (1986), que marcó un hito capital 
en el arte contemporáneo español y fue determinante por la posterior 
inauguración del Museo Reina Sofía y, por otro lado, “La imagen sublime”, 
la muestra antológica sobre el video de creación en España entre 1970 
y 1987, comisariada por Manuel Palacio, de forma que algo se estaba ya 
moviendo en los círculos oficiales y de generación de discurso. De hecho, 
como dirá Laura Baigorri: 

«A partir de los 90, pues, para un sector mayoritario, tanto de 
artífices como de teóricos del medio, el vídeo deja de existir como 
tal para dar paso al arte»3.

En paralelo, se produjo cierto eco intelectual con revistas como por 
ejemplo Ciència (Barcelona, n.º 7, 1976) o Telos (Madrid, n.º 9, 1987), 
que dedicaron números monográficos al arte del video. Sin olvidar que dos 
publicaciones, “Dosier Vídeo” (1976), de difusión reducida, y “En torno al 
vídeo” (1980) llegaron a ser líderes en todo el Estado español. 

En torno al vídeo (1980) fue el primer libro en edición comercial que tuvo 
un alcance muy importante en quioscos y librerías. Trabajado paralelamente 
por cuatro autores: Eugeni Bonet, con la aportación principal desde una 
óptica de experto conocedor de las vanguardias del audiovisual experimental; 
Joaquim Dols, estudioso de la comunicación artística, se encargó del análisis 

3 Laura Baigorri. Vídeo: primera etapa. El vídeo en el contexto social y artítico de los años 
60/70. Brumaria 4. Asociación Cultural Brumaria, Madrid. 2004. 
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de datos; Antoni Muntadas, artista catalán con la experiencia de creación 
en Boston y Nueva York; y finalmente, el que subscribe este artículo, que 
presentó una divulgación de la parte tecnológica del sistema videotelevisivo.
Reeditado en el País Vasco.

Los diferentes frentes abiertos, tanto en publicaciones como en exposiciones 
y centros de emisión de videoarte, fructificaron paralelamente en centros 
o empresas como CIPLA (cursos del Institut de Teatre), IDEP (escuela), 
Videografía (escuela y distribuidora de la que formó parte Pepe Beas), CIEJ 
(centro de información y experimentación para jóvenes de la Fundación La 
Caixa, donde se creó una primera versión de lo que sería en unos años la 
Mediateca Caixaforum).

Paralelamente a la actividad alentadora de una nueva herramienta (en el 
marco de las llamadas “nuevas tecnologías de la comunicación”) y de los 
pasos adelante que se iban sucediendo en el ámbito del arte contemporáneo 
experimental, fue en los sectores próximos a la animación cultural –aquella 
que se movía en el campo del trabajo social– donde se produjeron claros 
avances en el uso del video como medio de comunicación con personalidad 
pròpia4.

Con estos precedentes es cuando se pone en marcha el fenómeno comunicativo 
y reivindicativo hacia una televisión independiente al margen del sistema 
comunicativo establecido, la TV local. Fue en 1981 en la ciudad de Cardedeu, 
en el macizo del Montseny, siguiendo los pasos que había trazado “Cadaqués 
Canal Local” (1974) unos años antes. 

En el terreno de la enseñanza se produjeron resultados significativos de cara 
a ir especificando las posibilidades del nuevo medio y recurso. La Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona fue de las primeras en 
convocar actividades que relacionaban la pedagogía y el uso del video. Y, 
por fin, en el cenit de la situación favorable, podemos situar el Programa de 
Medios Audiovisuales de Departamento de la Generalitat de Cataluña, que en 
1988 produjo tres videodiscos (laserdisc), de geografía de Cataluña, que se 
experimentaron en diecisiete escuelas.

Y no podemos cerrar este capítulo sobre la introducción del videoarte en 
España sin mencionar los artistas pioneros que apostaron por este medio 
en una fecha tan temprana como los años 70 y 80. Y entre la pléyade de 
practicantes e interesados del videoarte, debemos señalar al artista Pepe 
Beas, artífice del festival “Lucena videositiada”, organizado y financiado por 
la Diputación Provincial de Castelló y el Ayuntamiento de Lucena del Cid.

Beas fue visitante e invitado habitual de la escuela Videografía; él supo 
activar el puente entre los ámbitos experimentales de la “videositiada” 
Barcelona del momento y los intereses artísticos y culturales castello-
nenses. Gracias a él, Lucena del Cid “videoactivada” entró a formar parte 
de la expansión de la videocreación mediante las influencias del ambiente 
compartido que se instauró en los círculos avanzados de la experimentación 
e investigación audiovisual. Supuso la aceptación y reconocimiento de un 
modo vivo de comunicación y experimentación artística que logró un lugar y 
se hizo grande en el contexto social, cultural y artístico de los 70 y 80.

Pero, hoy..., ¿de todo esto, ¿qué queda?

Antoni Mercader
Otoño 2023

4 Ver las contribuciones a partir de 1977 de: Vídeo-Nou, Servei Vídeo Comunitari, etc.
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De les dues interrogacions la primera formulació fa referència a dos 
esdeveniments culturals de la meitat dels vuitanta en el municipi de 
Llucena a l’Alcalatén castellonenc: el seu títol, “Lucena videositiada”, 
dues edicions realitzades en dos anys consecutius (1984 i 1985) d’una 
mostra concebuda com un aplec de visionats i instal·lacions dedicades a la 
videocreació, que gaudí del suport de l’Ajuntament de la localitat i la 
Diputació Provincial de Castelló.

El segon interrogant de l’encapçalament del present text, es situa amb 
relació al títol del quadern central del número 19 (juny, 1991) de la revista 
trimestral de l’Ajuntament de Barcelona “Barcelona Metròpolis Mediterrània”, 
que va dur per títol: “Barcelona vídeo-activada”. Un monogràfic de 64 pàgines 
dedicat enterament a presentar la creació i experimentació audiovisual 
acotant les dinàmiques de l’activitat videogràfica a diferents àmbits socials 
de la ciutat barcelonina. 

Què volem dir contrastant aquestes dues expressions i esdeveniments al 
voltant del vídeo-art? Bàsicament que qualcuna cosa al voltant de l’ús del 
vídeo com a eina, mitjà i medi artístic estava viva en els despatxos de les 
institucions culturals. Unes institucions que, al cap i a la fi, son les que 
validaven, en aquell moment, l’abast social de les propostes artístiques i 
senyalaven una certa acceptació i mínim reconeixement del mitjà videogràfic. 

Es important assenyalar això, ates que les dues són dos punts clars de 
referència a l’hora d’esbrinar cóm van anar les coses en el naixement i 
consolidació d’una pràctica artística singular del darrers 60’s i primers 
70’s que després de moltes vicissituds va prendre –i així s’ha acceptat– 
el nom de videoart. 

QUALCUNA COSA ASSETJADA PEL VÍDEO? QUALCUNA COSA 
VÍDEOACTIVADA? Cóm el videoart es va fer un lloc 
en el context cultural i artístic dels setanta i 
vuitanta: llistat d’esdeveniments i situacions 
que van fer possible la seva aparició i posterior 
consolidació a Barcelona i algunes de les 
conseqüències que se’n derivaren.

Antoni Mercader i Pepe Beas, 1984

Antoni Mercader
Tardor 2023

Avís al lector: Aquest text inacabat 
i pòstum d’Antoni Mercader conté 
acotacions que han sigut incloses en 
la present edició per a facilitar una 
millor lectura. Aquestes acotacions 
es marquen o bé entre claudàtors 
[...] o bé en cursiva.
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Heus aquí la reflexió actual d’un especialista que ens fem nostra: 

«Aunque los términos videoarte y videocreación a menudo se usan 
como sinónimos, resulta importante señalar que la utilización de 
uno u otro termino debería tener en cuenta el contexto en el que se 
manifiesta la obra. Mostrarla en contextos artísticos legitimados 
–museos y centros de arte– o en espacios autogestionados, festivales 
de cine y otros escenarios situados al margen de cierta cultura 
oficial determina su denominación»1.

Hem de desgranar, però, els esdeveniments que es van succeir en una franja 
que va de la meitat dels setanta fins l’inici dels noranta aprox. Es tracta 
d’una franja escollida en funció del paper que els artistes i el món de 
l’art contemporani van jugar en la introducció, regulació i acceptació de 
la pràctica videogràfica.

Cal no oblidar, primerament que estem en el rigorós franquisme governat 
pels tecnòcrates de l’Opus Dei. Fets com el Proceso de Burgos a membres 
d’ETA (1970) i la constitució de l’Assemblea de Catalunya (1971) comencen a 
potenciar l’articulació d’iniciatives cíviques contra el règim dictatorial 
en fórmules com la Federació d’Associacions Veïnals de Barcelona (1972). 
La detenció de 113 demòcrates a Barcelona (1973), el mateix any que 
l’atemptat que costa la vida a Luis Carrero Blanco també es produeix la 
execució de Salvador Puig Antic i Heinz Ches (1974). 
Desencadenant... [Text inacabat...] 
Ampliar s/cronoTàpies/GdT (cronoT:GdT.doc) + context general del país 
[Text inacabat...] 

Hem de situar el xoc cultural que acompanya el profund canvi de mentalitat 
sofert per la pràctica artística durant la caiguda de la dictadura i 
l’adveniment de la democràcia i, per fer això, hem de convenir que tot 
estava per fer, amb una absència total d’un sector audiovisual tal i com 
el coneixem ara. Va caldre iniciar la seva successiva conformació. 

Per altra banda, la televisió pública i el cinema industrial acaparaven 
totalment l’expressió, la informació i la documentació de les imatges i els 
sons que es produïen i emetien al país. Tot i així, val a dir que els pioners 
en trencar aquest circuït van ser, per una banda, els artistes plàstics, 
com ara Muntadas, Carles Pujol o Eugènia Balcells, que abandonaren la praxis 
pictòrica material i, per altra, professionals que treballaven en incipients 
productores o empreses de serveis audiovisuals dels departaments de cultura. 
En aquets segon cas, es tractà d’autors que tenien una certa experiència 

cinematogràfica independent i amateur (generalment del super 8mm.) com ara 
Julián Álvarez...que exploraren les possibilitats plàstiques i expressives. 
En qualsevol cas, uns, i altres es lliuraren a les tasques de la producció, 
el guió, la coordinació... etc.

Precisament, pel que fa al mon televisiu, val a assenyalar la poca 
rellevància dels sectors pròxims com el cinematogràfic o el propi de les 
televisions, els quals quasi no van tenir presència efectiva en l’evolució 
i desenvolupament del videoart.

Un altre fet important a recordar és el premi Up & Down de videocreació 
convocat per un establiment d’oci nocturn on, per sobre les participacions 
de produccions televisives independents van prevaldre –i guanyar– les 
propostes procedents de medis artístics com ara la cinta premiada “Talk 
Attacks” (1983) dels artistes nordamericans Marshall Reese y Nora Ligorano2. 

A banda, com a fet excepcional trobem les tres edicions del “Festival Vídeo 
de San Sebastián”, (1983-1985) convocades per l’organització del Festival de 
cinema i que va tenir un ressò prou important tot i no tenir continuïtat. 

Va ser en els baixos de l’Ajuntament de Donostia on es presentaren per un 
costat les línies de treball capdavanteres del monocanal i les primeres 
experimentacions –més enllà de les de Barcelona i Saragossa– en el terreny 
de la video-instal·lació.

El paper que van jugar i la importància que van tenir els treballs i la 
presència dels artistes barcelonins que a principi dels setanta es despla-
çaren i iniciaren el període d’arrelament als EUA -i molt concretament 
a Nova York, queda molt palès quan volem escodrinyar els orígens de la 
videocreació a casa nostra i algunes de les fites internacionals de difusió 
exterior.

És justament a 1974 quan podem situar una activitat clarament iniciàtica com 
el Taller de trabajos en vídeo para grupos que dirigiren Antoni Muntadas i 
Bill Creston i convocà la botiga Vinçon del Passeig de Gràcia de Barcelona.

1 Albert Alcoz (2022). Recuperación y distribución de obras de videoarte en el contexto 
español. El caso de Carles Pujol. Sobre. Núm. 08, 112-120.
2 www.ligoranoreese.net
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Cal assenyalar també que una de les primeres convocatòries europees de 
videoart va ser el Festival de Video de Montbelliart (França) i, allà 
“Indian Circle” (1981), un vídeo musical d’Eugènia Balcells i Peter Van 
Riper fou el guanyador. A banda del guardó, aquesta obra es pot considerar 
el naixement d’un pont de informació i transferència entre Barcelona i 
Nova York que aportarà moltes claus decisives. 

De tota manera, l’inici de la consolidació de la creació vídeogràfica a 
l’espai comunicacional de la ciutat de Barcelona es va deure en gran part 
als dispositius trencadors que propiciaren generosament institucions 
culturals, juntament amb la generositat institucions estrangeres i locals 
com ara l’Institut Alemany (1976-1980), l’Institut del Teatre (1977-1980), 
el Col·legi d’Arquitectes de Catalunya (1978-1980), l’Institut d’Estudis 
Nord-americans (1981-1988), el Departament de Cultura Generalitat de 
Catalunya (1983-1985), l’Ajuntament de Barcelona o el Palau de la Virreina 
(1984-1988). Això sense oblidar el contacte directe amb els pioners i 
creadors dels EUA i Alemanya principalment.

Pel que fa a la ciutat comtal, per tal de facilitar el visionat del vídeo 
monocanal i donar opcions per a muntar vídeo-instal·lacions es procurà tenir 
cura d’una sèrie de plataformes i dispositius de manteniment eficients. 
Entre d’altres, el més operatiu i significatiu va ser la sèrie “Virreina, 
els Dilluns Vídeo” que va aconseguir mantenir-se durant quatre edicions i 
ser, encara avui, una cita ineludible pel que fa a les propostes que van 
tenir la voluntat ferma –atesa la seva continuïtat– de contribuir a la 
normalització del vídeo”.

Prèviament i en paral·lel s’havien donat les “Sèries Informatives 1” (1978) 
i 2 (1980) al Col·legi d’Arquitectes, la “Mostra de vídeos fets a Barcelona” 
organitzada pel Departament Cultura Generalitat de Catalunya (1983-1985) 
i tot un seguit d’activitats entre 1981 i 1988 duts a terme a l’Institut 
d’Estudis Nord-americans, la primera de les quals va ser Vídeo/Behavior/Art 
(1981). 

Fora de Barcelona també es van produir alguns fets determinants: molt 
significativa fou la celebració, l’any 1984, del Primer Festival de Vídeo 
de Madrid al Círculo de Bellas Artes amb àmplia representació de treballs 
monocanal i instal·lacions. 

Un visionat lliure al hall del Museu Marés Barcelona durant les Festes 
de la Mercè també l’any 1984, obrirà la presència del videoart en les 
activitats culturals de les institucions. Cal assenyalar, també, l’inici 

de la incipient i testimonial difusió de la producció videoartística als 
canals generalistes de les televisions públiques TV3, TV2 i ETV (1984) a 
hores de baixa audiència. Així doncs, el broll informatiu es va mantenir 
i en cap moment es va estroncar. Els canals públics (TVE i TV3) van 
continuar amb una feble programació, però també es cert que s’obriren 
dèbils canals de distribució específica de videoart com per exemple Vídeo 
en el Palacio de la Filmoteca de Zaragoza (1987).

Pels mateixos anys, i ara ja sí, al mon institucional expositiu (en concret 
al Museu Reina Sofia de Madrid) es donen dos fets molt interessants: la mostra 
(i també un espai radiofònic) “Procesos: Cultura y Nuevas Tecnologías” (1986) 
que va marcar una fita cabdal en l’art contemporani espanyol i fou determinant 
per la posterior inauguració del Museu Reina Sofia i, per altra banda, “La 
imagen sublime” la mostra antològica sobre el vídeo de creació a España entre 
1970 y 1987, comissariada per Manuel Palacio, de manera que quelcom s’estava 
ja moment en els cercles oficials i de generació de discurs. De fet, com dirà 
Laura Baigorri: 

«A partir de los 90, pues, para un sector mayoritario, tanto de 
artifices como de teóricos del medio, el vídeo deja de existir como 
tal para dar paso al ‘arte»3.

En paral·lel, es va produir un cert ressò intel·lectual amb revistes com 
ara Ciència (Barcelona, núm. 7, 1976) o Telos (Madrid, núm. 9, 1987) que 
van dedicar números monogràfics a l’art del vídeo. Sense oblidar que dues 
publicacions “Dossier Vídeo” (1976) de difusió reduïda i “En torno al vídeo” 
(1980) arribaren a ser capdavanteres arreu de l’estat espanyol. 

En torno al vídeo (1980) va ser el primer llibre en edició comercial 
que va tenir un abast molt important a quioscos i llibreries. Treballat 
paral·lelament per quatre autors: Eugeni Bonet, amb l’aportació principal 
des d’una òptica d’expert coneixedor de les avantguardes de l’audiovisual 
experimental; Joaquim Dols, estudiós de la comunicació artística s’encarregà 
de l’anàlisi de dades; Antoni Muntadas, artista català amb l’experiència de 
creació a Boston i Nova York; i finalment el que subscriu aquest article que 
presentà una divulgació de la part tecnològica del sistema vídeo-televisiu.
Reeditat al País Basc.

3 Laura Baigorri. Vídeo: primera etapa. El vídeo en el contexto social y artítico de los años 
60/70. Brumaria 4. Asociación Cultural Brumaria, Madrid. 2004. 
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Els diferents fronts oberts, tant en publicacions, exposicions i centres 
d’emissió de videoart, van fructificar paral·lelament a centres o empreses com 
CIPLA (cursos de l’Institut de Teatre), IDEP (escola), Videografia (escola 
i distribuïdora de la que formà part Pepe Beas), CIEJ (centre d’informació 
i experimentació per a joves de la Fundació La Caixa on es va crear una 
primera versió del que seria en uns anys la Mediateca Caixaforum).

Paral·lelament a l’activitat engrescadora d’una nova eina (en el marc de les
anomenades “noves tecnologies de la comunicació”) i de les passes endavant 
que s’anaven succeint en l’àmbit de l’art contemporani experimental, va ser 
en els sectors propers a l’animació cultural –aquella que es movia en el 
camp del treball social– on es va produir clars avenços en l’ús del vídeo 
com a mitjà de comunicació amb personalitat pròpia4.

Amb aquests precedents és quan es posa en marxa el fenomen comunicatiu 
i reivindicatiu cap a una televisió independent al marge dels sistema 
comunicatiu establert, la TV local. Va ser el 1981 a la vila de Cardedeu 
en el massís del Montseny, seguint les passes que havia traçat “Cadaqués 
Canal Local” (1974) uns anys abans.

En el terreny de l’ensenyament es van produir resultats significatius de 
cara a anar especificant les possibilitats del nou medi i mitjà. La Facultat 
de Filosofia i Lletres de la Universitat de Barcelona en va ser de les 
primeres en convocar activitats que relacionaven la pedagogia i l’ús del 
vídeo. I, per fi, en el zenit de la situació favorable hi podem situar 
el Programa de Mitjans Audiovisuals de Departament de la Generalitat de 
Catalunya que a 1988 va produir tres videodiscs (laserdisc) de geografia de 
Catalunya que es van experimentar a disset escoles.

I no podem tancar aquest capítol sobre la introducció del videoart a 
Espanya sense fer menció als artistes pioners que van apostar per aquest 
mitja en una data tan primerenca com les anys 70 i 80. I entre la plèiade 
de practicants i interessats del videoart hem de senyalar l’artista Pepe 
Beas, artífex del festival “Lucena videositiada”, organitzat i finançat per 
la Diputació Provincial de Castelló i l’Ajuntament de Llucena.

Beas fou visitant i convidat habitual de l’escola Videografia; ell va saber 
activar el pont entre els àmbits experimentals de la “videoassetjada” 
Barcelona del moment i els interessos artístics i culturals castellonins. 
Gracies a ell, Llucena “videoactivada” entrà a formar part de l’expansió de 
la videocreació mitjançant les influències de l’ambient compartit que es va 
instaurar als cercles avançats de la experimentació i recerca audiovisual. 

Suposà l’acceptació i reconeixement de qualcuna nova manera viva de 
comunicació i experimentació artística que va assolir un lloc i es va fer 
gran en el context social, cultural i artístic dels 70’s i 80’s.

Però, avui... de tot això què en queda?

Antoni Mercader
Tardor 2023

4 Vegeu les contribucions a partir de 1977 de: Vídeo-Nou, Servei Vídeo Comunitari, etc
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1.- DESARRAIGO Y PATRIA. 

LA SECUELA ARTÍSTICA DE UN HOMBRE 

EMIGRADO.

«Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres. A veces en 
la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 
45 años que me pudro, y paso largas horas oyendo gemir al huracán,  
o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna»
(Alonso, Insomnio, 944)

Así retrataba el poeta Dámaso Alonso la dura situación de la España de 
postguerra; un país devastado, habitado por una sociedad vencida, derrotada 
por la desolación y miseria. De todos es conocido que los efectos de la 
guerra se tradujeron en pérdidas demográficas cuantiosas, tanto entre los 
fallecidos en combate, como los que fueron ejecutados por represión o 
depuraciones varias perpetradas por del régimen vencedor, sin olvidar 
a todos los que desaparecieron sin rastro1. Este hecho posee un impacto 
directo en la iconografía, que años después, utilizará Pepe Beas puesto 
que, como veremos en las páginas sucesivas, la figura del desaparecido y 
del emigrante constituirán iconos muy presentes a lo largo y ancho de la 
producción del artista.

1 Para profundizar en este tema, existe una amplia bibliografía que va desde títulos clásicos 
como HUGUE, Thomas (1961). The Spanish civil war. London: Eyre and Spottiswoode (primera ed. 
española en París: Ruedo Ibérico, 1962 o PRESTON, Paul (2018). El holocausto español. Odio y 
exterminio en la Guerra Civil y después. Madrid: Debate, hasta revisiones más recientes como 
las diferentes aportaciones del Primer Congreso Internacional sobre la Guerra Civil Española y 
las Brigadas Internacionales (2024).
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Por otro lado, las pérdidas económicas ocasionaron una serie de 
consecuencias de primer orden que impactaron tanto en las infraestructuras 
del país (véase como ejemplo la severa merma de buena parte de la red 
de transportes y comunicaciones o los innumerables edificios públicos 
y viviendas necesitadas de reconstrucción), como en una hambruna sin 
precedentes (debido al fracaso de la política autárquica adoptada, el país 
quedaría sumido en el paro y el hambre). De hecho, el hambre sería el 
principal problema al que se enfrentaría el Nuevo Gobierno, quien no dudó 
en presentar la causa nacional como salvadora. Sin embargo, mientras los 
medios oficiales escenificaban una España ajena a la dura realidad existente, 
la alegría por el final de la guerra quedó desvanecida por promesas que no 
llegaron a materializarse. 

La República Argentina se ofrecía, por aquel entonces, como un destino 
soñado de emigración, favorecido tanto por las buenas relaciones entre 
Franco y Perón, como por el bloqueo de la emigración a Francia. Muchos 
españoles se exiliaron a destinos de ultramar. Algunos huyendo de posibles 
represalias relacionadas con cuestiones políticas e ideológicas, pero 
muchos otros como posibilidad de encontrar un futuro mejor, una especie 
de tierra prometida proveedora de riqueza y esperanza2. Como hicieron 
tantos otros españoles, el matrimonio formado por Juana Barnes, natural 
de Lorca (Murcia), y Pepe Beas, de Elche, huyeron del país. Los mandatos 
de inmigración argentina de la época exigían la conocida como «carta de 
invitación o de llamada» que permitía a extranjeros residir en el país, bajo 
acogida de familiares o conocidos hasta el momento de obtener un contrato 
de trabajo. El matrimonio Beas-Barnes lograría el ansiado documento por 
medio de un familiar Beas que trabajaba en la construcción del Ferrocarril 
Trasandino Los Andes-Mendoza. Y así, en 1949, tras una larga travesía, los 
padres de Pepe Beas Barnes consiguieron llegar a Buenos Aires desde donde 
se trasladaron a la Ciudad de Córdoba. Allí iniciaron una nueva vida en la 
que tendrían tres hijos. 

Pepe Beas siempre ha calificado de añoradamente feliz su etapa infantil 
por las calles de la ciudad de Córdoba. Los diez primeros años de su vida 
los evoca arropado por una atmósfera afectiva y emocional, en medio de 
una ciudad tranquila, pero llena de vida vecinal. «En las casas de barrio 
-recuerda- siempre había un patio. Todavía recuerdo cómo celebrábamos las 
fiestas del barrio en nuestro patio, allí, construimos un teatro donde 
tenían lugar las diferentes actuaciones de los vecinos. Su creatividad era 
maravillosa. En otra ocasión, en nuestro patio, mis hermanos construyeron 
un circo con cuatro ladrillos, yo lo soñaba» (Gas 2022, 12) 

Este mundo idílico visto a través de los ojos de un niño de diez años, 
comenzó a contrastar con la realidad de la Argentina de la época, una 
realidad marcada por una profunda inestabilidad política que alternaría 
dictaduras militares con democracias restrictivas, y la posterior 
eliminación del peronismo. Así, el mismo año del nacimiento del artista 
tendría lugar la llamada Revolución Libertadora (1955), un golpe de Estado 
cívico-militar que derroca a Juan Domingo Perón y que supuso, además, el 
trágico Bombardeo de la Plaza de Mayo en junio. Eduardo Lonardi asume 
la presidencia provisional, siendo reemplazado poco después por Pedro 
Eugenio Aramburu, quien profundiza la “desperonización” mediante el Decreto 
4161 que prohibía toda clase de símbolos y menciones al peronismo. Poco 
después, en 1958, Arturo Frondizi gana las elecciones tras un pacto con 
el ex dirigente, ahora en el exilio, Perón, con la finalidad de obtener los 
votos de sus seguidores. Su gestión impulsó el desarrollismo, fomentando 
la industria pesada y la inversión extranjera, pero enfrentó constantes 
planteos militares y la implementación del Plan Conintges para reprimir toda 
tentativa de protesta social. Tras el derrocamiento de Frondizi, en 1962, 
José María Guido asume el mando bajo tutela militar en un clima de guerra 
civil dentro de las Fuerzas Armadas entre los bandos “Azules” (legalistas) 
y “Colorados” (antiperonistas radicales) hasta que, un año después, en 1963, 
Arturo Illia es elegido con el peronismo aún proscrito. Illia instaura un 
gobierno que se caracterizó por anular los contratos petroleros de Frondizi 
y promover la Ley de Medicamentos. Derrocado en 1966 por un golpe liderado 
por Juan Carlos Onganía, la presidencia de Illia es sustituida por Onganía 
quien instauraría una dictadura de tipo burocrático-autoritario, disolviendo 
los partidos políticos e interviniendo en las universidades.

Al margen de los acontecimientos políticos de la Argentina de los sesenta, 
hubo un factor que tuvo un peso específico en el repentino regreso de la 
familia Beas Barnes a España: el factor de la nostalgia por un anhelado 
regreso a casa. Juana Barnes comienza a ensoñar con el regreso a España 
y, a pesar de la inicial reticencia de Pepe Beas padre, la familia acaba 
sucumbiendo a los deseos maternales y emprende el viaje de regreso en 
1964. Poco antes de partir sucede en el artista una anécdota que nos ayuda 
a entender algunos de los temas, lecturas y lenguajes que desarrollará 
Pepe Beas en su etapa adulta. Poco antes de embarcar hacia España (un país 

2 El concepto de tierra prometida, de edad de oro también será una imagen recurrente en 
la obra de Pepebeas como veremos en piezas como El sueño del emigrante (1992) o Tierra de 
Promisión (2024)
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desconocido para el niño Pepe Beas), recibe un obsequio de su maestra: 
el libro Corazón: diario de un niño de Edmundo de Amicis3, lo cual 
constituye un hecho casi premonitorio por cuanto que, de alguna manera 
u otra, la trama del libro anticipará el arduo camino que estaba por 
llegar, vinculado a Pepe Beas, todavía niño, al afecto que siente el chico 
protagonista de la novela hacia los valores patrióticos, un tema, como 
veremos, muy presente en la producción artística de Pepe Beas. El artista 
recuerda así este pasaje: «Este libro fue un regalo de mi maestra cuando 
le anuncié que partíamos para España cuando tenía 8 años. Me escribió una 
dedicatoria que decía ‘José, sigue siendo ese niño feliz y sensible. Tu 
maestra Cecilia Peralta’. La felicidad la he buscado toda mi vida, aunque 
para ello he tenido que ir siempre a contracorriente. Lo de sensible… ahí 
está el quid de la cuestión»4.

Cuando el buque atracó en Barcelona el paisaje fue, a los ojos de Pepe Beas 
niño, totalmente desolador. Tanto que le provoca un fuerte impacto por 
contraste violento con su infancia más o menos plácida en Argentina. A pesar 
de que la España de los 60 estaba iniciando un proceso de recuperación, Pepe 
Beas –aún un niño de nueve años- queda impactado por el ambiente de penuria 
vivida durante la larga posguerra, un paisaje del franquismo muy diferente a 
la idílica infancia que había vivido en Argentina. «Recuerdo la imagen de un 
perro con latas atadas a la cola y el ruido que hacía al caminar. La imagen 
de los perros atropellados, reventados en el suelo que nadie los apartaba» 
(Gas 2022, 15). 

De Barcelona, se dirigen a Murcia donde se instalan con la familia materna. 
Durante los primeros años en Murcia, su padre, a quien el propio Pepe 
Beas describe como «un hombre de mentalidad americana, carácter audaz 
y profundamente creativo»5, funda una empresa metalúrgica, innovando en 
la construcción de edificios industriales. Fue allí donde el joven Pepe 
Beas vive su primer acto de pérdida de fe (si entendemos ésta bajo los 
parámetros de la doctrina católica): 

«En el taller de mi padre en Murcia mi hermano y yo, a la salida del 
colegio, jugábamos en una zona sin máquinas ni trabajadores y fuera 
de peligro para unos niños. Yo tendría unos diez años. De pronto, en 
una zona del taller oímos gritos. Mi hermano me arrastró a ver qué 
pasaba. Cuando llegamos vi algo terrible: un trabajador, joven y muy 
querido por todos en la empresa, estaba en brazos de sus compañeros 
que lo llevaban en volandas hacia la calle. En un terrorífico 
accidente laboral, una pletina de hierro de largas proporciones y 
a una velocidad tremenda se le había incrustado en el ojo derecho. 

Cuando llegué se me quedó grabada en el cerebro la visión de aquel 
globo ocular colgando varios centímetros, pendido tan solo por algún 
nervio, dejando un orificio de una negrura infinita en su cuenca 
ocular. La vida de aquel trabajador fue una larga agonía. Esa noche 
mi madre nos envió a la cama y nos pidió que rezáramos para que no 
muriese. ¿Rezar? ¿Que debíamos rezar si nunca lo habíamos hecho? 
Recordé que en la nueva escuela que ahora tenía en España, de vez en 
cuando, nos repartían estampas de Santos y Vírgenes y recordé una 
del Padre Damián, patrón de los leprosos. Pues bien, a él le recé 
durante esa triste noche. Aquel trabajador murió esa misma noche y 
con él murió, para mí, la creencia en un Dios y en todos sus Santos». 
(Entrevista a Pepe Beas. 13 Marzo, 2024)

No deja de ser sintomático que, años después, algunos personajes de su serie 
Deshielo, concretamente Deshielo XI, 2008, nos muestren a sus protagonistas 
en primeros planos, todos ellos representados con sendos orificios de un 
insondable negro o bien en las cuencas de los ojos o en la boca. 
La mala suerte volvió a apoderarse la saga Beas Barnes y, tan solo un año 
después de haberla fundado, la empresa del cabeza de familia entra en 
quiebra, hecho que ocasiona un nuevo traslado de la familia, esta vez ya 
definitivo, a la Comunidad Valenciana.

Más allá de los hechos puramente biográficos, lo cierto es que la infancia 
de Pepe Beas parece destinada a trascurrir entre dos mundos ajenos a él. 
Dos mundos (argentino y español) que le condicionan, pero ante los que se 
siente ajeno, sin pertenecer a ninguno de ellos. A esto se añade el hecho 
de interiorizar el trasfondo de dos dictaduras que, en verdad, no vivió. 
Por un lado, la dictadura franquista, y el consiguiente exilio de sus 
progenitores, determinaría su lugar de nacimiento en Argentina. En segundo 
lugar, la dictadura argentina provocaría en él una actitud de resistencia 
frente a los nacionalismos patriotas, de manera que, como podremos 
comprobar más adelante en el análisis de algunas de sus primeras piezas en 
Súper 8 como San Madalenero, podemos concluir que Pepe Beas es, de forma 

3 El libro narra la historia de Enrique, un estudiante italiano, y de sus compañeros de clase 
en Turín. Pensado para conmover, el libro simultanea el relato de las vicisitudes de los 
chicos durante el curso escolar, junto con historias de sacrificio protagonizadas por muchachos 
que realizan, en un tono moralizante y patriótico, algún acto heroico en tiempos de guerra, 
exaltando así valores morales, familiares, espirituales y, como no podría ser de otra manera, 
patrióticas y nacionalistas.
4/5 Entrevista a Pepe Beas. Castellón, marzo, 2024
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directa o indirecta, víctima del viejo concepto social de patriotismo en 
el sentido de patriotismo como configurador de identidad. En este sentido, 
el artista parece querer incidir en sus obras en la paradoja nacionalista 
como un efecto que nos niega a la vez que nos significa. Como es sabido, la 
praxis política de las naciones que rechazan la pluralidad tiene un impacto 
más o menos directo en la construcción de la identidad de los individuos. 
Mediante la instrumentalización de la represión y la cultura, se busca 
la despersonalización del sujeto para integrarlo en una masa uniforme 
y jerarquizada, percibiendo la diferencia como una cierta amenaza a la 
cohesión patria. Si bien el nacionalismo coarta la libertad individual, 
también satisface la necesidad psicosocial de pertenencia al grupo o 
comunidad, a través de tótems simbólicos que apelan a la emocionalidad 
(el himno o la bandera, tal como sugieren algunas piezas del artista, 
como la ya citada San Madalenero. La carencia de este vínculo nacional, 
sin embargo, precipita una fractura identitaria, condenando al individuo 
—ejemplificado en la figura de Beas y en muchos de los personajes que éste 
emplea en sus piezas videográficas— a una vivencia de total alienación 
y falta de anclaje territorial muy característica de buena parte de su 
producción artística desde los años ochenta. 
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«Madrid és una ciutat de més d’un milió de cadàvers. A vegades en la 
nit jo em regire i m’incorpore en este nínxol en el qual fa 45 anys 
que em podrisc, i passe llargues hores sentint gemegar l’huracà, o 
bordar els gossos, o fluir tovament la llum de la lluna»
(Alonso, Insomnio, 944)

Així retratava el poeta Dámaso Alonso la dura situació de l’Espanya de 
postguerra; un país devastat, habitat per una societat vençuda, derrotada 
per la desolació i la misèria. Per tots és conegut que els efectes de la 
guerra es van traduir en pèrdues demogràfiques quantioses, tant entre els 
morts en combat com els que van ser executats per repressió o depuracions 
diverses perpetrades pel règim vencedor, sense oblidar tots els qui van 
desaparéixer sense rastre1. Este fet té un impacte directe en la iconografia 
que anys després utilitzarà Pepe Beas, ja que com vorem en les pàgines 
successives, la figura del desaparegut i de l’emigrant constituiran icones 
molt presents al llarg de la producció de l’artista.

1.- DESARRELAMENT I PÀTRIA. 
LA SEQÜELA ARTÍSTICA D’UN HOME EMIGRAT

1 Per a aprofundir en este tema, hi ha una àmplia bibliografia que va des de títols clàssics 
com HUGUE, Thomas (1961). The Spanish civil war. Londres: Eyre and Spottiswoode (primera ed. 
espanyola a París: Ruedo Ibérico, 1962, o PRESTON, Paul (2018). El holocausto español. Odio y 
exterminio en la Guerra Civil y después. Madrid: Debate, fins a revisions més recents com les 
diferents aportacions del Primer Congrés Internacional sobre la Guerra Civil Espanyola i les 
Brigades Internacionals (2024). 
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D’altra banda, les pèrdues econòmiques van ocasionar una sèrie de 
conseqüències de primer orde que van impactar tant en les infraestructures 
del país (vegeu a tall d’exemple el sever minvament de bona part de la xarxa 
de transports i comunicacions o els innombrables edificis públics i vivendes 
necessitats de reconstrucció) com en una fam sense precedents (a causa del 
fracàs de la política autàrquica adoptada, el país quedaria sumit en l’atur 
i la fam). De fet, la fam seria el principal problema al qual s’enfrontaria 
el nou govern, que no va dubtar a presentar la causa nacional com a 
salvadora. No obstant això, mentres els mitjans oficials escenificaven una 
Espanya aliena a la dura realitat existent, l’alegria pel final de la guerra 
va quedar esvaïda per promeses que no van arribar a materialitzar-se. 

La República Argentina s’oferia, en aquells dies, com una destinació 
somiada d’emigració, afavorida tant per les bones relacions entre Franco 
i Perón com pel bloqueig de l’emigració a França. Molts espanyols es van 
exiliar a destinacions d’ultramar. Alguns fugint de possibles represàlies 
relacionades amb qüestions polítiques i ideològiques, però molts altres 
com a possibilitat de trobar un futur millor, una espècie de terra promesa 
proveïdora de riquesa i esperança2. Com van fer tants altres espanyols, el 
matrimoni format per Juana Barnes, natural de Lorca (Múrcia), i Pepe Beas, 
d’Elx, va fugir del país. Els mandats d’immigració argentina de l’època 
exigien la coneguda com a «carta d’invitació o de crida», que permetia a 
estrangers residir en el país amb acolliment de familiars o coneguts fins 
al moment d’obtindre un contracte de treball. El matrimoni Beas-Barnes 
aconseguiria l’anhelat document per mitjà d’un familiar Beas que treballava 
en la construcció del Ferrocarril Trasandino Los Andes - Mendoza. Així, en 
1949, després d’una llarga travessia, els pares de Pepe Beas Barnes van 
aconseguir arribar a Buenos Aires, des d’on es van traslladar a la ciutat 
de Córdoba. Allí van iniciar una nova vida en la qual tindrien tres fills. 

Pepe Beas sempre ha qualificat d’enyorable i feliç la seua etapa infantil pels 
carrers de la ciutat de Córdoba. Els deu primers anys de la seua vida els 
evoca abrigallat per una atmosfera afectiva i emocional, enmig d’una ciutat 
tranquil·la, però plena de vida veïnal. «En les cases de barri —recorda— 
sempre hi havia un pati. Encara recorde com celebràvem les festes del barri 
en el nostre pati, allí, construïm un teatre on tenien lloc les diferents 
actuacions dels veïns. La seua creativitat era meravellosa. En una altra 
ocasió, en el nostre pati, els meus germans van construir un circ amb quatre 
rajoles, jo el somiava» (Gas 2022, 12).

Este món idíl·lic vist a través dels ulls d’un xiquet de deu anys va començar 
a contrastar amb la realitat de l’Argentina de l’època, una realitat marcada 

per una profunda inestabilitat política que alternaria dictadures militars 
amb democràcies restrictives, i la posterior eliminació del peronisme. 
Així, el mateix any del naixement de l’artista tindria lloc l’anomenada 
Revolució Llibertadora (1955), un colp d’estat civicomilitar que enderroca 
Juan Domingo Perón i que va suposar, a més, el tràgic bombardeig de la 
plaça de Maig en juny. Eduardo Lonardi assumix la presidència provisional, 
i és reemplaçat poc després per Pedro Eugenio Aramburu, qui aprofundix la 
“desperonització” mitjançant el Decret 4161, que prohibia tota classe de 
símbols i mencions al peronisme. Poc després, en 1958, Arturo Frondizi 
guanya les eleccions després d’un pacte amb l’exdirigent, ara en l’exili, 
Perón, amb la finalitat d’obtindre els vots dels seus seguidors. La seua 
gestió va impulsar el desenrotllisme, fomentant la indústria pesant i la 
inversió estrangera, però va enfrontar constants protestes militars i la 
implementació del Pla Conintges per a reprimir tota temptativa de protesta 
social. Després del derrocament de Frondizi, en 1962, José María Guido 
assumix el comandament amb tutela militar en un clima de guerra civil dins 
de les Forces Armades entre els bàndols “Azules” (legalistes) i “Colorados” 
(antiperonistes radicals) fins que, un any després, en 1963, Arturo Illia 
és triat amb el peronisme encara proscrit. Illia instaura un govern que 
es va caracteritzar per anul·lar els contractes petroliers de Frondizi i 
promoure la Llei de medicaments. Derrocat en 1966 per un colp liderat per 
Juan Carlos Onganía, la presidència d’Illia és substituïda per Onganía, qui 
instauraria una dictadura de tipus burocràtica autoritària, dissolent els 
partits polítics i intervenint en les universitats.

Al marge dels esdeveniments polítics de l’Argentina dels seixanta, va 
haver-hi un factor que va tindre un pes específic en el sobtat retorn de la 
família Beas Barnes a Espanya: el factor de la nostàlgia per un anhelat 
retorn a casa. Juana Barnes comença a somiar amb el retorn a Espanya i, 
malgrat la inicial reticència de Pepe Beas pare, la família acaba sucumbint 
als desitjos maternals i mamprén el viatge de tornada en 1964. Poc abans 
de partir succeïx en l’artista una anècdota que ens ajuda a entendre 
alguns dels temes, les lectures i els llenguatges que desenrotllarà Pepe 
Beas en la seua etapa adulta. Poc abans d’embarcar cap a Espanya (un país 
desconegut per al xiquet Pepe Beas), rep un obsequi de la seua mestra: el 
llibre Corazón: diario de un niño d’Edmundo d’Amicis3, cosa que constituïx 
un fet quasi premonitori, ja que d’una manera o altra la trama del llibre 

2 El concepte de terra promesa, d’edat d’or, també serà una imatge recurrent en l’obra de 
Pepebeas com vorem en peces com El somni de l’emigrant (1992) o Terra de Promissió (2024). 
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anticiparà l’ardu camí que estava per arribar, vinculat a Pepe Beas, 
encara xiquet, a l’afecte que sent el xic protagonista de la novel·la cap 
als valors patriòtics, un tema, com vorem, molt present en la producció 
artística de Pepe Beas. L’artista recorda així este passatge: «Este llibre 
va ser un regal de la meua mestra quan li vaig anunciar que partíem per 
a Espanya quan tenia 8 anys. Em va escriure una dedicatòria que deia 
“José, continua sent eixe xiquet feliç i sensible. La teua mestra Cecilia 
Peralta”. La felicitat l’he buscada tota la meua vida, encara que per a 
fer-ho he hagut d’anar sempre a contracorrent. Això de sensible… ací està 
el quid de la qüestió»4 .

Quan el vaixell va atracar a Barcelona el paisatge va ser, als ulls de Pepe 
Beas xiquet, totalment desolador. Li provoca un fort impacte pel contrast 
violent amb la seua infància més o menys plàcida a l’Argentina. Malgrat 
que l’Espanya dels 60 estava iniciant un procés de recuperació, Pepe Beas 
—encara un xiquet de nou anys— queda impactat per l’ambient de penúria 
viscuda durant la llarga postguerra, un paisatge del franquisme molt 
diferent de la idíl·lica infància que havia viscut a l’Argentina. «Recorde 
la imatge d’un gos amb llandes lligades a la cua i el soroll que feia al 
caminar. La imatge dels gossos atropellats, rebentats en el sòl que ningú 
els apartava» (Gas 2022, 15). 

De Barcelona es dirigixen a Múrcia, a on s’instal·len amb la família 
materna. Durant els primers anys a Múrcia, el seu pare, a qui el mateix 
Pepe Beas descriu com «un home de mentalitat americana, caràcter audaç 
i profundament creatiu»5, funda una empresa metal·lúrgica, amb què innova 
en la construcció d’edificis industrials. Allí, el jove Pepe Beas viu el 
seu primer acte de pèrdua de fe (si entenem esta amb els paràmetres de la 
doctrina catòlica): 

«En el taller del meu pare a Múrcia el meu germà i jo, a l’eixida 
del col·legi, jugàvem en una zona sense màquines ni treballadors i 
fora de perill per a uns xiquets. Jo tindria uns deu anys. De sobte, 
en una zona del taller sentim crits. El meu germà em va arrossegar 
a vore què passava. Quan arribem vaig vore una cosa terrible: un 
treballador, jove i molt estimat per tots en l’empresa, estava en 
braços dels seus companys que el portaven en sopols cap al carrer. 
En un terrorífic accident laboral, una platina de ferro de llargues 
proporcions i a una velocitat tremenda se li havia incrustat en 
l’ull dret. Quan vaig arribar se’m va quedar gravada en el cervell 
la visió d’aquell globus ocular penjant diversos centímetres, penjat 
tan sols per algun nervi, deixant un orifici d’una negror infinita 

en la seua conca ocular. La vida d’aquell treballador va ser una 
llarga agonia. Eixa nit la meua mare ens va enviar al llit i ens va 
demanar que resàrem perquè no morira. Resar? Què havíem de resar si 
mai ho havíem fet? Vaig recordar que en la nova escola que ara tenia 
a Espanya, de tant en tant, ens repartien estampes de sants i verges 
i vaig recordar una del pare Damià, patró dels leprosos. Doncs bé, 
a ell li vaig resar durant eixa trista nit. Aquell treballador va 
morir eixa mateixa nit i amb ell va morir, per a mi, la creença en 
un déu i en tots els seus sants». (Entrevista a Pepe Beas. 13 de 
març, 2024)

No deixa de ser simptomàtic que, anys després, alguns personatges de la 
seua sèrie Deshielo, concretament Deshielo XI, 2008, ens mostren els seus 
protagonistes en primers plans, tots representats amb sengles orificis d’un 
insondable negre en les conques dels ulls o en la boca. 
La mala sort va tornar a apoderar-se de la saga Beas Barnes, i tan sols 
un any després d’haver-la fundat, l’empresa del cap de família entra en 
fallida, fet que ocasiona un nou trasllat de la família, esta vegada ja 
definitiu, a la Comunitat Valenciana.

Més enllà dels fets purament biogràfics, la veritat és que la infància 
de Pepe Beas sembla destinada a transcórrer entre dos mons aliens a 
ell. Dos mons (argentí i espanyol) que el condicionen, però davant dels 
quals se sent alié, sense pertànyer a cap d’estos. A això s’afig el fet 
d’interioritzar el rerefons de dos dictadures que, en veritat, no va 
viure. D’una banda, la dictadura franquista, i el consegüent exili dels 
seus progenitors, determinaria el seu lloc de naixement a l’Argentina. 
En segon lloc, la dictadura argentina provocaria en ell una actitud de 
resistència enfront dels nacionalismes patriòtics, de manera que, com 
podrem comprovar més avant en l’anàlisi d’algunes de les seues primeres 
peces en súper-8 com San Madalenero, podem concloure que Pepe Beas és, 
de manera directa o indirecta, víctima del vell concepte social de 
patriotisme en el sentit de patriotisme com a configurador d’identitat. 

3 El llibre narra la història d’Enrique, un estudiant italià, i dels seus companys de classe 
a Torí. Pensat per a commoure, el llibre simultanieja el relat de les vicissituds dels xics 
durant el curs escolar, juntament amb històries de sacrifici protagonitzades per xics que 
realitzen, en un to moralitzador i patriòtic, algun acte heroic en temps de guerra, per a 
exaltar així valors morals, familiars, espirituals i, com no podria ser d’una altra manera, 
patriòtics i nacionalistes.
4/5 Entrevista a Pepe Beas. Castelló, març, 2024



—54—

En este sentit, l’artista sembla voler incidir en les seues obres en la 
paradoxa nacionalista com un efecte que ens nega alhora que ens significa. 
Com és sabut, la praxi política de les nacions que rebutgen la pluralitat 
té un impacte més o menys directe en la construcció de la identitat dels 
individus. Mitjançant la instrumentalització de la repressió i la cultura, 
es busca la despersonalització del subjecte per a integrar-lo en una massa 
uniforme i jerarquitzada, percebent la diferència com una certa amenaça a 
la cohesió pàtria. Si bé el nacionalisme coarta la llibertat individual, 
també satisfà la necessitat psicosocial de pertinença al grup o comunitat, 
mitjançant tòtems simbòlics que apel·len a l’emocionalitat (l’himne o la 
bandera, tal com suggerixen algunes peces de l’artista, com la ja citada 
San Madalenero). La carència d’este vincle nacional, tanmateix, precipita 
una fractura identitària, que condemna l’individu —exemplificat en la figura 
de Beas i en molts dels personatges que este empra en les seues peces 
videogràfiques— a una vivència de total alienació i falta d’ancoratge 
territorial molt característica de bona part de la seua producció artística 
des dels anys huitanta. 

Nelly (Desaparecidos, 2020)
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2.- AÑOS DE FORMACIÓN. 

SUPER 8 y 16 mm

Una vez superada la primera fase del cine experimental español de los 
años treinta a cincuenta que siempre se caracterizó por una situación de 
marginalidad, disgregación y fuertes limitaciones estructurales, a pesar de 
contar con nombres como José Val del Omar, Antonio Maenza, Antonio Artero, 
Antoni Padrós, José Antonio Sistiaga, Javier Aguirre o Iván Zulueta (Aranda 
1953; Bonet y Palacio 1983; Bonet 1991; Palacio 1991), hacia finales de los 
años sesenta y principios de los años setenta se puede hablar ya de una 
segunda etapa del cine experimental en España. 

La situación político-económica que vivía el país, así como la represión 
cultural de la dictadura franquista había ocasionado, en España, una 
producción fílmica muy vinculada a un tipo de cine caracterizado por ser 
altamente militante tanto ideológica como formalmente. Dos serán los 
centros neurálgicos en nuestro país, de producción y difusión de este cine 
de vanguardia: Cataluña y el País Vasco, con un mayor florecimiento en 
uno (Cataluña) que en otro. De hecho, serían los márgenes de esa escuela 
catalana los que produjeron las piezas más radicales que hoy día pueden 
quedar insertadas dentro de la historia del cine experimental de nuestro 
país. Tanto es así que los llamados nuevos cines europeos ahora tendrían 
su equivalente ya no en el nuevo cine español, sino en la Escuela de 
Barcelona. Más allá de las obras de Jacint Esteva, Joaquim Jordà o José 
María Nunes (muy ligados a una reforma fílmica específicamente narrativa 
de fuerte influencia de la Nouvelle Vague), por lo general se constata que 
los cineastas verdaderamente experimentales serian aquellos que partirán 
de las artes plásticas y la música para interesarse, progresivamente, 
por el medio cinematográfico en tanto que manifestación artística per se. 
Por lo general, se trató de cineastas que se situaron a contracorriente 
para evitar la censura y mantener una distancia prudencial respecto de 
la represión de las instituciones oficiales que regían el cine ‘narrativo’ 
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del régimen. Así pues, en un intento no sólo de experimentación formal 
y narrativa, sino, sobre todo, de buscar unos modos de producción, 
difusión y exhibición que estuvieran fuera de los canales de distribución 
comercial habitual, estos cineastas experimentales utilizaron, sobre todo, 
el formato 16mm para burlar los diferentes circuitos burocráticos del 
Estado. Esto ocasionaría una gran variedad de modos de entender el cine. 
Así, bajo la denominación de ‘cine independiente’ «se pretendía agrupar 
principalmente a una serie de “autores” que realizaban filmes marginados de 
la industria» (Martí Rom 1978, 57). 

Entre todas estas inquietudes artístico-fílmicas, existieron también 
aquellas que privilegiaban un claro compromiso político o social. La 
revolución sexual, la libertad de expresión, la música pop, el movimiento 
hippy de los setenta y los nuevos comportamientos artísticos serán algunos 
de los temas colindantes que hicieron acto de presencia en películas 
decantadas hacia unos públicos todavía de minorías. Son obras, por lo 
general, que remiten al escenario militante, contestatario y contracultural 
de finales de los años sesenta y principios de los setenta que luchaba 
por hallar sus métodos conceptuales entre dos tendencias aparentemente 
antagónicas: la defendida por los partidarios de la experimentación formal 
(que sostenían que para luchar contra el sistema era preciso combatir 
sus mecanismos de comunicación y consumo) y los que argumentaban que las 
películas debían ser, en todo caso, legibles para el espectador (García 
Merás 2007; 18). Unos y otros harían un cine de narración fuertemente 
subversiva haciendo amplio uso de elipsis y metáforas que eludieran ciertos 
temas tabú como la homosexualidad, la represión, la falta de la libertad 
de expresión y la necesidad de comunicación, como puntos clave para 
desarrollar una expresión fílmica sin ataduras institucionales. 

Tratando de expresarse libremente sin atender necesariamente a las 
consideraciones narrativas del medio y explorando las relaciones entre 
el sonido y la imagen, será como los cineastas experimentales acabaron 
ensanchado el medio cinematográfico hasta expandir su influencia más allá de 
la sala oscura. Así es como este cine independiente, susceptible de evitar 
la censura gracias al formato de 16mm, se acabaría convirtiendo en la 
mayor alternativa a la industria adocenada del cine oficial. 

Como ya ha sido señalado en alguna ocasión (Palacio, Bonet, Echevarría 
y Mercader 1987) en la década de los setenta, dentro del mundo de la 
video-creación, se podrían distinguir hasta tres áreas bien diferenciadas 
de actuación: por un lado, el video entendido como experimentación 
electrónica en el sentido en que Nam June Paik o Wolf Vostell trabajaban 

con los elementos electrónicos y magnéticos que componen la señal de 
video apelando claramente a una materialidad del mismo. Por otro lado, 
estarían los creadores de video que concebían el medio dentro de la 
corriente conceptual inserta en los nuevos comportamientos artísticos 
de finales de los años sesenta y principios de los años setenta (Pop art, 
Fluxus, happenings, performances, body art, arte procesual, land art y 
todas las tendencias artísticas relacionadas con el arte conceptual y la 
desmaterialización del objeto). 

Sea como fuere, todas ellas, tienen en el cine y el video un medio apto 
para documentar dichas acciones o ponerlas en práctica. Artistas como los 
catalanes afincados en París, Antoni Miralda, Joan Rabascall, Jaume Xifra y 
Benet Rossell realizarán un cine enmarcado dentro del contexto artístico 
de galerías de arte y museos de arte contemporáneo. Es un tipo de cine de 
artista que funciona como extensión de otras manifestaciones plásticas, 
con técnicas diferentes, pero basadas conceptos semejantes. Todos ellos 
entenderán el medio cinematográfico como otro soporte más, susceptible de 
utilizarse para poner en evidencia cuestiones acerca de la influencia de la 
cultura de masas y la crisis de los totalitarismos. 

Desde los ámbitos de las artes plásticas es de donde surgirá, pues, un 
caldo de cultivo propicio para la elaboración de películas innovadoras 
estrechamente relacionadas con algunas de las tendencias en boga en Europa y 
Estados Unidos (caso de Operación H (1963) dirigida por Néstor Basterretxea; 
de José Antonio Sistiaga y su seminal …ere erera baleibu izik subua aruaren… 
(1968-1970) o de José J. Bakedano y Ramon de Vargas, entre otros). Este 
cine formal, abstracto, puro, hecho a mano, contrastará con el cine de clara 
denuncia social, no obstante, encuentra puntos de contacto con aquellas 
películas experimentales que tampoco amagan el contenido político de sus 
propuestas artísticas. Es más, como ha sido indicado para el caso puntual 
de Antoni Padrós, durante los últimos años del franquismo, la transgresión 
de códigos aunó tanto a la ruptura estética como, sobre todo, a la denuncia 
social por cuanto a que “alguns cineastes van decidir desenvolupar un 
discurs fílmic de denúncia i contestació. (…) En conseqüència, en aquesta 
etapa es van aliar pràctiques radicals de ruptura estètica i moviments 
d’oposició política” (Cuesta 2003, 38-39). 

Y ligado a esta transgresión, aún cabría destacar una tercera opción: 
la del video documental o de contra-información subversiva representada 
por el Grupo Video Nou o el Servei de Video Comunitari. Así, en el 
contexto político posterior a la muerte de Francisco Franco, la apertura 
de las instituciones públicas pareció anunciar la consolidación de 
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estas prácticas fílmicas alternativas. Será en la etapa de la Transición 
española cuando surgirán movimientos como los festivales de cine en 
súper 8 que revitalizarían la escena fílmica. Y, por fin, a finales de los 
años setenta, durante la democratización del Estado, florecerá un grupo 
de cineastas con conocimiento del cine de vanguardia internacional que 
trabajará bien los formatos sub-estándar, como el caso de Iván Zulueta con 
su Arrebato, un auténtico homenaje al cine experimental en general y al 
formato súper 8 en particular. 

De todos modos, en este panorama de contexto, aún cabe establecer una 
cuarta etapa o línea en el cine experimental español; aquella que arranca 
con fuerza a mediados de los años setenta para abrazar posteriormente 
el videoarte. Se trata de una etapa en la que aparecerán un buen número 
de cineastas que, desde frentes diversos de la geografía española 
(especialmente Madrid, País Vasco, Cataluña y también Valencia), promoverán 
un cine a contracorriente vinculado a una vanguardia internacional que 
muchos de ellos absorben en festivales, filmotecas y muestras videográficas 
extranjeras. Así, cabe destacar a un grupo de artistas, escritores y 
realizadores como Manuel Huerga, Juan Bufill, Ignasi Julià y José Luis 
Guerín, a los que habría que sumar otros nombres previos (más relacionados 
con el videoarte y la videoinstalación) como Antoni Muntadas, Francesc 
Torres, Antoni Miralda o Josep Montes Baquer. 

Es, precisamente, en este contexto histórico-artístico donde cabe enmarcar 
las primeras piezas en súper 8 de Pepe Beas y es también, en el marco 
del videoarte donde podremos situar buena parte de la producción de este 
artista, mostrando una tendencia hacia el videoarte que es una constante 
que se repite en muchos de los creadores de esta generación, hasta tal 
punto que incluso Eugeni Bonet, hablando del final de cierta utopía 
cinematográfica independiente, llega a sentenciar el fin y fracaso del cine 
experimental (Bonet 1991, 124) en el sentido de un claro desplazamiento de 
sus protagonistas; unos hacia el terreno del cine de ficción, otros hacia 
la televisión y, la mayoría, hacia el videoarte que acabó acaparando todas 
las inquietudes audiovisuales de los artistas de los años ochenta. Para 
entender este giro hacia la videocreación, que comparten tanto Beas como 
buena parte de los videocreadores de su generación, hay que considerar 
el fuerte arraigo del arte Conceptual en España, y más concretamente en 
Cataluña, la ciudad de formación de Pepe Beas. Con la recuperación de las 
vanguardias históricas y el redescubrimiento de la figura de Marcel Duchamp 
en Cadaqués y Barcelona, se inicia, en el mundo del arte, un trayecto de 
investigación teórica en busca de su propia identidad artística. El arte 
conceptual se definiría como un espacio racional ubicado entre la teoría y 

la práctica del arte. Precisamente filmes como la película 133 (nacida de 
la colaboración entre Eugènia Balcells y Eugeni Bonet) participa de los 
intereses del arte conceptual porque plantea cuestiones básicas sobre la 
función y el sentido del arte cinematográfico desde unos presupuestos que 
ensalzan la idea y el concepto, por encima del contenido del filme. 

Por otro lado, a principios de los setenta el arte se volvió reflexivo, 
analítico, racional y tautológico, no tanto desde una postura expresiva o 
subjetiva, sino más bien desde una perspectiva abierta al diálogo continuo 
con los contextos y los agentes externos. No olvidemos que, en España, el 
término arte conceptual queda inevitablemente vinculado a un compromiso 
social provocado precisamente por la situación política que vivía nuestro 
país en aquellas décadas. De modo que podemos hablar de un arte de denuncia 
que cuestiona tanto el hecho artístico como los procesos que lo ratifican. 
La celebración de los Encuentros de Pamplona de 1972 y el ciclo Nuevos 
Comportamientos Artísticos, presentado en 1974 en Madrid y Barcelona, a raíz 
de la publicación del libro Del arte objetual al arte del concepto 1960-1972 
del crítico de arte Simón Marchán Fiz, permiten observar el creciente interés 
en España de «la idea» y el proceso productivo, en detrimento de la obra 
acabada. No obstante, cabe señalar que esta predilección por el concepto 
fue, en la España de los años setenta, «un fenómeno de difícil comprensión, 
restringido a una pequeñísima comunidad de artistas, galeristas y teóricos 
que compartían un mismo entusiasmo» (Sánchez 2009, 43), manteniendo, algunos 
de ellos, una vigencia inusual (caso de Grup de Treball). Ese entusiasmo 
por el concepto y lo procesual, a su vez, provocaría una radicalidad en el 
seno del arte conceptual español, justificado por el contexto histórico de 
los últimos años del franquismo. Tanto es así que no falta quien habla de 
una clara influencia respecto de las primeras vanguardias, sobre todo, en 
la recuperación de valores como «l’actitud, els mecanismes de ruptura, la 
utopia revolucionària de transformació de la societat i la seva aplicació 
mitjançant l’organització col·lectiva i també la seva interdisciplinarietat» 
(Parcerisas 1992, 17).

Es esta actitud de ruptura, de grito revolucionario que busca la trans-
formación de las conciencias y la sociedad, la que impulsa buena parte 
de la obra de juventud de Pepe Beas que, buscará en el Super-8, un medio 
de expresión en el que late la obsesión del artista no tanto por «hacer 
explotar lo real en el interior mismo de la ficción, sino más bien de hacer 
que la ficción surja de lo real mismo” (Quintana 2011, 65).

En el archivo personal del artista se conserva un texto de 1982 a través 
del cual podemos explorar algunas de las razones de la clara apuesta de 
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Pepe Beas por el Super-8 en el sentido que le permite jugar con la imagen 
fija, a partir de la cual el artista construye una idea. 

«Todo parte –dice el texto- de una primera imagen en la cabeza, un 
fotograma congelado insistentemente, buscando arropamiento en la sucesión 
del filme. Una imagen de unos genitales ocultos tras una máscara anti humo, 
un individuo llorando ante el periódico local, unas patas de pollo, una 
vela que libera un cuerpo, un maniquí, una lavadora… Después es el 
movimiento y ya está. 
Para mí el Super-8 ha sido y es, eso, “imágenes”. 
El Super-8 es un arma que excita la imaginación, te libera del formalismo, 
de la ortodoxia del cine “grande”, te empuja a huir del clasicismo, del 
eje, de la unidad temporal, de todo […] el Super-8 es un documental sí, 
pero un documento de nuestras deformaciones, de nuestras relaciones con 
nosotros mismos y con los demás, nuestras ambivalencias, el Super-8 es un 
documental sí, pero no el documental de catálogo Minolta, Kodak, Bolex, 
Fuji, Canon y, por supuesto, no es, y que no lo sea nunca más, un NO-DO por 
no decir otras cosas»6

Así pues, para Beas, el Super-8 de los años setenta era un arma que lo 
podía liberar del formalismo del cine “grande” caracterizado por un clasi-
cismo rígido y ortodoxo. El propio artista define así su apuesta: «el vídeo 
me aportó la libertad y el alejamiento que necesitaba de la tiranía del 
encuadre de la televisión» (Entrevista a Pepe Beas, marzo, 2021)

Así pues, la cámara para Beas se desvela como herramienta autorreflexiva, 
de búsqueda de su propio yo. De forma autodidacta, sus primeras piezas en 
Super-8 exploran su posición en el mundo desde una perspectiva irónica y muy 
crítica. En sus primeros videotapes experimentales, el protagonista, que 
frecuentemente es un joven, en actitud rebelde que se enfrenta o rechaza o 
ironiza sobre la sociedad que le toca vivir. Su reacción emocional siempre 
se canaliza enfrentado directamente a la sociedad empleando como estrategia 
la ironía y la burla. La provocación, manifestada en las narrativas, en 
la carga simbólica de las imágenes y el uso de un lenguaje fragmentado 
dominado por la imagen, caracterizan sus primeras piezas en Super-8. 

Beas transgrede sistemáticamente el cine narrativo (imitación del cine 
industrial) que, junto al documental, se desarrolla en el circuito del 
cine independiente, ya de por sí minoritario y, a su vez, modelo obligado 
prácticamente como única exposición pública y generalizada en festivales 
de cine. Sus películas en soporte marginal (super-8 y 16 mm) encontrarán, 
a los pocos años, una mayor referencia artística con la llegada de los 

primeros vídeos de los creadores norteamericanos. Cada plano, el montaje y 
la propia propuesta audiovisual de su cine, se acercará poco a poco a lo que 
posteriormente se conocería como lenguaje vídeo.

En las primeras piezas en Super-8, Beas parte siempre de un elemento 
unitario (una imagen fija) y con ella va creando por adición (sumatoria y 
acumulativa) hasta que, más que una narración estructurada o relato, lo que 
articula es una representación compleja a base de planos congelados que, 
todos juntos, forman una especie de puzle visual. San Mateo 12:32 (1978) 
6:30’’, la primera de las obras documentada de Pepe Beas utiliza este 
concepto de plano fijo concatenado que acabamos de describir. Se trata de 
una pieza en color de seis minutos de duración que se inicia precisamente 
con un plano general fijo que nos muestra un muñeco de trapo y una máscara 
de rasgos grotescos y abundante pelo y barba. Mientras el plano fijo avanza 
el espectador, una voz en off lo pone en relación directa con la mención 
del pasaje bíblico que da título a la obra: 

«Si en el moment de funcionar una llavadora obrim la porta, amb força ens 
vomitarà aigua i roba com un gran rot, roba que ha perdut part de la seua 
brutor sense arribar a la seua netedat. Ni bruta, ni neta, ahí tenim el 
purgatori. Sant Mateu 12:32»

Este primer plano fijo es ahora sustituido por un segundo, en el que 
aparece el mismo muñeco, pero ahora acompañado de un joven sentado en 
el suelo. Ambos miran fijamente a cámara (al espectador) y, solo en los 
momentos en que, de fondo, se oye el tambor giratorio de una lavadora, 
el joven comienza a hacer tocamientos íntimos al muñeco, que solo cesan 
cuando se detiene el ruido de la lavadora. Esta secuencia de tocamientos 
sexuales que se inician y se mantienen solo con el ruido estridente del 
electrodoméstico, se repite sucesivamente a lo largo de la obra: primero, 
con una joven que besa la máscara, luego, con otro joven que simula tener 
relaciones anales con el muñeco y, una segunda mujer que se lleva hasta 
sus genitales la máscara que apareció en la primera escena. Finalmente, 
una última toma fija nos muestra a los cuatro protagonistas (dos mujeres y 
dos hombres, unos jóvenes y otros, adultos) junto al muñeco y la máscara. 
«Ni bruta, ni neta, ahí teniu el purgatori. Sant Mateu 12:32», repite la 
voz en off. A modo de créditos finales, aparece un rótulo donde se puede 

6 Archivo personal del artista, Castellón.
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leer la frase «Donem les gràcies a tots aquells que amb el seu deure 
d’apòstol ens han fet veure clar el camí a seguir». 

Esta pieza, que fue premiada en I Certamen Nacional de Cine Amateur Ciudad 
de Castellón, aunque nunca fue proyectada al público por ser considerada 
obscena u ofensiva, a tenor por las palabras que la prensa de la época 
dedicó a Beas, al cual califican de «el más polémico de los cineastas 
locales. Lo es no solo por la temática que se plantea sino, principalmente, 
por su concepción del lenguaje cinematográfico. Tiene una manera muy 
personal de entender la realización de películas en Super-8» (Mediterráneo 
1979). Mateo 12:32 «provocó un fuerte impacto por lo polémico de su 
planteamiento» (Mediterráneo 17/02/1980). 

En San Mateo 12:32, Pepe Beas habla del dogma religioso como elemento 
delimitador de la emancipación del individuo en un claro contexto 
de represión moral bajo regímenes represivos como el franquismo o la 
dictadura argentina. Así, la cinta muestra comportamientos sexuales 
considerados reprimibles según los valores y la moralidad del 
catolicismo de los años setenta: homosexualidad y masturbación femenina 
principalmente… Pero la mirada de Beas nunca es imparcial, ni tiene 
carácter meramente documental en el sentido de limitarse a narrar o 
registrar unos hechos. Así, el montaje lento y repetitivo, el plano 
agónicamente fijo que deviene una provocación voyeourista hacia quien mira, 
la ironía representada mediante los símbolos (la lavadora, el muñeco y la 
máscara) o la frase irónica con la que concluye la obra, son estrategias 
empleadas para escenificar una crítica al inmovilismo y la doble moral 
de la época (contra el pecado del hombre, limpieza, parece decir 
sarcásticamente la cinta). Es más, resulta sintomático que el versículo de 
san Mateo que da título a esta pieza defiende que «a cualquiera que dijere 
alguna palabra contra el Hijo del Hombre, le será perdonado» (lavado). La 
blasfemia, revelada en aquellos actos sexuales que realizan los personajes 
con los símbolos (muñeco y máscara) queda, pues, neutralizada con el poder 
blanqueador de la religión, y la moral, que a su vez es la principal 
causa castrante de la libre emancipación del individuo, de ahí el irónico 
agradecimiento final de la cinta. 

También la crítica más subversiva es clara protagonista de su siguiente obra, 
El Gallinero (1979), una cinta a color de dieciséis minutos de duración, 
también en Super-8 que, así como sucedió con San Mateo 12:32, optó a los 
premios especiales del Ayuntamiento de Castellón y el COAC, en el Certamen 
Nacional de Cine Amateur Ciudad de Castellón (Mediterráneo 17/02/1980). 

Esta vez, la mordaz denuncia de Beas se dirige hacia el patriotismo y 
militarismo, muy presentes en el contexto del tardofranquismo español. En 
un espacio interior, en penumbra, dos personajes, aparentemente un padre 
y un hijo, entablan un debate sobre patriotismo y militarismo. En una 
argumentación que hace frecuentes guiños o referencias tanto a G. Orwell 
como a diferentes teorías pseudocientíficas –entre ellas la frenología-, 
Pepe Beas nos propone irónicamente que el sentimiento patriótico solo se 
entiende si éste responde a una previa actividad de intenso adoctrinamiento 
sobre una determinada zona cortical del cerebro. Este adoctrinamiento, 
que viene determinado por una serie de máximas categóricas -que Pepe Beas 
define como “vómitos”- acaba determinando la vida, el aprendizaje y el 
comportamiento del ser humano atrapado en un comportamiento patriótico 
que acaba oprimiendo su libertad. De nuevo, Beas, se vale de una serie de 
símbolos o imágenes (sus ya habituales planos-fijos) que, en este caso son 
una máquina fumigadora, un muñeco –de nuevo-, una máscara de gas y una 
trompeta-falo-escopeta. 

La cinta comienza con un plano fijo en el que se ve cómo alguien engancha 
a la pared una fotografía –el propio Pepe Beas niño- en la que se muestra 
el momento solemne en la vida de un niño cualquiera en la Argentina de los 
años sesenta: el momento del izamiento de la bandera nacional. Sin abandonar 
este plano fijo, de repente, una voz en off proclama: «Existe un gallinero, 
los animales lo abandonan y lo ocupan nuestros vómitos». El silencio de 
la escena es interrumpido por una música inquietante. Al poco, aparece un 
joven que, impasible, lanza una reflexión: «Entonces en mi gallinero, los 
animales no llegaron a ocuparlo, yo nací en él, nací entre vómitos». Pero 
el joven no está solo. La cámara nos muestra que conversa con un hombre de 
avanzada edad el cual lee lo que parece una definición de un diccionario, 
después de lo cual, ambos inician un diálogo interrumpido de tanto en 
tanto por sonidos estridentes. Hay, sin embargo, un punto importante en el 
metraje: en un momento dado, la cámara nos muestra el rostro sonriente de 
un maniquí, encarnado en la figura del niño. El joven lo coge y mesándole la 
cabeza le dice al anciano, que come lentamente con actitud indiferente. 

—«Ya en el siglo pasado, -dice el joven- un médico alemán mantuvo una 
hipótesis, en la que el cerebro es un agregado de órganos, correspondiendo 
a cada una, una facultad intelectual o afectiva, pues es curioso... como 
la parte cerebral que según él pertenece al amor patrio, tiene un mayor 
desarrollo que el de la mecánica, memoria de las formas, alegría, extensión, 
y por igual al de la fe... al de la esperanza, la ilusión, la justicia».

 —«En definitiva, que supo hallar en nuestro cerebro un buen lugar al 
distinguido departamento de las banderas, departamento al amor patrio», 
asiente el anciano. 



San Mateo 12:32 (1978)
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—«Así es», contesta el joven. 
De repente, el hombre se levanta y coge una trompeta o corneta de metal y 
se dispone a tocarla mientras de fondo suena una marcha militar. El joven 
se revuelve, incómodo, en su sillón. Esa música le incomoda, le resulta 
irascible.
A esta primera secuencia, le sigue una segunda que se inicia con una imagen 
fija un tanto confusa: la cámara muestra las partes íntimas del joven 
cubiertas por una máscara antigás. El sonido atronador y molesto de la 
corneta -ahora acompañada con instrumentos de viento-, parece aturdir, con 
su molesta estridencia, cada vez más al joven, hasta que, a modo de elipsis, 
la cámara nos muestra el rostro de éste totalmente ensangrentado. En ese 
instante, el anciano arrebata el maniquí al joven y coloca la corneta en la 
zona púbica del primero a manera de órgano viril y contempla su obra. 

—«Es imposible parar, vomitar como si en hemoptisis fuera», dice el 
anciano sin dejar de mirar al muñeco virilizado momentáneamente por la 
corneta. 

—«¿Y cuándo el vómito es sangre?», pregunta el joven.
—«Cuando el vómito es sangre se acabó la rebelión». 

El joven agarra la corneta de las partes íntimas del maniquí. La observa. 
La acaricia y se la lleva a la boca. 

—«Anoche supe quién. Anoche por fin», sentencia el joven. 
Así finaliza la segunda secuencia de imágenes fijas que se han caracterizado 
(tanto la primera como la segunda) por estar situadas en interiores muy 
oscuros. La tercera, en cambio, tiene lugar en un exterior lleno de luz 
y da inicio con una música altamente estridente. La cámara de Beas hace 
un barrido y nos muestra el torso desnudo de un joven cargado con una 
pulverizadora de mochila. Con su mano derecha sostiene el tubo de aspersión, 
mientras con la izquierda acciona violentamente la palanca. El líquido 
emana pulverizando todo el espacio. La cámara asciende para recorrer el 
cuerpo en el suelo del joven hasta detenerse en su rostro para mostrarnos 
que ahora la máscara de gas ya no le cubre los genitales sino la boca. Su 
mirada se dirige directamente hacia nosotros. Nos pulveriza. Nos sigue 
mirando intensamente, mientras su respiración se acelera hasta quedar sin 
aire. Se arrodilla. Levanta las manos y la corneta le quita la máscara que 
cubre su boca y empieza a agredirle. El joven grita, lucha, se defiende, 
pero la corneta presiona fuertemente su rostro. La música estridente vuelve 
a sonar. El joven pierde, finalmente, la batalla. La cámara de Pepe Beas 
recupera la elipsis del rostro ensangrentado del joven que ahora vuelve a 
emerger ahora moribundo. 
La configuración de esta cinta, desarrollada en un ambiente oscuro, 
hermético, reforzado por planos cortos, junto con la introducción de 
elementos totalmente disonantes (máscara de gas, máquina de pulverizar…) 

nos remite a una experiencia de tintes angustiosos y desconcertantes. La 
ironía que caracteriza la acción inicial entre ambos personajes acontece 
también en una violencia inquietante (un personaje llega a escupir en 
medio de un dialogo impasible). La aparente narratividad es también 
fragmentada no solo por los diálogos, sino sobre todo por la alternancia 
entre planos fijos ensamblados en un montaje construida por adición. En 
definitiva, Beas aúna una conjunción de elementos para generar disconfort, 
polémica y una actitud crítica y subversiva al interpelar y provocar 
directamente al espectador. 
Esta pieza que fue presentada en el II Certamen Nacional de Cine Amateur 
Ciudad de Castellón, fue incomprendida por la crítica y la opinión pública 
de la época no supo o no quiso aceptar el reto critico que ésta propone, 
tal como recoge este fragmento aparecido en el diario de máxima tirada del 
Castellón de los años setenta:

«Beas exige de sus espectadores una inmensa atención y un gran 
esfuerzo para aportar conclusiones que él apenas insinúa. Juega 
abiertamente con el símbolo y carga de sus imágenes y textos 
de intención literaria. La suya es una obra polémica, quizás no 
del todo lograda a causa de una cierta ruptura narrativa, pero 
interesante en cuanto a búsqueda de unos modos de expresión de una 
problemática que le inquieta» (Mediterráneo 1979). 

La falta de narratividad, como señala el periodista, resulta polémica 
no sólo en tanto que enfrenta los modelos tradicionales de abordar 
el audiovisual sino, sobre todo, por la controversia generada en los 
planteamientos y reflexiones orwellianas que subyacen en la obra. El artista 
interpela con cuestiones directas como ¿acaso vivimos en un ruidoso 
gallinero? ¿Acaso somos, como las gallinas, seres gregarios y domesticados 
por un orden jerárquico? ¿Por qué la corneta –la patria- nos hiere hasta 
matarnos? ¿o es acaso el proceso pulverizador del adoctrinamiento el que 
nos cercena silenciosamente? 

La profundidad de la hermenéutica de esta pieza, se entiende mejor a la 
luz de los símbolos autobiográficos que se pueden detectar en la cinta. El 
Gallinero da comienzo con una escena que abre con unas manos que enganchan 
a la pared una fotografía donde se ve a un niño, instantes antes de izar 
una bandera. Esa fotografía en blanco y negro, que se conserva en el archivo 
del artista, nos descubre que ese niño de la fotografía es el artista con 
ocho años en una escuela de Argentina. Estamos ante un registro de lectura 
de la obra en el que la simbología surreal utilizada por Pepe Beas, la 
ironía subversiva del discurso y el recuerdo de un pasado biográfico se 
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entremezclan de manera unívoca. En lo referente a los símbolos de tono 
surreal, basta con analizar la significación fálica de la corneta militar, 
la sonrisa bobalicona del muñeco-maniquí o la viril función diseminadora de 
la máquina de pulverizar. Por lo que respecta a la subversión del discurso, 
cabe señalar que las palabras del joven explicando que la parte cerebral 
que pertenece al amor patrio constituye es una clara alusión a las teorías 
de la frenología del doctor alemán Franz Joseph GAL7 en el siglo XVIII, 
mostrando así la profundidad del corpus reflexivo-conceptual del artista, 
una premisa que luego veremos a lo largo de su producción artística. Y, por 
último, en lo referente a los símbolos autorreferenciales que Beas inserta 
en la obra, merece la pena analizarlos a la luz de algunos aspectos de 
la infancia del artista, una infancia que –como ya ha sido señalado- nos 
muestra que Pepe Beas fue en cierta manera víctima indirecta del fenómeno 
del desarraigo del emigrante, así como del falsamente entendido patriotismo 
de las sociedades occidentales del siglo pasado. 

Las sucesivas emigraciones y traslados de la familia, sin duda marcaron 
directamente el concepto de patria, hogar, identidad o nacionalidad que el 
artista irá desarrollando a lo largo de su producción (desde El gallinero, 
una pieza de finales de los setenta, hasta Laudas Tendidas al Sol ya en la 
era de los años dos mil). La fotografía de un Beas aún niño que vemos en 
la primera secuencia de El Gallinero alude a esa etapa feliz y dorada de 
infancia plácida en Argentina, donde más que un lugar geográfico, alude a 
un Parnaso idílico sin los prejuicios impuestos por factores culturales, 
políticos, ideológicos y patrióticos. Preguntado el artista por el origen 
de la fotografía que acabamos de aludir, éste nos afirma: 

«Era un honor ser el abanderado y ese día me tocó a mí. Extrañamente 
no me causó ninguna emoción (cosa que oculté pues no quería 
desilusionar a mis padres, tan orgullosos de su hijo en un momento tan 
señalado). Curiosamente al iniciar mi nueva etapa escolar en España me 
pusieron en primera fila en un acto patriótico donde debía cantar el 
Cara al Sol con el brazo derecho en alto. Tampoco sentí nada especial» 
(Entrevista a Pepe Beas. Castellón, marzo, 2024)

Beas parece querernos recordar que, aunque también nos significa, la 
paradoja nacionalista nos niega tanto como sociedad, como a nivel 
individuo. Los actos políticos emitidos por una Nación (entendida como un 
ente totalizador que niega la otredad), inciden de alguna manera u otra 
en la configuración de la identidad individual. La represión, el miedo, la 
educación y la cultura se transforman en herramientas de los nacionalismos, 
cuyo propósito es despersonalizar al individuo para convertirlo, en parte, 

de un todo organizado jerárquicamente. En definitiva: para someterlo a una 
masa homogénea, donde la diferencia, la otredad son enemigas de la Patria. 
La necesidad inherente al ser humano de formar parte de un grupo deviene 
en la conformación de expresiones simbólicas con las cuales reafirmar la 
identidad individual.

También, las fronteras constituyen nuestro ser. Como seres humanos 
necesitamos sentir que formamos parte de algo. Los símbolos permiten al 
individuo significar su identidad nacional. La bandera y el himno modelan 
un sentimiento patriótico que ahonda en el individuo a través de la emoción 
que apela a esa necesidad de afiliación humana. La exaltación a la Patria, 
conmueve. Pero, ¿qué ocurre cuando no formas parte de una unidad nacional? 

Beas, testigo indirecto de dos dictaduras que no vivió, e hijo de una vida 
migrante, se ve obligado a la inevitable sensación de desarraigo, sin saber 
muy bien cuál es su lugar.

Los ritos, las tradiciones, la bandera o la lengua son referentes de la 
comunidad a los que Beas atacará directamente mediante la crítica irónica, 
a modo de desconstrucción de la identidad colectiva como constitutiva de 
la propia identidad. Así pues, el origen de la búsqueda artística en Beas 
se fundamenta, en cierto modo, en una crisis de identidad causada por un 
sentimiento de desarraigo. He ahí la imagen del joven moribundo con el 
rostro ensangrentado que cierra la cinta El Gallinero. 

Tras filmar en 1979 y, de nuevo, en 8 milímetros Que me traigan a Marc Twain 
-una cinta hoy desaparecida-, Pepe Beas profundiza con el tema identitario, 
pero esta vez desde una lectura quizás más antropológica o folclorista. 
Apenas un año después, en 1980, filma San Madalenero, una pieza en color de 
doce minutos de duración que sigue un patrón formal similar al que hemos 
visto en El Gallinero. 

San Madalenero, también en Super-8, es construida por el artista en torno 
a los mismos personajes y tipología de planos que sus obras anteriores. De 
nuevo, para simular o evocar una experiencia claustrofóbica, Beas emplea 

7 Franz Joseph Gall (1758 - 1828) fue un anatomista y fisiólogo, conocido por ser el padre de 
la frenología. Gall, que sostenía que cada facultad mental estaba asociada con una región 
específica del cerebro, y que estas regiones podían ser identificadas mediante la observación de 
protuberancias en el cráneo, revolucionó el campo de la neurociencia con su teoría sobre la 
relación entre la forma del cráneo y las facultades mentales.
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una vez más la ironía y el sarcasmo como estrategia significativa. A través 
de la desacralización de la simbología folclorista vinculada a las fiestas 
castellonenses de La Magdalena como su música, la vestimenta tradicional 
castellonense que muchos de los asistentes utilizan durante las fiestas, así 
como la comida o la prensa local (El todavía existente Diario Mediterráneo), 
Beas nos presenta a un protagonista que es víctima de una caza despiadada 
por haber osado rebelarse contra los diferentes símbolos que demarcan el 
proceso de identificación de un individuo con una comunidad-ciudad-cultura. 
Las referencias pseudo-biográficas se hacen patentes en los símbolos 
empleados per Pepe Beas, así el joven protagonista que huye de la opresión 
de un constructo social, una ciudad y una cultura que le son ajenas, como 
ajenas eran para el propio Beas, escolarizado y educado en Argentina. En 
efecto, si la dictadura argentina había provocado en Beas una rebeldía 
individual frente a los nacionalismos (como hemos visto en El Gallinero), 
el cambio de escolarización o formación en España en el contexto del 
franquismo de principios de los sesenta, desatará su oposición contra la 
doble moral, la culpa o el pecado (como hemos analizado en el caso de Sant 
Mateo 12:32) y, también contra los constructos sociales que desdibujan las 
diferencias individuales, las que nos hacen seres únicos e irrepetibles. 
Pero esta rebeldía no podía ejercerse desde dentro del sistema educativo 
español con el que Beas se encuentra a su llegada a España, sino que es 
encontrado de una manera un poco fortuita tal como explica el artista: 

«Creo que la espoleta que abre mi nueva personalidad viene al 
descubrir al escritor británico Graham Greene. Mi padre, gran 
lector, tenía una muy buena biblioteca, abierta a todos mis 
hermanos. Un día, buscando un libro de Julio Verne, encontré un 
título extraño y misterioso: Al revés de la trama, de Graham Greene. 
Mi madre me previno mucho de leerla, hecho que todavía me empujó 
más a adentrarme en el universo Green y sus reflexiones sobre el 
engaño, el pecado, la culpa, la redención... la doble personalidad». 
(Entrevista Pepe Beas 2021)

Así que esta mirada subversiva de Beas parte, en primera instancia, del 
mundo literario. Más adelante, tal como veremos en capítulos posteriores, 
serán la filosofía y el misticismo los que tomen el relevo a la literatura, 
como fuentes hermenéuticas del artista. De manera que, a esta base de 
trasfondo literario, Beas le superpone esa mirada de ironía y el sarcasmo, 
con los cuales critica duramente los esquemas culturales establecidos en 
estructuras socioculturales, que oprimen al individuo. Y ataca mordazmente 
a la necesidad inherente al ser humano de formar parte de un grupo mediante 
la puesta en marcha de expresiones simbólicas (ritos, las tradiciones, la 

bandera o la lengua) que lo que, según el artista, son los responsables 
de diezmar su identidad individual. Pero estos contructos siempre acaban 
dominando al individuo supuestamente libre, de ahí la aparición del mártir 
“San Madalenero”, un personaje que acaba ahorcado y bañado en vino al final 
de la película. 
La cinta se inicia con una escena en plano fijo que nos muestra a un joven que 
lee un diario abierto, el Diario Mediterráneo, diario decano de la ciudad de 
Castellón. A medida que va leyendo, llora desconsoladamente. La siguiente 
escena encabezada con el rótulo Perssecució i beatificació de sant madalenero, 
nos permite ver al mismo joven huyendo despavorido de algo que le oprime 
y amenaza. Corre desesperadamente por las calles de la ciudad. Fatigado de 
la huida, se refugia en una casa donde un hombre tuerto lee un libro, una 
clara alusión a la virilidad socialmente elogiada en los ochenta con claros 
referentes al cine norteamericano (John Wayne, Clint Eastwood… etc.). 

—«¡Cierra la puerta!», le espeta el tuerto, mientras lee y bebe ginebra. 
—«Tens que ajudar-me!», le dice el joven, desesperado. 

El anciano tuerto lo mira sereno, le obvia, bebe, se limpia y sigue leyendo. 
—«Em persegueixen!», insiste el joven casi exhausto por la carrera. 
—«¿Quién?», curiosea el tuerto.
—«Tota una ciutat!», contesta el chico. 
—«¿Qué has hecho?», pregunta el anciano.
—«Que he fet? Tan sols he plorat», afirma desconcertado el joven. 

Tras un largo silencio, el anciano tuerto, lanza una carcajada. 
—«Toma, bebe algo y se te pasará», le dice mientras señala la botella 

de ginebra. 
El joven bebe una y otra vez. El anciano ríe, se levanta mientras dice «no 
te preocupes, no te preocupes». La cámara de Beas nos muestra, colgada 
de la pared, la portada de una novela de la saga El Coyote. El hombre se 
acerca a un frigorífico, del que saca un rollo, que resulta ser el típico 
dulce de huevo y harina que, junto a la caña y la cinta verde, constituyen 
elementos típicos de las fiestas fundacionales de la ciudad de Castellón, 
las denominadas fiestas de la Magdalena. Se acerca al muchacho y se lo 
ofrece junto a otros elementos de las fiestas como la blusa negra de 
llauraor –el atuendo folclórico identificador de las fiestas-, la caña de 
la romería con la típica cinta verde de los romeros y las tradicionales 
alpargatas de cáñamo que el joven se ata a los pies. Al poco, el hombre 
tuerto se le acerca y, colocándole el rollo en la cabeza a modo de corona 
le dice: 

—«Déjame que te ponga… a ver… Eso es», exclama el hombre. 
El joven, vestido con una blusa negra, y el rollo sobre su cabeza, coge la 
caña y la cinta verde. 
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—«¡Eso es, Salud! ¡Arriba!» dice el hombre alzando su copa. Se ríe. Bebe. 
Una música distorsionada suena de fondo mientras el joven parece levitar. 
Del rollo dispuesto a modo de corona sobre su cabeza surgen bengalas 
(alusión a las mascletàs y castillos de fuego que se disparan durante 
la celebración de las fiestas), mientras él levita más y más. La música 
distorsionada sigue sonando. Es la música oficial de las fiestas fundacionales 
de la Magdalena. El hombre Ríe a carcajadas y bebe. Prepara una botella 
de vino y un embudo colocado en un tubo. Vacía la botella en el embudo. 
Ríe. Sigue sonando la música. El joven, convertido en un santo bebe, sigue 
bebiendo. Suena la música. Con el vino, el tuerto le baña los pies alzados 
en el aire. Bebe sin parar. La beatificación se ha producido.

En el archivo del artista se ha podido localizar un documento mecanografiado 
que iba a ser destinado a guion del argumento de un nuevo filme en Super-8 
que Beas no llegó a realizar. Se trata de Andrónicos (1980), un boceto de 
guion donde el artista pretendía mostrar con imágenes fílmicas su fuerte 
rechazo hacia los patrones sexistas de la época vertidos en determinados 
medios periodísticos de la época, como en el Diario Mediterráneo donde el 
periodista Manolo Vellón firmaba, bajo el pseudónimo de Mirón, una columna 
de opinión de una marcada tendencia misógina y homófoba (Mediterráneo, 
19/01/1980, p. 5)8. A modo de ejemplo, en una de ellas criticaba duramente 
que a la hora de comer emitieran por televisión anuncios de compresas de 
higiene femenina, que una célebre cantante de la época hiciera una oda a la 
menstruación femenina en una de sus canciones o tildó de individuo obsceno 
y pervertido a un ladrón nocturno que, a parte del robo perpetrado, se 
había masturbado con un maniquí del comercio donde robó.
Al analizar el boceto de guión, hemos podido localizar en Andrónicos lo 
que se podía definir como un juego de miradas en torno al cuerpo femenino, 
detectable en punto como el plano inicial, donde se observa a una mujer 
amamantando un niño. En un primer momento, al adoptar el espectador 
una mirada masculina, parece que se representa una imagen sensual. Sin 
embargo, al sonar la música Arcangelo Corelli, dicho pensamiento se 
quiebra al evidenciar que se está observando una especie de Madonna tal 
como la concebían muchos artistas del barroco. Esa mirada se vuelve a 
romper cuando un sonido de guitarra nos presenta un charco de sangre que 
se desliza entre las piernas de la mujer, hasta que la cámara nos lleva 
a su origen: un pubis menstruante. El rechazo que siente el espectador es 
quebrantado cuando el recorrido de la cámara nos muestra que la sangre 
es en realidad vino que emana de su boca, derramado por todo su cuerpo, 
al no poder tragar más. Cuando la imagen se funde a negro escuchamos una 
voz femenina exclamando: «Andrónicos, cabrones, capullos!». Del deseo a 
la ternura, de la repulsión a la incertidumbre. En unos pocos minutos el 

artista manifiesta diferentes emociones canalizadas en el cuerpo femenino. 
La simbología vuelve a estar presente en esta pieza. La religión continúa 
siendo el elemento principal a partir del cual examinar la sexualidad 
femenina (baste recordar que los Andrónicos eran herejes cristianos y de 
la secta de los severianos que defendían que la parte superior de la mujer 
era obra de Dios mientras que su parte inferior lo era del Diablo). Así, 
el género femenino y también el vino, son comprendidos como elementos 
perjudiciales para el hombre mortal. Las mujeres son, pues, debido a su 
condición sexual y reproductora, como encarnaciones del mal cuyos impulsos 
animales le permitirán capturar al hombre, evitando que llegue a alcanzar 
la perfección y arrastrándolo hacia la mera y simple existencia física.
De este modo, el artista juega con un recorrido unidireccional (de arriba 
a abajo y de abajo a arriba) por el cuerpo de una mujer. De la cabeza, que 
representa el bien, hacia las partes íntimas, que escenifican el mal, para 
volver de nuevo a la parte superior. Sin embargo, esta vez su rostro ya 
no escenifica el bien, sino que ella, desde su propia mirada, rechaza la 
premisa de los Andrónicos. 

El amigo de Palo (1980), La Ciudad de la no Psiquiatría (1980), 
PuntadeUñaPatadePollo (1981) y Una muerte insustancial (1981) son 
películas de Pepe Beas, todas ellas en súper 8 que hoy, a pesar de que 
constituyen claros ejemplos de desconstrucción del lenguaje cinematográfico, 
lamentablemente no ha podido ser posible recuperarlas y hoy día se dan por 
perdidas definitivamente, como clara consecuencia, por otro lado, de una 
época caracterizada por una inusitada falta de medios y subvenciones a la 
industria cinematográfica, hecho que acarreó el uso de medios inestables 
como el Súper 8 y el subsiguiente deterioro de las cintas por falta de 
salida pública y de mercado. No obstante, Una muerte Insustancial (1981), 
cuya sinopsis relata un suicidio, es interesante por cuanto a que la cinta 
plantea una descodificación visual de la muerte como hecho fílmico capaz 
de crear una dicotomía receptiva en el espectador que bascula entre la 
indiferencia y la angustia, entre el dramatismo y el desapasionamiento9. 

8 Manolo Vellón fue uno de los periodistas de Castellón más influyentes y representativos 
del diario Mediterráneo. Escribió la columna “Buenos días”, que firmaba con el seudónimo de 
Mirón, donde llegó a publicar más de 578 artículos, centrados en cuestiones de la Ciudad de 
Castellón. El artículo “A la hora de comer” se publicó el 19 de enero de 1980 en la sección 
“Nuestra Ciudad” y es una dura crítica los anuncios poco decorosos a la hora de las comidas, 
especialmente las compresas menstruales. PAREJA OLCINA, Maria (2013). Un periodista de 
Castellón: Mirón. Fórum de recerca, núm. 18, pp. 681.
9 En el archivo personal del artista se conserva un breve escrito con la sinopsis y unas 
anotaciones breves del propio Beas. Archivo del artista. Castellón de la Plana.



—76— —77—

Y, por fin llegamos a Jaume, Jaume (1980), un film ya en 16 milímetros 
(hoy perdido) que, ya representa, respecto de los otras cintas amateur 
de Beas, un salto cualitativo puesto que fue enfocada como una producción 
cinematográfica con actores profesionales como Jordi Segura en el papel 
principal de Jaime I10, construcción de escenografía, elaboración de 
vestuario y contratación de doblaje. La cinta tendría un cierto impacto 
en la prensa local. Por la crónica de cine de Ireneo Filaleteo escrita 
para el periódico Castellón Diario11, sabemos que la cinta se proyectó el 
28 de agosto de 1983 fuera de concurso como colofón del Festival de Cine 
Valenciano amateur que tuvo lugar en la localidad de Villafamés, Castellón. 
A pesar de su pase por el mencionado Festival de cine, el film no tuvo ningún 
tipo de ayuda o financiación pública: sería sufragado total y exclusivamente 
por aportaciones de amigos del artista, reunido en forma de asociación o 
colectivo que tomó el nombre de Taller Audiovisual de Castelló (T.A.C), 
donde cada miembro puso una cantidad económica inicial para cubrir la 
primera etapa de la producción (Castellón Diario, 18/06/1983, p. 13), 
aunque no logró financiación para pasarla a formato 35 milímetros, formato 
imprescindible para su exhibición en salas comerciales. 

La Diputación de Castellón permitió proyectarlo, eso sí, fuera de 
concurso. Siguiendo con la crónica de Filaleteo, hoy sabemos que la 
cinta tuvo unos costes muy altos para los medios de la época. Rodada en 
la localidad castellonense de Alcora, el argumento gira en torno a un 
aspecto poco conocido del perfil humano del que sería conocido como el 
rey conquistador Jaime Primero y que da una dimensión diferente de su 
personalidad, quizás mucho más ajustada a la realidad social de la época. 
En cualquier caso, el lenguaje de Beas fue, una vez más, el sarcasmo y la 
puesta de foco en la paradoja. 

«Me llamó la atención un rasgo de su personalidad -explica el artista-: de 
vuelta tras cortar la lengua al Obispo de Girona, por criticar su lujuriosa 
vida, Jaume I se refugia de una tormenta en una humilde cabaña. Aún 
perturbado por su proeza, el rey no duda en violar a una joven campesina»12. 

Una pieza sarcástica, pues, sobre la frenética vida sexual del rey Jaume I que 
constituye (y aquí radica la provocación del artista) un desafío irreverente 
a la comunidad local, teniendo en cuenta el significado de esta figura 
histórica en el ámbito de la Comunidad Valenciana, sobre todo, en tierras 
castellonenses13. 

Y no podemos cerrar este primer episodio de la producción cinematográfica 
de Pepe Beas sin aludir a un film que pondría en marcha Beas, junto con 

la cooperativa T.A.C y que iba a llevar por título Sang de Bou en clara 
alusión a la primera novela de Joan Francesc Mira El Bou de Foc (1974), 
aunque la alusión tan solo lo es en referencia al título, pues la cinta 
de Beas se centra en los ritos curativos del mundo rural. Filmada en las 
localidades castellonenses de Ludiente y Castillo de Villamalefa, no se 
trató, sin embargo, de un enfoque antropológico ni documental, es más, 
aunque la acción se centra en un núcleo rural castellonense, la trama 
pivota alrededor de un personaje medio mítico medio mágico, de un curandero 
de mediados del siglo XIX con extraños poderes. Este personaje y su entorno 
tradicional representan esa brutalidad de lo rural. La cinta mostraba como 
hasta ese reducto rural castellonense llegaba una pareja” de ciudad” con 
una serie de problemas que les llevan hasta dicho curandero. Es entonces 
cuando se produce un choque de mentalidades, un cruce de dos concepciones 
totalmente opuestas de ver la vida y de ofrecer una solución a los 
problemas. 

Rodada también sin subvenciones ni actores profesionales de reparto (salvo 
Josep Cortés) la cinta fue filmada en escenarios reales durante el proceso 
de una embolada de toro14 en Ludiente, con figurantes y público anónimo de 
la fiesta que sería filmado sin tener conocimiento de ello. Con esto, Beas 
introduce un nuevo factor: un documento que, sin ser documental, fuese 
fiel a la realidad que el artista quería mostrar con toda su brutalidad y 
escarnio: la realidad que el artista, procedente de Argentina se encontró 
al llegar a España en los años setenta y que abarca desde sus ritos y 
costumbres, hasta sus rasgos lingüísticos locales.

10 Actor con cierta trayectoria conocido por film es como “La portentosa vida del padre Vicente” 
(1978) o “Con el culo al aire” (1980), ambas dirigidas por Carles Mira.
11 Castellón Diario 28/08/1983, p. 13.
12 Entrevista a Pepe Beas (9 abril, 2024)
13 En el imaginario colectivo de los valencianos Jaume I pervive como liberador de la Patria de 
la ocupación musulmana a través de sus conquistas.
14 Consiste en ungir las astas del toro de sendas bolas de brea o tela previamente empapadas 
en fuel o gasolina para mantener el fuego en las astas durante el toreo del animal, un acto 
típico en las fiestas de verano de muchos pueblos del interior de la provincia castellonense 
que aún pervive residualmente en algunos de ellos.
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2.- ANYS DE FORMACIÓ. SÚPER-8 i 16 mm Una vegada superada la primera fase del cine experimental espanyol dels 
anys trenta a cinquanta, que sempre es va caracteritzar per una situació 
de marginalitat, disgregació i fortes limitacions estructurals, malgrat 
comptar amb noms com José Val del Omar, Antonio Maenza, Antonio Artero, 
Antoni Padrós, José Antonio Sistiaga, Javier Aguirre o Iván Zulueta (Aranda 
1953; Bonet i Palacio 1983; Bonet 1991; Palacio 1991), cap a finals dels 
anys seixanta i principis dels anys setanta es pot parlar ja d’una segona 
etapa del cine experimental a Espanya. 

La situació politicoeconòmica que vivia el país, així com la repressió 
cultural de la dictadura franquista, havia ocasionat a Espanya una 
producció fílmica molt vinculada a una mena de cine caracteritzat per ser 
altament militant tant ideològicament com formalment. Hi haurà dos centres 
neuràlgics de producció i difusió d’este cine d’avantguarda en el nostre 
país: Catalunya i el País Basc, amb una major florida en un (Catalunya) que 
en l’altre. De fet, serien els màrgens d’eixa escola catalana els que van 
produir les peces més radicals que hui dia poden quedar inserides dins de 
la història del cine experimental del nostre país. Tant és així que els 
anomenats nous cinemes europeus ara tindrien el seu equivalent ja no en el 
nou cine espanyol, sinó en l’Escola de Barcelona. Més enllà de les obres de 
Jacint Esteva, Joaquim Jordà o José María Nunes (molt lligats a una reforma 
fílmica específicament narrativa de forta influència de la nouvelle vague), 
en general es constata que els cineastes verdaderament experimentals serien 
aquells que partiran de les arts plàstiques i la música per a interessar-se, 
progressivament, pel mitjà cinematogràfic com a manifestació artística per se. 
En general, es va tractar de cineastes que es van situar a contracorrent 
per a evitar la censura i mantindre una distància prudencial respecte de 
la repressió de les institucions oficials que regien el cine “narratiu” del 
règim. Així doncs, en un intent no sols d’experimentació formal i narrativa, 
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sinó, sobretot, de buscar uns modes de producció, difusió i exhibició 
que estigueren fora dels canals de distribució comercial habitual, estos 
cineastes experimentals van utilitzar, sobretot, el format 16 mm per a 
burlar els diferents circuits burocràtics de l’Estat. Això ocasionaria una 
gran varietat de maneres d’entendre el cinema. Així, amb la denominació de 
“cinema independent” «es pretenia agrupar principalment una sèrie d’“autors” 
que realitzaven pel·lícules marginades de la indústria» (Martí Rom 1978, 57). 

Entre totes estes inquietuds artístiques i fílmiques, també hi havia les 
que privilegiaven un clar compromís polític o social. La revolució sexual, 
la llibertat d’expressió, la música pop, el moviment hippy dels setanta i 
els nous comportaments artístics seran alguns dels temes confrontants que 
van fer acte de presència en pel·lícules decantades cap a uns públics encara 
de minories. Són obres, en general, que remeten a l’escenari militant, 
contestatari i contracultural de finals dels anys seixanta i principis 
dels setanta que lluitava per trobar els seus mètodes conceptuals entre 
dos tendències aparentment antagòniques: la defesa pels partidaris de 
l’experimentació formal (que sostenien que per a lluitar contra el sistema 
calia combatre els seus mecanismes de comunicació i consum) i els que 
argumentaven que les pel·lícules havien de ser, en tot cas, llegibles per a 
l’espectador (García Merás 2007; 18). Els uns i els altres farien un cine 
de narració fortament subversiva fent ampli ús d’el·lipsi i metàfores que 
eludiren certs temes tabú com l’homosexualitat, la repressió, la falta de 
llibertat d’expressió i la necessitat de comunicació, com a punts clau per 
a desenrotllar una expressió fílmica sense lligams institucionals. 

Tractant d’expressar-se lliurement sense atendre necessàriament les 
consideracions narratives del mitjà i explorant les relacions entre el so 
i la imatge, serà com els cineastes experimentals van acabar eixamplant el 
mitjà cinematogràfic fins a expandir la seua influència més enllà de la sala 
fosca. Així és com este cine independent, susceptible d’evitar la censura 
gràcies al format de 16 mm, s’acabaria convertint en la major alternativa 
a la indústria adotzenada del cine oficial. 

Com ja ha sigut assenyalat en alguna ocasió (Palacio, Bonet, Echevarría i 
Mercader 1987) en la dècada dels setanta, dins del món de la videocreació 
es podrien distingir fins a tres àrees d’actuació ben diferenciades: d’una 
banda, el vídeo entés com a experimentació electrònica en el sentit en 
què Nam June Paik o Wolf Vostell treballaven amb els elements electrònics 
i magnètics que componen el senyal de vídeo apel·lant clarament a una 
materialitat d’este. D’altra banda, es trobarien els creadors de vídeo 
que concebien el mitjà dins del corrent conceptual inserit en els nous 

comportaments artístics de finals dels anys seixanta i principis dels anys 
setanta (art pop, Fluxus, happenings, performances, art corporal, art 
processual, art natura i totes les tendències artístiques relacionades amb 
l’art conceptual i la desmaterialització de l’objecte). 

Siga com siga, totes estes tenen el cine i el vídeo com un mitjà apte per a 
documentar estes accions o posar-les en pràctica. Artistes com els catalans 
establits a París Antoni Miralda, Joan Rabascall, Jaume Xifra i Benet 
Rossell realitzaran un cine emmarcat dins del context artístic de galeries 
d’art i museus d’art contemporani. És un tipus de cine d’artista que 
funciona com a extensió d’altres manifestacions plàstiques, amb tècniques 
diferents, però basades en conceptes semblants. Tots estos entendran el 
mitjà cinematogràfic com un altre suport més, susceptible d’utilitzar-se per 
a posar en evidència qüestiones sobre la influència de la cultura de masses 
i la crisi dels totalitarismes. 

Des dels àmbits de les arts plàstiques és d’on sorgirà, llavors, un caldo 
de cultiu propici per a l’elaboració de pel·lícules innovadores estretament 
relacionades amb algunes de les tendències en voga a Europa i els Estats 
Units (cas d’Operación H [1963], dirigida per Néstor Basterretxea; de José 
Antonio Sistiaga i el seu seminal …ere erera baleibu izik subua aruaren… 
[1968-1970], o de José J. Bakedano i Ramon de Vargas, entre altres). 
Este cine formal, abstracte, pur, fet a mà, contrastarà amb el cine de 
clara denúncia social. No obstant això, troba punts de contacte amb les 
pel·lícules experimentals que tampoc amaguen el contingut polític de les 
seues propostes artístiques. És més, com ha sigut indicat per al cas puntual 
d’Antoni Padrós, durant els últims anys del franquisme, la transgressió de 
codis va conjuminar tant la ruptura estètica com, sobretot, la denúncia 
social, ja que «alguns cineastes van decidir desenrotllar un discurs fílmic 
de denúncia i contestació. […] En conseqüència, en esta etapa es van aliar 
pràctiques radicals de ruptura estètica i moviments d’oposició política» 
(Cuesta 2003, 38-39). 

Lligat a esta transgressió, encara caldria destacar una tercera opció: la 
del vídeo documental o de contrainformació subversiva representada pel Grup 
Vídeo Nou o el Servei de Vídeo Comunitari. Així, en el context polític 
posterior a la mort de Francisco Franco, l’obertura de les institucions 
públiques va semblar anunciar la consolidació d’estes pràctiques fílmiques 
alternatives. Serà en l’etapa de la Transició espanyola quan sorgiran 
moviments com els festivals de cine en súper-8 que revitalitzarien l’escena 
fílmica. I, per fi, a finals dels anys setanta, durant la democratització de 
l’Estat, florirà un grup de cineastes amb coneixement del cine d’avantguarda 
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internacional que treballarà bé els formats subestàndard, com el cas d’Iván 
Zulueta amb el seu Arrebato, un autèntic homenatge al cine experimental en 
general i al format súper-8 en particular. 

De totes maneres, en este panorama de context, encara cal establir una 
quarta etapa o línia en el cine experimental espanyol; aquella que arranca 
amb força a mitjan anys setanta per a abraçar posteriorment el videoart. 
Es tracta d’una etapa en la qual apareixeran un bon nombre de cineastes 
que, des de fronts diversos de la geografia espanyola (especialment Madrid, 
País Basc, Catalunya i també València), promouran un cine a contracorrent 
vinculat a una avantguarda internacional que molts d’ells absorbixen en 
festivals, filmoteques i mostres videogràfiques estrangeres. Així, cal 
destacar un grup d’artistes, escriptors i realitzadors com Manuel Huerga, 
Juan Bufill, Ignasi Julià i José Luis Guerín, als quals caldria sumar altres 
noms previs (més relacionats amb el videoart i la videoinstal·lació) com 
Antoni Muntadas, Francesc Torres, Antoni Miralda o Josep Montes Baquer. 

Precisament, és en este context historicoartístic en què cal emmarcar les 
primeres peces en súper-8 de Pepe Beas, i és també, en el marc del videoart 
en què podrem situar bona part de la producció d’este artista, mostrant 
una tendència cap al videoart que és una constant que es repetix en molts 
dels creadors d’esta generació, fins a tal punt que fins i tot Eugeni Bonet, 
parlant del final d’una certa utopia cinematogràfica independent, arriba a 
sentenciar la fi i fracàs del cine experimental (Bonet 1991, 124) en el 
sentit d’un clar desplaçament dels seus protagonistes; uns cap al terreny 
del cine de ficció, uns altres cap a la televisió i, la majoria, cap al 
videoart que va acabar acaparant totes les inquietuds audiovisuals dels 
artistes dels anys huitanta. Per a entendre este gir cap a la videocreació, 
que compartixen tant Beas com bona part dels videocreadors de la seua 
generació, cal considerar el fort arrelament de l’art conceptual a Espanya, 
i més concretament a Catalunya, la ciutat de formació de Pepe Beas. Amb la 
recuperació de les avantguardes històriques i el redescobriment de la figura 
de Marcel Duchamp a Cadaqués i Barcelona, s’inicia, en el món de l’art, un 
trajecte d’investigació teòrica a la recerca de la seua pròpia identitat 
artística. L’art conceptual es definiria com un espai racional situat entre 
la teoria i la pràctica de l’art. Precisament, films com la pel·lícula 
133 (nascuda de la col·laboració entre Eugènia Balcells i Eugeni Bonet) 
participa dels interessos de l’art conceptual perquè planteja qüestions 
bàsiques sobre la funció i el sentit de l’art cinematogràfic des d’uns 
pressupostos que enaltixen la idea i el concepte, per damunt del contingut 
de la pel·lícula. 

D’altra banda, a principis dels setanta l’art es va tornar reflexiu, 
analític, racional i tautològic, no tant des d’una postura expressiva o 
subjectiva, sinó més aïna des d’una perspectiva oberta al diàleg continu 
amb els contextos i els agents externs. No oblidem que, a Espanya, el terme 
art conceptual queda inevitablement vinculat a un compromís social provocat 
precisament per la situació política que vivia el nostre país en aquelles 
dècades. De manera que podem parlar d’un art de denúncia que qüestiona 
tant el fet artístic com els processos que el ratifiquen. La celebració 
de les trobades de Pamplona de 1972 i el cicle Nuevos Comportamientos 
Artísticos, presentat en 1974 a Madrid i Barcelona, arran de la publicació 
del llibre Del arte objetual al arte del concepto 1960-1972 del crític 
d’art Simón Marchán Fiz, permeten observar el creixent interés en Espanya 
per “la idea” i el procés productiu, en detriment de l’obra acabada. 
No obstant això, cal assenyalar que esta predilecció pel concepte va 
ser, en l’Espanya dels anys setanta, «un fenomen de difícil comprensió, 
restringit a una petitíssima comunitat d’artistes, galeristes i teòrics 
que compartien un mateix entusiasme» (Sánchez 2009, 43), mantenint, alguns 
d’estos, una vigència inusual (cas de Grup de Treball). Eixe entusiasme 
pel concepte i el processual, al seu torn, provocaria una radicalitat 
en el si de l’art conceptual espanyol, justificada pel context històric 
dels últims anys del franquisme. Tant és així que no falta qui parla 
d’una clara influència respecte de les primeres avantguardes, sobretot, 
en la recuperació de valors com «l’actitud, els mecanismes de ruptura, la 
utopia revolucionària de transformació de la societat i la seua aplicació 
mitjançant l’organització col·lectiva i també la seua interdisciplinarietat» 
(Parcerisas 1992, 17).

És esta actitud de ruptura, de crit revolucionari que busca la transformació 
de les consciències i la societat, la que impulsa bona part de l’obra de 
joventut de Pepe Beas, que buscarà en el súper-8 un mitjà d’expressió en el 
qual batega l’obsessió de l’artista no tant per «fer explotar el real en 
l’interior mateix de la ficció, sinó més aïna fer que la ficció sorgisca del 
real mateix” (Quintana 2011, 65).

En l’arxiu personal de l’artista es conserva un text de 1982 per mitjà del 
qual podem explorar algunes de les raons de la clara aposta de Pepe Beas pel 
súper-8 en el sentit que li permet jugar amb la imatge fixa, a partir de la 
qual l’artista construïx una idea. 

«Tot partix —diu el text— d’una primera imatge en el cap, un fotograma 
congelat insistentment, buscant recer en la successió del film. Una imatge 
d’uns genitals ocults darrere d’una màsquera antifum, un individu plorant 
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davant del periòdic local, unes potes de pollastre, una vela que allibera 
un cos, un maniquí, una llavadora… Després és el moviment i ja està. 
Per a mi el súper-8 ha sigut i és això, “imatges”. 
El súper-8 és una arma que excita la imaginació, t’allibera del formalisme, 
de l’ortodòxia del cine “gran”, t’esperona a fugir del classicisme, de 
l’eix, de la unitat temporal, de tot […] El súper-8 és un documental, sí, 
però un document de les nostres deformacions, de les nostres relacions amb 
nosaltres mateixos i amb els altres, les nostres ambivalències; el súper-8 
és un documental, sí, però no el documental de catàleg Minolta, Kodak, 
Bolex, Fuji, Canon i, per descomptat, no és, i que no ho siga mai més, un 
No-Do, per no dir altres coses»6

Així doncs, per a Beas, el súper-8 dels anys setanta era una arma que el 
podia alliberar del formalisme del cine “gran” caracteritzat per un clas-
sicisme rígid i ortodox. El mateix artista definix així la seua aposta: «el 
vídeo em va aportar la llibertat i l’allunyament que necessitava la tirania 
de l’enquadrament de la televisió» (Entrevista a Pepe Beas, març, 2021).

Així doncs, la càmera per a Beas es revela com una ferramenta autorreflexiva, 
de busca del seu propi jo. De manera autodidacta, les seues primeres peces 
en súper-8 exploren la seua posició en el món des d’una perspectiva irònica 
i molt crítica. En els seus primers videotape experimentals, el protagonista 
sovint és un jove en actitud rebel que s’enfronta o rebutja o ironitza sobre 
la societat que li toca viure. La seua reacció emocional sempre es canalitza 
enfrontat directament a la societat emprant com a estratègia la ironia i la 
burla. La provocació, manifestada en les narratives, en la càrrega simbòlica 
de les imatges i l’ús d’un llenguatge fragmentat dominat per la imatge, 
caracteritza les seues primeres peces en súper-8. 

Beas transgredix sistemàticament el cine narratiu (imitació del cine 
industrial) que, juntament amb el documental, es desenrotlla en el circuit 
del cine independent, per si mateix minoritari i, al seu torn, model obligat 
pràcticament com a única exposició pública i generalitzada en festivals de 
cine. Les seues pel·lícules en suport marginal (súper-8 i 16 mm) trobaran, 
al cap de pocs anys, una major referència artística amb l’arribada dels 
primers vídeos dels creadors nord-americans. Cada pla, el muntatge i la 
mateixa proposta audiovisual del seu cinema s’acostaran a poc a poc al que 
posteriorment es coneixerà com a llenguatge vídeo.

En les primeres peces en súper-8, Beas partix sempre d’un element unitari 
(una imatge fixa) i amb esta va creant per addició (sumatòria i acumulativa) 
fins que, més que una narració estructurada o un relat, el que articula 

és una representació complexa a base de plans congelats que, tots junts, 
formen una espècie de trencaclosques visual. San Mateo 12:32 (1978) 6:30’’, 
la primera de les obres documentada de Pepe Beas, utilitza este concepte de 
pla fix concatenat que acabem de descriure. Es tracta d’una peça en color de 
sis minuts de duració que s’inicia precisament amb un pla general fix que ens 
mostra un ninot de drap i una màsquera de trets grotescos i abundant pèl 
i barba. Mentres el pla fix avança l’espectador, una veu en off el posa en 
relació directa amb la menció del passatge bíblic que dona títol a l’obra: 

«Si en el moment de funcionar una llavadora obrim la porta, amb 
força ens vomitarà aigua i roba com un gran rot, una roba que ha 
perdut part de la seua brutor sense arribar a la seua netedat. Ni 
bruta, ni neta, ahí tenim el purgatori. Sant Mateu 12:32»

Este primer pla fix és ara substituït per un segon, en el qual apareix el 
mateix ninot, però ara acompanyat d’un jove assegut en el sòl. Els dos miren 
fixament a càmera (a l’espectador), i només en els moments en què, de fons, 
se sent el tambor giratori d’una llavadora, el jove comença a fer tocaments 
íntims al ninot, que només cessen quan es deté el soroll de la llavadora. 
Esta seqüència de tocaments sexuals que s’inicien i es mantenen només amb 
el soroll estrident de l’electrodomèstic es repetix successivament al llarg 
de l’obra: primer, amb una jove que besa la màsquera, després, amb un altre 
jove que simula tindre relacions anals amb el ninot, i una segona dona que 
s’emporta fins als seus genitals la màsquera que va aparéixer en la primera 
escena. Finalment, una última presa fixa ens mostra els quatre protagonistes 
(dos dones i dos hòmens, uns jóvens i altres, adults) al costat del ninot i 
la màsquera. «Ni bruta, ni neta, ahí teniu el purgatori. Sant Mateu 12:32», 
repetix la veu en off. A tall de crèdits finals, apareix un rètol en què es 
pot llegir la frase «Donem les gràcies a tots aquells que amb el seu deure 
d’apòstol ens han fet veure clar el camí que cal seguir». 

Esta peça, que va ser premiada en el I Certamen Nacional de Cine Amateur 
Ciutat de Castelló, encara que mai va ser projectada al públic per ser 
considerada obscena o ofensiva, per les paraules que la premsa de l’època 
va dedicar a Beas, al qual definixen com «el més polèmic dels cineastes 
locals. Ho és no sols per la temàtica que es planteja sinó, principalment, 
per la seua concepció del llenguatge cinematogràfic. Té una manera molt 

6 Arxiu personal de l’artista, Castelló.
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personal d’entendre la realització de pel·lícules en súper-8» (Mediterráneo, 
1979). Mateo 12:32 «va provocar un fort impacte pel polèmic del seu 
plantejament» (Mediterráneo, 17/02/1980). 

En San Mateo 12:32, Pepe Beas parla del dogma religiós com a element 
delimitador de l’emancipació de l’individu en un clar context de repressió 
moral amb règims repressius com el franquisme o la dictadura argentina. Així, 
la cinta mostra comportaments sexuals considerats reprimibles segons els 
valors i la moralitat del catolicisme dels anys setanta: homosexualitat i 
masturbació femenina principalment… Però la mirada de Beas mai és imparcial, 
ni té un caràcter merament documental en el sentit de limitar-se a narrar o 
registrar uns fets. Així, el muntatge lent i repetitiu, el pla agònicament fix 
que esdevé una provocació voyeourista cap a qui mira, la ironia representada 
mitjançant els símbols (la llavadora, el ninot i la màsquera) o la frase 
irònica amb la qual conclou l’obra, són estratègies emprades per a escenificar 
una crítica a l’immobilisme i la doble moral de l’època (contra el pecat 
de l’home, neteja, sembla dir sarcàsticament la cinta). És més, resulta 
simptomàtic que el versicle de sant Mateu que dona títol a esta peça defén 
que «a qualsevol que diga alguna paraula contra el Fill de l’Home, li serà 
perdonat» (llavada). La blasfèmia, revelada en aquells actes sexuals que 
realitzen els personatges amb els símbols (ninot i màsquera) queda, llavors, 
neutralitzada amb el poder blanquejador de la religió i la moral, que al seu 
torn és la principal causa castrant de la lliure emancipació de l’individu, 
per això l’irònic agraïment final de la cinta. 

També la crítica més subversiva és una clara protagonista de la seua obra 
següent, El Gallinero (1979), una cinta a color de setze minuts de duració, 
també en súper-8 que, així com va succeir amb San Mateo 12:32, va optar 
als premis especials de l’Ajuntament de Castelló i el COAC, en el Certamen 
Nacional de Cine Amateur Ciutat de Castelló (Mediterráneo, 17/02/1980). 
Esta vegada, la mordaç denúncia de Beas es dirigix cap al patriotisme i 
militarisme, molt presents en el context del tardofranquisme espanyol. En 
un espai interior en penombra, dos personatges, aparentment un pare i un 
fill, enceten un debat sobre patriotisme i militarisme. En una argumentació 
que fa freqüents picades d’ullet o referències tant a G. Orwell com a 
diferents teories pseudocientífiques —entre estes la frenologia—, Pepe Beas 
ens proposa irònicament que el sentiment patriòtic sols s’entén si este 
respon a una activitat prèvia d’intens adoctrinament sobre una determinada 
zona cortical del cervell. Este adoctrinament, que ve determinat per una 
sèrie de màximes categòriques —que Pepe Beas definix com a “vòmits”— acaba 
determinant la vida, l’aprenentatge i el comportament del ser humà atrapat 
en un comportament patriòtic que acaba oprimint la seua llibertat. De nou, 

Beas es val d’una sèrie de símbols o imatges (els seus ja habituals plans 
fixos), que en este cas són una màquina fumigadora, un ninot —de nou—, una 
màsquera de gas i una trompeta-fal·lus-escopeta. 

La cinta comença amb un pla fix en el qual es veu com algú enganxa a la 
paret una fotografia —el mateix Pepe Beas xiquet— en la qual es mostra el 
moment solemne en la vida d’un xiquet qualsevol en l’Argentina dels anys 
seixanta: el moment d’hissar la bandera nacional. Sense abandonar este pla 
fix, de sobte, una veu en off proclama: «Existe un gallinero, los animales 
lo abandonan y lo ocupan nuestros vómitos». El silenci de l’escena és 
interromput per una música inquietant. Al poc, apareix un jove que, 
impassible, llança una reflexió: «Entonces en mi gallinero, los animales 
no llegaron a ocuparlo, yo nací en él, nací entre vómitos». Però el jove 
no està sol. La càmera ens mostra que conversa amb un home d’avançada edat 
que llig el que sembla una definició d’un diccionari; després d’això, els 
dos inicien un diàleg interromput de tant en tant per sons estridents. Hi 
ha, tanmateix, un punt important en el metratge: en un moment donat, la 
càmera ens mostra el rostre somrient d’un maniquí, encarnat en la figura del 
xiquet. El jove l’agafa i acariciant-li el cap li diu a l’ancià, que menja 
lentament amb actitud indiferent. 

— «Ya en el siglo pasado, -dice el joven- un médico alemán mantuvo una 
hipótesis en la que el cerebro es un agregado de órganos, correspondiendo 
a cada uno una facultad intelectual o afectiva, pues es curioso... cómo 
la parte cerebral que según él pertenece al amor patrio tiene un mayor 
desarrollo que el de la mecánica, memoria de las formas, alegría, extensión, 
y por igual al de la fe... al de la esperanza, la ilusión, la justicia».

— «En definitiva, que supo hallar en nuestro cerebro un buen lugar al 
distinguido departamento de las banderas, departamento al amor patrio», 
assentix l’ancià. 

— «Así es», contesta el jove. 
De sobte, l’home s’alça i pren una trompeta o corneta de metall i es disposa 
a tocar-la mentres de fons sona una marxa militar. El jove es regira, 
incòmode, en la seua butaca. Eixa música l’incomoda, li resulta irascible.
A esta primera seqüència li seguix una segona que s’inicia amb una imatge 
fixa una miqueta confusa: la càmera mostra les parts íntimes del jove 
cobertes per una màsquera antigàs. El so eixordador i molest de la corneta 
—ara acompanyada amb instruments de vent—, sembla atordir, amb la seua 
molesta estridència, cada vegada més el jove, fins que, a manera d’el·lipsi, 
la càmera ens mostra el rostre d’este totalment ensangonat. En eixe 
instant, l’ancià arrabassa el maniquí al jove i col·loca la corneta en la 
zona púbica del primer a manera d’òrgan viril i contempla la seua obra. 



El Gallinero (1979)
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— «Es imposible parar, vomitar como si en hemoptisis fuera», diu l’ancià 
sense deixar de mirar el ninot virilitzat momentàniament per la corneta. 

— «¿Y cuando el vómito es sangre?», pregunta el jove.
— «Cuando el vómito es sangre se acabó la rebelión». 

El jove pren la corneta de les parts íntimes del maniquí. L’observa. 
L’acaricia i se l’emporta a la boca. 

— «Anoche supe quién. Anoche por fin», sentencia el jove. 
Així finalitza la segona seqüència d’imatges fixes que s’han caracteritzat 
(tant la primera com la segona) per estar situades en interiors molt 
foscos. La tercera, en canvi, té lloc en un exterior ple de llum i 
dona inici amb una música altament estrident. La càmera de Beas fa 
un escombratge i ens mostra el tors nu d’un jove carregat amb una 
polvoritzadora de motxilla. Amb la seua mà dreta sosté el tub d’aspersió, 
mentres amb l’esquerra acciona violentament la palanca. El líquid emana 
polvoritzant tot l’espai. La càmera ascendix per a recórrer el cos en 
el sòl del jove fins a detindre’s en el seu rostre per a mostrar-nos que 
ara la màsquera de gas ja no li cobrix els genitals, sinó la boca. La 
seua mirada es dirigix directament cap a nosaltres. Ens polvoritza. Ens 
continua mirant intensament, mentres la seua respiració s’accelera fins 
a quedar sense aire. S’agenolla. Alça les mans i la corneta li trau la 
màsquera que cobrix la seua boca i comença a agredir-li. El jove crida, 
lluita, es defén, però la corneta pressiona fortament el seu rostre. La 
música estrident torna a sonar. El jove perd, finalment, la batalla. La 
càmera de Pepe Beas recupera l’el·lipsi del rostre ensangonat del jove que 
torna a emergir ara moribund. 
La configuració d’esta cinta, desenrotllada en un ambient fosc, hermètic, 
reforçat per plans curts, juntament amb la introducció d’elements 
totalment dissonants (màsquera de gas, màquina de polvoritzar…) ens remet 
a una experiència de tints angoixants i desconcertants. La ironia que 
caracteritza l’acció inicial entre els dos personatges esdevé també una 
violència inquietant (un personatge arriba a escopir enmig d’un diàleg 
impassible). L’aparent narrativitat és també fragmentada no sols pels 
diàlegs, sinó sobretot per l’alternança entre plans fixos acoblats en un 
muntatge construït per addició. En definitiva, Beas conjumina una conjunció 
d’elements per a generar desconfort, polèmica i una actitud crítica i 
subversiva per interpel·lar i provocar directament l’espectador. 

Esta peça que va ser presentada en el II Certamen Nacional de Cine Amateur 
Ciutat de Castelló, va ser incompresa per la crítica, i l’opinió pública de 
l’època no va saber o no va voler acceptar el repte crític d’esta proposa, 
tal com arreplega este fragment aparegut en el diari de màxima tirada del 
Castelló dels anys setanta:

«Beas exigix dels seus espectadors una immensa atenció i un gran 
esforç per a aportar conclusions que ell a penes insinua. Juga 
obertament amb el símbol i carrega les seues imatges i textos 
d’intenció literària. La seua és una obra polèmica, potser no 
del tot aconseguida a causa d’una certa ruptura narrativa, però 
interessant pel que fa a la busca d’uns modes d’expressió d’una 
problemàtica que li inquieta» (Mediterráneo, 1979).

La falta de narrativitat, com assenyala el periodista, resulta polèmica no 
sols en tant que enfronta els models tradicionals d’enfocar l’audiovisual, 
sinó, sobretot, per la controvèrsia generada en els plantejaments i les 
reflexions orwel·lianes que subjauen en l’obra. L’artista interpel·la amb 
qüestions directes, com: potser vivim en un sorollós galliner?, potser som, 
com les gallines, sers gregaris i domesticats per un orde jeràrquic?, per 
què la corneta –la pàtria- ens ferix fins a matar-nos?, o és potser el procés 
polvoritzador de l’adoctrinament el que ens constreny silenciosament? 

La profunditat de l’hermenèutica d’esta peça s’entén millor a la llum dels 
símbols autobiogràfics que es poden detectar en la cinta. El gallinero 
comença amb una escena que obri amb unes mans que enganxen a la paret una 
fotografia en què es veu un xiquet, instants abans d’hissar una bandera. 
Eixa fotografia en blanc i negre, que es conserva en l’arxiu de l’artista, 
ens descobrix que eixe xiquet de la fotografia és l’artista amb huit anys en 
una escola de l’Argentina. Estem davant d’un registre de lectura de l’obra 
en el qual la simbologia surrealista utilitzada per Pepe Beas, la ironia 
subversiva del discurs i el record d’un passat biogràfic s’entremesclen de 
manera unívoca. En referència als símbols de to surrealista, n’hi ha prou 
amb analitzar la significació fàl·lica de la corneta militar, el somriure 
fava del ninot-maniquí o la viril funció disseminadora de la màquina de 
polvoritzar. Pel que respecta a la subversió del discurs, cal assenyalar 
que les paraules del jove quan explica la part cerebral que pertany a 
l’amor patri són una clara al·lusió a les teories de la frenologia del 
doctor alemany Franz Joseph Gall7 en el segle XVIII, cosa que mostra la 
profunditat del corpus reflexiu i conceptual de l’artista, una premissa 

7 Franz Joseph Gall (1758-1828) va ser un anatomista i fisiòleg, conegut per ser el pare de 
la frenologia. Gall, que sostenia que cada facultat mental estava associada amb una regió 
específica del cervell i que estes regions podien ser identificades mitjançant l’observació 
de protuberàncies en el crani, va revolucionar el camp de la neurociència amb la seua teoria 
sobre la relació entre la forma del crani i les facultats mentals.
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que després vorem al llarg de la seua producció artística. I, finalment, 
quant als símbols autoreferencials que Beas inserix en l’obra, val la pena 
analitzar-los a la llum d’alguns aspectes de la infància de l’artista, una 
infància que –com ja s’ha assenyalat- ens mostra que Pepe Beas va ser en 
certa manera víctima indirecta del fenomen del desarrelament de l’emigrant, 
així com del falsament entés patriotisme de les societats occidentals del 
segle passat. 

Les successives emigracions i trasllats de la família sens dubte van 
marcar directament el concepte de pàtria, llar, identitat o nacionalitat 
que l’artista anirà desenrotllant al llarg de la seua producció (des d’El 
gallinero, una peça de finals dels setanta, fins a Laudas tendidas al sol, ja 
en l’era dels anys dos mil). La fotografia d’un Beas encara xiquet que veem 
en la primera seqüència d’El gallinero fa referència a eixa etapa feliç i 
daurada d’infància plàcida a l’Argentina; més que a un lloc geogràfic, es 
referix a un Parnàs idíl·lic sense els prejuís imposats per factors culturals, 
polítics, ideològics i patriòtics. Al preguntar a l’artista per l’origen de 
la fotografia que acabem de mencionar, este ens afirma: 

«Era un honor ser el banderer, i eixe dia em va tocar a mi. 
Estranyament, no em va causar cap emoció (cosa que vaig ocultar 
perquè no volia desil·lusionar els meus pares, tan orgullosos del seu 
fill en un moment tan assenyalat). Curiosament, a l’iniciar la meua 
nova etapa escolar a Espanya, em van posar en primera fila en un acte 
patriòtic en el qual havia de cantar el Cara al sol amb el braç dret 
alçat. Tampoc vaig sentir res d’especial.» (Entrevista a Pepe Beas. 
Castelló, març, 2024)

Beas sembla voler-nos recordar que, encara que també ens significa, la 
paradoxa nacionalista ens nega tant com a societat com individualment. Els 
actes polítics emesos per una nació (entesa com un ens totalitzador que 
nega l’alteritat) incidixen, d’una manera o una altra, en la configuració de 
la identitat individual. La repressió, la por, l’educació i la cultura es 
transformen en ferramentes dels nacionalismes, el propòsit dels quals és 
despersonalitzar l’individu per a convertir-lo, en part, en un tot organitzat 
jeràrquicament. En definitiva: per a sotmetre’l a una massa homogènia, a on la 
diferència, l’alteritat, són enemigues de la Pàtria. La necessitat inherent 
al ser humà de formar part d’un grup esdevé la conformació d’expressions 
simbòliques amb les quals reafirmar la identitat individual.
També, les fronteres constituïxen el nostre ser. Com a sers humans 
necessitem sentir que formem part d’alguna cosa. Els símbols permeten 
a l’individu significar la seua identitat nacional. La bandera i l’himne 

modelen un sentiment patriòtic que aprofundix en l’individu a través de 
l’emoció que apel·la a eixa necessitat d’afiliació humana. L’exaltació a la 
Pàtria commou. Però, què ocorre quan no formes part d’una unitat nacional? 
Beas, testimoni indirecte de dos dictadures que no va viure i fill d’una 
vida migrant, es veu obligat a la inevitable sensació de desarrelament, 
sense saber molt bé quin és el seu lloc.
Els ritus, les tradicions, la bandera o la llengua són referents de la 
comunitat que Beas atacarà directament mitjançant la crítica irònica, a 
manera de desconstrucció de la identitat col·lectiva com a constitutiva de 
la pròpia identitat. Així doncs, l’origen de la busca artística en Beas 
es fonamenta, en certa manera, en una crisi d’identitat causada per un 
sentiment de desarrelament. Heus ací la imatge del jove moribund amb el 
rostre ensangonat que tanca la cinta El gallinero. 
Després de filmar en 1979 i, de nou, en 8 mil·límetres Que me traigan a 
Marc Twain -una cinta hui desapareguda-, Pepe Beas aprofundix en el tema 
identitari, però esta vegada des d’una lectura potser més antropològica o 
folklorista. A penes un any després, en 1980, filma San Madalenero, una peça 
en color de dotze minuts de duració que seguix un patró formal similar al 
que hem vist en El gallinero. 

San Madalenero, també en súper-8, és construïda per l’artista entorn dels 
mateixos personatges i tipologia de plans que les seues obres anteriors. 
De nou, per a simular o evocar una experiència claustrofòbica, Beas empra 
una vegada més la ironia i el sarcasme com a estratègia significativa. A 
través de la dessacralització de la simbologia folklorista vinculada a les 
festes castellonenques de la Magdalena, com la seua música, la vestimenta 
tradicional castellonenca que molts dels assistents utilitzen durant les 
festes, així com el menjar o la premsa local (el Diario Mediterráneo, que 
encara existix), Beas ens presenta un protagonista que és víctima d’una caça 
despietada per haver gosat rebel·lar-se contra els diferents símbols que 
demarquen el procés d’identificació d’un individu amb una comunitat-ciutat-
cultura. Les referències pseudobiogràfiques es fan paleses en els símbols 
emprats per Pepe Beas; així, el jove protagonista que fuig de l’opressió 
d’un constructe social, una ciutat i una cultura que li són alienes, com 
alienes eren per al mateix Beas, escolaritzat i educat a l’Argentina. 
En efecte, si la dictadura argentina havia provocat en Beas una rebel·lia 
individual davant dels nacionalismes (com hem vist en El gallinero), el 
canvi d’escolarització o formació a Espanya en el context del franquisme de 
principis dels seixanta provocarà la seua oposició contra la doble moral, la 
culpa o el pecat (com hem analitzat en el cas de San Mateo 12:32) i, també, 
contra els constructes socials que desdibuixen les diferències individuals, 
les que ens fan sers únics i irrepetibles. Però esta rebel·lia no podia 
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exercir-se des de dins del sistema educatiu espanyol amb el qual Beas es 
troba a la seua arribada a Espanya, sinó que és trobat d’una manera un poc 
fortuïta, tal com explica l’artista: 

«Crec que l’espoleta que obri la meua nova personalitat ve quan 
descobrisc l’escriptor britànic Graham Greene. Mon pare, gran 
lector, tenia una molt bona biblioteca, oberta a tots els germans. 
Un dia, buscant un llibre de Jules Verne, vaig trobar un títol 
estrany i misteriós: Al revés de la trama, de Graham Greene. Ma mare 
em va previndre molt de llegir-la, fet que encara em va esperonar 
més a endinsar-me en l’univers Green i les seues reflexions sobre 
l’engany, el pecat, la culpa, la redempció…, la doble personalitat.» 
(Entrevista a Pepe Beas, 2021)

Per tant, esta mirada subversiva de Beas partix, en primera instància, del 
món literari. Més avant, tal com vorem en capítols posteriors, seran la 
filosofia i el misticisme els que agarren el relleu a la literatura, com 
a fonts hermenèutiques de l’artista. Per això, a esta base de rerefons 
literari, Beas li superposa eixa mirada d’ironia i el sarcasme, amb els 
quals critica durament els esquemes culturals establits en estructures 
socioculturals, que oprimixen l’individu. I ataca mordaçment la necessitat 
inherent al ser humà de formar part d’un grup mitjançant la posada en 
marxa d’expressions simbòliques (els ritus, les tradicions, la bandera 
o la llengua) que, segons l’artista, són les responsables de delmar 
la seua identitat individual. Però estos constructes sempre acaben 
dominant l’individu suposadament lliure, d’ací l’aparició del màrtir “San 
Madalenero”, un personatge que acaba penjat i banyat en vi al final de la 
pel·lícula. 
La cinta s’inicia amb una escena en pla fix que ens mostra un jove que llig 
un diari obert, el Diario Mediterráneo, diari degà de la ciutat de Castelló. 
A mesura que va llegint, plora desconsoladament. L’escena següent, 
encapçalada amb el rètol «Persecució i beatificació de sant madalenero», ens 
permet vore el mateix jove fugint espaordit d’alguna cosa que l’oprimix 
i amenaça. Corre desesperadament pels carrers de la ciutat. Fatigat de 
la fugida, es refugia en una casa a on un home borni llig un llibre, una 
clara al·lusió a la virilitat socialment elogiada en els huitanta, amb clars 
referents al cine nord-americà (John Wayne, Clint Eastwood, etc.). 

—¡Cierra la puerta! —li amolla el borni, mentres llig i beu ginebra. 
—Tens que ajudar-me! —li diu el jove, desesperat. 

L’ancià borni el mira seré, l’ignora, beu, es neteja i continua llegint. 
—Em perseguixen! —insistix el jove quasi exhaust per la carrera. 

—¿Quién? —tafaneja el borni. 
—Tota una ciutat! —contesta el xic. 
—¿Qué has hecho? —pregunta l’ancià. 
—Què he fet? Tan sols he plorat —afirma desconcertat el jove. 

Després d’un llarg silenci, l’ancià borni llança una rialla. 
—Toma, bebe algo y se te pasará —li diu mentres assenyala la botella 

de ginebra. 

El jove beu una vegada i una altra. L’ancià riu, s’alça mentres diu: «No 
te preocupes, no te preocupes». La càmera de Beas ens mostra, penjada de 
la paret, la portada d’una novel·la de la saga El Coyote. L’home s’acosta a 
un frigorífic, del qual trau un rotllo, que resulta ser el típic dolç d’ou 
i farina que, junt amb la canya i la cinta verda, constituïxen elements 
típics de les festes fundacionals de la ciutat de Castelló, les denominades 
festes de la Magdalena. S’acosta al xic i li l’oferix junt amb altres 
elements de les festes, com la brusa negra de llauraor –el vestit folklòric 
identificador de les festes-, la canya de la romeria amb la típica cinta 
verda dels romers i les tradicionals espardenyes de cànem, que el jove es 
lliga als peus. Al cap de poc, l’home borni se li acosta i, col·locant-li el 
rotllo al cap a manera de corona, li diu: 

—Déjame que te ponga… A ver… Eso es. 
El jove, vestit amb una brusa negra i amb el rotllo damunt del cap, agafa 
la canya i la cinta verda. 

—¡Eso es, salud! ¡Arriba! —diu l’home alçant la copa. Riu. Beu. 
Una música distorsionada sona de fons mentres el jove sembla levitar. 
Del rotllo, disposat a manera de corona sobre el seu cap, ixen bengales 
(al·lusió a les mascletades i els castells de focs que es disparen 
durant la celebració de les festes), mentres ell levita més i més. La 
música distorsionada continua sonant. És la música oficial de les festes 
fundacionals de la Magdalena. L’home riu pels colzes i beu. Prepara una 
botella de vi i un embut col·locat en un tub. Buida la botella en l’embut. 
Riu. Continua sonant la música. El jove, convertit en un sant, beu, 
continua bevent. Sona la música. Amb el vi, el borni li banya els peus 
enlairats. Beu sense parar. La beatificació s’ha produït.

En l’arxiu de l’artista s’ha pogut localitzar un document mecanografiat 
que anava a ser destinat a guió de l’argument d’un nou film en súper-8 que 
Beas no va arribar a realitzar. Es tracta d’Andrónicos (1980), un esbós de 
guió en què l’artista pretenia mostrar amb imatges fílmiques el seu fort 
rebuig cap als patrons sexistes de l’època abocats en determinats mitjans 
periodístics de l’època, com en el Diario Mediterráneo, a on el periodista 
Manolo Vellón firmava, amb el pseudònim de Mirón, una columna d’opinió d’una 
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marcada tendència misògina i homòfoba (Mediterráneo, 19/01/1980, p. 5).8 
A tall d’exemple, en una d’estes criticava durament que a l’hora de menjar 
emeteren per televisió anuncis de compreses d’higiene femenina o que una 
cèlebre cantant de l’època fera una oda a la menstruació femenina en una 
de les seues cançons, i va titllar d’individu obscé i pervertit un lladre 
nocturn que, a part del robatori perpetrat, s’havia masturbat amb un maniquí 
del comerç a on va furtar.
A l’analitzar l’esbós de guió, hem pogut localitzar en Andrónicos el que 
es podia definir com un joc de mirades entorn del cos femení, detectable 
en punt com el pla inicial, a on s’observa una dona que alleta un xiquet. 
En un primer moment, com que l’espectador adopta una mirada masculina, 
sembla que es representa una imatge sensual. No obstant això, al sonar la 
música d’Arcangelo Corelli, este pensament es trenca quan s’evidencia que 
s’està observant una espècie de madona tal com la concebien molts artistes 
del barroc. Eixa mirada es torna a trencar quan un so de guitarra ens 
presenta un reguer de sang que esvara entre les cames de la dona, fins que 
la càmera ens porta al seu origen: un pubis que menstrua. El rebuig que 
sent l’espectador es trenca quan el recorregut de la càmera ens mostra 
que la sang és, en realitat, vi que li emana de la boca, vessat per tot 
el seu cos, al no poder engolir-ne més. Quan la imatge es fon a negre, 
sentim una veu femenina que exclama: «Andrónicos, cabrones, capullos!». 
Del desig a la tendresa, de la repulsió a la incertesa. En uns pocs minuts 
l’artista manifesta diferents emocions canalitzades en el cos femení. La 
simbologia torna a ser present en esta peça. La religió continua sent 
l’element principal a partir del qual examinar la sexualitat femenina (n’hi 
ha prou amb recordar que els andrònics eren heretges cristians i de la 
secta dels severians, que defenien que la part superior de la dona era obra 
de Déu, mentres que la part inferior ho era del diable). Així, el gènere 
femení i, també, el vi són compresos com a elements perjudicials per a 
l’home mortal. Les dones són, doncs, a causa de la seua condició sexual i 
reproductora, com encarnacions del mal els impulsos animals de les quals 
li permetran capturar l’home, evitar que arribe a aconseguir la perfecció 
i arrossegar-lo cap a la mera i simple existència física. D’esta manera, 
l’artista juga amb un recorregut unidireccional (de dalt a baix i de baix 
a dalt) pel cos d’una dona. Del cap, que representa el bé, a les parts 
íntimes, que escenifiquen el mal, per a tornar de nou a la part superior. No 
obstant això, esta vegada el rostre ja no escenifica el bé, sinó que ella, 
des de la seua pròpia mirada, rebutja la premissa dels andrònics. 
El amigo de Palo (1980), La ciudad de la no psiquiatría (1980), 
PuntadeUñaPatadePollo (1981) i Una muerte insustancial (1981) són pel·lícules 
de Pepe Beas, totes en súper-8, que hui, a pesar que constituïxen clars 
exemples de desconstrucció del llenguatge cinematogràfic, lamentablement 

no ha pogut ser possible recuperar, i hui dia es donen per perdudes 
definitivament, com a clara conseqüència, d’altra banda, d’una època 
caracteritzada per una inusitada falta de mitjans i subvencions a la 
indústria cinematogràfica, fet que va implicar l’ús de mitjans inestables 
com el súper-8 i la subsegüent deterioració de les cintes per falta 
d’eixida pública i de mercat. No obstant això, Una muerte insustancial 
(1981), la sinopsi de la qual relata un suïcidi, és interessant perquè la 
cinta planteja una descodificació visual de la mort com a fet fílmic capaç 
de crear una dicotomia receptiva en l’espectador que bascula entre la 
indiferència i l’angoixa, entre el dramatisme i el desapassionament.9 

I, per fi, arribem a Jaume, Jaume (1980), un film ja en 16 mil·límetres (hui 
perdut) que ja representa, respecte de les altres cintes amateur de Beas, un 
salt qualitatiu, perquè es va enfocar com una producció cinematogràfica amb 
actors professionals, com Jordi Segura en el paper principal de Jaume I,10 
construcció d’escenografia, elaboració de vestuari i contractació de doblatge. 
La cinta tindria un cert impacte en la premsa local. Per la crònica de cine 
d’Ireneo Filaleteo escrita per al periòdic Castellón Diario,11 sabem que la 
cinta es va projectar el 28 d’agost de 1983 fora de concurs com a colofó 
del Festival de Cine Valencià amateur que va tindre lloc en la localitat 
de Vilafamés, Castelló. Malgrat el pas pel mencionat festival de cinema, 
el film no va tindre cap mena d’ajuda o finançament públic: seria sufragat 
totalment i exclusivament per aportacions d’amics de l’artista, reunits en 
forma d’associació o col·lectiu que va prendre el nom de Taller Audiovisual 
de Castelló (TAC), a on cada membre va posar una quantitat econòmica inicial 
per a cobrir la primera etapa de la producció (Castellón Diario, 18/06/1983, 
p. 13), encara que no va aconseguir el finançament per a passar-lo a format 
35 mil·límetres, format imprescindible per a exhibir-lo en sales comercials. 

8 Manolo Vellón va ser un dels periodistes de Castelló més influents i representatius del Diario 
Mediterráneo. Va escriure la columna «Buenos días», que firmava amb el pseudònim de Mirón, i 
va arribar a publicar més de 578 articles, centrats en qüestions de la ciutat de Castelló. 
L’article “A la hora de comer” es va publicar el 19 de gener de 1980 en la secció «Nuestra 
Ciudad» i és una dura crítica dels anuncis poc decorosos a l’hora dels àpats, especialment les 
compreses menstruals. PAREJA OLCINA, Maria (2013). «Un periodista de Castellón: Mirón». Fòrum 
de Recerca, núm. 18, p. 681.
9 En l’arxiu personal de l’artista es conserva un escrit breu amb la sinopsi i unes anotacions 
breus del mateix Beas. Arxiu de l’artista. Castelló de la Plana.
10 Actor amb una certa trajectòria, conegut per films com La portentosa vida del padre Vicente 
(1978) o Con el culo al aire (1980), les dos dirigides per Carles Mira.
11 Castellón Diario 28/08/1983, p. 13.
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La Diputació de Castelló va permetre projectar-lo, això sí, fora de 
concurs. Seguint amb la crònica de Filaleteo, hui sabem que la cinta va 
tindre uns costos molt alts per als mitjans de l’època. Rodada en la 
localitat castellonenca de l’Alcora, l’argument gira entorn d’un aspecte 
poc conegut del perfil humà del que seria conegut com el rei conqueridor 
Jaume I, i que dona una dimensió diferent de la seua personalitat, potser 
molt més ajustada a la realitat social de l’època. En qualsevol cas, el 
llenguatge de Beas va ser, una vegada més, el sarcasme i la posada de focus 
en la paradoxa. 

«Em va cridar l’atenció un tret de la seua personalitat -explica l’artista-: 
al tornar després de tallar la llengua al bisbe de Girona, per criticar la 
seua luxuriosa vida, Jaume I es refugia d’una tempesta en una humil cabanya. 
Encara pertorbat per la seua proesa, el rei no dubta a violar una jove 
llauradora.»12 

Una peça sarcàstica, doncs, sobre la frenètica vida sexual del rei Jaume I 
que constituïx (i ací rau la provocació de l’artista) un desafiament 
irreverent a la comunitat local, tenint en compte el significat d’esta 
figura històrica en l’àmbit de la Comunitat Valenciana, sobretot, en terres 
castellonenques.13 

I no podem tancar este primer episodi de la producció cinematogràfica de 
Pepe Beas sense anomenar un film que posaria en marxa Beas, juntament amb la 
cooperativa TAC, i que portaria per títol Sang de bou, en clara al·lusió a 
la primera novel·la de Joan Francesc Mira El bou de foc (1974), encara que 
l’al·lusió tan sols ho és en referència al títol, perquè la cinta de Beas 
se centra en els ritus curatius del món rural. Filmada en les localitats 
castellonenques de Ludiente i Castillo de Villamalefa, no es va tractar, no 
obstant això, d’un enfocament antropològic ni documental; és més, encara que 
l’acció se centra en un nucli rural castellonenc, la trama pivota al voltant 
d’un personatge mig mític mig màgic: un remeier de mitjan segle XIX amb 
estranys poders. Este personatge i el seu entorn tradicional representen 
eixa brutalitat del fet rural. La cinta mostrava com fins a eixe reducte 
rural castellonenc arribava una parella “de ciutat” amb una sèrie de 
problemes que els porten fins a este remeier. És llavors quan es produïx un 
xoc de mentalitats, un encreuament de dos maneres totalment oposades de vore 
la vida i d’oferir una solució als problemes. 

Rodada també sense subvencions ni actors professionals de repartiment 
(excepte Josep Cortés), la cinta va ser filmada en escenaris reals durant 
el procés d’una embolada de bou14 a Ludiente, amb figurants i públic anònim 

de la festa que seria filmat sense saber-ho. Amb això, Beas introduïx un nou 
factor, un document que, sense ser documental, fora fidel a la realitat que 
l’artista volia mostrar amb tota la seua brutalitat i escarni: la realitat 
que l’artista, procedent de l’Argentina, es va trobar quan va arribar a 
Espanya en els anys setanta i que abasta des dels ritus i costums fins als 
trets lingüístics locals. 

12 Entrevista a Pepe Beas (9 abril, 2024)
13 En l’imaginari col·lectiu dels valencians, Jaume I perviu com a alliberador de la Pàtria de 
l’ocupació musulmana a través de les seues conquestes.
14 Consistix a proveir les astes del bou de sengles boles de brea o tela prèviament amerada 
en fuel o gasolina per a mantindre el foc en les astes durant el toreig de l’animal, un acte 
típic en les festes d’estiu de molts pobles de l’interior de la província castellonenca que 
encara perviu residualment en alguns. 
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3.- LA ESCUELA VIDEOGRAFÍA, 

INFLUENCIA DEL VIDEOARTE CATALÁN 

Y LOS ECOS DE NAM JUNE PAIK.

Fundada el año 1982 la escuela Videografía fue una de las primeras escuelas 
de vídeo donde los aspirantes a trabajar en dicho medio -generalmente 
jóvenes de todos los rincones de España, procedentes del mundo de la 
fotografía y el cine amateur-, podían recibir una formación profesional 
altamente cualificada en “Video-tape Recording”, (una formación interactiva 
de tres años de duración). Con el tiempo, fue, sucesivamente, una 
distribuidora comercial, así como una productora de videoarte, por lo que se 
acabaría convirtiendo en una de las primeras del Estado Español. A mediados 
de los ochenta fue la representante española en las diferentes ediciones de 
la Electronic Arts Intermix (E.A.I), una de las primeras organizaciones sin 
fines de lucro, fundada en 1971 en Nueva York y dedicada a apoyar el video 
como forma artística15. Su prestigio fue en aumento a raíz de ser una Escuela 
premiada en el Festival de Estavar (Francia) en 1984, el premio Up & Down 
(Barcelona) en 1983 o el premio del Festival de Andorra en 1986. 

Pero la actividad divulgativa de la escuela Videografía alcanzaría incluso la 
masa crítica, al colaborar estrechamente con las programaciones televisivas 
de programas de emisión nacional como Sèrie Visual (Radiotelevision Española 
RTVE, 1982) o autonómica como Stock de Pop (1983-1985), Arsenal (1985-1987) 
o The Big Broder y el hermano pequeño (1983), todas ellas en TV3. 

15 Fundada por Howard Wise, su misión fue apoyar el video como “medio de expresión y 
comunicación personal y creativa”. A su vez, la Electronic Arts Intermix fundaría el Centro 
de Edición y Postproducción como respuesta a la necesidad de un espacio de trabajo creativo 
y acceso a equipos para artistas amateurs y en 1973, fundaría el Servicio de Distribución de 
Cintas de Vídeo de Artistas. Este Servicio, creado en torno a un núcleo de artistas de vídeo, 
entre ellos Peter Campus, Juan Downey y Nam June Paik sigue siendo el distribuidor más antiguo 
existente de vídeos de artistas.
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Es en esta época de máxima expansión de la Escuela, dirigida por Antoni 
Mercader16, cuando Pepe Beas entra en contacto con la institución, hecho 
que le pone en línea directa con el panorama videografico mas rompedor 
del momento, si tenemos en cuenta que por los años que Beas colabora con 
la Escuela Videografía, ésta participaba muy activamente del panorama 
video-cultural del momento como delata su estrecha relación con las 
ediciones de Virreina, els dilluns vídeo –(Ajuntament de Barcelona, Palau 
de la Virreina, 1984/1989) o la First Simultaan Vídeo Screening (1985); 
su asesoramiento en la muestra Processos (1986, Centro de Arte Reina 
Sofía); su participación en la Dirección técnica de la Sección Vídeo 
del Festival de Cine de San Sebastián (1982-1983); en las actividades de 
video del Institut d’Estudis Nord-americans de Barcelona (1981-1988) o 
la Normal>Sèries informatives (videoart) programadas por el Colegio de 
Arquitectos de Barcelona (1978-1980), entre muchas otras.

Todo este panorama es el que se encuentra Pepe Beas a su llegada a Videografía. 
Si tenemos en consideración que Videografía participaba en La Virreina: 
dilluns video (donde se programaron pases de filmes de algunos pioneros 
del videoarte como Bill Viola o Nam June Paik), podemos deducir que ya a 
mediados de los años ochenta, Pepe Beas, que venía de una modesta producción 
filmográfica en Súper 8 y 16 milímetros, entra en contacto con un concepto que 
va a revolucionar su manera de entender el video. Paik había presentado en la 
Galerie Parnass (Alemania) la pieza «Televisores Manipulados», una instalación 
de doce televisores donde la señal de televisión se veía distorsionada o 
invertida mediante el uso de imanes y circuitos alterados, y también la 
obra «Zen for TV», en la cual un televisor colocado de lado mostraba una 
única línea horizontal (convertida en vertical por la posición), hecho que 
reducía la imagen televisiva a su mínima expresión. Pero serían las primeras 
video-esculturas de Paik, en las cuales el artista surcoreano transformó 
el televisor de un simple receptor de imágenes a un objeto escultórico y 
conceptual en toda regla, las que impactarían más a un todavía joven Beas. Sin 
olvidar las piezas de Paik en las que introduce cámaras de circuito cerrado 
(CCTV) para crear bucles infinitos de retroalimentación, uniendo la filosofía 
zen con la electrónica (como ejemplifica su célebre TV Buddha de 1974). 

«La llegada del vídeo a mi inquietud creativa –refiere Beas- me 
entusiasma instantáneamente. El video se alejaba del tradicional 
lenguaje fílmico y televisivo. La imagen se abre y expande 
rompiendo los cánones establecidos del encuadre pictórico y 
fotográfico, posibilitando el volumen. Me intereso principalmente 
la videoinstalación y por entonces inicie un camino por mis 
videoesculturas» (Entrevista Pepe Beas, mayo 2024).

Apenas dos años después de entrar en contacto con toda la vanguardia de 
video que facilitó su acceso a los programas de la Escuela de Videografía, 
Beas se atreve a dar el paso de la cinematografía a algo que todavía no era 
conocido en España en los ochenta como videoarte pero que no tardaría en 
ser reconocido como tal en los estamentos culturales oficiales. Un primer 
ejemplo paradigmático es, sin duda, su obra «El Cubo mágico» (1985)17.

El cubo mágico es la primera pieza videoescultórica de Pepe Beas donde 
representa la creación artística como práctica originada en un espacio 
delimitado. El artista nos invita a adentrarnos en un ámbito donde tiene 
lugar el acto creador ejecutado por un artista plástico (Pepe Nebot) en 
un habitáculo que es presentado deconstruido por medio de una suerte de 
video-walls (en un espacio delimitado seis cámaras emplazadas en las cuatro 
paredes, techo y suelo simulando un cubo geométrico con todas sus caras 
extendidas, registran el proceso de creación de una pintura de Nebot. Las 
imágenes de Beas relatan la acción artística de Nebot, de manera que se 
convierten en una especie de contemplación de un acto íntimo desde todas 
las perspectivas posibles.	

«Su estudio era un perfecto cubo en que grabé sus cuatro paredes –recuerda el 
artista-, techo y suelo en 6 planos fijos que mostré en 6 monitores dispuestos 
físicamente como desarrollo geométrico» (Entrevista Pepe Beas, mayo 2024).

El salto cualitativo es palpable: en esta pieza, Beas utiliza ya el video 
entendido como metalenguaje. Hecho que repetirá en otra de sus primeras 
video-esculturas, hoy perdidas como «Videopecera»18 (1989). 

Si la primera generación de videoartistas como Shigeko Kubota o Nam June 
Paik jugaban con la disposición de los monitores, en las videoesculturas 
y videobjetos de Beas el televisor se desvanece a favor de la forma. 
Un ejercicio que requiere una minuciosidad técnica sin precedentes. La 
Videopecera (1989) videoescultura diseñada para la exposición Aquarium del 
pintor Vicent Carda en la Galería Cànem (Castellón), constituye un ejemplo 

16 Antoni Mercader (1941-2025) fue fundador, en 1982, de la escuela, siendo también uno de los 
primeros promotores del videoarte en Cataluña y España. Dentro de la escuela, fue el artificio 
de multitud de cursos de formación, intercambios, programas fílmicos y diferentes encuentros 
sobre videoarte.
17 Videoinstalación hoy perdida. 200 x 200 centímetros con monitores. Duración: 30 minutos.
18 Acuario, monitor de TV y hierro. 100 x 60 x 60 cm. Duración vídeo 12 minutos.
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de ello. La configuración de la pecera está conformada por un soporte de 
entramado metálico coronado por dos pantallas de televisión enfrentadas 
entre sí, desprovistas de su carcasa y tubo de rayos catódicos. En la 
parte inferior e interior de la estructura hay instalados dos espejos 
rectangulares encarados y ligeramente basculantes hacia las pantallas 
superiores, para proyectar las imágenes que reciben de un proyector externo. 
Las imágenes del agua (monitor inferior) se mezclan con sombras chinescas 
formadas por la presencia física de peces en una pantalla superior que se 
convierte, de este modo, en una auténtica pecera.

7 Puertas, un Sarabaíta y 7 Apotegmas (2006)
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Fundada l’any 1982, l’escola Videografia va ser una de les primeres escoles 
de vídeo en què els aspirants a treballar en este mitjà -generalment jóvens 
de tots els racons d’Espanya, procedents del món de la fotografia i el 
cinema amateur- podien rebre una formació professional altament qualificada 
en videotape recording (una formació interactiva de tres anys de duració). 
Amb el temps, va ser, successivament, una distribuïdora comercial, així 
com una productora de videoart, per la qual cosa s’acabaria convertint en 
una de les primeres de l’Estat espanyol. A mitjan dècada dels huitanta va 
ser la representant espanyola en les diferents edicions de l’Electronic 
Arts Intermix (EAI), una de les primeres organitzacions sense fins de lucre, 
fundada en 1971 a Nova York i dedicada a donar suport al vídeo com a forma 
artística.15 El seu prestigi va anar en augment arran de ser una escola 
premiada en el Festival d’Estavar (França) en 1984, i de rebre el premi Up 
& Down (Barcelona) en 1983 o el premi del Festival d’Andorra en 1986. 

Però l’activitat divulgativa de l’escola Videografia arribaria fins i tot a la 
massa crítica, al col·laborar estretament amb les programacions televisives 
de programes d’emissió nacional, com Serie Visual (Radiotelevisió Espanyola, 
RTVE, 1982), o autonòmica, com Stock de Pop (1983-1985), Arsenal (1985-1987) 
o The Big Broder i el germà petit (1983), totes en TV3. 

3.- L’ESCOLA VIDEOGRAFIA, 
INFLUÈNCIA DEL VIDEOART CATALÀ 
I ELS ECOS DE NAM JUNE PAIK.

15 Fundada per Howard Wise, la seua missió va ser donar suport al vídeo com a “mitjà d’expressió 
i comunicació personal i creativa”. Al seu torn, l’Electronic Arts Intermix fundaria el Centre 
d’Edició i Postproducció com a resposta a la necessitat d’un espai de treball creatiu i accés 
a equips per a artistes amateurs i, en 1973, fundaria el Servici de Distribució de Cintes de 
Vídeo d’Artistes. Este servici, creat entorn d’un nucli d’artistes de vídeo, entre els quals 
hi ha Peter Campus, Juan Downey i Nam June Paik, continua sent el distribuïdor més antic 
existent de vídeos d’artistes.
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És en esta època de màxima expansió de l’escola, dirigida per Antoni 
Mercader,16 quan Pepe Beas entra en contacte amb la institució, fet que 
el posa en línia directa amb el panorama videogràfic més trencador del 
moment, si tenim en compte que pels anys en què Beas col·labora amb l’escola 
Videografia esta participava molt activament del panorama videocultural 
del moment, com delata la seua estreta relació amb les edicions de 
“Virreina, els dilluns vídeo” (Ajuntament de Barcelona, Palau de la 
Virreina, 1984/1989) o la “First Simultaan Video Screening” (1985); el seu 
assessorament en la mostra Processos (1986,Centre d’Art Reina Sofia); la seua 
participació en la direcció tècnica de la Secció de Vídeo del Festival de 
Cine de Sant Sebastià (1982-1983); en les activitats de vídeo de l’Institut 
d’Estudis Nord-americans de Barcelona (1981-1988) o la “Normal>Sèries 
informatives” (videoart) programades pel Col·legi d’Arquitectes de Barcelona 
(1978-1980), entre moltes altres.

Tot este panorama és el que es troba Pepe Beas a la seua arribada a 
Videografia. Si tenim en consideració que Videografia participava en “Virreina, 
els dilluns vídeo” (a on es van programar passes de films d’alguns pioners del 
videoart com Bill Viola o Nam June Paik), podem deduir que ja a mitjan dècada 
dels huitanta, Pepe Beas, que venia d’una modesta producció filmogràfica en 
súper-8 i 16 mil·límetres, entra en contacte amb un concepte que revolucionarà 
la seua manera d’entendre el vídeo. Paik havia presentat en la Galerie 
Parnass (Alemanya) la peça Televisores manipulados, una instal·lació de dotze 
televisors en què el senyal de televisió es veia distorsionat o invertit 
mitjançant l’ús d’imants i circuits alterats, i també l’obra Zen for TV, en 
la qual un televisor col·locat de costat mostrava una única línia horitzontal 
(convertida en vertical per la posició), fet que reduïa la imatge televisiva 
a la mínima expressió. Però serien les primeres videoescultures de Paik, 
en les quals l’artista sud-coreà va transformar el televisor d’un simple 
receptor d’imatges a un objecte escultòric i conceptual en tota regla, les 
que impactarien més un Beas encara jove. Sense oblidar les peces de Paik en 
les quals este introduïx càmeres de circuit tancat (CCTV) per a crear bucles 
infinits de retroalimentació, i que unixen la filosofia zen amb l’electrònica 
(com exemplifica la seua cèlebre TV Buddha, de 1974). 

«L’arribada del vídeo a la meua inquietud creativa –referix Beas- 
m’entusiasma instantàniament. El vídeo s’allunyava del tradicional 
llenguatge fílmic i televisiu. La imatge s’obri i s’expandix, i 
trenca els cànons establits de l’enquadrament pictòric i fotogràfic, 
de manera que possibilita el volum. M’interesse principalment per la 
videoinstal·lació i, en aquells dies, mamprenc un camí per les meues 
videoescultures.» (Entrevista Pepe Beas, maig 2024)

A penes dos anys després d’entrar en contacte amb tota l’avantguarda de 
vídeo que li va facilitar l’accés als programes de l’escola Videografia, Beas 
s’atrevix a fer el pas des de la cinematografia fins a una cosa que encara no 
era coneguda a Espanya en els huitanta com a videoart, però que no tardaria 
a ser reconeguda com a tal en els estaments culturals oficials. Un primer 
exemple paradigmàtic és, sens dubte, la seua obra El cubo mágico (1985).17 

El cubo mágico és la primera peça videoescultòrica de Pepe Beas, en la 
qual representa la creació artística com a pràctica originada en un espai 
delimitat. L’artista ens convida a endinsar-nos en un àmbit a on té lloc 
l’acte creador executat per un artista plàstic (Pepe Nebot) en un habitacle 
que és presentat desconstruït per mitjà d’una mena de video-walls: en un 
espai delimitat, sis càmeres emplaçades en les quatre parets, el sostre i 
el sòl simulen un cub geomètric, amb totes les cares esteses, i registren 
el procés de creació d’una pintura de Nebot. Les imatges de Beas relaten 
l’acció artística de Nebot, de manera que es convertixen en una espècie de 
contemplació d’un acte íntim des de totes les perspectives possibles.	

«El seu estudi era un cub perfecte en què vaig gravar les quatre parets 
–recorda l’artista-, sostre i sòl en 6 plans fixos que vaig mostrar en 6 
monitors disposats físicament com a desenrotllament geomètric.» (Entrevista 
Pepe Beas, maig 2024)

El salt qualitatiu és palpable: en esta peça, Beas utilitza ja el vídeo 
entés com a metallenguatge, fet que repetirà en una altra dels seus 
primeres videoescultures, hui perdudes, com Videopecera (1989).18 

Si la primera generació de videoartistes, com Shigeko Kubota o Nam June 
Paik, jugaven amb la disposició dels monitors, en les videoesculturas 
i els videobjectes de Beas el televisor s’esvaïx a favor de la forma, 
un exercici que requerix una minuciositat tècnica sense precedents. 
Videopecera (1989), videoescultura dissenyada per a l’exposició 
“Aquarium”, del pintor Vicent Carda en la Galeria Cànem (Castelló), 

16 Antoni Mercader (1941-2025) va ser fundador, en 1982, de l’escola, i va ser també un dels 
primers promotors del videoart a Catalunya i Espanya. Dins de l’escola, va ser l’artifici de 
multitud de cursos de formació, intercanvis, programes fílmics i diferents trobades sobre 
videoart.
17 Videoinstal·lació hui perduda. 200 x 200 centímetres amb monitors. Duració: 30 minuts.
18 Aquari, monitor de TV i ferro. 100 x 60 x 60 cm. Duració vídeo, 12 minuts.
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constituïx un exemple d’això. La configuració de la peixera està conformada 
per un suport d’entramat metàl·lic coronat per dos pantalles de televisió 
enfrontades entre si, desproveïdes de la carcassa i el tub de rajos 
catòdics. En la part inferior i interior de l’estructura hi ha instal·lats 
dos espills rectangulars encarats i lleugerament basculants cap a les 
pantalles superiors, per a projectar les imatges que reben d’un projector 
extern. Les imatges de l’aigua (monitor inferior) es mesclen amb ombres 
xinesques formades per la presència física de peixos en una pantalla 
superior que esdevé, d’esta manera, una autèntica peixera.

Memoria (2022)
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4.- LA DIFÍCIL EXPORTACIÓN DEL MODELO 

AL CONTEXTO CASTELLONENSE: LAS 

EDICIONES DE “LUCENA VIDEOSITIADA”

El mismo año que Pepe Beas entrevista al artista Francesc Torres en la 
Escuela de Videografía, se produce un hecho en las comarcas castellonenses 
que estaba llamado a ser pionero, no solo en tierras locales, sino en 
buena parte del territorio de la Comunidad valenciana. E incluso a nivel 
nacional se erigió en una de las primeras muestras que se celebraban en 
España en torno al video (exceptuando las muestras de Barcelona, Madrid 
y Bilbao). La asociación cultural Torrecelles de la localidad de Lucena 
del Cid (Castellón), animada a organizar una muestra de videoarte con la 
intención de exhibir «los mejores videoarts del momento» (Mediterráneo, 
29/07/1984 p. 16), contacta con Pepe Beas, a la sazón, en Barcelona y muy 
vinculado con la vanguardia del videoarte, y éste junto a Ángel Ares, 
montaron el festival Lucena Videositiada, una experiencia que tenía la 
intención de aunar visionados de videoarte, junto con conferencias, 
videoclubs y un experimento colaborativo donde cualquier interesado tendría 
la oportunidad de grabar 30 segundos de filme gracias a una serie de equipos 
móviles que se instalarían en la entrada del castillo del Conde de Híjar 
(sede del festival) así como en algunos puntos estratégicos de Lucena. 
La organización del festival se encargaría, después, del montaje de cada 
metraje en lo que denominaron “Tarjetas de visita”. La organización hizo un 
llamamiento a recibir «cualquier mensaje por más iconoclasta que éste sea, 
o por más conservador que parezca» (Mediterráneo, 1/08/1984 p. 36). 
Esta experiencia pionera se acompañó de visionados de auténticos pioneros del 
videoarte, para lo cual se diseñó un cartel de muy alta calidad a tenor de 
las cintas seleccionadas (desde pioneros norteamericanos del videoarte como 
Global Groove de Nam June Paik a Watching the press, Reading Tv de Antonio 
Muntadas, pasando por First Dream de Bill Viola, Prometheus de José Montes 
Vaquer, 30 seconds spots de Joan Logue o Talk Attacks de Ligorano/Reese) 
que serían distribuidas por bloques temáticos (videoarte, video-instalación, 
video-teatro, video-musical, video-performance…). 

Francesc Torres y Pepe Beas, 1984
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Junto a los visionados de los pioneros del videoarte, los videoclubs de la 
provincia castellonense podían exhibir su material e incluso comercializar 
los productos del mercado, mientras el público asistente podía disfrutar 
de un ciclo de conferencias sobre el medio del video. En palabras de los 
organizadores (Beas entre ellos) la misión era clara: «Queremos crear un 
clima cultural alrededor del video» (Mediterráneo, 29/07/1984. p. 16) 

El Festival de video, que contó con la financiación del Ayuntamiento de 
Lucena y el apoyo de la Diputación de Castellón, tenía aspiración de 
alcanzar un carácter anual o bianual, como recogen algunas fuentes de la 
prensa local: «se intenta dar a esta Muestra una cierta continuidad y 
alcance nacional. Al mismo tiempo se crearán las primeras bases del festival 
de video en la provincia de Castellón […] Es la gran oportunidad de crear 
algo con carácter internacional y con una continuidad» (Mediterráneo, 
29/07/1984. P. 16). Y, de hecho, así fue al menos en una segunda edición 
que tuvo lugar al año siguiente, 1985, y que esta vez contó con catalogo 
impreso editado por la Diputación castellonense. A diferencia de la primera 
edición, esta segunda entrega del festival de video, se alejó un poco del 
carácter participativo-popular de la primera, en el sentido de que ya no se 
ofrecieron los stands a las firmas comerciales y los videoclubs, y en cambio 
los esfuerzos se invirtieron en una sólida y coherente propuesta cultural 
estructurada en cinco bloques. El primer bloque estaba destinado a la «Imagen 
Procesada»19 con visionados de cintas tan importantes como The medium is 
the medium (1968) de Allan Kaprow, Nam June Paik y otros; Allan “N” Allen’s 
Complaint (1982) de Shigeko Kubota y Nam June Paik; o Capture/Ecran (1982) de 
Dominique Belloir, entre otros. El segundo bloque estuvo dedicado a la Opera 
electrónica con cintas como Music Word Fire and I would do it again (1981) de 
Robert Ashley y John Sanborn o The Commission (1983) de Woody Vasulka. Dentro 
todavía de la sección del video-musical hubo un bloque dedicado al Hip Hop-
video, un lenguaje que abraza las artes visuales, la música o la danza con 
cintas de Boba Harris, Skip Blumberg o Dona Nada Sedar. 

Una novedad de la segunda edición de Lucena Videositiada fue el hueco que 
se ofreció a las artistas mujeres que utilizaban el lenguaje del video como 
forma de expresión y, entre ellas, no podían faltar nombres como Barbara 
Hammann con sus cintas Feld (1981) y Video Pattern (1983); Ke Rosenbach con 
Die Eulenspieglein (1985) y Das Feenband (1983) o Marina Abramovich/Ulay con 
Terra degli dea madre (1984) y Hell Dunkel (1977). No hay que olvidar otro 
aspecto novedoso: la sección dedicada a la video-performance con trabajos 
de Gema Gómez Alvarez y Luis Ordóñez. Así como una sección dedicada a 
la revisión de los trabajos de los alumnos de Imagen y Ciencias de la 
Información. 

A pesar de las aspiraciones de normalización cultural, la calidad de su 
programación y el eco mediático en la presta local, bien por falta de 
repercusión de público, bien por falta de una financiación Autonomica que 
se solicitó en sendas convocatorios y que nunca llegó, el festival de 
video Lucena Videositiada moría en 1985 con apenas dos ediciones. 

19 Expresión utilizada para designar la manipulación o transformación electrónica de las 
imágenes magnéticas visuales y auditivas cuando son generadas, sintetizadas o digitalizadas, 
un camino que ya abrieron pioneros como Eric Siebel o Nam June Paik.
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4.- LA DIFÍCIL EXPORTACIÓ DEL MODEL AL CONTEXT 
CASTELLONENC: LES EDICIONS DE “LUCENA VIDEOSITIADA”

El mateix any que Pepe Beas entrevista l’artista Francesc Torres 
en l’escola Videografia, es produïx un fet en les comarques 
castellonenques que estava cridat a ser pioner, no sols en terres 
locals, sinó en bona part del territori de la Comunitat Valenciana. 
I fins i tot en l’àmbit nacional es va erigir en una de les primeres 
mostres que se celebraven a Espanya entorn del vídeo (exceptuant 
les mostres de Barcelona, Madrid i Bilbao). L’associació cultural 
Torrecelles, de la localitat de Llucena (Castelló), animada a 
organitzar una mostra de videoart amb la intenció d’exhibir «els 
millors videoarts del moment» (Mediterráneo, 29/07/1984 p. 16), 
contacta amb Pepe Beas, en aquell temps a Barcelona i molt vinculat 
amb l’avantguarda del videoart, i este, junt amb Ángel Ares, va 
muntar el festival Lucena Videositiada, una experiència que tenia 
la intenció de conjuminar visionats de videoart, conferències, 
videoclubs i un experiment col·laboratiu en què qualsevol interessat 
tindria l’oportunitat de gravar 30 segons de film gràcies a una sèrie 
d’equips mòbils que s’instal·larien en l’entrada del castell del comte 
d’Híjar (seu del festival), així com en alguns punts estratègics 
de Llucena. L’organització del festival s’encarregaria, després, 
del muntatge de cada metratge, en el que van denominar “targetes de 
visita”. L’organització va fer una crida a rebre «qualsevol missatge, 
per més iconoclasta que siga o per més conservador que semble» 
(Mediterráneo, 1/08/1984 p. 36). 
Esta experiència pionera es va acompanyar de visionats d’autèntics 
pioners del videoart. Per a això, es va dissenyar un cartell de 
molt alta qualitat, per les cintes seleccionades (des de pioners 
nord-americans del videoart, com Global Groove, de Nam June Paik, 
a Watching the press, Reading Tv, d’Antonio Muntadas, passant per 
First Dream, de Bill Viola, Prometheus, de José Montes Vaquer, 

Organització de “Lucena Videositiada”, 1984
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30 seconds spots, de Joan Logue, o Talk Attacks, de Ligorano/
Reese), que serien distribuïdes per blocs temàtics (videoart, 
videoinstal·lació, videoteatre, videomusical, videoperformance…). 
Juntament amb els visionats dels pioners del videoart, els videoclubs 
de la província castellonenca podien exhibir el seu material i, fins 
i tot, comercialitzar els productes del mercat, mentres el públic 
assistent podia disfrutar d’un cicle de conferències sobre el mitjà 
del vídeo. En paraules dels organitzadors (Beas entre ells) la missió 
era clara: «Volem crear un clima cultural al voltant del vídeo» 
(Mediterráneo, 29/07/1984, p. 16). 

El festival de vídeo, que va comptar amb el finançament de l’Ajuntament 
de Llucena i el suport de la Diputació de Castelló, tenia aspiració 
d’assolir un caràcter anual o bianual, com arrepleguen algunes 
fonts de la premsa local: «s’intenta donar a esta mostra una certa 
continuïtat i abast nacional. Al mateix temps, es crearan les primeres 
bases del festival de vídeo en la província de Castelló. […] És 
la gran oportunitat de crear una cosa amb caràcter internacional i 
amb una continuïtat» (Mediterráneo, 29/07/1984, p. 16). I, de fet, 
així va ser, almenys en una segona edició que va tindre lloc l’any 
següent, 1985, i que esta vegada va comptar amb un catàleg imprés 
editat per la diputació castellonenca. A diferència de la primera 
edició, esta segona entrega del festival de vídeo es va allunyar un 
poc del caràcter participatiu i popular de la primera, en el sentit 
que ja no es van oferir els estands a les firmes comercials i els 
videoclubs, i en canvi els esforços es van invertir en una sòlida i 
coherent proposta cultural estructurada en cinc blocs. El primer bloc 
estava destinat a la «Imatge Processada»,19 amb visionats de cintes 
tan importants com The medium is the medium (1968), d’Allan Kaprow, 
Nam June Paik i altres; Allan “N” Allen’s Complaint (1982), de 
Shigeko Kubota i Nam June Paik; o Capture/Ecran (1982), de Dominique 
Belloir, entre altres. El segon bloc va estar dedicat a l’òpera 
electrònica, amb cintes com Music Word Fire and I would do it again 
(1981), de Robert Ashley i John Sanborn, o The Commission (1983), de 
Woody Vasulka. Dins encara de la secció del videomusical, va haver-hi 
un bloc dedicat al hip-hop-video, un llenguatge que abraça les arts 
visuals, la música o la dansa amb cintes de Boba Harris, Skip Blumberg 
o Dona Nada Sedar. 

Una novetat de la segona edició de Lucena Videositiada va ser el 
lloc que es va oferir a les artistes que utilitzaven el llenguatge 
del vídeo com a forma d’expressió i, entre elles, no podien faltar 

noms com Barbara Hammann, amb les cintes Feld (1981) i Video Pattern 
(1983); Ke Rosenbach, amb Die Eulenspieglein (1985) i Das Feenband 
(1983), o Marina Abramovich/Ulay amb Terra degli dea madre (1984) i 
Hell Dunkel (1977). Cal no oblidar un altre aspecte nou: la secció 
dedicada a la videoperformance, amb treballs de Gema Gómez Alvarez i 
Luis Ordóñez, així com una secció dedicada a la revisió dels treballs 
dels alumnes d’Imatge i Ciències de la Informació. 
Malgrat les aspiracions de normalització cultural, la qualitat de la 
programació i el ressò mediàtic en la premsa local, bé per falta de 
repercussió entre el públic, bé per falta d’un finançament autonòmic 
que es va sol·licitar en les dos convocatòries i que mai va arribar, 
el festival de vídeo Lucena Videositiada moria en 1985, amb tot just 
dos edicions. 

19 Expressió utilitzada per a designar la manipulació o transformació electrònica de les imatges 
magnètiques visuals i auditives quan són generades, sintetitzades o digitalitzades, un camí 
que ja van obrir pioners com Eric Siebel o Nam June Paik.
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5.- PROVOCACIÓN E ICONOCLASTIA 

COMO ELEMENTOS NARRATIVOS. La 

crítica social. 

«En una sociedad de puras inteligencias probablemente ya no se 
lloraría, pero quizá se seguirá riendo aún» 
(Henry Bergson. La Risa: Ensayo sobre el significado de lo cómico) 

La premisa de Rilke que define la infancia como la «patria del hombre» 
—extensible, por supuesto, a la mujer— sirve de base para comprender la 
génesis del ser. Durante esta etapa ontogénica, el sujeto se constituye a 
través de dos ejes determinantes: el territorio y el sexo biológico. El lugar 
de nacimiento no solo otorga una nacionalidad, sino que establece el primer 
marco de pertenencia social delimitado por fronteras geopolíticas. Esta 
adscripción grupal, inicialmente impuesta, plantea interrogantes complejos 
sobre la identidad en contextos de migración temprana. Paralelamente, el 
sexo biológico sitúa al individuo en un sistema dicotómico, mientras que el 
género, en tanto constructo social, codifica los comportamientos y actitudes 
necesarios para la aceptación comunitaria. Bajo esta lógica, la pertenencia 
precede a la validación social, obligando al sujeto a internalizar roles 
preestablecidos para asegurar su integración en el grupo.

La obra de Pepe Beas emana de una crisis de identidad profunda, caracterizada 
por la desorientación de un sujeto que cuestiona los pilares de su propia 
constitución. El fenómeno de la emigración actúa, como veremos más adelante, 
como el catalizador de esta reflexión, impulsando al autor a examinar cómo 
los factores sociopolíticos moldean el “yo”. Ante la ausencia de una 
pertenencia clara, surge la interrogante ontológica fundamental: 
¿Quién soy?

5.1.- El presente ilustrativo y la 
iconoclastia de estereotipos.

5.2.- El sueño del emigrante y la 
pervivencia del icono de la 
víctima más allá de la crítica 
social de Laudas funerarias 
como ropa tendida al sol.
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A través de una metodología experimental, Beas aborda las tensiones 
nacionales y sexuales desde una perspectiva crítica, empleando la ironía y 
la parodia como herramientas de subversión discursiva. Esa es la premisa de 
El presente ilustrativo (1989), su primera video-instalación. 

 

Tal como ya habíamos visto en su etapa filmográfica con piezas como San 
Madalenero, Jaume, Jaume, la iconoclastia y la ironía histriónica son 
los lenguajes de un Beas que se rebela contra la realidad de la España 
postfranquista que él encuentra tras su infancia en Argentina. El propio 
artista admite que «El humor burlón que practico es una manera de revertir 
el fastidio que me provoca lo establecido. Es una manera de subvertir la 
realidad (Entrevista Pepe Beas, 9 mayo, 2024)

El presente ilustrativo expone la construcción cultural de la figura femenina 
como objetivo sexual pasivo, enfrentando dos esferas: una acción que sucede 
en las capas populares de la sociedad, metaforizada en una boda representada 
en una mesa de banquete nupcial y un Decamerón a través del cual detalla 
fragmentos de obras literarias consideradas de la alta cultura. He aquí el 
choque irónico de Beas: la vulgaridad frente a la intelectualización de la 
actividad sexual, organizada en función del falocentrismo social frente a la 
pasividad o asunción de roles femenino. «Es un presente ilustrativo, no un 
pasado que fue», afirma el artista. 
La pieza El presente Ilustrativo nos muestra un banquete nupcial que ya ha 
finalizado. Sobre la mesa, dispersos, amontonados, se disponen restos de 
comida que certifican que lo que acaba de acontecer ha sido un gran festín. 
Entre los desperdicios, incrustados sobre la mesa se distinguen cinco 
monitores, los cuales reproducen secuencialmente un instante significativo: 
el presente a la novia. El ambiente se torna escandaloso. Risas, gritos, 
jolgorio, pasodobles, arropan el momento en el que la mujer recibe su 
regalo, significado en el órgano viril. Durante media hora se reproducen 
histriónicamente imágenes que recogen este momento. La tarta dispuesta en la 
mesa es coronada por otro monitor. En él se observa un continuo priapismo sin 
fin envuelto de chillidos, gritos, aplausos y ruidosos pasodobles. No son sino 
imágenes reales de los mencionados presentes sexuales a decenas de novias que 
fueron grabadas en bodas reales de la España de los setenta y ochenta.
La continua repetición de imágenes satura intencionadamente a quien observa, 
permitiendo empatizar con las novias avergonzadas y humilladas. De la 
vulgaridad se transcurre a un segundo escenario opuesto, representado por 

5.1.- El presente ilustrativo y la iconoclastia 
de estereotipos

aquello considerado intelectual o de alta cultura. Una serie de frases 
desparramadas por el suelo muestra, de un modo totalmente explícito y 
provocativo, fragmentos de textos eróticos de diversos autores (Vicent 
Andrés Estellés, Julio Cortazar, Erica Jong, Pablo Neruda, Mario Benedetti, 
Jose Donoso, Anais Nin o George Batille, entre otros). 
Todo está envuelto en una calculada vulgaridad disonante (desde el rojo 
de la pared que evoca el cromatismo de los cómics de Víbora, TBO y Capitán 
América) hasta la machacona repetición de imágenes y música populachera.
Todo ello, para hablarnos de la construcción cultural del concepto de 
«femineidad» como objeto sexual pasivo según la visión de la sociedad 
patriarcal de la España de los setenta y ochenta, pero recordándonos que 
dicha visión late en todos los estratos de la cultura y la sociedad. 
En lo artístico, esta instalación sigue la influencia de obras como Texas TV 
Dinner (1977) de Antoni Miralda tanto por la inserción de monitores en otros 
objetos, como por el recurso, presente en ambos artistas, de unir alta y 
baja cultura en sus discursos.

Si la pieza El presente ilustrativo (1989) trata de señalar, mediante el 
sarcasmo, una evidente crítica al stablishment social, no menos polemizadora 
fue una videoinstalación que Pepe Beas presentó tres años después, en 1990, 
en el Colegio Universitario de Castellón20 en el seno de unos cursos sobre 
video e imagen que Pepe Beas fue invitado a impartir en el servicio de 
Extensión Universitaria de la entidad académica castellonense y que fueron 
organizadas por el Departamento de Estética y Teoría del Arte. 
La idea de la videoinstalación que pretende lanzar una crítica al propio 
medio televisivo, parte de un breve texto de Richard Serra que aparece en 
su video Television Delivers People (1973)21 y en el que defiende que «La 
televisión define el mundo de tal manera que usted no se sienta amenazado». 
Partiendo de dicha idea central, Pepe Beas presento una video instalación 
consistente en dos paneles en los que estaban fijados sendos tubos de 
televisión. Y aquí es donde Beas introduce su mordaz critica al medio: 
los dos tubos de televisión emitían una imagen incompleta, de lo que el 

20 El Colegio Universitario de Castellón (CUC) pasó a convertirse oficialmente en la Universitat 
Jaume I (UJI) el 13 de febrero de 1991, fecha en la que las Cortes Valencianas aprobaron por 
unanimidad su Ley de creacion. El Colegio Universitario de Castellón había funcionado como el 
germen de la educación superior en la provincia durante 21 años, desde su creación en 1970 
hasta la fundación de la universidad pròpia.
21 Video monocanal en color con sonido. Duración: 6 minutos. Esta obra es una de las críticas 
más feroces y lúcidas al sistema de medios de comunicación, realizada por el escultor Richard 
Serra en colaboración con Carlota Fay Schoolman.
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público asistente podía ver justo detrás de los tubos, en unas proyecciones 
en el panel, encargadas de mostrar la imagen o escena completa que los 
tubos de televisión ofrecían de manera sesgada, fruto de recortes y otras 
manipulaciones y censuras. A modo de ejemplo, en uno de los tubos de 
televisión se podía ver parcialmente el rostro de una mujer de raza blanca 
en un aparente éxtasis, pero si el público fijaba su atención detrás en la 
proyección completa podía ver a esa misma mujer en una relación lésbica con 
una mujer de raza negra. El otro panel reflejaba parcialmente una ceremonia 
religiosa cuyas imágenes habían sido manipuladas hasta tal extremo que 
el tubo de televisión tan solo mostraba un ramo de flores frescas en 
primer plano, pero dicho ramo se podía ver en la proyección completa en 
el contexto de una eucaristía colectiva. «Para entonces creíamos que la 
iglesia perdía protagonismo social. Pero la realidad era que no era así», 
admite el artista (Entrevista Pepe Beas, mayo 2024). 
Diferentes carteles indicaban al espectador que debía situarse, «para una 
visión correcta», frente a las pantallas de televisión y nunca en la 
parte de las proyecciones de atrás, pero solo cuando el espectador tomaba 
perspectiva, se percataba del engaño y la manipulación televisiva allí 
operada. Completaba la videoinstalación, un monitor frontal que emitía 
diferentes entrevistas a jóvenes estudiantes, registradas por ellos mismos, 
a los que se le preguntaba si consideraban que la televisión cuidaba de 
ellos para que no se sintieran “amenazados” (Mediterráneo 28.02.1990) 

En 1992, Pepe Beas inicia una serie de piezas escultóricas caracterizadas 
por ser videobjetos construidos a base de materiales toscos de evidente 
estética industrial como el hormigón, la uralita, así como otros materiales 
metálicos donde el desgaste y el óxido confieren una pátina decadente 
e intencionadamente desoladora. Como ya habíamos visto en El Presente 
Ilustrativo (1989), la Videopecera (1989) y algunas de sus piezas de los 
años ochenta, Pepe Beas acentúa el uso de monitores de televisión y video 
que, una vez más, se presentan encofrados en el interior de sus obras, 
formando un lenguaje indisoluble y holístico, por cuanto a que el video 
aporta la narrativa de la pieza, mientras que la fisicidad del objeto 
escultórico la envuelve completando el discurso y haciendo que el objeto 
devenga instalativo y cósico a la vez. Así lo ejemplifica la pieza Atrapados 
(1992) una video-escultura de hierro oxidado de apenas 60 x 25 x 35 cm., 
hoy desaparecida, formada por una especie de pequeño depósito industrial 

5.2.- El sueño del emigrante y la pervivencia del 
icono de la víctima más allá de la crítica social 
de Laudas funerarias como ropa tendida al sol
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rectangular en cuyo interior, un monitor reproducía las imágenes de un ser 
humano cautivo, desesperado, gesticulando atormentado mientras demandaba 
liberación a todo aquel espectador que se parase a observar la escultura. 

Atrapados, un claro predecesor de El Sueño del Emigrante (1992) -sin duda 
su pieza videoinstalativa más importante de su producción de los años 
noventa-, mantiene (como también lo hará El Sueño del Emigrante, poco 
después) una continuidad discursiva con las premisas establecidas en sus 
producciones videográficas experimentales previas. Aquí, de nuevo, el 
territorio se articula como un eje configurador de la identidad nacional 
que demanda del sujeto un sentimiento patriótico imperativo; una reflexión 
que Beas explora mediante un viraje en su percepción estética. A través 
del formato Súper-8, el autor había desarrollado una crítica subversiva 
hacia el patriotismo empleando el sarcasmo como recurso retórico, ahora, 
en cambio, apela a la empatía del público con la angustia y desolación 
del emigrante irremediablemente atrapado dentro de depósitos industriales 
precarios y oxidados. Sin futuro, sin salida. 

¿Cómo se produce este paso del histrionismo de lo sarcástico a la 
introspección reflexiva en el artista? Tal como ya hemos dicho, en sus 
filmes en Súper 8, Beas apelaba a un cierto antagonismo que, según él, 
se manifiesta en sendas repercusiones sistémicas: la violencia estatal 
en El Gallinero y la persecución social en San Madalenero. En ambas 
obras, el artista interpelaba al espectador sobre el condicionamiento del 
individuo frente al Estado y la paradoja de defender una nación que anula 
la ontología del ser. Pero, ante la irresolución de estos interrogantes 
externos, el discurso del artista se desplaza hacia la introspección; 
el análisis sociológico cede paso a una reflexión sobre la subjetividad 
situada. De manera que, ahora, el artista pivota su análisis en las 
secuelas individuales del desarraigo territorial, materializando este 
proceso mediante video-objetos y video-esculturas. La densidad simbólica 
constituye el elemento unificador de su producción en ambos periodos. 
El espacio, concebido como un factor de constricción existencial, se 
representa mediante una atmósfera claustrofóbica: inicialmente, a través 
de contrastes lumínicos y encuadres cerrados; más tarde, mediante 
el aislamiento de monitores en soportes industriales. El sujeto, en 
consecuencia, permanece invariablemente cautivo: primero bajo la figura de 
la persecución y, finalmente, bajo la condición de reclusión. 

Pero esta mirada, que ahora vira hacia la subjetivización introspectiva, 
hunde sus raíces no sólo en los condicionamientos biográficos del artista 
(él mismo fue un emigrado a España con diez años) sino un trasfondo de una 

complejidad psíquico-analítica tremenda, siempre alimentada por una de 
las bases que, en adelante, acompañarán buena parte de su producción: la 
literatura, el pensamiento y la filosofía. 

En efecto; su siguiente pieza videoinstalativa (El Sueño del emigrante) 
es una trasposición plástica de una serie de referentes como El Sur de 
Jorge Luis Borges. Como es sabido, El Sur de Borges relata la vida de Juan 
Dahlmann, un bibliotecario orgulloso de su linaje argentino (a pesar de su 
herencia germánica), el cual sufre una grave septicemia tras un accidente 
doméstico que lo deja al borde de la muerte. Tras una penosa convalecencia, 
decide viajar a una estancia familiar en el sur de Argentina para 
recuperarse y reconectar con sus raíces criollas. Sin embargo, una parada 
inesperada en el camino lo conecta con el sur argentino de una manera que 
su imaginación no había previsto, llevándolo a un encuentro profundo con 
su identidad y su propio destino. Durante el trayecto en tren, la realidad 
comienza a desdibujarse para él, sugiriendo que el viaje podría ser en 
realidad una alucinación o un sueño febril desde su cama de hospital. 
Al llegar a un almacén de campo, Dahlmann es provocado por unos gauchos 
y acepta un duelo a cuchillo para el cual no está preparado. El cuento 
concluye cuando sale a la llanura a pelear, encontrando así la muerte 
romántica y épica que siempre anheló. 

Pepe Beas, gran lector de diversos géneros literarios, quedaría profundamente 
impactado por la sensación de temor del protagonista de El Sur por el hecho 
de estar, de repente, en un lugar que no es el suyo, lo cual lo expone a una 
profunda revisión de su ser interno (de su identidad) así como de su propia 
muerte. Esta trasposición interna, esta abrupta dislocación entre lo que el 
individuo identifica como propio (patria, lengua, nacionalidad, territorio, 
identidad) y lo que la realidad le devuelve una vez ha sido expulsado de 
lo que él consideraba su territorio identitario, es la reflexión que Beas 
nos propone en la videoinstalación El Sueño del Emigrante (1992), una dura 
reflexión en torno al nihilismo y la deshumanización social y falta de 
empatía ante la angustia y la soledad del emigrante, siempre apartado de 
toda integración social. 

En otro orden de cosas, El Sueño del Emigrante alude a la deshumanizadora 
aniquilación del apátrida, del desarraigado, del desposeído de toda 
identidad y memoria. En este sentido, esta videoinstalación sigue la estela 
de textos como el poema de W. H. Auden Blues del refugiado, publicado en 
1939, en el cual Auden habla de la situación de los refugiados judíos 
que huían de la Alemania nazi y la doble aniquilación a la que se vieron 
sometidos al vivir; una muerte física y una muerte «oficial» por quedar 
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desposeídos de pasaportes válidos o documentos renovados, quedando así 
atrapados en ningún lugar: sin patria, sin identidad ni derechos básicos. 

Pero El Sueño del Emigrante habla también de la imposibilidad de cumplir 
los sueños: del sueño de tener un hogar al que pertenecer y con el cual 
identificarse y construir un yo. 

La video-escultura, formada por una serie de depósitos de hierro oxidado 
a modo de desnaturalizados habitáculos que mantienen atrapado a un ser 
humano, desnudo y amordazado que vemos en una serie de monitores de 
televisión, a menudo, inmovilizados por cadenas y rejas. Y aquí es donde 
viene la provocación del artista: Pepe Beas obliga al espectador a asomarse 
a una especie de mirillas, a través de las cuales podemos contemplar la 
desesperación del emigrante allí atrapado que, a pesar de estar amordazado, 
nos interpela con la mirada en busca de auxilio para salir de su claustro-
fóbica reclusión. Dicho individuo, se retira al fondo del habitáculo al 
ver que su reclamo de liberación no es atendido, para, al poco, volverse a 
asomar en busca de auxilio. Un auxilio que nunca llega. 
En el rico léxico de Pepe Beas, tampoco la mordaza es gratuita. El emigrante 
lleva un papel arrugado en la boca que contiene un fragmento de una cita del 
libro La imagen de la ciudad (1960) de Kevin Lynch que reproduce el utópico 
sueño de un niño emigrante. La cita completa, que también actúa de voz en 
off de la videoinstalación dice: «Sería el día más feliz del mundo si me 
despertara y tuviera una cama y pudiera oír a mis hijos que estarán junto 
a mi puerta y en otra habitación, toda suya y tendrán una cama, cada uno de 
ellos tendrían una. Y simplemente estaríamos allí y la gente pasaría y diría 
que allí es donde viven y que allí es donde estarán siempre y que nunca se 
moverán de allí. No, que no quieren hacerlo porque tienen su propia casa, 
como hacen los capataces y los hombres de las cuadrillas y todos los demás, 
excepto nosotros».
Desconsuelo, miedo, nostalgia, sufrimiento de quien no pertenece y anhela 
pertenecer, dolor de quien que siente la imposibilidad de alcanzar su sueño, 
se acentúan todavía más con un lenguaje plástico perfectamente calculado y 
compuesto, por un lado, por el recurso de insertar, de nuevo, monitores de 
TV dentro de objetos (hecho que alinea, como ya hemos dicho, a Pepe Beas 
con artistas como Nam June Paik, Antoni Muntadas, Francesc Torres o Carles 
Pujol) y, por otro, una estética intencionadamente industrial y decadente: 
cadenas, depósitos y rejas oxidadas hablan de un mundo de chabolismo 
insoportable; el mundo marginal del apátrida.

El destierro y el desarraigo será, de nuevo, un tema que reaparecerá años 
más tarde, ya en plena madurez del artista, con obras como Tierra de 

Promisión (2024) (un título extraído de la novela Promisión de Carlos María 
Ocantos), donde el artista reflexiona sobre el discurso dual de la utopía que 
subyace en el mito arquetípico de la Tierra Prometida; esa Arcadia, Paraíso, 
Edad de Oro y todas aquellas formas que, cada vez que hay una disociación 
entre individuo (de nuevo, un desterrado) y su entorno, ha asumido a lo largo 
de la historia el espacio feliz que se perdió. Basado en la historia real de 
dos hombres alejados en el tiempo y cultura (un hidalgo y conquistador en 
tiempos de Pizarro y Hbtamo, un estudiante universitario de origen etíope) 
nos habla de la persecución de los sueños y nuestras maneras de concebir la 
felicidad perdida, una constante poética que el artista toma de Baudelaire, 
Mallarmé, Diderot o Paine. Tratada a base de planos fijos que se alternan 
con secuencias fílmicas, Tierra de Promisión cierra el ciclo más social 
del artista. 

Más arriba hemos hablado del tema de la doble aniquilación que el poema 
de Auden Blues del Refugiado ponía sobre el tablero del juicio social 
y que recoge Beas en la videoinstalación El sueño del Emigrante. Será 
precisamente dicha aniquilación no solo simbólica sino identitaria, el 
tema central que el artista retoma en Laudas Funerarias como ropa tendida 
al Sol (2020), otra de las videoinstalaciones de Pepe Beas, realizada 
veintiocho años después que El Sueño del Emigrante, –hecho que reafirma 
la tesitura de que la imagen o metáfora del emigrante y todo lo que éste 
representa (desarraigo, aniquilación identitaria, desamparo y muerte) son 
una constante en el imaginario del artista. 

Laudas funerarias como ropa tendida al sol habla de las consecuencias de 
la dictadura argentina –y de cualquier dictadura, en general–, en torno a 
la irremediable pérdida de la memoria, la identidad del desaparecido, el 
represaliado que no solo es desposeído de su vida, sino de su documentación 
e identidad –tal como ya vimos en El Sueño del Emigrante-. Las Laudas (en 
clara referencia a los epitafios fúnebres) nos ofrecen nuevas imágenes 
hechas, precisamente, para el recuerdo de los injustamente olvidados.

Cada 24 de marzo se recuerda, en toda la República Argentina, el inicio de 
la dictadura argentina (1976-1983) tras el golpe de Estado que derrocó al 
gobierno constitucional. Esta fecha, denominada oficialmente Día Nacional de 
la Memoria por la Verdad y la Justicia, conmemora, sobre todo, la memoria 
de las víctimas. Y, precisamente, el concepto de víctima es el terreno que 
explora Pepe Beas en esta videoinstalación. 

Beas, tomando la idea de muerte (negación de identidad) que el artista ya 
exploró en la serie El Sueño del Emigrante (1992), nos lleva a un mundo 
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funerario de claro ambiente paleocristiano, simbolizado por las Laudas o 
epitafios esculpidos en piedra que, aquí, se convierten en lonas tendidas al 
sol con frases de los muertos y desaparecidos sin sepultura alguna: «Del 
primer puñetazo perdí los libros / Su puñetazo me arrancó los lentes / 
Nelly, soy mamá. No te encuentro, pero desde aquí, aun siento tu dolor» 

Como es sabido, las desapariciones ejecutadas por la dictadura provocaron 
una doble aniquilación: no sólo cercenaron vidas humanas, sino que, al 
negarles sepultura, les negaron testimonio de vida, perpetuidad histórica 
y memoria, en una usurpación de la identidad del desaparecido (en el 
sentido de desposesión de aquello que lo definía como humano) semejante a la 
desposesión identitaria que personifica la figura del emigrante de las series 
del artista realizada en los noventa en torno a la figura del emigrante. Como 
éste, el desaparecido no tiene identidad por lo tanto no tiene entidad. Ni 
vivo ni muerto. Inmerso por siempre más en la nada y el olvido más totales. 

¿Cómo se entierra a un desaparecido?, se interroga el artista. Ante la 
imposibilidad de hallar respuesta Pepe Beas nos plantea el desafío de la 
necesidad de encontrar sepultura simbólica y que, en ella, descanse al 
menos la memoria, la lauda funeraria o epitafio del recuerdo de los vivos. 
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5.- PROVOCACIÓ I ICONOCLÀSTIA COM A ELEMENTS 
NARRATIUS. La crítica social

«En una societat de pures intel·ligències probablement ja no es 
plorarà, però potser encara es continuarà rient.» 
(Henry Bergson. El riure: assaig sobre el significat del que és còmic) 

La premissa de Rilke que definix la infància com la «pàtria de l’home» 
—extensible, per descomptat, a la dona— servix de base per a comprendre la 
gènesi del ser. Durant esta etapa ontogènica, el subjecte es constituïx a 
través de dos eixos determinants: el territori i el sexe biològic. El lloc 
de naixement no sols atorga una nacionalitat, sinó que establix el primer 
marc de pertinença social delimitat per fronteres geopolítiques. Esta 
adscripció grupal, inicialment imposada, planteja interrogants complexos 
sobre la identitat en contextos de migració primerenca. Paral·lelament, 
el sexe biològic situa l’individu en un sistema dicotòmic, mentres que el 
gènere, com a constructe social, codifica els comportaments i les actituds 
necessaris per a l’acceptació comunitària. En esta lògica, la pertinença 
precedix la validació social i obliga el subjecte a internalitzar rols 
preestablits per a assegurar-ne la integració en el grup.

L’obra de Pepe Beas emana d’una crisi d’identitat profunda, caracteritzada 
per la desorientació d’un subjecte que qüestiona els pilars de la seua 
pròpia constitució. El fenomen de l’emigració actua, com vorem més avant, 
com el catalitzador d’esta reflexió, i impulsa l’autor a examinar com 
els factors sociopolítics modelen el “jo”. Davant de l’absència d’una 
pertinença clara, sorgix la pregunta ontològica fonamental: Qui soc?

5.1. El present il·lustratiu i la iconoclàstia 	
d’estereotips.

5.2. El sueño del emigrante i la pervivència 
de la icona de la víctima més enllà de la 
crítica social de Laudas funerarias como 
ropa tendida al sol.



—136— —137—

A través d’una metodologia experimental, Beas tracta les tensions nacionals 
i sexuals des d’una perspectiva crítica, emprant la ironia i la paròdia com 
a ferramentes de subversió discursiva. Eixa és la premissa d’El presente 
ilustrativo (1989), la seua primera videoinstal·lació.

Tal com ja havíem vist en la seua etapa filmogràfica, amb peces com San 
Madalenero i Jaume, Jaume, la iconoclàstia i la ironia histriònica són 
els llenguatges d’un Beas que es rebel·la contra la realitat de l’Espanya 
postfranquista que ell troba després de la seua infància a l’Argentina. El 
mateix artista admet que «l’humor burleta que practique és una manera de 
revertir el fastigueig que em provoca el que està establit. És una manera 
de subvertir la realitat» (entrevista a Pepe Beas, 9 maig, 2024).
El presente ilustrativo exposa la construcció cultural de la figura femenina 
com a objectiu sexual passiu, enfrontant dos esferes: una acció que succeïx 
en les capes populars de la societat, metaforitzada en una boda representada 
en una taula de banquet nupcial i un Decameró a través del qual detalla 
fragments d’obres literàries considerades de l’alta cultura. Heus ací el 
xoc irònic de Beas: la vulgaritat davant de la intel·lectualització de 
l’activitat sexual, organitzada en funció del fal·locentrisme social enfront 
de la passivitat o l’assumpció de rols femení. «És un present il·lustratiu, 
no un passat que va ser», afirma l’artista. 
La peça El presente ilustrativo ens mostra un banquet nupcial que ja ha 
finalitzat. Sobre la taula, disperses, amuntegades, es disposen restes de 
menjar que certifiquen que el que acaba d’esdevindre’s ha sigut un gran 
festí. Entre els rebuigs, incrustats sobre la taula es distingixen cinc 
monitors, els quals reproduïxen seqüencialment un instant significatiu: el 
present a la nóvia. L’ambient es torna escandalós. Riures, crits, gresca 
i pasdobles abrigallen el moment en el qual la dona rep el seu regal, 
significat en l’òrgan viril. Durant mitja hora es reproduïxen histriònicament 
imatges que arrepleguen este moment. El pastís disposat en la taula està 
coronat per un altre monitor. En este s’observa un continu priapisme sense 
fi embolicat de xiscles, crits, aplaudiments i sorollosos pasdobles. No són 
sinó imatges reals dels mencionats presents sexuals a desenes de nóvies que 
van ser gravades en bodes reals de l’Espanya dels setanta i huitanta.
La contínua repetició d’imatges satura intencionadament a qui observa, i 
permet empatitzar amb les nóvies avergonyides i humiliades. De la vulgaritat 
es passa a un segon escenari oposat, representat pel que és considerat 
intel·lectual o d’alta cultura. Una sèrie de frases escampades pel sòl 

mostren, d’una manera totalment explícita i provocativa, fragments de 
textos eròtics de diversos autors (Vicent Andrés Estellés, Julio Cortázar, 
Erica Jong, Pablo Neruda, Mario Benedetti, Jose Donoso, Anais Nin o George 
Batille, entre altres). 
Tot està embolicat en una calculada vulgaritat dissonant: des del roig de la 
paret que evoca el cromatisme dels còmics de Víbora, TBO i Capitán América 
fins a la pesada repetició d’imatges i música populatxera.
Tot això, per a parlar-nos de la construcció cultural del concepte de 
“feminitat” com a objecte sexual passiu, segons la visió de la societat 
patriarcal de l’Espanya dels setanta i huitanta, però recordant-nos que 
esta visió batega en tots els estrats de la cultura i la societat. 
En l’aspecte artístic, esta instal·lació seguix la influència d’obres com 
Texas TV Dinner (1977), d’Antoni Miralda, tant per la inserció de monitors 
en altres objectes com pel recurs, present en els dos artistes, d’unir alta 
i baixa cultura en els seus discursos.

Si la peça El presente ilustrativo (1989) tracta d’assenyalar, mitjançant 
el sarcasme, una evident crítica a l’establishment social, no menys 
polèmica va ser una videoinstal·lació que Pepe Beas va presentar tres anys 
després, en 1990, en el Col·legi Universitari de Castelló20 en el si d’uns 
cursos sobre vídeo i imatge que Pepe Beas va ser convidat a impartir en el 
servici d’extensió universitària de l’entitat acadèmica castellonenca i que 
van ser organitzats pel Departament d’Estètica i Teoria de l’Art. 

La idea de la videoinstal·lació, que pretén llançar una crítica al mateix 
mitjà televisiu, partix d’un breu text de Richard Serra que apareix en el 
seu vídeo Television Delivers People (1973)21, en el qual defén que «La 
televisió definix el món de tal manera que vosté no se senta amenaçat». 
Partint d’esta idea central, Pepe Beas va presentar una videoinstal·lació 
consistent en dos panells en els quals estaven fixats sengles tubs de 
televisió. Ací, Beas introduïx la seua mordaç crítica al mitjà: els dos 
tubs de televisió emetien una imatge incompleta del que el públic assistent 

5.1. El present il·lustratiu i la iconoclàstia 
d’estereotips

20 El Col·legi Universitari de Castelló (CUC) va passar a convertir-se oficialment en la 
Universitat Jaume I (UJI) el 13 de febrer de 1991, data en què les Corts Valencianes van 
aprovar per unanimitat la seua llei de creació. El Col·legi Universitari de Castelló havia 
funcionat com el germen de l’educació superior en la província durant 21 anys, des de la seua 
creació en 1970 fins a la fundació de la mateixa universitat.
21 Vídeo monocanal en color amb so. Duració: 6 minuts. Esta obra és una de les crítiques més 
feroces i lúcides al sistema de mitjans de comunicació, realitzada per l’escultor Richard 
Serra en col·laboració amb Carlota Fay Schoolman.
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podia vore just darrere dels tubs, en unes projeccions en el panell, 
encarregades de mostrar la imatge o escena completa que els tubs de 
televisió oferien de manera esbiaixada, fruit de retallades i altres 
manipulacions i censures. A tall d’exemple, en un dels tubs de televisió 
es podia vore parcialment el rostre d’una dona de raça blanca en un 
aparent èxtasi, però si el públic fixava la seua atenció darrere en la 
projecció completa, podia vore eixa mateixa dona en una relació lèsbica 
amb una dona de raça negra. L’altre panell reflectia parcialment una 
cerimònia religiosa les imatges de la qual havien sigut manipulades fins a 
tal punt que el tub de televisió tan sols mostrava un ram de flors fresques 
en primer pla, però este ram es podia vore en la projecció completa en 
el context d’una eucaristia col·lectiva. «Llavors créiem que l’església 
perdia protagonisme social. Però la realitat no era així», admet l’artista 
(entrevista a Pepe Beas, maig 2024). 

Diferents cartells indicaven a l’espectador que havia de situar-se «per 
a una visió correcta» enfront de les pantalles de televisió i mai en la 
part de les projeccions de darrere, però només quan l’espectador prenia 
perspectiva, s’adonava de l’engany i la manipulació televisiva que estava 
succeint. Completava la videoinstal·lació un monitor frontal que emetia 
diferents entrevistes a jóvens estudiants, registrades per ells mateixos, 
als quals se’ls preguntava si consideraven que la televisió cuidava d’ells 
perquè no se sentiren “amenaçats” (Mediterráneo, 28.02.1990).

En 1992, Pepe Beas inicia una sèrie de peces escultòriques caracteritzades 
per ser videobjectes construïts a base de materials toscos d’evident 
estètica industrial com el formigó, la uralita, així com altres materials 
metàl·lics en què el desgast i l’òxid conferixen una pàtina decadent i 
intencionadament desoladora. Com ja havíem vist en El presente ilustrativo 
(1989), la Videopecera (1989) i algunes de les seues peces dels anys 
huitanta, Pepe Beas accentua l’ús de monitors de televisió i vídeo que, una 
vegada més, es presenten encofrats en l’interior de les seues obres formant 
un llenguatge indissoluble i holístic, ja que el vídeo aporta la narrativa 
de la peça, mentres que la fisicitat de l’objecte escultòric l’embolica 
completant el discurs i fent que l’objecte esdevinga instal·latiu i còsic 
alhora. Així ho exemplifica la peça Atrapados (1992), una videoescultura de 
ferro oxidat de només 60 x 25 x 35 cm, hui desapareguda, formada per una 

5.2. El sueño del emigrante i la pervivència de la 
icona de la víctima més enllà de la crítica social 
de Laudas funerarias como ropa tendida al sol

espècie de xicotet depòsit industrial rectangular en l’interior del qual un 
monitor reproduïa les imatges d’un ser humà captiu, desesperat, gesticulant 
turmentat mentres demanava l’alliberament a qualsevol espectador que es 
parara a observar l’escultura. 

Atrapados, un clar predecessor d’El sueño del emigrante (1992) —sens dubte 
la peça videoinstal·lativa més important de la seua producció dels anys 
noranta— manté (com també ho farà El sueño del emigrante poc després) una 
continuïtat discursiva amb les premisses establides en les seues produccions 
videogràfiques experimentals prèvies. Ací, de nou, el territori s’articula 
com un eix configurador de la identitat nacional que demanda del subjecte 
un sentiment patriòtic imperatiu; una reflexió que Beas explora mitjançant 
un viratge en la seua percepció estètica. Per mitjà del format súper-8, 
l’autor havia desenrotllat una crítica subversiva cap al patriotisme 
emprant el sarcasme com a recurs retòric; tanmateix, ara apel·la a l’empatia 
del públic amb l’angoixa i desolació de l’emigrant irremeiablement atrapat 
dins de depòsits industrials precaris i oxidats. Sense futur, sense eixida. 

Com es produïx este pas de l’histrionisme del sarcàstic a la introspecció 
reflexiva en l’artista? Tal com ja hem dit, en els seus films en súper-8, 
Beas apel·lava a un cert antagonisme que, segons ell, es manifesta en 
sengles repercussions sistèmiques: la violència estatal en El Gallinero 
i la persecució social en San Madalenero. En les dos obres, l’artista 
interpel·lava l’espectador sobre el condicionament de l’individu davant 
de l’Estat i la paradoxa de defendre una nació que anul·la l’ontologia 
de l’ésser. Però, davant de la irresolució d’estos interrogants externs, 
el discurs de l’artista es desplaça cap a la introspecció; l’anàlisi 
sociològica dona pas a una reflexió sobre la subjectivitat situada. De 
manera que ara l’artista pivota la seua anàlisi en les seqüeles individuals 
del desarrelament territorial, materialitzant este procés mitjançant 
videobjectes i videoescultures. La densitat simbòlica constituïx l’element 
unificador de la seua producció en els dos períodes. L’espai, concebut 
com un factor de constricció existencial, es representa mitjançant una 
atmosfera claustrofòbica: inicialment, per mitjà de contrastos lumínics 
i enquadraments tancats; més tard, mitjançant l’aïllament de monitors en 
suports industrials. El subjecte, en conseqüència, roman invariablement 
captiu: primerament, amb la figura de la persecució, i finalment, amb la 
condició de reclusió. 

Però esta mirada, que ara tomba cap a la subjectivització introspectiva, 
afona les seues arrels no sols en els condicionaments biogràfics de 
l’artista (ell mateix va ser un emigrat a Espanya amb deu anys), sinó el 
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rerefons d’una complexitat psicoanalítica tremenda, sempre alimentada per 
una de les bases que, d’ara en avant, acompanyaran bona part de la seua 
producció: la literatura, el pensament i la filosofia. 

En efecte; la seua següent peça videoinstal·lativa (El sueño del emigrante) 
és una transposició plàstica d’una sèrie de referents com El Sur de Jorge 
Luis Borges. Com és sabut, El Sur de Borges relata la vida de Juan Dahlmann, 
un bibliotecari orgullós del seu llinatge argentí (malgrat la seua herència 
germànica), el qual patix una greu septicèmia després d’un accident domèstic 
que el deixa a la vora de la mort. Després d’una penosa convalescència, 
decidix viatjar a un mas familiar en el sud de l’Argentina per a 
recuperar-se i reconnectar amb les seues arrels criolles. No obstant això, 
una parada inesperada en el camí el connecta amb el sud argentí d’una 
manera que la seua imaginació no havia previst, i el porta a una trobada 
profunda amb la seua identitat i el seu propi destí. Durant el trajecte 
amb tren, la realitat comença a desdibuixar-se per a ell, suggerint que 
el viatge podria ser en realitat una al·lucinació o un somni febril des del 
seu llit d’hospital. En arribar a un magatzem de camp, Dahlmann és provocat 
per uns gautxos i accepta un duel a ganivet per al qual no està preparat. 
El conte conclou quan ix a la plana a barallar-se i troba així la mort 
romàntica i èpica que sempre va anhelar. 

Pepe Beas, gran lector de diversos gèneres literaris, quedaria profundament 
impactat per la sensació de temor del protagonista d’El Sur pel fet d’estar, 
de sobte, en un lloc que no és el seu, la qual cosa l’exposa a una profunda 
revisió del seu ser intern (de la seua identitat), així com de la seua 
pròpia mort. Esta transposició interna, esta abrupta dislocació entre el que 
l’individu identifica com a propi (pàtria, llengua, nacionalitat, territori, 
identitat) i el que la realitat li retorna una vegada ha sigut expulsat 
del que ell considerava el seu territori identitari, és la reflexió que Beas 
ens proposa en la videoinstal·lació El sueño del emigrante (1992), una dura 
reflexió al voltant del nihilisme, la deshumanització social i la falta 
d’empatia davant de l’angoixa i la soledat de l’emigrant, sempre apartat 
de qualsevol integració social. 

En un altre orde de coses, El sueño del emigrante al·ludix a la deshumanit-
zadora anihilació de l’apàtrida, del desarrelat, del desposseït de tota 
identitat i memòria. En este sentit, esta videoinstal·lació seguix l’empremta 
de textos com el poema de W. H. Auden «Blues del refugiat», publicat en 
1939, en el qual Auden parla de la situació dels refugiats jueus que fugien 
de l’Alemanya nazi i la doble anihilació a la qual es van vore sotmesos 
per viure una mort física, i una mort «oficial» per quedar desposseïts de 

passaports vàlids o documents renovats, quedant així atrapats enlloc: sense 
pàtria, sense identitat ni drets bàsics. 

Però El sueño del emigrante parla també de la impossibilitat de complir 
els somnis: del somni de tindre una llar a la qual pertànyer i amb la qual 
identificar-se i construir un jo. 

La videoescultura, formada per una sèrie de depòsits de ferro oxidat a 
manera de desnaturalitzats habitacles que mantenen atrapat un ser humà 
nu i emmordassat que veiem en una sèrie de monitors de televisió, sovint, 
immobilitzats per cadenes i reixes. I ací ve la provocació de l’artista: 
Pepe Beas obliga l’espectador a aproximar-se a una mena d’espilleres, 
a través de les quals podem contemplar la desesperació de l’emigrant 
allí atrapat que, malgrat estar emmordassat, ens interpel·la amb la 
mirada en busca d’auxili per a eixir de la seua claustrofòbica reclusió. 
Este individu es retira al fons de l’habitacle al vore que el seu crit 
d’alliberament no és atés, per a poc després tornar a aproximar-se buscant 
auxili. Un auxili que mai arriba. 
En el ric lèxic de Pepe Beas, tampoc la mordassa és gratuïta. L’emigrant 
porta un paper arrugat en la boca que conté un fragment d’una cita del 
llibre La imagen de la ciudad (1960) de Kevin Lynch, que reproduïx l’utòpic 
somni d’un xiquet emigrant. La cita completa, que també actua de veu en 
off de la videoinstal·lació diu: «Seria el dia més feliç del món si em 
despertara i tinguera un llit i poguera sentir els meus fills que estaran al 
costat de la meua porta i en una altra habitació, tota seua i tindran un 
llit, cada un d’ells en tindrien una. I simplement seríem allí i la gent 
passaria i diria que allí és on viuen i que allí és on estaran sempre i que 
mai es mouran d’allí. No, que no volen fer-ho perquè tenen la seua pròpia 
casa, com fan els capatassos i els hòmens de les colles i tots els altres, 
excepte nosaltres».
Desconsol, por, nostàlgia, sofriment de qui no pertany i anhela pertànyer, 
dolor de qui que sent la impossibilitat d’aconseguir el seu somni, 
s’accentuen encara més amb un llenguatge plàstic perfectament calculat i 
compost, d’una banda, pel recurs d’inserir, de nou, monitors de TV dins 
d’objectes (fet que alinea, com ja hem dit, Pepe Beas amb artistes com 
Nam June Paik, Antoni Muntadas, Francesc Torres o Carles Pujol) i, d’altra 
banda, una estètica intencionadament industrial i decadent: cadenes, 
depòsits i reixes oxidades parlen d’un món de barraquisme insuportable; el 
món marginal de l’apàtrida.

El desterrament i el desarrelament serà, de nou, un tema que reapareixerà 
anys més tard, ja en plena maduresa de l’artista, amb obres com Tierra de 
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Promisión (2024) (un títol extret de la novel·la Promisión de Carlos María 
Ocantos), en què l’artista reflexiona sobre el discurs dual de la utopia que 
subjau en el mite arquetípic de la terra promesa; eixa arcàdia, paradís, 
edat d’or i totes les formes que, cada vegada que hi ha una dissociació 
entre individu (de nou, un bandejat) i el seu entorn, ha assumit al llarg 
de la història l’espai feliç que es va perdre. Basat en la història 
real de dos hòmens allunyats en el temps i la cultura (un gentilhome i 
conquistador en temps de Pizarro, i Hbtamo, un estudiant universitari 
d’origen etíop) ens parla de la persecució dels somnis i les nostres 
maneres de concebre la felicitat perduda, una constant poètica que 
l’artista pren de Baudelaire, Mallarmé, Diderot o Paine. Tractada a base 
de plans fixos que s’alternen amb seqüències fílmiques, Tierra de Promisión 
tanca el cicle més social de l’artista. 

Més amunt hem parlat del tema de la doble anihilació que el poema d’Auden 
«Blues del refugiat» posava sobre el tauler del juí social i que arreplega 
Beas en la videoinstal·lació El sueño del emigrante. Esta anihilació serà 
precisament no sols simbòlica sinó identitària, el tema central que 
l’artista reprén en Laudas funerarias como ropa tendida al sol (2020), 
una altra de les videoinstal·lacions de Pepe Beas, realitzada vint-i-huit 
anys després que El sueño del emigrante —fet que reafirma la tessitura 
que la imatge o metàfora de l’emigrant i tot el que este representa 
(desarrelament, anihilació identitària, desemparament i mort) són una 
constant en l’imaginari de l’artista—. 

Laudas funerarias como ropa tendida al sol parla de les conseqüències de 
la dictadura argentina —i de qualsevol dictadura, en general— al voltant 
de la irremeiable pèrdua de la memòria, la identitat del desaparegut, el 
represaliat que no sols és desposseït de la seua vida, sinó de la seua 
documentació i identitat —tal com vam vore en El Sueño del emigrante—. 
Les laudes (en clara referència als epitafis fúnebres) ens oferixen noves 
imatges fetes, precisament, per al record dels injustament oblidats.

Cada 24 de març es recorda, en tota la República Argentina, l’inici de la 
dictadura argentina (1976-1983) després del colp d’estat que va enderrocar 
el govern constitucional. Esta data, denominada oficialment Dia Nacional de 
la Memòria per la Veritat i la Justícia, commemora sobretot la memòria de 
les víctimes. Precisament, el concepte de víctima és el terreny que explora 
Pepe Beas en esta videoinstal·lació. 

Beas, prenent la idea de mort (negació d’identitat) que l’artista ja va 
explorar en la sèrie El sueño del emigrante (1992), ens porta a un món 

funerari de clar ambient paleocristià, simbolitzat per les laudes o epitafis 
esculpits en pedra que ací es convertixen en lones esteses al sol amb 
frases dels morts i desapareguts sense cap sepultura: «Del primer puñetazo 
perdí los libros / Su puñetazo me arrancó los lentes / Nelly, soy mamá. No 
te encuentro, pero desde aquí, aún siento tu dolor». 

Com és sabut, les desaparicions executades per la dictadura van provocar 
una doble anihilació: no sols van retallar vides humanes, sinó que, al 
negar-los sepultura, els van negar un testimoni de vida, perpetuïtat 
històrica i memòria, en una usurpació de la identitat del desaparegut (en 
el sentit de despossessió del que el definia com a humà) semblant a la 
despossessió identitària que personifica la figura de l’emigrant de les sèries 
de l’artista realitzades en els noranta al voltant de la figura de l’emigrant. 
Com este, el desaparegut no té identitat, i per tant, no té entitat. Ni viu 
ni mort. Immers per sempre en el no-res i l’oblit més totals. 

Com se soterra un desaparegut?, s’interroga l’artista. Davant de la 
impossibilitat de trobar una resposta, Pepe Beas ens planteja el desafiament 
de la necessitat de trobar una sepultura simbòlica i que, en esta, descanse 
almenys la memòria, la lauda funerària o l’epitafi del record dels vius. 
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6.- FILOSOFÍA, INTELECTUALISMO Y 

LA SUBVERSIÓN DEL YO.

Pepe Beas siempre ha defendido la tesitura que tanto la fotografía como 
el vídeo actúan como mecanismos de fijación y exégesis de la alteridad 
y la identidad. Su propuesta trasciende la mera documentación para 
articular un lenguaje propio donde convergen la metáfora, el simbolismo 
y la proyección anticipatoria. El autor establece una distinción 
ontológica fundamental entre ambos medios: mientras la fotografía se 
define por su carácter pretérito —la captura de un instante que agota su 
discurso en la inmovilidad—, la imagen videográfica se manifiesta como un 
presente continuo. Esta temporalidad se articula mediante una «perífrasis 
circular», una reiteración icónica que activa el presente de manera 
ininterrumpida, planteando un desafío tensional en su recepción.

La aportación de Beas al videoarte se consolida en la conciliación de 
estos regímenes temporales (pasado y presente). Su metodología subvierte la 
convención de la pantalla (screen) como mero soporte de cuadros concatenados 
(frames). En su lugar, el autor propone la imagen zonal: la superficie de 
proyección actúa como una «pantalla interna» o matriz desde la cual emerge 
y se expande el núcleo dialéctico de la obra. Esta estrategia supone 
una ruptura con la función tradicional de la pantalla en el cine o la 
televisión. Beas despliega una meta-imagen (una imagen sobre otra imagen), 
donde la generación icónica in progress ocurre en el seno de una superficie 
que, pese a poseer actividad propia, funciona como mediadora. Este recurso 
recupera, en clave contemporánea, la tradición del «cuadro dentro del 
cuadro», superando la concepción renacentista de la ventana para adentrarse 
en una estructura de superposiciones y ritmos que definen un formato 
innovador. Precisamente, el recurso del cuadro dentro del cuadro aparecerá 
en obras que analizaremos a continuación como El Festín de la Carne (2007) 
que ya anticipan su etapa más místico-extra-corporal. 

6.1.- El Festín de la carne.
	 Por un alma blanca (2007)

6.2.- La figura del Eremita

6.3.- El deshielo como metáfora
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En el marco de «Culla Contemporánea», nombre de los sucesivos encuentros 
internacionales de cerámica contemporánea de dicha localidad, Beas aplica 
la ya citada metodología del cuadro dentro del cuadro para explorar nuevas 
relaciones y lecturas entre la materia primordial (barro, la carne) y la 
trascendencia de la existencia (la conciencia, el yo). 
El Festín de la Carne establece una nueva analogía entre el barro y la carne. 
El propio artista lo explica así: «Con motivo del Encuentro Internacional 
de Cerámica Contemporánea de Culla, soy invitado (cómo artista de diferente 
disciplina) a contraponer una nueva visión del barro. En esta pieza, la 
aurática imagen pura del barro se convierte en un baño sexual como singular 
celebración de la carne» (Entrevista Pepe Beas mayo, 2024).

Así nace la video-proyección El Festín de la carne. Por un alma blanca (2007) 
un video de catorce minutos de duración, proyectado sobre fotografía impresa 
en textil. 
La obra, de gran potencia visual, pero profundo significado, se inicia con 
la imagen de una pared de piedra seca que funciona como pseudopantalla. 
Este muro, construido manualmente, actúa como metáfora de la Gestalt 
colectiva: una estructura unitaria compuesta por individualidades pétreas 
e inamovibles que supuestamente representan a los artistas del encuentro y 
a la sociedad en general.

Pepe Beas trabaja ahora en conceptos e imágenes donde la voluptuosidad de 
lo carnal, la erótica de lo táctil y el poder magnético lo más primario y 
animal del hombre (su piel, su carne mortal y su sexo) son plataformas de 
reflexión desde el cual trascender la materia baja (barro) en una alteridad 
que a medida que avanzan las décadas se irá cubriendo de una profunda 
espiritualidad (tántrica primero, y de corte místico, después).
El Festín de la carne se torna, así, un juego de metaforización y alegoría 
de tintes bíblicos: el barro como materia primaria que es hendido, 
herido para extraer de esa carnalidad jugosa y roja, un alma blanca (una 
existencia más etérea y elevada). 

Visualmente, el artista nos presenta la imagen fija de una pared de piedra 
seca que actúa de pantalla donde es insertada otra imagen: unas manos 
manipulan la imagen, en ocasiones, por medio de un cuchillo y un tenedor, 
y en otras, por medio de los dedos. Tanto en el primer caso como en el 
segundo, se repite la misma acción: hendir, seccionar. En un primer momento, 
esta disección es limpia, pero después se torna más profunda y la hendidura 

6.1.- El Festín de la carne. Por un alma 
blanca (2007)
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6.2.- La figura del Eremita

«Desde muy joven llegó a mí un tratado de arquitectura; El modo 
Atemporal de Christopher Alexander, convirtiéndose en mi libro de 
cabecera, principalmente por su visión entorno a la búsqueda de la 
armonía natural de las cosas. Alexander decía que una obra sólo 
estará viva en la medida en que sea gobernada por lo que él llama 
el modo intemporal. Se trata de un proceso que extrae el orden 
tan sólo de nosotros mismos. Es un orden que no puede alcanzarse 
(construirse): un buen día, ocurrirá espontáneamente, si así se lo 
permitimos». (Pepe Beas) 

Estas palabras, transcritas de una de las diversas entrevistas realizadas 
entre 2022 y 2024 muestran el claro tránsito conceptual que, a principios 
de las décadas del segundo milenio, acompañaran la visión de Pepe Beas, 
ahora más enfocada a la mística y la espiritualidad. 
Para entender dicho giro, merece la pena detenerse en algunos fragmentos 
del texto de Alexander: 

«Nos hemos abrumado tanto con reglas, conceptos e ideas de lo 
que debemos hacer para construir, que tememos a lo que ocurrirá 
naturalmente y nos hemos convencido de que debemos trabajar dentro 
de un “sistema” y con “métodos”, pues creemos que sin ellos nuestro 
entorno se hundirá en el caos. ¿Por qué razón tenemos miedo? ¿O 
tal vez nuestro mayor temor reside en que, si producimos el caos 
cuando abrigamos la esperanza de crear arte, nosotros mismos seremos 
el caos, el vacío, la nada? Esta es la razón por la que los demás 
pueden persuadirnos de que debemos tener más método y más sistema. 
Sin método y más método, tenemos miedo que se revele el caos que 
está en nosotros. Sin embargo, dichos métodos sólo empeoran las 
cosas. Son estos temores los que hacen cosas, lugares muertos, 
inertes y artificiales. En realidad, este aparente caos que reside en 
nuestro interior es un orden rico, ondulante, creciente y armónico 
que canta, ríe, llora y duerme. Si permitimos que este orden guíe 
nuestros actos de construcción, lo realizado será reflejo del corazón 
humano. […] Para purgarnos de estas ilusiones, para liberarnos de 
todas las imágenes artificiales de orden que distorsionan nuestra 
naturaleza interior, debemos primero aprender una disciplina que 
nos enseñe la auténtica relación entre nosotros y nuestro entorno. 
Luego, una vez que esta disciplina haya cumplido su tarea y pinchado 
las burbujas de aire a las que ahora nos aferramos, estaremos listos 
para abandonar la disciplina y actuar como lo hace la naturaleza. 

es separada dramáticamente por unas manos a manera de fórceps. El muro 
va, pues, transformándose en algo blando fácil de agredir para que algo 
pueda ser desvelado, sacado a la luz. Pero este ir desvelándose que había 
empezado como una operación tipo quirúrgico (a cuchillo), poco a poco, 
deviene en gastronómica y aquí es donde entra en juego el recurso sorpresivo 
de Beas que, de nuevo nos sitúa en los márgenes de lo real: utiliza el 
recurso de la ingesta como acto de apropiación emocional, de posesión casi 
sexual, de manera que de muro pasamos a carne jugosa (casi vaginal) y de 
hendidura pasamos a herida, en un ritual de comida, posesión y deseo. De la 
intervención quirúrgica a la alegoría erótica. 

La acción del artista sobre esta superficie es disruptiva. Mediante el uso 
de herramientas de manipulación visual y cromática, Pepe Beas secciona el 
plano-barrera para revelar el “cuadro interior”. Esta apertura evoluciona 
desde una incisión pétrea hacia una metamorfosis orgánica: la herida en el 
muro se transforma en una forma vaginal, intensificando su cromatismo hacia 
tonos bermellón. A su vez desvela una apropiación emocional: el acto de 
lamer y morder la imagen —el festín de la carne— resignifica la nutrición 
como un acto de erotismo primario y pulsión vital. Todo ello envuelto de un 
claro simbolismo bíblico: el barro se ratifica como la materia sobre la cual 
se moldea la existencia humana (Génesis 2:7), fusionando lo telúrico con la 
carnalidad mundana.

La obra de Pepe Beas se distingue, pues, por una notable potencia visual 
fundamentada en el rigor cromático y una edición rítmica precisa (fade in, 
fade out). Al prescindir de bucles redundantes y apoyarse en una iconi-
cidad inherente, el autor logra que las formas próximas dialoguen con el 
espectador.

En conclusión, se puede decir que la pieza logra una clara trascendencia 
estética: se observa una traslación de los valores de la verdad (Verum) 
y la bondad (Bonum) hacia la belleza (Pulchrum) en medio de un trasfondo 
antropológico: la alusión al consumo de arcilla del siglo XVII sirve como 
eje para discutir la búsqueda de la pureza y la salud cutánea, vinculando 
la mineralogía (hierro, silicio) con la estética etnocéntrica de la época, 
sin olvidar los ecos bíblicos que hablan de trascendencia de la materia 
hacia el espíritu, aspectos que desarrollará en series posteriores.



—154— —155—

Este es el modo intemporal de construir: aprender la disciplina y 
deshacerse de ella». 
[Christopher Alexander El método atemporal de construir. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1981]

Las palabras de Alexander llevan a Beas a alejarse poco a poco de la mirada 
crítica social para enfocarse en prospectar de manera unidireccional en su 
caos interior, su naturaleza interna y una visión mucho más filosófica: el 
retorno al orden natural de las cosas. Y para ello, de la misma manera que 
en su etapa más social era la figura del emigrante, ahora el artista elige 
una imagen completamente distinta, pero que se alinea y simboliza este nuevo 
camino de búsqueda que ahora inicia; la figura del eremita, que empezará a 
aparecer como figura central en obras como Eremitas (2002), Las tablas de la 
Ley (2002), Palpitaciones de Eremita (2004), Palpitaciones en serie (2005) y 
culminan en su pieza 7 puertas, un sarabaíta y 7 apotegmas. (2006). 
En todas ellas, parece latir el deseo (casi ansia) de buscar la mística de 
una luz que trascienda el barro primigenio del cual venimos. 
Así, la etapa más mística del artista va a tener lugar justo en el cambio 
de milenio, en paralelo a su serie La realidad es serial como algunos 
asesinos, pero mientras Serial posee una clara raíz filosófico-humanísticas, 
las obras de este periodo van a hundir sus raíces en el misticismo de los 
denominados Padres del Desierto que se retiraron a los desiertos de Egipto, 
Siria y Palestina en busca de silencio y una vida de santidad lejos de 
las distracciones mundanas. El artista entra en contacto con este mundo 
gracias a su fascinación personal por los páramos desérticos y después de 
la lectura de algunos poemas de Konstantínos Kaváfis como «En cuanto puedas» 
(1913), un alegato al auto-retiro para no degradar la integridad personal 
ante tanto contacto banal con el mundo, así como del poema de T.S. Eliot 
publicado en “La Roca” (1934) «¿Dónde el conocimiento que hemos perdido en 
la información?» que critica cómo la acumulación de datos nos aleja de la 
comprensión profunda del mundo. 
Así pues, en la producción del artista surgirán ahora las figuras no solo del 
Eremita, sino también del Sarabaíta y el Estilita o el Dendrita. Mientras el 
emigrante personificaba el grito de protesta social del artista, estos nuevos 
personajes buscarán la unión con un todo inalcanzable y sublime. 
Tomando una vieja idea de Kierkegaard, el Eremita se nos descubre portador, 
en sí mismo, del universo entero; un microcosmos conteniendo todo el 
macrocosmos. 
El lenguaje del artista se torna oscuro y opaco: emergen conceptos como 
la posesión carnal, el estigma y la trascendencia a través del dolor y la 
renuncia.

Eremitas (2002), una instalación hecha a base de fotografías sobre 
metacrilato retro-iluminado, acompañadas de un vídeo proyectado sobre 
ellas, muestran a un hombre que parece elevarse sobre el suelo y al 
que le acompañan dos formas de ver un objeto metálico (un gancho) cuya 
posición habitual remite a la función por la cual conocemos a dicho objeto 
(enganchar, sostener, levantar…) y, en su posición invertida se convierte 
en un signo de interrogación, de búsqueda. Un lenguaje que Beas repetirá 
en Las tablas de la Ley (2002), un video proyectado, de nuevo, sobre un 
tríptico que esta vez toma forma de placas indicativas de tráfico. 
Sobre los tres metacrilatos con morfología de flecha vertical, se proyecta 
el movimiento cadencioso de un gancho de grúa que, en su balanceo, emula la 
grafía de un interrogante. La disposición y geometría de la superficie de 
proyección remiten a la iconografía de las Tablas de la Ley; no obstante, 
el autor subvierte este referente tradicional al sustituir el remate 
circular por formas angulares.
Esta modificación formal vincula la pieza con la señalética del espacio 
público contemporáneo (señales de dirección de tráfico), intensificando así 
su carácter imperativo. Mientras que las flechas simbolizan las directrices 
de la conducta socialmente aceptada, la naturaleza oscilante del gancho 
introduce una dimensión crítica: su forma de pregunta cuestiona la 
legitimidad de dichos mandatos y señala la naturaleza represiva de las 
normas que rigen el comportamiento colectivo.

La pieza conjuga la imagen grabada y la imagen proyectada (tanto invertida 
como en su posición habitual) en la misma significación. La pantalla se 
convierte en protagonista del discurso visual al ser, también, parte 
simbólica de la propia narración. Beas intenta, así, expandir la imagen plana 
de la proyección incorporando una nueva lectura a la inicialmente expuesta. 
Un léxico que volverá a repetir en Palpitaciones de Eremita (2004), una serie 
de video-objetos en forma de círculo con monitores incrustados que muestran 
acciones rítmicas o repetitivas. En una de ellas, se muestran restos de 
una columna (los estilitas se encaramaban a ellas) pero se nos muestra 
sumergida en el agua. 

Las video-proyecciones escenifican la dualidad de la materia agua y tierra 
relacionadas no solo con el proceso de inmigración sino, sobre todo, con 
el camino de la vida. Sobre la columna se muestran unas botas de eremita. 
La quietud del momento es rota por una serie de golpes rítmicos (las 
palpitaciones que llama Beas y que vendrían a ser los golpes que se suceden 
a modo de necesidad expresiva). Unas secuencias repetitivas que, de nuevo, 
aparecerán en la pieza Palpitaciones en serie (2005), un video proyectado 
sobre imagen impresa en textil que nos muestra en un rectángulo habilitado 



—156—

en la tela impresa, una serie de personajes que golpean una y otra vez. En 
este sentido, tanto Palpitaciones de Eremita (2004) como Palpitaciones en 
serie (2005) anuncian ya una intención serial (tanto sonora como de imagen 
en bucle) que se materializará definitivamente con La realidad es serial 
como algunos asesinos (2008).

Pero la visión del asceta en busca de lo absoluto culminará en la que quizá 
sea una de las obras más herméticas y místicas de Pepe Beas, 7 Puertas, un 
Sarabaíta y 7 Apotegmas (2006), una dura reflexión alrededor de la obstinada 
búsqueda de lo absoluto, basada en las siete descalificaciones de san Benito. 
En esta pieza Beas nos muestra a un hombre, de espaldas, observando una 
pared compuesta por siete fragmentos videográficos. En cada uno de ellos se 
muestran, mediante primeros planos, diferentes pliegues cutáneos que simulan 
la morfología genital femenina. La acción, caracterizada por la manipulación 
táctil y la penetración, se ve acompañada por sonidos de naturaleza musical 
y también vocal (gemidos). El hombre se revuelve inquieto en su asiento. 
Para el sujeto asceta, el cuerpo se manifiesta como un ente contradictorio: 
es, simultáneamente, un elemento supeditado a la trascendencia espiritual, 
pero a la vez, un espacio erótico que canaliza obsesiones carnales. La 
exploración de la subjetividad ascética reside, precisamente, en la tensión 
dialéctica entre la corporeidad material y la dimensión espiritual del alma. 
En permanente conflicto con esa dualidad, el ser humano explora en sí mismo 
la recreación del otro, se modela en sí mismo su propio par (el amante y 
el amado) en un instinto de fusión del ser en el otro (materializada en 
el ansia de posesión del cuerpo del otro). El asceta se descubre, así, en 
portador del universo en su propio cuerpo. La reflexión y la meditación 
se conjugan con la banalidad y trivialidad en un sujeto interesado en la 
soledad contemplativa.
Pero, aquí, el juego de Beas es, de nuevo, críptico. Si el artista elige 
la figura del Sarabaíta no es por nada gratuito. En el primer capítulo de 
la Regla de San Benito se define a cuatro tipos de monjes y, curiosamente 
el texto es implacable con el tercer tipo de monje (el Sarabaíta) al que 
describe así en el tercer capítulo:

«La tercera y sumamente detestable clase de monjes es la de los 
sarabaítas que, sin observancia de algunas reglas, sin dirección 
de maestro, y sin haber sido probados como el oro en el crisol, 
susceptibles al contrario de todo género de impresiones como el 
plomo, guardan en sus obras fidelidad al mundo y manifiestan que 
es contraria su vida a lo que prometen a Dios con su tonsura. 
Enciérranse estos sin pastor, de dos en dos, de tres en tres y a 
veces solos. Sin más ley que el placer de sus deseos; pues cuanto 
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Respecto al desarrollo narrativo del sujeto, este se manifiesta en un 
tránsito constante: un desplazamiento por un rio, un deambular errático, 
una prospección en cavidades gélidas...etc. Se trata, en última instancia, 
de una búsqueda ontológica deliberada. Al analizar la iconicidad en la 
producción de Beas, se advierte de inmediato la representación de un 
sujeto siempre solitario en actitud de búsqueda: un individuo anónimo en 
estado introspectivo frente a la inmanencia del Absoluto. No obstante, 
dicho sujeto se integra simultáneamente en esa totalidad, asumiendo la 
premisa histórica de que, ante la trascendencia, el ser humano permanece 
en una soledad radical. Este deambular errático de los personajes de Beas 
evoca la arquetípica figura del peregrino, desplazando la narrativa hacia 
el concepto de eremita como paradigma del individuo que intenta hallar su 
ubicación en el mundo. De modo análogo a los protagonistas de Esperando a 
Godot, el sujeto se busca a sí mismo en el páramo de su paisaje interior. 
Sin embargo, la propuesta de Beas trasciende la acción en favor de una 
pasividad receptiva: el individuo no ejerce resistencia, sino que se entrega 
al flujo fluvial. Esta actitud remite a la praxis de Miguel de Molinos, quien 
instaba a la inmersión en la vacuidad total («Lo que tú tienes que hacer 
será nada, procura en esa nada sumergirte» (Molinos 1989). 

Es imperativo precisar que esta «nada» interior no se adscribe al nihilismo 
nietzscheano, sino al concepto de vacío creador propio del sufismo. Se trata 
de una vacuidad fecunda donde convergen y emergen todas las posibilidades; 
una nada que actúa como vía hacia lo sagrado. En términos de María Zambrano, 
sumergirse en ella equivale a penetrar en el misterio de lo divino. En 
consecuencia, la fusión con dicho vacío representa la integración en el 
orden cósmico y en la esencia de la eternidad.

Al examinar la figura del protagonista, se observa que su acción de nadar, 
deambular y prospectar se desarrollan en un entorno gélido, inquietante 
y hostil. Pepe Beas, haciendo uso de su dominio técnico de la óptica 
fotográfica, despoja deliberadamente a la composición de cualquier 
referencia a la perspectiva lineal o puntos de fuga. 

«Son imágenes –dice el artista- construidas sobre una ambivalente 
realidad ficción si las observamos con detenimiento lo que aparenta 
ser real es una ilusión fotográfica mientras que los que piensas que 
es una manipulación digital es en realidad una imagen con carácter 
escenográfico. Es decir, lo que parece ser hielo es simplemente 
ficción y lo que parece ser photoshop es sencillamente tela 
plastificada. Me gustan los ejercicios de manipulación, el engaño 
visual, pero sin trampas» (Entrevista Pepe Beas, mayo, 2024)

ellos piensan o eligen lo llaman santo; y lo que no les acomoda, 
juzgan que es delito» (DE NURSIA, Benito. Regula Benedicti, 1, 6-9)

Beas, en un ejercicio de apropiación, utiliza la imagen del Sarabaíta como 
trasunto icónico no solo de él mismo, sino incluso del espectador que haya 
sido capaz de entrar en su lenguaje retórico y conceptual.

«Una de las mayores desdichas y penurias de nuestro tiempo es el 
hermetismo de la vida profunda, de la vida verdadera, del sentir que 
ha ido a esconderse en lugares cada vez menos accesibles.» 
María Zambrano 

Tras los trabajos sobre los Padres del Desierto, Pepe Beas inicia en los 
años 2011-2012, la serie conocida como Deshielo y Mandorla donde ahonda en 
las ideas de soledad, mística y unión con el todo, solo que ahora introduce 
un elemento nuevo: el concepto de la nada del sufismo. 
Tal como Beas parece sugerir, el desprendimiento moral de la sociedad 
actual inevitablemente conlleva a una búsqueda de un vacío, una nueva 
espiritualidad. Este pensamiento ya se intuye en piezas precursoras 
de Deshielo y Mandorla como No me escribas, tampoco verte (2011), una 
video-escultura sobre la soledad e incomunicación del ser humano, 
donde ya aparecen las imágenes y símbolos de esta nueva etapa en Beas; 
en concreto, la imagen del hielo, el rio y el derretimiento de dicho 
hielo; en la pieza, un individuo aferrado a una esquirla de hielo nada a 
contracorriente, en un rio ártico para intentar llegar al otro extremo, 
todo ello acompañado por una música desconcertante y disruptiva y un 
metraje de imágenes a tempo muy lento. 

Y por fin llegamos a otra de las obras quizás más herméticas del artista: 
Deshielo y Mandorla (2011-2012). En ella, nos propone un inquietante viaje 
sin retorno hasta las profundidades de la fría alma humana. 
La obra Deshielo y mandorla plantea, en efecto, una prospección 
metafísica hacia las simas de la psique humana. Pepe Beas articula una 
compleja disertación conceptual sobre la erosión de la espiritualidad en 
el mundo contemporáneo. Para ello, vertebra su producción iconográfica 
sobre dos ejes temáticos fundamentales: el concepto de la vacuidad sufí y 
la representación de la mandorla pantocrática cristiana, integrando 
constantes de la mística universal.

6.3.- El deshielo como metáfora





—162— —163—

Esta estrategia formal impide al espectador establecer un esquema mental de 
ubicación espacial, situándonos ante un «no-lugar» u ontología del espacio 
indefinido. Este escenario puede interpretarse indistintamente como un cauce 
fluvial, una oquedad o un desierto cromático; una metáfora de la aridez 
introspectiva del alma humana percibida desde la totalidad del Absoluto.
Christopher Alexander ya teorizaba sobre el concepto de emplazamiento como 
un territorio de habitabilidad transitoria donde el sujeto no establece 
vínculos de pertenencia. No obstante, en la obra de Beas, la noción de 
“ninguna parte” adquiere una dimensión metafórica más profunda: el autor 
persigue un espacio totalizador que sintetice la ubicuidad con la vacuidad 
absoluta. Se trata de un no-lugar definido por su carácter erial, una 
geografía donde la vida resulta inviable —análoga a la esterilidad de 
los hielos polares— que remite a la “nada pura” de la mística sufí.

Esta representación del páramo como alegoría de la interioridad humana posee 
antecedentes significativos; el eremitismo medieval recurría habitualmente a 
la figura del asceta en entornos inhóspitos para simbolizar el aislamiento 
y la introspección. Mientras que la tradición artística ha plasmado estos 
estados mediante cuevas o desiertos arenosos, la originalidad de Beas 
radica en el uso del medio acuático y, fundamentalmente, en su naturaleza 
efímera. Al presentar este desierto gélido en pleno proceso de deshielo, la 
obra sitúa al espectador como testigo de la aniquilación inminente de dicho 
paisaje interior.

«Me llama la atención —dice Beas— que nadie habla del deshielo moral 
como resultado de una pérdida de la mística y fin de la humanidad, 
máxime en una sociedad como nuestra altamente concienciada por 
problemas de preservación del planeta, ecosistemas, calentamiento 
global, etc.» 

Pepe Beas instrumentaliza la alegoría del deshielo para conducir al 
espectador hacia el sustrato inmaterial y semilíquido de lo sagrado, el 
cual constituye el origen ontológico de toda manifestación a través de la 
desintegración o la «muerte» simbólica. Este proceso de revelación de lo 
inaprensible mediante la fragmentación material remite directamente al 
principio paulino Per visibilia ad invisibilia (ROM 1, 20).

A través de una inversión de la simbología de la revelación mística 		
–vinculada al «eterno retorno» de Eliade—, el autor explora un tránsito 
sagrado e ineludible para la psique: aquel donde la vacuidad, el quietismo 
y la anulación de la voluntad derivan en el aislamiento del «desierto 
blanco». En este estadio, el ego inicia una licuefacción irreversible 

impulsada por la iluminación interior. Como sugiere la tradición de Ibn 
al-Farid, la autenticidad del ser solo se alcanza mediante la extinción de 
la individualidad previa.
La pieza muestra a un hombre que recorre a nado un río subterráneo hasta 
llegar a las profundidades de una cavidad en la cual se adentra para 
explorarla. Allí, descubre una resplandeciente mandorla dorada (vesica 
piscis), que emerge de lo abisal (de la herida). Nuevamente, el discurso 
se sitúa en la oquedad glacial. En este escenario, sobresale un elemento 
central: una mandorla áurea suspendida que, en un gesto de apertura, 
se dispone a penetrar en una fractura abisal del deshielo para exhumar 
un arcano aún no revelado. El espectador se convierte en observador de 
una epifanía inminente, donde la licuefacción del entorno representa la 
última posibilidad de manifestación óntica antes de la extinción definitiva.
Es pertinente precisar que la simbología de la grieta, en este contexto, se 
desvincula de las lecturas sexuales asociadas a la vulva, para inscribirse 
en la semántica del abismo y la prospección en la profundidad. Esta 
acción remite al concepto teológico de la catábasis o el descenso a los 
infiernos del alma, motivo recurrente tanto en las Sagradas Escrituras como 
en la tradición de la mística occidental.
Esta grieta constituye, simultáneamente, la convergencia de dos 
circunferencias cuya intersección genera la mandorla mística, figura 
iconográfica fundamental del cristianismo. Nos hallamos ante la conjunción de 
dos planos antagónicos que instituyen lo que Beas denomina «un nuevo espacio 
de conocimiento». Es precisamente en la configuración de esta geometría 
sagrada donde la propuesta de Beas alcanza su mayor densidad conceptual. 
La narrativa sitúa al sujeto en la introspección de la gruta ártica, donde 
identifica un objeto de aparente relevancia. El proceso de aproximación —que 
va de la mera observación distante a la aprehensión física de un fragmento— 
revela un artefacto de morfología similar a una herramienta de extracción. 
No obstante, su coronamiento dentado y su perfil sinuoso plantean una paradoja 
funcional, pues dichas características parecen dificultar la acción para la 
cual el objeto fue supuestamente diseñado.

Al recuperar la premisa de la hendidura, se observa que Beas opera sobre 
la intersección diametral de dos círculos para derivar una forma ovoide. 
Esta representación presenta dos singularidades exegéticas: su apertura 
en el extremo inferior y un contorno ondulado que evoca la textura del 
drapeado o de los tejidos nobles. Respecto a la primera característica, 
resulta imperativo señalar que la tradición iconográfica occidental y 
bizantina ha delimitado históricamente el espacio de la ousia —la esencia 
divina— mediante el nimbo o la mandorla, vinculando esta forma de manera 
unívoca con la trascendencia y la iluminación metafísica. Siempre, y en 
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todas partes, la luz ha impresionado el espíritu humano. La admiración 
por la luz inspira muy particularmente las mitologías y cosmogonías de 
Oriente, Persia y Egipto; aparece ahincadamente en la literatura hebraica 
y árabe; constituye un elemento importante de la belleza griega y resulta 
ser una de las fuentes incuestionables de la creación artística medieval 
(DE BRUYNE, E. 1958, 16). Ya la literatura griega habla de la luz que 
rodea el hombre y llena el Poder Divino, sin olvidar que Eriúgena en el 
Periphyseon relaciona luz con divinidad.

La percepción de la luz en buena parte de la edad media es experimentada no 
tanto en el culto, como en la experiencia emocional interior del alma. El 
hombre entiende la esencia divina no por la luz del intelecto sino por la 
irracionalidad, la trascendencia de Dios que se muestra (se autorrevela) en su 
misma luz. Esa mandorla de luz es la representación icónica de la ousia de la 
revelación de esa luz divina. Ya Pseudo-Dionisio el Areopagita habla del alma 
que se precipita ciega contra los impenetrables rayos de una luz inaccesible. 
La mandorla o el halo luminoso son, por lo tanto, recursos que la filosofía 
de la luz —que, por su parte, bebe del neoplatonismo medieval—, ha utilizado 
para representar icónicamente el concepto del logos-luz («Ego sum Lux»).

Precisamente Ego sum Lux Mundi es el apotegma que acompaña la imagen del 
Pantocrátor del ábside central de la iglesia de San Clemente de Taüll, que 
actualmente se conserva al Museo Nacional de Arte de Cataluña (MNAC). El 
llamado fragmento de texto se puede leer en el libro sagrado que sostiene 
la Maiestas Domini en la mano izquierda. Pero hay un detalle sobre el cual 
queremos llamar la atención; el libro sagrado reposa sobre unos de las 
rodillas del Pantocrátor, ricamente vestidos por una túnica de brocado, 
moratón y oro que, a su vez, dibuja un sinuoso plegado en ambas rodillas. 
En una de las páginas centrales de los cuadernos de trabajo de Pepe Beas, 
podemos encontrar la clave del asunto; un fotomontaje muestra como el 
artista aísla dos elementos fundamentales de la imagen del Pantocrátor de 
Taüll: el perfil de la mandorla en la sección superior y la silueta de la 
vestidura que cubre ambas rodillas de Dios Pantocrator, aunque Beas, en 
un juego de manipulación fotográfica invierte ambas imágenes y las pone al 
servicio del concepto de mandorla-pinza extractora.

El ciclo, por lo tanto, se ha cerrado: el hombre-luz-mandorla-pinza 
extractora tiene que quedar abierto, puesto que tiene que sumergirse en 
la insondable herida del deshielo interior y, allí, en la soledad de las 
entrañas profundas del propio deshielo del alma, entrar en una nueva visión 
a la conciencia. «Transforma tu cuerpo entero en visión, hazte mirada» 
—diría Rumi.
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6.- FILOSOFIA, INTEL·LECTUALISME I LA SUBVERSIÓ DEL JO Pepe Beas sempre ha defés el fet que tant la fotografia com el vídeo actuen 
com a mecanismes de fixació i exegesi de l’alteritat i la identitat. La seua 
proposta transcendix la mera documentació per a articular un llenguatge 
propi en què convergixen la metàfora, el simbolisme i la projecció 
anticipatòria. L’autor establix una distinció ontològica fonamental entre 
els dos mitjans: mentres la fotografia es definix pel seu caràcter pretèrit 
—la captura d’un instant que esgota el seu discurs en la immobilitat—, la 
imatge videogràfica es manifesta com un present continu. Esta temporalitat 
s’articula mitjançant una «perífrasi circular», una reiteració icònica 
que activa el present de manera ininterrompuda, i planteja un desafiament 
tensional en la seua recepció.

L’aportació de Beas al videoart es consolida en la conciliació d’estos 
règims temporals (passat i present). La seua metodologia subvertix la 
convenció de la pantalla (screen) com a mer suport de quadros concatenats 
(frames). En el seu lloc, l’autor proposa la imatge zonal: la superfície de 
projecció actua com una «pantalla interna» o matriu des de la qual emergix i 
s’expandix el nucli dialèctic de l’obra. Esta estratègia suposa una ruptura 
amb la funció tradicional de la pantalla en el cinema o la televisió. 
Beas desplega una metaimatge (una imatge sobre una altra imatge), en què 
la generació icònica in progress ocorre en el si d’una superfície que, 
malgrat posseir activitat pròpia, funciona com a mediadora. Este recurs 
recupera, en clau contemporània, la tradició del «quadro dins del quadro», 
que supera la concepció renaixentista de la finestra per a endinsar-se en 
una estructura de superposicions i ritmes que definixen un format innovador. 
Precisament, el recurs del quadro dins del quadro apareixerà en obres que 
analitzarem a continuació com El festín de la carne (2007), que ja anticipen 
la seua etapa més mística i extracorporal. 

6.1.- El Festín de la carne. Por un alma blanca (2007)

6.2.- La figura de l’eremita

6.3.- El desglaç com a metàfora
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En el marc de Culla Contemporània, nom de les successives trobades 
internacionals de ceràmica contemporània d’esta localitat, Beas aplica 
la ja citada metodologia del quadro dins del quadro per a explorar noves 
relacions i lectures entre la matèria primordial (fang, la carn) i la 
transcendència de l’existència (la consciència, el jo). 
El festín de la carne establix una nova analogia entre el fang i la carn. 
El mateix artista ho explica així: «Amb motiu de la Trobada Internacional 
de Ceràmica Contemporània de Culla, soc convidat (com a artista de diferent 
disciplina) a contraposar una nova visió del fang. En esta peça, l’auràtica 
imatge pura del fang es convertix en un bany sexual com a singular 
celebració de la carn» (entrevista a Pepe Beas, maig 2024).
Així naix la videoprojecció El festín de la carne. Por un alma blanca 
(2007), un vídeo de catorze minuts de duració projectat sobre fotografia 
impresa en tèxtil. 
L’obra, de gran potència visual, però profund significat, s’inicia amb la 
imatge d’una paret de pedra seca que funciona com a pseudopantalla. Este mur, 
construït manualment, actua com a metàfora de la Gestalt col·lectiva: una 
estructura unitària composta per individualitats pètries i inamovibles que 
suposadament representen els artistes de la trobada i la societat en general.

Pepe Beas treballa ara en conceptes i imatges en què la voluptuositat del 
carnal, l’eròtica del tàctil i el poder magnètic més primari i animal de 
l’home (la seua pell, la seua carn mortal i el seu sexe) són plataformes 
de reflexió des de les quals transcendir la matèria baixa (fang) en una 
alteritat que a mesura que avancen les dècades s’anirà cobrint d’una 
profunda espiritualitat (tàntrica primer, i de tall místic, després). 
Així, El festín de la carne esdevé un joc de metaforització i al·legoria 
de caire bíblic: el fang com a matèria primària que es fen, ferit per a 
extraure d’eixa carnalitat sucosa i roja una ànima blanca (una existència 
més etèria i elevada). 

Visualment, l’artista ens presenta la imatge fixa d’una paret de pedra 
seca que actua com a pantalla a on és inserida una altra imatge: unes 
mans manipulen la imatge, de vegades mitjançant un ganivet i una forqueta, 
d’altres, amb els dits. Tant en el primer cas com en el segon, es repetix 
la mateixa acció: fendre, seccionar. En un primer moment, esta dissecció 
és neta, però després es torna més profunda i el clevill és separat 
dramàticament per unes mans a manera de fòrceps. Llavors, el mur va 
transformant-se en alguna cosa blana fàcil d’agredir perquè quelcom puga 
ser revelat, tret a la llum. Però el fet d’anar revelant-se, que havia 

6.1.- El Festín de la carne. Por un alma blanca (2007)
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començat com una operació de tipus quirúrgic (a ganivet), a poc a poc esdevé 
gastronòmica i ací entra en joc el recurs sorprenent de Beas que, de nou, 
ens situa en els màrgens del real: utilitza el recurs de la ingestió com 
a acte d’apropiació emocional, de possessió gairebé sexual, de manera que 
de mur passem a carn sucosa (quasi vaginal) i de clivell passem a ferida, 
en un ritual de menjar, possessió i desig. De la intervenció quirúrgica a 
l’al·legoria eròtica. 

L’acció de l’artista sobre esta superfície és disruptiva. Mitjançant l’ús 
de ferramentes de manipulació visual i cromàtica, Pepe Beas secciona el 
pla-barrera per a revelar el “quadro interior”. Esta obertura evoluciona 
des d’una incisió pètria cap a una metamorfosi orgànica: la ferida en el 
mur es transforma en una forma vaginal, intensificant el seu cromatisme cap 
a tons vermelló. Al seu torn revela una apropiació emocional: l’acte de 
llepar i mossegar la imatge —el festí de la carn— resignifica la nutrició 
com un acte d’erotisme primari i pulsió vital. Tot això, embolcallat amb 
un clar simbolisme bíblic: el fang es ratifica com la matèria sobre la qual 
es modela l’existència humana (Gènesi 2:7), fusionant el tel·lúric amb la 
carnalitat mundana.

L’obra de Pepe Beas es distingix, llavors, per una notable potència visual 
fonamentada en el rigor cromàtic i una edició rítmica precisa (fade in,fade 
out). Al prescindir de bucles redundants i secundar-se en una iconicitat 
inherent, l’autor aconseguix que les formes pròximes dialoguen amb 
l’espectador.

En conclusió, es pot dir que la peça aconseguix una clara transcendència 
estètica: s’observa una translació dels valors de la veritat (Verum) i la 
bondat (Bonum) cap a la bellesa (Pulchrum) enmig d’un rerefons antropològic: 
l’al·lusió al consum d’argila del segle XVII servix com a eix per a discutir 
la busca de la puresa i la salut cutània, vinculant la mineralogia (ferro, 
silici) amb l’estètica etnocèntrica de l’època, sense oblidar els ressons 
bíblics que parlen de transcendència de la matèria cap a l’esperit, uns 
aspectes que desenrotllarà en sèries posteriors. 

«Des de molt jove va arribar a mi un tractat d’arquitectura; El 
mode atemporal de Christopher Alexander, que es va convertir en el 
meu llibre de capçalera, principalment per la seua visió al voltant 
de la busca de l’harmonia natural de les coses. Alexander deia 
que una obra només estarà viva en la mesura en què siga governada 
pel que ell anomena el mode intemporal. Es tracta d’un procés que 
extrau l’orde tan sols de nosaltres mateixos. És un orde que no pot 
aconseguir-se (construir-se): un bon dia ocorrerà espontàniament, si 
així li ho permetem». (Pepe Beas) 

Estes paraules, transcrites d’una de les diverses entrevistes realitzades 
entre 2022 i 2024, mostren el clar trànsit conceptual que, a començaments 
de les dècades del segon mil·lenni, acompanyaren la visió de Pepe Beas, ara 
més enfocada a la mística i l’espiritualitat. 
Per a entendre este gir, paga la pena detindre’s en alguns fragments del 
text d’Alexander: 

«Ens hem carregat tant amb regles, conceptes i idees del que hem 
de fer per a construir, que temem el que ocorrerà naturalment 
i ens hem convençut que hem de treballar dins d’un “sistema” i 
amb “mètodes”, perquè creiem que sense estos el nostre entorn 
s’afonarà en el caos. Per quina raó tenim por? O tal vegada el 
nostre major temor residix en el fet que, si produïm el caos quan 
tenim l’esperança de crear art, nosaltres mateixos serem el caos, 
el buit, el no-res? Esta és la raó per la qual els altres poden 
persuadir-nos que hem de tindre més mètode i més sistema. Sense 
mètode i més mètode, tenim por que es revele el caos que es troba 
en nosaltres. No obstant això, estos mètodes només empitjoren les 
coses. Són estos temors els que fan coses, llocs morts, inerts i 
artificials. En realitat, este aparent caos que residix en el nostre 
interior és un orde ric, ondulant, creixent i harmònic que canta, 
riu, plora i dorm. Si permetem que este orde guie els nostres actes 
de construcció, el que es realitze serà reflex del cor humà. […] 
Per a porgar-nos d’estes il·lusions, per a alliberar-nos de totes 
les imatges artificials d’orde que distorsionen la nostra naturalesa 
interior, devem primer aprendre una disciplina que ens ensenye 
l’autèntica relació entre nosaltres i el nostre entorn. Després, 
una vegada que esta disciplina haja complit la seua tasca i punxat 
les bambolles d’aire a les quals ara ens aferrem, estarem llestos 
per a abandonar la disciplina i actuar com ho fa la naturalesa. 

6.2.- La figura de l’eremita
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Este és el mode intemporal de construir: aprendre la disciplina i 
desfer-se’n». 
[Christopher Alexander El método atemporal de construir. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1981]

Les paraules d’Alexander porten Beas a allunyar-se a poc a poc de la mirada 
crítica social per a enfocar-se en prospectar de manera unidireccional en el 
seu caos interior, la seua naturalesa interna i una visió molt més filosòfica: 
el retorn a l’orde natural de les coses. Per a fer-ho, de la mateixa manera 
que en la seua etapa més social era la figura de l’emigrant, ara l’artista 
tria una imatge completament distinta, però que s’alinea i simbolitza este 
nou camí de busca que ara inicia; la figura de l’eremita, que començarà a 
aparéixer com a figura central en obres com Eremitas (2002), Las tablas de la 
ley (2002), Palpitaciones de eremita (2004), Palpitaciones en serie (2005), 
i culminen en la seua peça 7 puertas, un sarabaíta i 7 apotegmas (2006). 
En totes estes, sembla bategar el desig (quasi ànsia) de buscar la mística 
d’una llum que transcendisca el fang primigeni del qual venim. 
Així, l’etapa més mística de l’artista tindrà lloc just en el canvi 
de mil·lenni, en paral·lel a la seua sèrie La realidad es serial como 
algunos asesinos, però mentres Serial posseïx una clara arrel filosòfica 
i humanística, les obres d’este període afonaran les seues arrels en el 
misticisme dels denominats Pares del Desert, que es van retirar als deserts 
d’Egipte, Síria i Palestina a la busca de silenci i una vida de santedat 
lluny de les distraccions mundanes. L’artista entra en contacte amb este 
món gràcies a la seua fascinació personal pels erms desèrtics i després 
de la lectura d’alguns poemes de Konstandinos Kavafis com «Quan pugues» 
(1913), un al·legat a l’autoretir per a no degradar la integritat personal 
davant de tant de contacte banal amb el món, així com del poema de T. 
S. Eliot publicat en La Roca (1934) «On el coneixement que hem perdut en 
la informació?», que critica com l’acumulació de dades ens allunya de la 
comprensió profunda del món. 
Així doncs, en la producció de l’artista sorgiran ara les figures no sols 
de l’eremita, sinó també del sarabaïta i l’estilita o el dendrita. Mentres 
l’emigrant personificava el crit de protesta social de l’artista, estos nous 
personatges buscaran la unió amb un tot inassolible i sublim. 
Prenent una vella idea de Kierkegaard, l’eremita se’ns descobrix portador, 
en si mateix, de l’univers sencer; un microcosmos contenint tot el 
macrocosmos. 
El llenguatge de l’artista es torna fosc i opac: emergixen conceptes com 
la possessió carnal, l’estigma i la transcendència mitjançant el dolor i 
la renúncia.
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una altra. En este sentit, tant Palpitaciones de eremita (2004) com 
Palpitaciones en serie (2005) anuncien ja una intenció serial (tant sonora 
com d’imatge en bucle) que es materialitzarà definitivament amb La realidad 
es serial como algunos asesinos (2008).

Però la visió de l’asceta a la busca de l’absolut culminarà en la que potser 
és una de les obres més hermètiques i místiques de Pepe Beas, 7 puertas, un 
sarabaíta y 7 apotegmas (2006), una dura reflexió al voltant de l’obstinada 
busca de l’absolut, basada en les set desqualificacions de sant Benet. En esta 
peça Beas ens mostra un home, d’esquena, observant una paret composta per 
set fragments videogràfics. En cada un d’estos es mostren, mitjançant primers 
plans, diferents plecs cutanis que simulen la morfologia genital femenina. 
L’acció, caracteritzada per la manipulació tàctil i la penetració, es veu 
acompanyada per sons de naturalesa musical i també vocal (gemecs). L’home es 
regira inquiet en el seu seient. Per al subjecte asceta, el cos es manifesta 
com un ens contradictori: és un element supeditat a la transcendència 
espiritual i alhora un espai eròtic que canalitza obsessions carnals. 
L’exploració de la subjectivitat ascètica residix, precisament, en la tensió 
dialèctica entre la corporeïtat material i la dimensió espiritual de l’ànima. 
En permanent conflicte amb eixa dualitat, el ser humà explora en si mateix la 
recreació de l’altre, es modela en si mateix el seu propi parell (l’amant i 
l’estimat) en un instint de fusió de l’ésser en l’altre (materialitzat en 
l’ànsia de possessió del cos de l’altre). L’asceta es descobrix, així, com 
a portador de l’univers en el seu propi cos. La reflexió i la meditació es 
conjuguen amb la banalitat i trivialitat en un subjecte interessat en la 
soledat contemplativa.
Tanmateix, ací el joc de Beas és críptic de nou. Si l’artista tria la figura del 
sarabaïta no és debades. En el primer capítol de la Regla de sant Benet es defi-
nixen quatre tipus de monjos, i curiosament el text és implacable amb el tercer 
tipus de monjo (el sarabaïta) al qual descriu així en el tercer capítol: 

«La tercera i summament detestable classe de monjos és la dels 
sarabaïtes, que sense observança d’algunes regles, sense direcció 
de mestre i sense haver sigut provats com l’or en el cresol, 
susceptibles, al contrari, a tota mena d’impressions com el plom, 
guarden en les seues obres fidelitat al món i manifesten que és 
contrària la seua vida al que prometen a Déu amb la seua tonsura. 
Estos es tanquen sense pastor, de dos en dos, de tres en tres i 
a vegades sols. Sense més llei que el plaer dels seus desitjos; 
perquè tot el que ells pensen o trien ho anomenen sant, i el que 
no els acomoda, jutgen que és delicte» (DE NURSIA, Benito. Regula 
Benedicti, 1, 6-9)

Eremitas (2002), una instal·lació feta mitjançant fotografies sobre metacrilat 
retroil·luminat acompanyades d’un vídeo projectat sobre estes, mostra un 
home que sembla elevar-se sobre el sòl al qual acompanyen dos maneres de 
vore un objecte metàl·lic (un ganxo), la posició habitual del qual remet a 
la funció per la qual coneixem este objecte (enganxar, sostindre, alçar…), 
i en la seua posició invertida es convertix en un signe d’interrogació, de 
busca. Un llenguatge que Beas repetirà en Las tablas de la ley (2002), un 
vídeo projectat, de nou, sobre un tríptic que esta vegada pren forma de 
plaques indicatives de trànsit. 
Sobre els tres metacrilats amb morfologia de fletxa vertical, es projecta 
el moviment cadenciós d’un ganxo de grua que, en el seu balanceig, emula 
la grafia d’un interrogant. La disposició i geometria de la superfície de 
projecció remeten a la iconografia de les taules de la Llei. No obstant 
això, l’autor subvertix este referent tradicional al substituir la rematada 
circular per formes angulars.
Esta modificació formal vincula la peça amb la senyalística de l’espai públic 
contemporani (senyals de direcció de trànsit), intensificant així el seu 
caràcter imperatiu. Mentres que les fletxes simbolitzen les directrius de la 
conducta socialment acceptada, la naturalesa oscil·lant del ganxo introduïx 
una dimensió crítica: la seua forma de pregunta qüestiona la legitimitat 
d’estos mandats i assenyala la naturalesa repressiva de les normes que 
regixen el comportament col·lectiu.

La peça conjuga la imatge gravada i la imatge projectada (tant invertida 
com en la seua posició habitual) en la mateixa significació. La pantalla es 
convertix en protagonista del discurs visual per ser, també, part simbòlica 
de la mateixa narració. Així, Beas tracta d’expandir la imatge plana de la 
projecció incorporant una nova lectura a la inicialment exposada. Un lèxic 
que tornarà a repetir en Palpitaciones de eremita (2004), una sèrie de 
videobjectes en forma de cercle amb monitors incrustats que mostren accions 
rítmiques o repetitives. En una d’estes, es mostren restes d’una columna 
(els estilites s’hi enfilaven), però se’ns mostra submergida en l’aigua. 

Les videoprojeccions escenifiquen la dualitat de la matèria aigua i terra 
relacionades no sols amb el procés d’immigració sinó, sobretot, amb el camí 
de la vida. Sobre la columna es mostren unes botes d’eremita. La quietud 
del moment és trencada per una sèrie de colps rítmics (les palpitacions 
que menciona Beas i que vindrien a ser els colps que se succeïxen a 
mode de necessitat expressiva). Unes seqüències repetitives que, de nou, 
apareixeran en la peça Palpitaciones en serie (2005), un vídeo projectat 
sobre imatge impresa en tèxtil que ens mostra en un rectangle habilitat 
en la tela impresa una sèrie de personatges que colpegen una vegada i 
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subjecte sempre solitari en actitud de busca: un individu anònim en 
estat introspectiu enfront de la immanència de l’Absolut. No obstant això, 
este subjecte s’integra simultàniament en eixa totalitat, assumint la 
premissa històrica que, davant de la transcendència, el ser humà roman en 
una soledat radical. Este deambular erràtic dels personatges de Beas evoca 
l’arquetípica figura del pelegrí, desplaçant la narrativa cap al concepte 
d’eremita com a paradigma de l’individu que intenta trobar la seua ubicació 
en el món. De mode anàleg als protagonistes d’Esperant Godot, el subjecte 
es busca a si mateix en l’erm del seu paisatge interior. No obstant 
això, la proposta de Beas transcendix l’acció en favor d’una passivitat 
receptiva: l’individu no exercix resistència, sinó que s’entrega al flux 
fluvial. Esta actitud remet a la praxi de Miguel de Molinos, qui instava la 
immersió en la vacuïtat total («El que tu has de fer serà res, procura en 
eixe no-res submergir-te» (Molinos 1989). 

És imperatiu precisar que este «no-res» interior no s’adscriu al nihilisme 
nietzscheà, sinó al concepte de buit creador propi del sufisme. Es 
tracta d’una vacuïtat fecunda en què convergixen i emergixen totes les 
possibilitats; un no-res que actua com a via cap al sagrat. En termes de 
María Zambrano, submergir-s’hi equival a penetrar en el misteri del diví. 
En conseqüència, la fusió amb este buit representa la integració en l’orde 
còsmic i en l’essència de l’eternitat.
En examinar la figura del protagonista, s’observa que la seua acció 
de nadar, deambular i prospectar es desenrotllen en un entorn gèlid, 
inquietant i hostil. Pepe Beas, fent ús del seu domini tècnic de l’òptica 
fotogràfica, despulla deliberadament la composició de qualsevol referència a 
la perspectiva lineal o punts de fuga. 

«Són imatges —diu l’artista— construïdes sobre una ambivalent 
realitat ficció; si les observem amb deteniment, el que aparenta 
ser real és una il·lusió fotogràfica, mentres que el que penses que 
és una manipulació digital és en realitat una imatge amb caràcter 
escenogràfic. És a dir, el que sembla ser gel és simplement ficció 
i el que sembla ser Photoshop és senzillament tela plastificada. 
M’agraden els exercicis de manipulació, l’engany visual, però sense 
paranys» (entrevista a Pepe Beas, maig 2024)

Esta estratègia formal impedix a l’espectador establir un esquema mental 
d’ubicació espacial, situant-nos davant d’un «no-lloc» o ontologia de 
l’espai indefinit. Este escenari pot interpretar-se indistintament com 
un llit fluvial, un buit o un desert cromàtic; una metàfora de l’aridesa 
introspectiva de l’ànima humana percebuda des de la totalitat de l’Absolut.

Beas, en un exercici d’apropiació, utilitza la imatge del sarabaïta com a 
transsumpte icònic no sols d’ell mateix, sinó fins i tot de l’espectador que 
haja sigut capaç d’entrar en el seu llenguatge retòric i conceptual. 

«Una de les majors dissorts i penúries del nostre temps és l’hermetisme 
de la vida profunda, de la vida verdadera, el fet de sentir que ha 
anat a amagar-se en llocs cada vegada menys accessibles.»
María Zambrano 

Després dels treballs sobre els Pares del Desert, Pepe Beas inicia en els 
anys 2011-2012 la sèrie coneguda com Deshielo y Mandorla, en què aprofundix 
en les idees de soledat, mística i unió amb la totalitat, encara que ara 
introduïx un element nou: el concepte del no-res del sufisme. 
Tal com Beas sembla suggerir, el despreniment moral de la societat actual 
inevitablement comporta la busca d’un buit, una nova espiritualitat. Este 
pensament ja s’intuïx en peces precursores de Desglaç i Mandorla com No 
me escribas, tampoco verte (2011), una videoescultura sobre la soledat i 
incomunicació del ser humà en què ja apareixen les imatges i els símbols 
d’esta nova etapa en Beas; en concret, la imatge del gel, el riu i la fosa 
d’este gel; en la peça, un individu aferrat a un fragment de gel nada a 
contracorrent en un riu àrtic per a intentar arribar a l’altre extrem. Tot 
això, acompanyat per una música desconcertant i disruptiva i un metratge 
d’imatges a un tempo molt lent. 

Per fi, arribem a una altra de les obres potser més hermètiques de l’artista: 
Deshielo y Mandorla (2011-2012). En esta, ens proposa un inquietant viatge 
sense retorn fins a les profunditats de la freda ànima humana. 
L’obra Deshielo y Mandorla planteja, en efecte, una prospecció 
metafísica cap als avencs de la psique humana. Pepe Beas articula una 
complexa dissertació conceptual sobre l’erosió de l’espiritualitat en el 
món contemporani. Per a fer-ho, vertebra la seua producció iconogràfica 
sobre dos eixos temàtics fonamentals: el concepte de la vacuïtat sufí i la 
representació de la mandorla pantocràtica cristiana, integrant constants de 
la mística universal.
Respecte al desenrotllament narratiu del subjecte, este es manifesta en 
un trànsit constant: un desplaçament per un riu, un vagareig erràtic, 
una prospecció en cavitats gèlides, etc. Es tracta, en última instància, 
d’una busca ontològica deliberada. A l’analitzar la iconicitat en la 
producció de Beas, s’advertix immediatament la representació d’un 

6.3.- El desglaç com a metàfora



—180—

Christopher Alexander ja teoritzava sobre el concepte d’emplaçament com un 
territori d’habitabilitat transitòria en què el subjecte no establix vincles 
de pertinença. No obstant això, en l’obra de Beas, la noció de “cap part” 
adquirix una dimensió metafòrica més profunda: l’autor perseguix un espai 
totalitzador que sintetitze la ubiqüitat amb la vacuïtat absoluta. Es 
tracta d’un no-lloc definit pel seu caràcter erm, una geografia a on la vida 
resulta inviable —anàloga a l’esterilitat dels gels polars— que remet al 
“no-res pur” de la mística sufí.
Esta representació de l’erm com a al·legoria de la interioritat 
humana posseïx antecedents significatius; l’eremitisme medieval recorria 
habitualment a la figura de l’asceta en entorns inhòspits per a simbolitzar 
l’aïllament i la introspecció. Mentres que la tradició artística ha plasmat 
estos estats mitjançant coves o deserts arenosos, l’originalitat de Beas 
radica en l’ús del medi aquàtic i, fonamentalment, en la seua naturalesa 
efímera. En presentar este desert gèlid en ple procés de desglaç, l’obra 
situa a l’espectador com a testimoni de l’anihilació imminent d’este 
paisatge interior.

«Em crida l’atenció —diu Beas— que ningú parla del desglaç moral com 
a resultat d’una pèrdua de la mística i fi de la humanitat, més encara 
en una societat com la nostra altament conscienciada per problemes de 
preservació del planeta, ecosistemes, calfament global, etc.» 

Pepe Beas instrumentalitza l’al·legoria del desglaç per a conduir l’espectador 
cap al substrat immaterial i semilíquid del sagrat, el qual constituïx 
l’origen ontològic de qualsevol manifestació per mitjà de la desintegració 
o la «mort» simbòlica. Este procés de revelació de l’inaprehensible 
mitjançant la fragmentació material remet directament al principi paulí Per 
visibilia ad invisibilia (ROM 1, 20).

A través d’una inversió de la simbologia de la revelació mística 
—vinculada a l’«etern retorn» d’Eliade—, l’autor explora un trànsit sagrat 
i ineludible per a la psique: aquell en què la vacuïtat, el quietisme 
i l’anul·lació de la voluntat deriven en l’aïllament del «desert blanc». 
En este estadi, l’ego inicia una liqüefacció irreversible impulsada 
per la il·luminació interior. Com suggerix la tradició d’Ibn al-Farid, 
l’autenticitat de l’ésser només s’aconseguix mitjançant l’extinció de la 
individualitat prèvia.
La peça mostra un home que recorre nadant un riu subterrani fins a arribar a 
les profunditats d’una cavitat en la qual s’endinsa per a explorar-la. Allí 
descobrix una resplendent mandorla daurada (vesica peixos), que emergix de 
l’abissal (de la ferida). Novament, el discurs se situa en el buit glacial. 
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En este escenari, sobreïx un element central: una mandorla àuria suspesa 
que, en un gest d’obertura, es disposa a penetrar en una fractura 
abissal del desglaç per a exhumar un arcà encara no revelat. L’espectador 
es convertix en observador d’una epifania imminent, en què la liqüefacció 
de l’entorn representa l’última possibilitat de manifestació òntica abans 
de l’extinció definitiva.
És pertinent precisar que la simbologia del clivell, en este context, 
es desvincula de les lectures sexuals associades a la vulva, per a 
inscriure’s en la semàntica de l’abisme i la prospecció en la profunditat. 
Esta acció remet al concepte teològic de la catàbasi o el descens als 
inferns de l’ànima, motiu recurrent tant en la Sagrada Escriptura com en 
la tradició de la mística occidental.
Este clivell constituïx, simultàniament, la convergència de dos 
circumferències la intersecció de les quals genera la mandorla mística, 
figura iconogràfica fonamental del cristianisme. Ens trobem davant de la 
conjunció de dos plans antagònics que instituïxen el que Beas denomina 
«un nou espai de coneixement». És precisament en la configuració d’esta 
geometria sagrada a on la proposta de Beas aconseguix la seua major 
densitat conceptual. La narrativa situa el subjecte en la introspecció de 
la gruta àrtica, a on identifica un objecte d’aparent rellevància. El procés 
d’aproximació —que va de la mera observació distant a l’aprehensió física 
d’un fragment— revela un artefacte de morfologia semblant a una ferramenta 
d’extracció. No obstant això, el seu coronament dentat i el seu perfil sinuós 
plantegen una paradoxa funcional perquè estes característiques semblen 
dificultar l’acció per a la qual l’objecte va ser suposadament dissenyat.

Al recuperar la premissa del clivell, s’observa que Beas opera sobre la 
intersecció diametral de dos cercles per a derivar una forma ovoide. Esta 
representació presenta dos singularitats exegètiques: la seua obertura en 
l’extrem inferior i un contorn ondulat que evoca la textura del drapat o 
dels teixits nobles. Respecte a la primera característica, resulta imperatiu 
assenyalar que la tradició iconogràfica occidental i bizantina ha delimitat 
històricament l’espai de l’ousia —l’essència divina— mitjançant el nimb o 
la mandorla, vinculant esta forma de manera unívoca amb la transcendència i 
la il·luminació metafísica. Sempre, i a tot arreu, la llum ha impressionat 
l’esperit humà. L’admiració per la llum inspira molt particularment les 
mitologies i cosmogonies d’Orient, Pèrsia i Egipte; apareix insistentment 
en la literatura hebraica i àrab; constituïx un element important de la 
bellesa grega i resulta ser una de les fonts inqüestionables de la creació 
artística medieval (DE BRUYNE, E. 1958, 16). Ja la literatura grega parla 
de la llum que envolta l’home i plena el poder diví, sense oblidar que 
Eriúgena en el Periphyseon relaciona llum amb divinitat. 

La percepció de la llum en bona part de l’Edat Mitjana és experimentada 
no tant en el culte com en l’experiència emocional interior de l’ànima. 
L’home entén l’essència divina no per la llum de l’intel·lecte sinó per la 
irracionalitat, la transcendència de Déu que es mostra (s’autorevela) en 
la seua mateixa llum. Eixa mandorla de llum és la representació icònica de 
l’ousia de la revelació d’eixa llum divina. Ja Pseudo-Dionís l’Areopagita 
parla de l’ànima que es precipita cega contra els impenetrables rajos d’una 
llum inaccessible. La mandorla o l’halo lluminós són, per tant, recursos 
que la filosofia de la llum —que, per part seua, beu del neoplatonisme 
medieval—, ha utilitzat per a representar icònicament el concepte del 
logos-llum (Ego sum Lux).

Precisament, Ego sum Lux Mundi és l’apotegma que acompanya la imatge del 
Pantocràtor de l’absis central de l’església de Sant Climent de Taüll, 
que actualment es conserva en el Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC). 
L’anomenat fragment de text es pot llegir en el llibre sagrat que sosté 
la Maiestas Domini en la mà esquerra. Però hi ha un detall sobre el qual 
volem cridar l’atenció; el llibre sagrat reposa sobre un dels genolls 
del Pantocràtor, ricament vestits per una túnica de brocat blau i or 
que, al seu torn, dibuixa un sinuós plec en els dos genolls. En una de 
les pàgines centrals dels quaderns de treball de Pepe Beas, podem trobar 
la clau de l’assumpte; un fotomuntatge mostra com l’artista aïlla dos 
elements fonamentals de la imatge del Pantocràtor de Taüll: el perfil de la 
mandorla en la secció superior i la silueta de la vestidura que cobrix els 
dos genolls de Déu Pantocrator, encara que Beas, en un joc de manipulació 
fotogràfica, invertix les dos imatges i les posa al servici del concepte de 
mandorla-pinça extractora.

El cicle, per tant, s’ha tancat: l’home-llum-mandorla-pinça extractora 
ha de quedar obert, ja que ha de submergir-se en la insondable ferida 
del desglaç interior i, allí, en la soledat de les entranyes profundes 
del propi desglaç de l’ànima, entrar en una nova visió a la consciència. 
«Transforma el teu cos sencer en visió, fes-te mirada» —diria Rumi.
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7.- LA CUESTIÓN DEL DOBLE. 

DE LO SERIAL AL HOMÚNCULO Con el cambio de milenio, tanto el discurso plástico como los recursos 
empleados por el artista, cambian radicalmente. De interpelarnos desde 
la iconoclastia o la provocación, lo hará desde un prisma mucho más 
existencialista, de raíz filosófica y con profundas raíces humanísticas, 
fruto de dos de sus pilares más importantes: la literatura, el pensamiento 
sociológico-filosófico. 

Las obras de esta época (Serial, 2007 y La Realidad es serial como algunos 
asesinos, 2008) reflexionan sobre el paso del tiempo, el destino y la 
serialidad de la vida como signo de «muerte del tiempo y de la eternidad». 
Lo serial está escondido en el origen mismo de la vida: repetimos patrones 
genéticos de nuestros padres, perpetuamos patrones sociales de nuestros 
semejantes, replicamos los patrones mentales e ideológicos de nuestra 
cultura. Las guerras o la misma macro-economía son cíclicas. Toda la 
historia es cíclica. El hombre está condenado a repetir lo de sus ancestros 
y esa mecanicidad le resta grandeza y singularidad. 

Esta es una idea que el artista elabora a partir de textos de diversa 
procedencia: bíblicos (Eclesiastés 1: 9), filosóficos (La repetición, 1843 
de Kierkegaard o Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, 
1889 y Materia y Memoria, 1896, ambas de Henri Bergson), literarios 
(Los Endemoniados, 1871 de Dostoyevski, Cuánta, cuánta guerra, 1980 de 
Mercè Rodoreda), la teoría de la resonancia mórfica de Rupert Sheldrake 
y también fuentes de origen popular argentino como el cuento popular de 
los bandoleros que aparece una y otra vez como una letanía sin fin en una 
cinta (la cinta de la vida) accionada por una polea como símbolo de la 
mecanicidad sin remedio de la vida. Un cuento sin fin, como el destino. 

7.1.- La realidad es serial como algunos asesinos

7.1.- La realidad es serial 
como algunos asesinos.

7.2.- Runa Uturunco
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Pepe Beas nos revela que el fulgor de la eternidad tan solo es posible si 
ésta consigue colarse por entre los resquicios de la eterna predictibilidad 
serial de la vida.

Ya en 2004 Pepe Beas explora los conceptos de serialidad mecanicista del 
Universo en obras como Hombre sobre cinta transportadora (2004), una 
proyección sobre fotografía impresa en textil donde la yuxtaposición de una 
proyección de vídeo sobre una fotografía que muestra a un hombre encaramado 
sobre una simbólica cinta transportadora, muestra a sus pies, una sucesión 
de pasos cambiantes en la evolución vital de un ser humano (hombre-mujer). 
Sus identidades son desconocidas, únicamente son visibles sus piernas. El 
hombre situado sobre la cinta transportadora permanece de pie impasible, 
mientras debajo de sus pies se van sucediendo a golpe de maza, en un bucle 
de imágenes que se repiten infinitamente, una serie de pies y piernas de 
otros individuos que parecen oprimidos por un opresor (la propia serialidad 
de la vida a la que parecen sometidos).

Tres años después, en 2007, el artista inicia la serie fotográfica Serial, 
donde ya despliega una rica iconografía que culminará en la obra La realidad 
es serial como algunos asesinos (2008). 

Una serialidad que Beas representa mediante elementos mecánicos: una cinta 
transporta, unas poleas que se deslizan por un un canal que permiten el 
movimiento en un continuo deslizamiento, signos de la eterna repetición 
(símbolos que podemos ver en todas las obras de este periodo, desde 
Serial 1, 2, 3, Serial rojo, blanco, negro, a La Realidad es serial como 
algunos asesinos, pasando por una escultura de grandes dimensiones también 
titulada Serial). Las tres fotografías sobre aluminio que componen Serial 
1,2,3, presentan cada una de ellas un hombre adulto sosteniendo una polea 
mecánica. Primero sobre sus ojos, luego sobre su boca metabolizándola en un 
nuevo apéndice a modo de protección bucal, hasta que finalmente se la traga 
en una desolada eucaristía (los sentidos son mermados por la serialidad 
de la vida). Las fotografías muestran, en definitiva, al hombre al que la 
repetición a invadido su mirada y su voluntad de comunicación.

Esas mismas ruedas o poleas son las protagonistas de Serial blanco, rojo 
y negro, tres fotografías que representan los diferentes elementos que 
la conforman. La pieza mecánica, combinada ahora con un componente humano, 
ahora incorpora un nuevo elemento que Beas hace surgir de la literatura oral 
argentina: el cuento de los bandoleros, una fábula popular argentina que 
predice la terrible serialidad sin fin de la vida y que aparece transcrita en 
forma de texto a modo de cinta o cuerda accionada por la polea, dos símbolos 
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y nos habla del Homúnculo, el Doble (el Sosias, el Doppelgänger de Los 
elixires del diablo de E.T.A. Hoffmann; El Doctor Jekyll y el señor Hyde 
de R.L. Stevenson; El retrato de Dorian Gray de O. Wilde y muchos otros): 
un Gólem, un anciano demacrado conformado por fragmentos de su antigua piel 
que evocan una geografía siniestra (pliegues y pelos se confunden en el 
imaginario, conformando formas fantasmagóricas de ese ser mágico y temible 
que llevamos dentro).
La propuesta artística de Runa Uturunco muestra las imágenes, en grandes 
telas impresas, de un anciano desnudo que se fotografía la epidermis de 
diferentes zonas de su cuerpo. Como reflejo y acto final vemos en el suelo, 
con diferentes piezas de metacrilato, un nuevo y terrible ser: un Runa 
Uturunco. Una continuación de la leyenda adaptada a la contemporaneidad. 
Para los alquimistas no hay cosa creada o nacida en la naturaleza que no 
manifieste al exterior su forma interior, pues lo interior intenta siempre 
manifestarse. Aún sin saberlo, el ser humano, ha creado, desde siempre, un 
homúnculo a modo de ser paralelo en quien descargar todo lo perverso que 
en nosotros habita. 
Ese ser tremebundo, nacido de nuestro más oscuro interior ya había aparecido 
en obras de Beas como Apéndice (2010), una serie fotográfica intervenida 
por seres monstruosos construidos en metacrilato negro que se hermanan como 
figura parasitaria, o la serie En el suelo (2010), un conjunto de fotografías 
secuenciales intervenidas donde vemos a una pareja realizando el acto sexual 
en el suelo. Pero es justo allí, en el suelo, donde aparece la monstruosidad 
del ater-ego: de los dibujos del pavimento de gres, surgen manchas negras 
que nuestro cerebro asocia a terribles personajes que parecen acechar a la 
pareja, en un juego visual voyeurista y, a la vez, amenazador.

que resumen y condensan un único mensaje: la obstinada repetición de un 
mundo que no cambia.

En Serial, el espectador se transforma en lector del cuento oral que se 
despliega a sus ojos en un eterno bucle.: 

«Era una noche oscura y tenebrosa. Los bandoleros se refugiaban 
en el bosque alrededor de grandes hogueras. De pronto, el capitán 
se levantó, escupió y dijo: Juan levántate y cuenta ese cuento que 
tú sabes. Juan se levantó, escupió y dijo: Era una noche oscura 
y tenebrosa, los bandoleros se refugiaban alrededor de grandes 
hogueras. De pronto, el capitán se levantó, escupió y dijo: Juan 
levántate y cuenta ese cuento que tú sabes. Juan se levantó, 
escupió, y dijo: Era una noche oscura y tenebrosa…»

Y es que, según Henri Bergson, la realidad es serial en el momento que deja-
mos de ser nosotros mismos. Donde quiera que hallamos repetición, sospechamos 
que algo mecánico funciona detrás de lo viviente (BERGSON 1900,45).

Tras la serialidad del destino, el artista se interesa por los conceptos 
de poder, maldad y dualidad del ser, en un intento de adentrase en el 
estudio del lado más oscuro del alma humana. Las obras de éste periodo 
(Runa Uturunco, 2012 y La danza del Brujo, 2012, principalmente) pierden el 
impacto escenográfico de sus instalaciones de los años 80 y 90, pero ganan 
presencia otros recursos como el fotográfico, las tonalidades veladas o la 
suavidad de formas. 

Runa uturunco hace referencia a una leyenda de una tribu indígena de la 
región de Chaco, al nordeste de Argentina. El runa uturunco (hombre puma, 
en lengua quechua), es un ser mitad humano, mitad animal que adopta la 
forma de un felino mediante un pacto (un ritual de iniciación consistente 
en revolcarse en el suelo sobre un trozo de piel humana, llamando así a los 
poderes del inframundo), una metamorfosis en la cual vende su alma humana, 
a cambio de una fuerza y poder supra-humanos. No obstante, corría el riesgo 
de olvidar su lado humano si no lograba controlar el instinto animal que le 
era transferido. 

A pesar de que la magia del mito está muy alejadas de nuestra tradición 
occidental, Pepe Beas reinterpreta la leyenda desde una perspectiva actual 

7.2.- Runa Uturunco
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7.- LA QÜESTIÓ DEL DOBLE. DEL SERIAL A L’HOMUNCLE

Amb el canvi de mil·lenni, tant el discurs plàstic com els recursos emprats 
per l’artista canvien radicalment. D’interpel·lar-nos des de la iconoclàstia 
o la provocació, ho farà des d’un prisma molt més existencialista, d’arrel 
filosòfica i amb profundes bases humanístiques, fruit de dos dels seus pilars 
més importants: la literatura, el pensament sociològic-filosòfic. 

Les obres d’esta època (Serial, 2007 i La Realidad es serial como algunos 
asesinos, 2008) reflexionen sobre el pas del temps, el destí i la serialitat 
de la vida com a signe de «mort del temps i de l’eternitat». El serial està 
amagat en l’origen mateix de la vida: repetim patrons genètics dels nostres 
pares, perpetuem patrons socials dels nostres semblants, repliquem els 
patrons mentals i ideològics de la nostra cultura. Les guerres o la mateixa 
macroeconomia són cícliques. Tota la història és cíclica. L’home està 
condemnat a repetir això dels seus ancestres i eixa mecanicitat li resta 
grandesa i singularitat. 

Esta és una idea que l’artista elabora a partir de textos de diversa 
procedència: bíblics (Eclesiastés 1: 9), filosòfics (La repetició, 1843, de 
Kierkegaard, o Assaig sobre les dades immediates de la consciència, 1889 i 
Matèria i memòria, 1896, ambdós d’Henri Bergson), literaris (Els dimonis, 
1871, de Dostoievski, Quanta, quanta guerra, 1980, de Mercè Rodoreda), la 
teoria de la ressonància mòrfica de Rupert Sheldrake i també fonts d’origen 
popular argentí com el conte popular dels bandolers que apareix sovint com 
una lletania sense fi en una cinta (la cinta de la vida) accionada per una 
corriola com a símbol de la mecanicitat sense remei de la vida. Un conte 
sense fi, com el destí. 

7.1.- La realidad es serial como algunos asesinos

7.1.- La realidad es serial como algunos asesinos

7.2.- Runa Uturunco
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Pepe Beas ens revela que el fulgor de l’eternitat tan sols és possible si 
esta aconseguix colar-se entre les escletxes de l’eterna predictibilitat 
serial de la vida.

Ja en 2004 Pepe Beas explora els conceptes de serialitat mecanicista de 
l’univers en obres com Hombre sobre cinta transportadora (2004), una 
projecció sobre fotografia impresa en tèxtil a on la juxtaposició d’una 
projecció de vídeo sobre una fotografia que mostra un home enfilat sobre 
una simbòlica cinta transportadora mostra als seus peus una successió 
de passos canviants en l’evolució vital d’un ser humà (home-dona). Les 
seues identitats són desconegudes, únicament són visibles les seues cames. 
L’home situat sobre la cinta transportadora roman dempeus impassible, 
mentres davall dels seus peus es van succeint a colp de maça, en un bucle 
d’imatges que es repetixen infinitament, una sèrie de peus i cames d’altres 
individus que semblen oprimits per un opressor (la mateixa serialitat de 
la vida a la qual semblen sotmesos).

Tres anys després, en 2007, l’artista inicia la sèrie fotogràfica Serial, en 
què ja desplega una rica iconografia que culminarà en l’obra La realidad es 
serial como algunos asesinos (2008). 

Una serialitat que Beas representa mitjançant elements mecànics: una cinta 
transportadora, unes corrioles que s’esvaren per un canal i que permeten 
el moviment en un continu lliscament, signes de l’eterna repetició (símbols 
que podem vore en totes les obres d’este període, des de Serial 1, 2, 3, 
Serial rojo, blanco, negro, a La Realidad es serial como algunos asesinos, 
passant per una escultura de grans dimensions també titulada Serial). Les 
tres fotografies sobre alumini que componen Serial 1, 2, 3 presenten cada una 
un home adult sostenint una corriola mecànica. Primer sobre els seus ulls, 
després sobre la seua boca metabolitzant-la en un nou apèndix a manera de 
protecció bucal, fins que finalment l’engul en una desolada eucaristia (els 
sentits són minvats per la serialitat de la vida). Les fotografies mostren, 
en definitiva, l’home al qual la repetició ha envaït la seua mirada i la 
seua voluntat de comunicació.

Eixes mateixes rodes o corrioles són les protagonistes de Serial blanco, 
rojo y negro, tres fotografies que representen els diferents elements 
que la conformen. La peça mecànica, combinada ara amb un component 
humà, incorpora un nou element que Beas fa sorgir de la literatura oral 
argentina: el conte dels bandolers, una rondalla popular argentina que 
prediu la terrible serialitat sense fi de la vida i que apareix transcrita 
en forma de text a manera de cinta o corda accionada per la corriola, dos 

símbols que resumixen i condensen un únic missatge: l’obstinada repetició 
d’un món que no canvia.

En Serial, l’espectador es transforma en lector del conte oral que es des-
plega als seus ulls en un etern bucle: 

«Era una noche oscura y tenebrosa. Los bandoleros se refugiaban en 
el bosque alrededor de grandes hogueras. De pronto, el capitán se 
levantó, escupió y dijo: Juan, levántate y cuenta ese cuento que 
tú sabes. Juan se levantó, escupió y dijo: Era una noche oscura 
y tenebrosa, los bandoleros se refugiaban alrededor de grandes 
hogueras. De pronto, el capitán se levantó, escupió y dijo: Juan, 
levántate y cuenta ese cuento que tú sabes. Juan se levantó, 
escupió, y dijo: Era una noche oscura y tenebrosa…»

I és que, segons Henri Bergson, la realitat és serial en el moment que 
deixem de ser nosaltres mateixos. On trobem repetició, sospitem que alguna 
cosa mecànica funciona darrere del que viu (BERGSON 1900, 45).

Després de la serialitat del destí, l’artista s’interessa pels conceptes de 
poder, maldat i dualitat del ser, en un intent d’endinsar-se en l’estudi del 
vessant més fosc de l’ànima humana. Les obres d’este període (Runa Uturunco, 
2012 i La danza del brujo, 2012, principalment) perden l’impacte escenogràfic 
de les seues instal·lacions dels anys 80 i 90, però guanyen presència altres 
recursos com el fotogràfic, les tonalitats vetlades o la suavitat de formes. 

Runa Uturunco fa referència a una llegenda d’una tribu indígena de la regió 
de Chaco, al nord-est de l’Argentina. El runa uturunco (home puma, en 
llengua quítxua) és un ser mitat humà, mitat animal que adopta la forma d’un 
felí mitjançant un pacte (un ritual d’iniciació consistent a rebolcar-se en 
el sòl sobre un tros de pell humana, cridant així els poders de l’inframon), 
una metamorfosi en la qual ven la seua ànima humana a canvi d’una força i 
poder sobrehumans. No obstant això, corria el risc d’oblidar el seu costat 
humà si no aconseguia controlar l’instint animal que li era transferit. 

Malgrat que la màgia del mite està molt allunyada de la nostra tradició 
occidental, Pepe Beas reinterpreta la llegenda des d’una perspectiva actual 
i ens parla de l’homuncle, el doble (el sòsia, el doppelgänger d’Els elixirs 
del dimoni d’E.T.A. Hoffmann; el Dr. Jekyll i Mr. Hyde d’R.L. Stevenson; 

7.2.- Runa Uturunco
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El retrat de Dorian Gray d’O. Wilde i molts altres): un gólem, un ancià 
demacrat conformat per fragments de la seua antiga pell que evoquen una 
geografia sinistra (plecs i pèls es confonen en l’imaginari conformant formes 
fantasmagòriques d’eixe ser màgic i temible que portem dins).
La proposta artística de Runa Uturunco mostra les imatges, en grans teles 
impreses, d’un ancià nu que es fotografia l’epidermis de diferents zones 
del seu cos. Com a reflex i acte final veiem en el sòl, amb diferents peces 
de metacrilat, un nou i terrible ser: un runa uturunco. Una continuació de 
la llegenda adaptada a la contemporaneïtat. Per als alquimistes no hi ha 
una cosa creada o nascuda en la naturalesa que no manifeste a l’exterior la 
seua forma interior, perquè l’interior intenta sempre manifestar-se. Encara 
sense saber-ho, el ser humà ha creat, des de sempre, un homuncle a manera 
de ser paral·lel en qui descarregar tot el pervers que habita en nosaltres. 
Eixe ser tremebund nascut del nostre interior més fosc ja havia aparegut 
en obres de Beas com Apéndice (2010), una sèrie fotogràfica intervinguda 
per sers monstruosos construïts en metacrilat negre que s’agermanen com a 
figura parasitària, o la sèrie En el suelo (2010), un conjunt de fotografies 
seqüencials intervingudes a on veiem a una parella realitzant l’acte sexual 
en el sòl. Però és just allí, en el sòl, a on apareix la monstruositat de 
l’ater ego: dels dibuixos del paviment de gres, sorgixen taques negres que 
el nostre cervell associa a terribles personatges que semblen aguaitar la 
parella, en un joc visual voyeurista i, alhora, amenaçador. 
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8.- LAS TRIBULACIONES DEL SER 	

8.1.- Ite Missa Est: Gestualidad y 
liturgia en la obra de Pepe Beas

8.2.- Persona: Un tratado sobre el 
hombre moderno

En los mismos años que Pepe Beas realiza Serial y La Realidad es Serial 
como algunos asesinos, se produce un hecho que va a marcar un cambio de 
etapa y, en consecuencia, de temática central en el artista. Nos referimos 
a la realización del video objeto La Alejandría que estás perdiendo (2007). 
Beas la presenta visualmente como una caja fotográfica en la que hay un 
monitor en su interior que reproduce una serie de imágenes yuxtapuestas 
sobre los ojos y la boca del personaje que emiten fuego y agua como 
elementos purificadores. Basada en el poema “El dios abandona a Antonio” 
(en griego: Απολείπειν ο θεός Αντώνιον), escrito por el poeta Konstantínos 
Kaváfis en 1911, es una meditación sobre la dignidad ante la derrota y el 
final inevitable de la gloria y la vida. El poema se basa en un pasaje 
de la Vida de Antonio de Plutarco, donde se narra que, a medianoche, se 
escuchó una música invisible que abandonaba la ciudad, señal de que el dios 
Dionisos (Baco), protector de Antonio, lo dejaba a su suerte. Kaváfis, en su 
poema aconseja a al general romano Marco Antonio en sus últimos momentos 
en Alejandría, justo antes de su derrota definitiva frente a Octavio, a 
no lamentarse ni comportarse como un cobarde. Le pide que no se engañe 
pensando que sus esperanzas lo han traicionado o que su oído lo engaña. El 
poema personifica a Alejandría no solo como un lugar, sino como el símbolo 
de toda la belleza, el placer y el conocimiento que Antonio está perdiendo. 
El poeta aconseja a Antonio que, como alguien que fue “digno de tal ciudad”, 
se acerque a la ventana y escuche con serenidad la música de la “compañía 
invisible” que se marcha, disfrutando de ese último instante de belleza 
antes del fin definitivo.

Beas nos habla del final de la vida, de la dignidad necesaria para aceptar 
la inminente llegada del final, una aceptación que ha de ser asumida 
con valentía y dignidad. Pero, en ese final, todavía queda un acto de 
vaciamiento, de entrega sin condiciones a todo cuanto es conocido. Y aquí 
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es donde entra un nuevo discurso en Pepe Beas, el desprendimiento de todo 
aquello que nos define y nos delimita, un mensaje que el artista materializa 
en el símbolo de la piel (la misma que en Runa Uturunco era símbolo de 
regeneración). Y, en ese sentido, la pieza Ite Missa Est (2021) constituye 
un ejercicio retórico de primer orden. 

Rethorica ad Herennium, un tratado anónimo del año 90 antes de Cristo, 
en su día erróneamente atribuido a Cicerón, escrito con la intención de 
recoger una codificación teórica de los gestos utilizados por oradores 
del momento, constituye hoy por hoy uno de los testimonios más antiguos 
y valiosos que nos ayudan a entender la íntima y esencial ligación que 
siempre ha existido en el mundo occidental entre lenguaje y gestualidad 
icónica, una constante que se perfila predominante en la producción 
artística de Pepe Beas. Un recurso muy presente en algunas obras del 
artista, especialmente en Ite Missa Est (2021) 

Ya en la oratoria del mundo clásico el componente gestual estaba llamado 
a desempeñar un papel fundamental desde el mismo momento en el que quedó 
vinculado al mensaje. Baste recordar que el propio Cicerón concebía y 
definía la acción retórica como un acto que, indefectiblemente, se componía 
de vultus (fisonomía), sonus (voz) y gestus (gesto). La voluminosa y 
exhaustiva Institutio oratoria de Quintiliano ya recogía, hacia el año 90 
después de Cristo, el concepto de gesto como medio universal con entidad 
comunicativa, un aspecto que ya había señalado Luciano de Samósata en su 
obra De pantomima. A pesar de la indiscutible autoridad de San Agustín, 
para quien el gesto constituía un rasgo altamente peyorativo inherente al 
predicante u orador que hiciese gala de él, la aportación de Quintiliano 
tendría un gran predicamento en la Edad Media a partir del siglo XI, 
tanto es así que hasta bien entrado el siglo XII no existirá otra teoría 
elaborada sobre la gestualidad, si tenemos en cuenta que los tratados sobre 
el paralelismo del gesto en actores y oradores escritos por Nigidio Fígulo 
y Plocio no han llegado hasta nosotros.
En la cultura cristiana, dado que el cuerpo no era interpretado como una 
autonomía reconocida, sino como una entidad unida indisociablemente al 
alma, no se desarrollará un vocabulario medieval referido a los gestos 
hasta finales del siglo XII o inicios del XIII y, cuando lo hizo, dicha 
codificación fue tardía o vagamente imprecisa. De hecho, en la Formulae 
honestae vitae de San Martín de Braga, (s. VI) o la Institutione 

8.1.- Ite Missa Est: Gestualidad y liturgia 
en la obra de Pepe Beas

Disciplinae de San Isidoro de Sevilla –por lo que se refiere a la comunidad 
laica-, así como en las diversas reglamentaciones y tratados sobre 
educación de novicios, no se abunda tanto en el análisis de los gestos como 
en un componente que es, a menudo, catalogado de pernicioso, destacándolo 
como un rasgo propio de caracteres calificados de histriónicos o faltos de 
las virtudes que, en su día, enumerara Tertuliano (MIGUELEZ 2010, 125-147). 
En Commentarium in Martianum Capellam, I, 516. 17, de Remigio de Auxerre, en 
De Institutione clericorum de Rabano Mauro y, sobre todo, en las diferentes 
Institutiones novitiorum, especialmente la De institutione novitiorum de 
Hugo de San Victor podemos encontrar ya una teoría de la gestualidad que 
hace del gesto humano la realización indiscutible de una categoría universal 
dentro del acto comunicativo, un aspecto que enlazaría claramente la obra de 
Pepe Beas con la tradición teológica del cristianismo occidental.

Para Hugo de San Victor un gesto es al mismo tiempo movimiento y figuración 
de la totalidad del cuerpo («gestus est motus et figuratio membrorum corporis 
ad omnem agendi et habendi modum»)22. Detengámonos un momento en el término 
figuratio que utiliza San Victor: vemos que habla de ‘figuración’ del cuerpo, 
representación figurativa de él. Este aspecto es de suma importancia dado 
que denota por primera vez un valor simbólico y subraya, al mismo tiempo, 
su papel primordial añadiendo a la intención simbólica una dimensión 
estética, una tendencia que ha de verse necesariamente en el contexto de 
las transformaciones culturales y artísticas del siglo XII. Será justo ahora 
cuando empezarán a aparecer, en diferentes manuscritos monásticos, listas de 
gestos y sus significados ordenados por temas, como fue el caso ya mencionado 
de San Víctor, el de Grandmont o, en el más completo de Guillermo de Hirsau, 
1071-91 donde se superan los 350 signos tipificados23. 

Si nos fijamos en la gestualidad de los cuerpos retratados por Pepe Beas en 
Ite Missa est, veremos que hay un arquetipo del gesto, una estetización del 
mismo hasta convertirlo en un icono, una figuración corporal del mensaje de 
dolor que contienen y transmiten. Pero dicha gestualidad hay que analizarla 
indisolublemente del mensaje al que acompaña y complementa. En efecto; lo 
primero que llama la atención de la serie de Pepe Beas es el binomio icónico 

22 Disciplina dos Monges, Biblioteca Nacional de Lisboa, cod. Alç. 200 fols. 140-180.
23 Sobre los gestos en la liturgia y la oración, véase: Barasch, M., Giotto and the Language 
of Gesture, Cambridge University Press, Cambridge, 1987; Schmitt, J.C., La raison des gestes 
dans l’Occident médiéval, Bibliothéque des Histoires, Gallimard, París, 1990; Kendon, A., 
“Gesture.” Annual Review of Anthropology 26, 1997, pp. 109-28. www.jstor.org/stable/2952517. 
Consultado el 17 de mayo, 2021. Chastel, A., El gesto en el arte, Siruela, Madrid, 2004.
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gesto-mensaje cuya indisolubilidad asume el papel de armazón conceptual de 
todo el conjunto como veremos a continuación. Los gestos de los brazos y 
manos de las imágenes que componen la serie que aquí es objeto de estudio, 
son complementados por una de las fórmulas de despido más arcaicas de 
la liturgia latina. Tanto es así que la alocución Ite, missa est, ya se 
recoge en el Rationale, IV, 57 de Durandus24 como una fórmula utilizada para 
marcar el final de la asamblea o rito litúrgico. El consenso general es que 
se trata, a su vez, de una simplificación de la fórmula aún más arcaica 
«Ite, missa est finita», cuyo origen se halla en una fórmula de despedida o 
cierre de tipo social que acabaría siendo adoptada por la liturgia del rito 
romano, estando a su vez documentada desde el siglo XI25. Las tres Ordinas 
romanas anteriores al siglo X tan solo adoptaron la fórmula simplificada 
debido a que era la manera pragmática de indicar a los feligreses, -que 
en días especialmente de ayuno permanecían en la iglesia orando después 
de la misa-, que el rito del sacrificio (el rito sagrado de la comunión 
con el cuerpo de Cristo), había sido consumado y, por tanto, la ceremonia 
se daba por concluida26. El hecho de que esta fórmula fuera contestada por 
los feligreses con el «Deo Gratias» indicaba agradecimiento por el acto 
de sacrificio ofrecido por el oficiante o conductor de la ceremonia27. Esta 
estructura ritual se ha mantenido más o menos inalterada hasta nuestros 
días, donde nos ha sido legada con acompañamiento (o, en ocasiones, sin 
él), de determinados cantos del Kyrie Eleison.

Así pues, Beas utiliza el gesto acompañado por una fórmula ritual 
empleada por la institución católica cuya finalidad, aparte de tener, como 
hemos señalado, la clara misión de marcar el cierre del acto religioso, 
constituía, a su vez, un recurso con una intencionalidad clara: fomentar 
el sentido de unión o comunión entre los feligreses congregados. Cabe 
señalar otro aspecto importante, por cuanto a que enlaza claramente con la 
intencionalidad de Beas en la presente serie, a saber: en la Institutio 
generalis del Misal Romano, en los números 20 y 21 se alienta al feligrés 
a hacer uso única y exclusivamente de las fórmulas tipificadas por las 
escrituras sin posibilidad alguna de espontaneidad de ningún tipo, con el 
objetivo de hacerle sentir partícipe de una comunidad cohesionada, una 
comunión colectiva con la acción litúrgica allí realizada, y evitar así que 
el feligrés la viviese como una acción individual, íntima o única. Tanto es 
así que la Institutio generalis habla de que dicha estandarización es «signo 
de la comunidad y la unidad de la asamblea»28. Y esto es precisamente a lo 
que Beas nos invita: que sintamos esa hermandad, esa comunión con él, esa 
unión íntima, única e insustituible (de la que luego seremos, sin embargo, 
expulsados como veremos más adelante). Así pues, vemos que en la serie de 
Pepe Beas, no sólo la fórmula verbal latina elegida Ite missa est, sino 

también (y muy especialmente) el gesto de brazos abiertos de los personajes 
que aparecen retratados, no hacen otra cosa que subrayar ese concepto de 
comunión, de unión íntima, un aspecto que consideramos fundamental para 
entender el tema sobre el cual gravita la génesis temático-conceptual que 
late tras Ite Missa Est. 
Cuando hablamos de comunión con Dios, con lo sagrado o sencillamente la 
unión con un «ente-otro» en la obra de Pepe Beas, no es difícil rastrear 
una clara implicación mística que, a su vez, bebe de las fuentes de la más 
antigua cristiandad, como lo muestra el hecho de que la comunión con lo 
sagrado constituye un axioma ya presente en la tradición oral bíblica desde 
tiempos de Salomón tal como recogen los Salmos 141, 229. Baste recordar la 
imaginería bíblica con la figura de un Moisés de brazos inconmensurablemente 
abiertos cara al Refidim. Dicho gesto, tan común entre la tradición del 
pueblo judío, sería adoptado por el cristianismo, de hecho, la iconografía 
de la figura del o la orante con los brazos separados en señal de plegaria 
(y también de unión con lo sagrado), se halla documentada desde el siglo I 
antes de Cristo como puede apreciarse en los frescos de algunas catacumbas 
paleocristianas. Buen ejemplo de ello lo constituyen la mujer orante con 
velo de las catacumbas de santa Priscila en Roma, el mosaico representando 
a Daniel entre los leones del monasterio de Osios Loukas (Diakonicón)o la 
Virgen orante de los mosaicos de santa Sofia en Kiev.

24 El Rationale Divinorum Officiorum fue escrito por Guillaume Durandus, Obispo de Mende, a 
finales del siglo XIII.
25 Florus Lugdonensis Diaconus. De expositione Missæ, P.L., CIX, 72; Durandus, IV, 57 y 
Micrologus, XXXIV.
26 Bona, J., Rerum liturgicarum. Libri duo, II, xx, n.3, Torino, Typoraphia Regia, 1754. Ed. on 
line: https://books.google.it/books?id=EpTHSx2oUZgC&pg=PR3&dq=editions:OCLC1025128206&hl=it&-
source=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q=editions%3AOCLC1025128206&f=false. Consultado el 
22 de mayo, 2021. 

27 Lesley, A., Missale Mixtum secundum regulam Beati Isidori dictum Mozarabes LXXXV, 120, 
Sumptibus V. Monaldini, Roma, 1755. https://archive.org/details/missalemixtumse00leslgoog/
page/n8/mode/2up. Consultado el 24 de mayo, 2021.
28 Sobre homilética medieval véase Cruel, R., Geschichte der deutschen Predigt im Mittelalter, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966; DE LA M, L., La Chaire française au Moyen Âge, 
spécialement au XIIIe siècle, d’après les manuscrits contemporains, París, Librairie 
académique, Didier, 1868; y para el caso español: Sánchez, M. A., La primitiva predicación 
hispànica medieval tres estudios. Salamanca, Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas, 
2000; Herrero, F., «Notas a la Oratoria Sagrada de los siglos XVI y XVII predicador y materia 
del sermón», en Studium Ovetense: Revista del Instituto Superior de Estudios Teológicos del 
Seminario Metropolitano de Oviedo, núm. 25, pp. 163-200.
29 Gónzalez, A., El libro de los salmos, Herder, Barcelona, 1966, pp. 611.
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El gesto de abrir los brazos hacia adelante o en ligera ascensión 
constituye el fundamento mismo del acto de comunión, de unión con lo otro, 
lo sagrado, o con la propia congregación en íntima comunión colectiva. 
Así lo recogerá la tradición cristiana de los siglos XI-XII y siguientes, 
en autores tan dispares como Juan Damasceno (675-749 d.C) o Fray Luis de 
Granada (1504-1588). Y, precisamente la iconografía cristiana (y hasta 
ortodoxa) difundirá un arquetipo donde, al gesto de apertura de los 
brazos se van a ir sumando otras simbologías, que consideramos dignas de 
mención por cuanto a que pueden detectarse influencias en la disposición 
de los cuerpos de los retratados por Beas en la serie Ite Missa est. 
En la representación de figura de la Orante Yaroslav, siglo XIII, de la 
Galería Tretiakov, por ejemplo, vemos que la zona del pecho de la virgen, 
justo a la altura del esternón y corazón, constituye el lugar o espacio 
privilegiado elegido por el artista para situar o representar allí lo más 
sagrado, valioso o íntimo, en definitiva: lo que es portador de la gratia, 
así sea una figura crística como en el icono de la Tretiakov; el gesto en 
señal de apertura a Dios o a la inspiración de algunos místicos en comunión 
con lo sagrado o incluso la apertura en señal de recibimiento del cuerpo 
de Cristo a la manera de una cena sagrada tal como se representa en forma 
de apertura de brazos, el personaje de Santiago, sentado a la mesa a la 
derecha de Cristo en La Cena en Emaús, la célebre obra de Caravaggio.
La comunión con lo sagrado mediante la disposición gestual de brazos 
abiertos, no sólo denota unión íntima con lo sacro, o «lo-otro», sino un 
concepto que considero fundamental para interpretar la serie de Pepe Beas: 
el concepto de entrega. Basta con recordar la postura abierta del personaje 
de Ophelia en la pintura homónima del prerrafaelita John Everett Millais. 
Aquí la apertura de brazos connota un gesto de abandono por parte de la 
protagonista, justo en el instante de traspasar la vida; en aquel momento 
de la muerte, cuando deja atrás el mundo sensitivo para unirse a una entidad 
«otra» o trascendente.
Un gesto semejante al del hombre sentenciado a fusilamiento que, arrodillado 
en espera del momento de la ejecución, ocupa el centro de la composición de 
Los fusilamientos del Tres de Mayo, de Francisco Goya que se conserva en el 
Museo del Prado.
Esta noción de entrega o abandono es la que podemos detectar en el gesto de 
los diferentes modelos que posan para la serie de Beas, donde al mensaje 
de despedida («podéis marcharos, esto se acabó». Ite, missa est) se une la 
apertura de brazos en señal de mostrar que allí no queda nada más salvo el 
vacío, el fin: un gesto en definitiva de vaciamiento, entrega y abandono, 
como el que realiza la ya mencionada Ofelia de Millais. Por tanto, tras el 
acto de comunión intima (de ahí la intervención de la porción corporal más 
vinculada al corazón y al alma, que no es otra que la zona del pecho o caja 

torácica de los retratados por Pepe Beas), tiene lugar una despedida. Menor 
dicho; se escenifica una despedida.
Pero en dicha despedida hay un acto de dolor puesto que para Beas se trata 
de un cierre irrevocable y sin vuelta atrás. Beas en su abrirse de brazos 
nos dice que esto se ha terminado, que podemos marcharnos (Ite Missa Est) 
y, en su despedida, procede a desconectarnos, a expulsarnos de una comunión 
íntima de la que habíamos gozado (atención; siempre hablamos de la zona del 
pecho o el corazón, aquella donde ya hemos dicho que la mística cristiana y 
ortodoxa situaba lo más sagrado, lo más valioso).
Si en la iconografía cristiana hemos visto los casos antes citados de figuras 
de orantes con el gesto de los brazos en señal de unión con lo sagrado, 
ahora se escenifica el proceso contrario; abrir los brazos para dejar ir, 
para vaciarse, para dejar marchar y dar el cierre final. Porque la función 
ha terminado. Aquí ya no queda nada más. Y, por tanto, es una despedida sin 
retorno posible.
Pero todavía hay un último elemento sobre el que quisiéramos poner el foco de 
atención; todos los retratados en la serie de Pepe Beas se desprenden de unos 
ropajes que son siempre de idénticas características. Vale la pena detenerse 
en el elemento piel, por cuanto a que nos puede proporcionar una pista más 
en la interpretación sígnico-gestual de Pepe Beas. Si observamos cualquiera 
de los cuerpos retratados veremos que el ropaje utilizado por los personajes 
anónimos presenta dos capas claramente diferenciadas; una, interior o más 
profunda, conectada con la carnalidad del cuerpo y de una textura mullida, 
lanuda o esponjosa y otra capa externa, de efecto aislante y de una estructura 
endurecida o permeable que recuerda a una piel curtida ya sea animal o humana. 
En la Madonna della Misericordia, una pintura de 1445-1462 del artista Piero 
della Francesca y que hoy se conserva en el Museo Cívico de Sansepolcro, el 
gesto de brazos abiertos de la figura femenina incorpora un elemento nuevo: 
una capa o ropaje representada a modo de segunda piel que protege y da 
cobijo a los que a ella se encomiendan, evocando así la misericordia como 
una virtud inherente a la figura femenina allí retratada.
Pero un hecho mucho más interesante para nuestro estudio lo constituye 
la iconografía y la simbología que el imaginario cristiano ideó para 
representar a san Bartolomé, una de las figuras más impactantes de la 
hagiografía medieval, tal como quedó recogido en el Martirologio de San 
Isidoro de Sevilla.
En el transepto sur de la catedral de Milán se conserva una representación 
del santo mártir, una escultura de Marco d’Agrate donde se representa a 
San Bartolomé completamente desposeído de la piel que un día lo cubrió.
Dicha piel, es mostrada a los fieles a modo de estola o toga o segunda 
vestimenta, de manera que dicho elemento orgánico es, según la visión 
martirológica cristiana, receptáculo de las atribuciones del santo que, 
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según narra la tradición, sería sometido a un proceso de despellejado o 
extracción de su capa de protección (una capa, no lo olvidemos, que era, a 
su vez, su identidad y su coraza corporal).
Más arriba decíamos que en la serie Ite missa est, Pepe Beas lo que estaba 
escenificando era la representación de una despedida, un acto de vaciado, 
de entrega y abandono, pues bien, en dicha entrega a los demás, el artista 
desnuda por completo la verdad de su ser; se desprende de la coraza 
externa, de la capa cutánea donde habita la identidad social o publica, de 
manera que se despelleja para dejar en carne viva, a la vista del mundo, su 
ser íntimo, su yo más recóndito y universal. Y en ese acto de despellejarse 
de todo elemento superfluo flotan un dolor y un desagarro intolerables, 
claramente detectables en ese gesto crispado y retorcido de los dedos y las 
manos de los retratados por Beas. En efecto; no son manos de gesto amable, 
ni gestos de reposo o paz, sino que son manos en agónica crispación. Al 
igual que otros artistas como Marthias Grünewald, Pepe Beas canaliza en 
el gesto toda la carga dramática del proceso desgarrador que aquí se está 
representando: un proceso de cruda separación, como lo pueden ser todos los 
procesos de cierre, negación y desapego. En definitiva: aquellos procesos 
en los que nos separamos de algo que en su día fue íntimamente nuestro, 
sagrada e intocablemente nuestro y de lo que ahora nos desprendemos en ese 
acto descarnado y brutal que nos cambiará para siempre como seres humanos.
Y hete aquí a Beas como un Ecce Homo despellejado. Hete aquí un Beas 
descarnado, un Beas vaciado de todo cuanto era, es y ha sido. Un Beas 
ofrecido al mundo en carne viva.

Persona, 2022 plantea algunas de las exigencias intelectuales que azotan hoy 
día al hombre contemporáneo. En esta pieza, Pepe Beas muestra una suerte de 
tratado sobre las agonías del individuo moderno presentado como un drama en 
tres actos (la pieza videográfica de 17 minutos de duración se estructura, 
a su vez, en tres bloques de cuatro montajes de alrededor de tres minutos 
cada uno). A lo largo del metraje van desfilando temas como la soledad, la 
insatisfacción vital, el odio, la represión social, las polaridades de 
la violencia, el tema del doble o la volubilidad de las relaciones en un 
universo que ha perdido su noción de espacio y de tiempo, con la consiguiente 
disolución de la identidad en las mega urbes del mundo globalizado, un hecho 
que, por otro lado, ya denunciaron cineastas como Tsai Ming-liang o Hong 
Sang-soo. Sólo que, una vez más, en Beas, esta visión no es complaciente ni 
esteticista, sino que nos es narrada desde la denuncia y la rabia contenida 
(algunos personajes incluso escupen objetos al espectador).

De nuevo, Pepe Beas nos ofrece una visión cruda de los hechos que aquí se 
narran o se insinúan como queriendo ocultar un mensaje subliminal mucho más 
aterrador. Y todo ello, el artista lo realiza mediante una puesta en escena 
montada gracias a un sofisticado sistema técnico de planos fijos y primeros 
planos, en el que el tratamiento de la imagen alcanza una gran complejidad, 
lo que convierte a Persona en una experiencia visual dicotómica. 
El concepto de dualidad siempre ha sido una constante en buena parte de 
la trayectoria de Pepe Beas, solo hay que mencionar obras como Las Tablas 
de la Ley (2002), Eremitas (2004) o Runa Uturunco (2015). En la pieza 
Persona, esta dualidad queda plasmada gracias a diferentes recursos que 
se refuerzan entre sí: por un lado, el uso del blanco y negro; por otro, 
una calculada alternancia de silencios interrumpidos por la estridencia de 
sonidos repetitivos y, en ocasiones claramente disruptivos, pero, sobre 
todo, mediante la explotación del recurso del multiplano que el artista 
materializa fusionando dos tempos en una misma pantalla. En efecto, unas 
tomas fijas (registradas en un fuerte ángulo cenital) aparecen en la zona 
izquierda de la pantalla para hacer que nuestro ojo se detenga (observe, 
vigile) un objeto en apariencia simple (una vela, un imán, una corona…), 
que siempre nos es mostrado muy por debajo del punto de mira de la cámara 
(de nuestra mirada) y, mientras el espectador observa éste plano izquierdo 
de la pantalla, en el lado derecho y, con una diferencia de unos segundos 
sobre fundido en negro o blanco, Pepe Beas inserta primerísimos planos de 
rostros humanos despojados de todo idealismo que sostienen o escupen al 
espectador objetos diversos (una dentadura, una bola metálica…) como un 
acto de liberación o exorcización de sus miedos, malestares o traumas. 
Con este diferente tempo, Beas nos da a entender que, como espectadores, 
nos mantenemos vigilantes observando, en silencio, el objeto de la izquierda, 
la acción con la que éstos están relacionados, tarde o temprano irrumpirá 
en nosotros, por sorpresa en la parte derecha de la pantalla. De hecho, el 
silencio y la imagen fija de la izquierda así lo presagian. 
El conjunto resulta de una potencia visual, un dramatismo y una 
profundidad muy sugerente, en ocasiones incluso críptica. Dicho hermetismo 
responde, sin embargo, a una actitud vital del artista: Pepe Beas nos 
ofrece unas imágenes muy elaboradas con raíces en lo iconográfico y lo 
conceptual, no en vano sus fuentes son complejas y de procedencia mixta; 
desde las fuentes cinematográficas (René Clair, Jean Vigo, Jean Renoir, 
Marcel Carné, Julien Duvivier, Jacques Feyder, Godard, Dreyer o incluso 
Pedro Costa y Kelly Reichardt)a las literarias (Borges) o historiográficas 
(Mijunin). No obstante, conviene señalar que el lenguaje de Beas no es 
puramente el cinematográfico por cuanto a que, -aun partiendo del cine-, 
el artista bebe directamente de la sintaxis del videoarte dado que tanto 
en lo espacial como en la simultaneidad de imagen, el plano y el sonido 

8.2.- Persona: Un tratado sobre el hombre moderno
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tienen un alto impacto significante30. 
Como colofón de esta compleja sintaxis hay que destacar un elemento que es 
el que verdaderamente vertebra toda la obra y da sentido a la misma: una 
voz en off va declamando una serie de pequeños textos o frases. Se trata 
de fragmentos narrativos muy cortos que el artista extrae de diferentes 
fuentes fílmicas o literarias y los extirpa de su contextualización original 
aislándolos y alejándose (a menudo completamente) del tema del film o poema 
en el que fueron concebidas. 

La función de dichos textos o frases tiene como finalidad reforzar el 
mensaje implícito en las imágenes. Para ello, Beas ha escogido aquellas 
frases o fragmentos en los que la idea principal del poema o film que las 
albergó, se ha instalado en su interior y las hace actuar como pequeños 
desprendimientos, breves resonancias mórficas, contribuyendo así a acentuar 
ese universo hermético y oscuro lleno de imágenes interrelacionadas, en una 
dimensión temporal diferente, mezclando elementos descontextualizados a los 
que Pepe Beas les da una nueva lectura para que actúen de exabruptos, como 
giros metafóricos, casi filosóficos vomitados a bocajarro para que pongamos 
nuestra atención sobre lo que allí se nos cuenta. Así, ante la visión del 
pecho de una mujer ajado por quemaduras en forma de letras, el artista 
nos muestra, en medio de la oscuridad, una voz represora que celebra que 
en «ese día tan hermoso», por fin, alguien fue castigado. Se trata de un 
pasaje del film Dies Irae (1943) de C. T. Dreyer31 que recoge del momento en 
que las fuerzas de la ley dictan acta judicial y celebran que «felizmente» 
Marle Herlof ha sido quemada en la hoguera, acusada de brujería. Aunque, 
tanto Dreyer como el texto de Hans Wiers-Jenssen en el que está basado 
(WIERS-JENSSEN 1917) muestran la religión como elemento de represión, Beas 
desacraliza el mensaje ofreciéndonos la visión de una víctima cualquiera de 
cualquier represión o intransigencia y, con ello, hace que la concibamos 
como un totum que personifica cualquier acción opresora perpetrada contra el 
ser humano, ya sea desde la Edad Media, ya sean las formas más sofisticadas 
de coacción y control de las sociedades contemporáneas. Con esto, el 
artista lo que verdaderamente nos quiere mostrar es el constructo social 
que moldea el destino de todas las sociedades sea cual sea el momento en 
que la opresión se produzca. 
Precisamente el destino, concebido como un absoluto, es el tema del que nos 
habla otro de los fragmentos de la obra Persona. En esta ocasión, vemos 
a un hombre que escupe una pesada bola metálica que será recogida por un 
potente imán que, en cuanto menos lo esperamos, lo absorbe rápidamente, 
mientras la voz en off nos narra una frase de El Sur de Jorge Luis Borges32 
donde nos advierte que «el destino puede ser despiadado con las mínimas 
distracciones». El cuento borgiano habla de un hombre de origen germano 

(Juan Dahlmann) que, emigrado a El Sur, aspira a evocar las gestas de un 
antepasado suyo de sangre criolla que murió en la frontera de ese mítico 
«Sur» lanceado por los indígenas de la zona, pero el fatal destino lo va 
conduciendo una y otra vez hacia ese parnaso criollo con el que sueña, como 
un nuevo Martin Fierro, aspectos todos ellos que ya vimos en piezas de años 
anteriores como El Sueño del emigrante. 

Pepe Beas, de nuevo, prescinde de cualquier connotación simbolista o ale-
górica del universo borgiano y con un realismo más en la línea del también 
argentino Santiago Dabove33, nos plantea un concepto de destino que parece 
tener categoría de lo absoluto: aquello insoslayable al hombre, imposible 
de esquivar. 
No es la primera vez que las alusiones a Argentina, su cultura, su pasado 
y su presente aparecen en la producción artística del artista: como 
Borges y también el protagonista de El Sur, Beas presenta esa dualidad 
de identidades, un tema que aparecerá de nuevo en el fragmento El rostro 
del amado, una clara alusión a los rostros de cuerpos sumergidos de los 
desaparecidos de la operación Cóndor en Argentina cuyos cuerpos fueron 
lanzados al mar. El artista juega aquí con el concepto de memoria a 
partir de una frase tomada del que quizá sea el momento más lírico de la 
película L’Atalante (1934) de Jean Vigo en el que se ve a dos amantes, 
separados por el destino (de nuevo el destino) y se buscan uno a otro en 
el reflejo del agua, un recurso que también retomará Emir Kusturika en su 
film Underground. Pepe Beas, alejado del lirismo del realismo poético de 
Vigo y de los recursos del llamado Kino-Glaz de Dziga Vertov, extrapola la 
historia de los dos amantes y nos introduce en una tragedia mayor que habla 
de las sociedades y las naciones como herramientas de poder y represión, 
hecho que, de nuevo, conecta con la trayectoria vital del propio Beas. Esta 
separación de lo amado, entendiéndolo como algo absoluto, nos remite a una 
caída de algo concebido como mítico o ancestral y, a la vez, nos habla de 
una muerte de un sistema caduco, una infancia pretérita, unos principios 

30 La videocreación Persona (2022), fue, de hecho, fue concebida inicialmente por el artista 
como una videoinstalación de tres pantallas con imagen y sonido simultáneo, aquí reducidas a 
una sola pantalla y un único metraje, por imperativos del espacio expositivo.
31 Film rural ambientado en la Dinamarca de 1623 con la brujería, la intolerancia y el dogma 
religioso como telón de fondo.
32 Publicado por primera vez en 1953 en el Periódico La Nación y, en 1956 en el libro Artificios, 
segunda parte de Ficciones.
33 Sobre todo, del cuento Ser Polvo, publicado por Dabove en 1961 dentro de su libro póstumo La 
Muerte y su traje.
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ya inservibles y, por tanto, unos pilares a derribar o superar. De todo 
ello nos habla Adiós, la pieza de tres minutos donde, tras unos sonidos de 
tipo selváticos con rugidos animaloides como fondo, una voz nos recuerda la 
frase de Adiós al macho (1978) de Marco Ferreri. Las imágenes nos muestran 
un rostro del que tan solo vemos una porción pues parte de él queda fuera 
de campo y a su izquierda, se nos presenta un objeto simbólicamente fálico 
(un obelisco de tipo solar, característico de culturas helio centristas 
como la egipcia). Pero el mensaje de Beas, va más allá y el gesto de dejar 
ir o precipitar la caída de dicho símbolo solar/masculino/fálico, conecta 
el mensaje del artista con el de Henry Lefebvre o a obras de otros artistas 
instalativos como la también argentina Marta Minujin (Buenos Aires, 1943). 
Como Minujin (sobre todo La Caída de los mitos Universales), Beas nos habla 
de derribar cualquier verticalidad fálica como símbolo de esa masculinidad 
brutal que inunda sociedades, sistemas sociales e individuos. Pero Pepe 
Beas no lo propone tanto en clave dual de pugna de géneros masculino-
femenino, sino como símbolo de opresión dominadora de muchas sociedades 
actuales donde los estereotipos tradicionales no han alcanzado aún la masa 
crítica suficiente para ser cuestionados o derribados. 

Quizás el meollo central de la cuestión que nos plantea Beas en la obra 
Persona esté en las piezas que conforman el segundo bloque de la obra, 
dominado por el color blanco, con montajes como No lo sé, Olvido, Ser 
o Memoria. Todas ellas son duros alegatos a los problemas que el mundo 
globalizado perpetra sobre la identidad del individuo, moldeándolo y 
tutelándolo hasta la casi anulación del mismo, lo cual nos conduce, a su 
vez, a temas como el conflicto del doble, la identidad o ese vago hastío, 
esa insatisfacción sorda del hombre contemporáneo en las mega ciudades de 
nuestro mundo globalizado, como bien recogen las palabras «No lo sé» que 
un insatisfecho Pietro (Alain Delon) dice a su pareja en El Eclipse (1962) 
el film de Michelangelo Antonioni que cierra la trilogía que éste dedicó al 
malestar moderno junto a La aventura (1960) y La Noche (1961).
En otras ocasiones, Beas se centra en la pérdida que supone el olvido o la 
disolución del yo del individuo moderno. No es extraño que Pepe Beas extraiga, 
por ejemplo, para la pieza Olvido una frase del film franco-japonés Hiroshima 
mon amour, 1959 dirigida por Alain Resnais y con guion de Marguerite Duras. 
El artista parece querer resaltar la sutil dicotomía (contradictoria solo en 
apariencia) de «recordar para verbalizar y plasmar para poder olvidar». Aquí 
Beas añade «y olvidar para sobrevivir». En paralelo, una imagen a la derecha 
nos muestra un rostro tan desvaído que es imposible identificarlo, al tiempo 
que por la izquierda vemos un carnet de identidad argentino bajo la frase del 
film de Resnais que nos anuncia que nuestro nombre se borrará poco a poco de 
la memoria, hasta perecer en el más absoluto de los olvidos. 
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relación aparente entre ellos. En primer lugar, se nos muestra un emigrante 
que sueña con su paraíso mientras se escucha la frase «vámonos, qué estamos 
esperando…» extraído del film América, América de Elia Kazan34. Al poco, nos 
percatamos que, finalmente, ese individuo va a acabar viviendo un via crucis 
personal que le llevará por la senda del dolor, no en vano su corona regia 
se torna corona de espinas en un giro cínico del artista para aludir al 
peaje a pagar detrás de todo sueño (un precio tal que lo dejará derrotado 
cual Ecce Homo). 

En ocasiones esa mirada cínica raya la sensación de lo nauseabundo (en 
Aversión una mujer retiene en la boca un objeto provisto de una cavidad, 
mientras un objeto claramente fálico la amenaza por la izquierda mientras 
de fondo se escuchan las palabras de Carol Ledoux (Catherine Deneuve) en el 
film Repulsión (1965) de Roman Polanski. En otras ocasiones, la mirada de 
Pepe Beas parece exasperada («la edad me ha ido dejando sin venenos…» parece 
decir un anciano, pero, aun así, no es una voz de derrota sino de rabia: el 
anciano infantilizado por el carrusel o tiovivo de la izquierda, nos escupe 
su último «veneno» (una repugnante dentadura llena de sus últimas babas) en 
un claro guiño a Caballero Bonald en Tiempo de los antídotos (2009). 

Esta mirada descarnada y sin paliativos de Beas alcanza su cénit en el 
fragmento Linde, cuando un rostro nos mira con ojos de derrota por el lado 
derecho de la pantalla mientras emerge tras él la cabeza despellejada de un 
conejo completamente sableado de banderas que le han provocado la muerte. De 
nuevo la voz en off que se escucha recrudece el relato pues, a su vez, nos 
recuerda un pasaje del film La Caza (1965) de Carlos Saura, un inquietante 
trabajo sobre el trauma de las heridas de la Guerra Civil, el fratricidio y 
la violencia fruto del odio y el rencor. Beas nos evoca esa cacería salvaje 
del ser humano, ese instinto primario de lucha a muerte y nos recuerda 
tajante que los débiles «no tienen nada que hacer en la vida». Su lenguaje 
se torna aquí duro, con esa objetividad terrible a través de imágenes 
crípticas y despojadas de toda retórica esteticista, pero bajo las cuales 
siempre emerge silenciosa una cruel verdad. Y eso es convierte a la obra 
Persona en un oscuro tratado del alma humana y hace de Pepe Beas una especie 
de filósofo de lo universal. 

34 El titulo original fue The Anatolian Smile (1963) y constituye una de las mejores películas 
sobre la experiencia de los emigrantes en la consecución de sus metas y los sueños proyectados 
a través de ellas.

Si el tema de la identidad en Beas es troncal, no lo es menos el tema 
de la máscara o el doble, unos problemas que se muestran en su máximo 
esplendor más o menos a mitad de metraje con Persona, el fragmento que 
da título a toda la obra. En efecto; en el minuto 9 Pepe Beas coloca 
dos rostros enfrentados. Son idénticos; uno es el reflejo, o doble, del 
otro. A la izquierda, un péndulo de Newton va golpeando rítmicamente en 
un impase martilleante que refuerza la idea dual de los dos rostros (el 
individuo y su máscara). Pero uno no puede vivir sin el otro; es imposible 
ser uno mismo sin tu propia máscara. Se trata, pues, del «sueño imposible 
del ser», tal como dice una de las protagonistas del drama psicológico 
dirigido por Ingmar Bergman en 1966, Persona, un film sobre la dualidad y 
la identidad según las teorías junguianas y que, a su vez, da nombre a 
toda la pieza de Beas. 
Por otro lado, no hay que olvidar que «Persona» es la palabra de origen 
latino para designar a «la máscara» y hace referencia a la boquilla que 
utilizaban los actores en Grecia para aumentar la audibilidad de sus 
intervenciones. En los dramas helénicos, «persona» vendría a significar al 
«personaje» separado del «actor», de ahí los dos rostros enfrentados de 
la pieza de Beas, que parecen estar evocándonos aquella máscara junguiana 
que el ser humano proyecta públicamente para proteger su yo real. Conviene 
señalar que Jung, primero, Bergman después y también Coates (COATES 2012, 
158-172) vincularon la máscara con temas inherentes a la identidad y 
la dualidad. Gervais, Strindberg o Susan Sontag (sontag 2002, 1) fueron 
más allá y sugirieron el concepto de violencia de espíritu para poner 
el foco en aquellos claroscuros de nuestra naturaleza dual. Como Eros y 
Thánatos. Alma y máscara. Eso es Persona: un duelo de identidades que se 
intercambian como el péndulo de Newton. De su unión solo puede nacer el 
monstruo, el homúnculo. Pepe Beas, a través de ese ser-monstruo, nos habla 
de la catástrofe humana y nos previene del declive del individuo y la 
sociedad tal como la conocemos. 
Pero, a veces, asoma en el artista una luz de esperanza y nos ofrece lo que 
parece la clave de todo, como sucede en Memoria, un fragmento donde una voz 
en off relata la frase de Bioy Casares de El Sueño de los Héroes, adaptada 
al cine por Sergio Renan en 1997. Mientras el rostro de una mujer deja caer 
una llave de su boca, se nos dice que el viaje eºs una hermosa memoria, y 
que ésta constituye nuestra vida por lo que no debe ser destruida pues es 
la que dicta lo que somos, la que prefigura lo que seremos. 

Finalmente, el tercer acto de la obra Persona, titulado Ira está formado, 
a su vez, por cuatro piezas cuya característica común es la aparición 
del color rojo en los elementos significantes. Aquí intencionadamente se 
pierde el hilo conductor, y emergen una serie de temas variopintos sin una 
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8.- LES TRIBULACIONS DEL SER

8.1.- Ite Missa Est: Gestualitat i litúrgia 
en l’obra de Pepe Beas

8.2.- Persona: Un tractat sobre l’home 
modern

En els mateixos anys que Pepe Beas realitza Serial i La realidad es serial 
como algunos asesinos, es produïx un fet que marcarà un canvi d’etapa 
i, en conseqüència, de temàtica central en l’artista. Ens referim a la 
realització del vídeo objecte La Alejandría que estás perdiendo (2007). 
Beas la presenta visualment com una caixa fotogràfica en la qual hi ha un 
monitor en el seu interior que reproduïx una sèrie d’imatges juxtaposades 
sobre els ulls i la boca del personatge que emeten foc i aigua com a 
elements purificadors. Basada en el poema “El déu abandona Antoni” (en 
grec: Απολείπειν ο θεός Αντώνιον), escrit pel poeta Konstandinos Kavafis en 
1911, és una meditació sobre la dignitat davant de la derrota i el final 
inevitable de la glòria i la vida. El poema es basa en un passatge de la 
Vida d’Antoni de Plutarc, en què es narra que, a mitjanit, es va sentir 
una música invisible que abandonava la ciutat, senyal que el déu Dionís 
(Bacus), protector d’Antoni, el deixava a la seua sort. En el seu poema, 
Kavafis aconsella al general romà Marc Antoni en els seus últims moments 
a Alexandria, just abans de la seua derrota definitiva davant d’Octavi, 
no lamentar-se ni comportar-se com un covard. Li demana que no s’enganye 
pensant que les seues esperances l’han traït o que la seua oïda l’enganya. 
El poema personifica Alexandria no sols com un lloc, sinó com el símbol de 
tota la bellesa, el plaer i el coneixement que Antoni està perdent. El poeta 
aconsella Antoni que, com algú que va ser “digne de tal ciutat”, s’acoste a 
la finestra i escolte amb serenitat la música de la “companyia invisible” que 
marxa, gaudint d’eixe últim instant de bellesa abans de la fi definitiva.

Beas ens parla del final de la vida, de la dignitat necessària per a 
acceptar la imminent arribada del final, una acceptació que ha de ser 
assumida amb valentia i dignitat. Però, en eixe final, encara queda un acte 
de buidatge, d’entrega sense condicions a tot el que és conegut. Ací entra 
un nou discurs en Pepe Beas, el despreniment de tot el que ens definix i 
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ens delimita, un missatge que l’artista materialitza en el símbol de la 
pell (la mateixa que en Runa Uturunco era símbol de regeneració). En eixe 
sentit, la peça Ite Missa Est (2021) constituïx un exercici retòric de 
primer orde. 

Rethorica ad Herennium, un tractat anònim de l’any 90 abans de Crist, en el 
seu moment erròniament atribuït a Ciceró, escrit amb la intenció d’arreplegar 
una codificació teòrica dels gestos utilitzats pels oradors del moment, 
constituïx ara com ara un dels testimoniatges més antics i valuosos que ens 
ajuden a entendre l’íntim i essencial lligam que sempre hi ha hagut en el món 
occidental entre llenguatge i gestualitat icònica, una constant que es perfila 
predominant en la producció artística de Pepe Beas. Un recurs molt present en 
algunes obres de l’artista, especialment en Ite Missa Est (2021). 

Ja en l’oratòria del món clàssic el component gestual estava cridat a 
exercir un paper fonamental des del mateix moment en el qual va quedar 
vinculat al missatge. Cal recordar que el mateix Ciceró concebia i definia 
l’acció retòrica com un acte que, indefectiblement, es componia de vultus 
(fesomia), sonus (veu) i gestus (gest). La voluminosa i exhaustiva 
Institutio Oratoria de Quintilià ja arreplegava, cap a l’any 90 després de 
Crist, el concepte del gest com a mitjà universal amb entitat comunicativa, 
un aspecte que ja havia assenyalat Lucià de Samòsata en la seua obra De 
pantomima. Malgrat la indiscutible autoritat de sant Agustí, per a qui el 
gest constituïa un tret altament pejoratiu inherent al predicador o orador 
que en fera gala, l’aportació de Quintilià tindria un gran predicament en 
l’Edat Mitjana a partir del segle XI. Tant és així que fins ben entrat el 
segle XII no hi haurà una altra teoria elaborada sobre la gestualitat, si 
tenim en compte que els tractats sobre el paral·lelisme del gest en actors i 
oradors escrits per Nigidio Fígulo i Ploci no han arribat fins a nosaltres.
En la cultura cristiana, atés que el cos no era interpretat com una autonomia 
reconeguda, sinó com una entitat unida indissociablement a l’ànima, no es 
desenrotllarà un vocabulari medieval referit als gestos fins a finals del segle 
XII o inicis del XIII i, quan ho va fer, esta codificació va ser tardana o 
vagament imprecisa. De fet, en la Formulae honestae vitae de sant Martí de 
Braga (s. VI) o la Institutione Disciplinae de sant Isidor de Sevilla —pel 
que fa a la comunitat laica—, així com en les diverses reglamentacions i 
tractats sobre educació de novicis, no s’abunda tant en l’anàlisi dels gestos 
com en un component que és, sovint, catalogat com a perniciós, destacant-lo 

8.1.- Ite Missa Est: Gestualitat i litúrgia 
en l’obra de Pepe Beas

com un tret propi de caràcters qualificats d’histriònics o que no tenen les 
virtuts que, en el seu moment, va enumerar Tertulià (MIGUELEZ 2010, 125-147). 
En Commentarium in Martianum Capellam, I, 516. 17, de Remigi d’Auxerre, 
en De Institutione clericorum de Raban Maur i, sobretot, en les diferents 
Institutiones novitiorum, especialment la De institutione novitiorum d’Hug 
de Sant Víctor, podem trobar ja una teoria de la gestualitat que fa del 
gest humà la realització indiscutible d’una categoria universal dins de 
l’acte comunicatiu, un aspecte que enllaçaria clarament l’obra de Pepe Beas 
amb la tradició teològica del cristianisme occidental.

Per a Hug de Sant Víctor un gest és al mateix temps moviment i figuració 
de la totalitat del cos («gestus est motus et figuratio membrorum corporis 
ad omnem agendi et habendi modum»)22. Detinguem-nos un moment en el terme 
figuratio que utilitza Sant Víctor: veiem que parla de “figuració” del cos, 
la seua representació figurativa. Este aspecte és de summa importància atés 
que denota per primera vegada un valor simbòlic i subratlla, al mateix 
temps, el seu paper primordial afegint a la intenció simbòlica una dimensió 
estètica, una tendència que ha de vore’s necessàriament en el context de 
les transformacions culturals i artístiques del segle XII. Serà just ara 
quan començaran a aparéixer, en diferents manuscrits monàstics, llistes 
de gestos i els seus significats ordenats per temes, com va ser el cas ja 
mencionat de Sant Víctor, el de Grandmont o, en el més complet de Guillem 
d’Hirsau, 1071-91, en què se superen els 350 signes tipificats23. 
Si ens fixem en la gestualitat dels cossos retratats per Pepe Beas en Ite 
Missa est, vorem que hi ha un arquetip del gest, una estetització d’este 
mateix fins a convertir-lo en una icona, una figuració corporal del missatge 
de dolor que contenen i transmeten. Però esta gestualitat cal analitzar-la 
indissolublement amb el missatge al qual acompanya i complementa. En efecte; 
el primer que crida l’atenció de la sèrie de Pepe Beas és el binomi icònic 
gest-missatge la indissolubilitat del qual assumix el paper d’armadura 
conceptual de tot el conjunt, com vorem a continuació. Els gestos dels 
braços i mans de les imatges que componen la sèrie que ací és objecte 
d’estudi són complementats per una de les fórmules d’acomiadament més 

22 Disciplina dos Monges, Biblioteca Nacional de Lisboa, cod. Alç. 200 f. 140-180.
23 Sobre els gestos en la litúrgia i l’oració, vegeu: Barasch, M., Giotto and the Language of 
Gesture, Cambridge University Press, Cambridge, 1987; Schmitt, J.C., La raison des gestes 
dans l’Occident médiéval, Bibliothéque des Histoires, Gallimard, París, 1990; Kendon, A., 
“Gesture.” Annual Review of Anthropology 26, 1997, p. 109-28. www.jstor.org/stable/2952517. 
Consultat el 17 de maig, 2021. Chastel, A., El gesto en el arte, Siruela, Madrid, 2004.
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arcaiques de la litúrgia llatina. Tant és així que l’al·locució Ite missa 
est ja s’arreplega en el Rationale, IV, 57 de Durandus24 com una fórmula 
utilitzada per a marcar el final de l’assemblea o ritu litúrgic. El consens 
general és que es tracta, al seu torn, d’una simplificació de la fórmula 
encara més arcaica «Ite, missa est finita», l’origen de la qual es troba 
en una fórmula de comiat o tancament de tipus social que acabaria sent 
adoptada per la litúrgia del ritu romà, estant al seu torn documentada 
des del segle XI25. Les tres ordine romanes anteriors al segle X tan sols 
van adoptar la fórmula simplificada pel fet que era la manera pragmàtica 
d’indicar als feligresos —que en dies especialment de dejuni romanien en 
l’església orant després de la missa—, que el ritu del sacrifici (el ritu 
sagrat de la comunió amb el cos de Crist), havia sigut consumat i, per 
tant, la cerimònia es donava per conclosa26. El fet que esta fórmula fora 
contestada pels feligresos amb el «Deo gratias» indicava agraïment per 
l’acte de sacrifici oferit per l’oficiant o conductor de la cerimònia27. Esta 
estructura ritual s’ha mantingut més o menys inalterada fins als nostres 
dies, quan ens ha sigut llegada amb acompanyament (de vegades sense) de 
determinats cants del Kyrie Eleison.

Així doncs, Beas utilitza el gest acompanyat per una fórmula ritual emprada 
per la institució catòlica la finalitat de la qual, a part de tindre, 
com hem assenyalat, la clara missió de marcar el tancament de l’acte 
religiós, constituïa, al seu torn, un recurs amb una intencionalitat clara: 
fomentar el sentit d’unió o comunió entre els feligresos congregats. Cal 
assenyalar un altre aspecte important, ja que enllaça clarament amb la 
intencionalitat de Beas en la present sèrie, a saber: en la Institutio 
generalis del Missal Romà, en els números 20 i 21, s’encoratja el parroquià 
a fer ús exclusivament de les fórmules tipificades per les escriptures sense 
possibilitat d’espontaneïtat de cap mena, amb l’objectiu de fer-lo sentir 
partícip d’una comunitat cohesionada, una comunió col·lectiva amb l’acció 
litúrgica allí realitzada, i evitar així que el feligrés la visca com una 
acció individual, íntima o única. Tant és així que la Institutio generalis 
diu que esta estandardització és «signe de la comunitat i la unitat de 
l’assemblea»28. Això és precisament al que Beas ens convida: que sentim eixa 
germanor, eixa comunió amb ell, eixa unió íntima, única i insubstituïble 
(de la qual després serem, tanmateix, expulsats com vorem més avant). Així 
doncs, veiem que en la sèrie de Pepe Beas no sols la fórmula verbal llatina 
triada Ite missa est, sinó també (i molt especialment) el gest de braços 
oberts dels personatges que apareixen retratats, no fan més que subratllar 
eixe concepte de comunió, d’unió íntima, un aspecte que considerem 
fonamental per a entendre el tema sobre el qual gravita la gènesi temàtica 
i conceptual que batega després d’Ite Missa Est. 

Quan parlem de comunió amb Déu, amb el sagrat o senzillament la unió amb 
un «ens-altre» en l’obra de Pepe Beas, no és difícil rastrejar una clara 
implicació mística que, al seu torn, beu de les fonts de la més antiga 
cristiandat, com ho mostra el fet que la comunió amb el sagrat constituïx 
un axioma ja present en la tradició oral bíblica des de temps de Salomó 
tal com arrepleguen els Salms 141, 229. Cal recordar la imatgeria bíblica 
amb la figura d’un Moisés de braços incommensurablement oberts de cara a 
Refidim. Este gest, tan comú entre la tradició del poble jueu, seria adoptat 
pel cristianisme; de fet, la iconografia de la figura de l’orant amb els 
braços separats en senyal de pregària (i també d’unió amb el sagrat), es 
troba documentada des del segle I abans de Crist com pot apreciar-se en 
els frescos d’algunes catacumbes paleocristianes. Un bon exemple d’això ho 
constituïx la dona orant amb vel de les catacumbes de santa Prisca a Roma, 
el mosaic representant a Daniel entre els lleons del monestir d’Osios Loukas 
(Diakonicón)o la Mare de Déu orant dels mosaics de santa Sofia a Kíev.
El gest d’obrir els braços cap avant o en lleugera ascensió constituïx el 
fonament mateix de l’acte de comunió, d’unió amb l’altre, el sagrat, o amb 
la mateixa congregació en íntima comunió col·lectiva. Així ho arreplegarà la 
tradició cristiana dels segles XI- XII i següents, en autors tan dispars com 
Joan Damascé (675-749 dC) o fra Luis de Granada (1504-1588). Precisament, 
la iconografia cristiana (fins i tot ortodoxa) difondrà un arquetip en què 
al gest d’obertura dels braços s’aniran sumant altres simbologies que 

24 El Rationale Divinorum Officiorum va ser escrit per Guillaume Durandus, bisbe de Mende, a la fi 
del segle XIII.
25 Florus Lugdonensis Diaconus. De expositione Missæ, P. L., CIX, 72; Durandus, IV, 57 i 
Micrologus, XXXIV.
26 Bona, J., Rerum liturgicarum. Libri duo, II, xx, n.3, Torino, Typoraphia Regia, 1754. Ed. en 
línia: https://books.google.it/books?id=EpTHSx2oUZgC&pg=PR3&dq=editions:OCLC1025128206&hl=it&-
source=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q=editions%3AOCLC1025128206&f=false. Consultat el 22 
de maig, 2021. 

27 Lesley, A., Missale Mixtum secundum regulam Beati Isidori dictum Mozarabes LXXXV, 120, 
Sumptibus V. Monaldini, Roma, 1755. https://archive.org/details/missalemixtumse00leslgoog/
page/n8/mode/2up. Consultat el 24 de maig, 2021.
28 Sobre homilètica medieval vegeu Cruel, R., Geschichte der deutschen Predigt im Mittelalter, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966; DE LA M, L., La Chaire française au Moyen 
Âge,spécialement au XIIIe siècle, d’après les manuscrits contemporains, París, Librairie 
académique, Didier, 1868; i per al cas espanyol: Sánchez, M. A., La primitiva predicación 
hispánica medieval tres estudios. Salamanca, Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas, 
2000; Herrero, F., «Notas a la Oratoria Sagrada de los siglos XVI y XVII predicador y materia 
del sermón», en Studium Ovetense: Revista del Instituto Superior de Estudios Teológicos del 
Seminario Metropolitano de Oviedo, núm. 25, p. 163-200.
29 Gónzalez, A., El libro de los salmos, Herder, Barcelona, 1966, p. 611.
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considerem dignes de menció, ja que poden detectar-se influències en la 
disposició dels cossos dels retratats per Beas en la sèrie Ite Missa est. 
En la representació de la figura de l’Orant Yaroslav, segle XIII, de la 
Galeria Tretiakov, per exemple, veiem que la zona del pit de la Mare de 
Déu, just a l’altura de l’estèrnum i el cor, constituïx el lloc o espai 
privilegiat triat per l’artista per a situar o representar el més sagrat, 
valuós o íntim, en definitiva: el que és portador de la gratia, siga una 
figura crística com la icona de la Tretiakov; el gest en senyal d’obertura 
a Déu o a la inspiració d’alguns místics en comunió amb el sagrat o fins i 
tot l’obertura en senyal de recepció del cos de Crist a la manera d’un sopar 
sagrat tal com es representa en forma d’obertura de braços, el personatge de 
sant Jaume, assegut en la taula a la dreta de Crist en El sopar a Emmaús, la 
cèlebre obra de Caravaggio.
La comunió amb el sagrat mitjançant la disposició gestual de braços oberts, 
no sols denota unió íntima amb el sacre, o «l’altre», sinó un concepte que 
considere fonamental per a interpretar la sèrie de Pepe Beas: el concepte 
d’entrega. N’hi ha prou amb recordar la postura oberta del personatge 
d’Ofèlia en la pintura homònima del prerafaelita John Everett Millais. Ací 
l’obertura de braços connota un gest d’abandó per part de la protagonista, 
just en l’instant de traspassar la vida; en aquell moment de la mort, 
quan deixa arrere el món sensitiu per a unir-se a una entitat «altra» o 
transcendent.
Un gest semblant al de l’home sentenciat a afusellament que, agenollat en 
espera del moment de l’execució, ocupa el centre de la composició d’Els 
afusellaments del Tres de Maig, de Francisco Goya, que es conserva en el 
Museu del Prado.
Esta noció d’entrega o abandó és la que podem detectar en el gest dels 
diferents models que posen per a la sèrie de Beas, en què en el missatge de 
comiat («podéis marcharos, esto se acabó». Ite, missa est) s’unix l’obertura 
de braços en senyal de mostrar que allí no queda res més excepte el buit, la 
fi: un gest en definitiva de buidatge, entrega i abandó, com el que realitza 
la ja mencionada Ofèlia de Millais. Per tant, després de l’acte de comunió 
íntima (d’ací la intervenció de la porció corporal més vinculada al cor i 
a l’ànima, que no és una altra que la zona del pit o caixa toràcica dels 
retratats per Pepe Beas), té lloc un comiat. Més aïna, s’escenifica un comiat.
Tanmateix, en este comiat hi ha un acte de dolor perquè per a Beas es tracta 
d’un tancament irrevocable i sense marxa arrere. Beas, en el seu obrir-se 
de braços ens diu que això s’ha acabat, que podem marxar (Ite Missa Est), i 
en el seu comiat, procedix a desconnectar-nos, a expulsar-nos d’una comunió 
íntima de la qual havíem gaudit (atenció; sempre parlem de la zona del pit 
o el cor, on ja hem dit que la mística cristiana i ortodoxa situava el més 
sagrat, el més valuós).

Si en la iconografia cristiana hem vist els casos abans citats de figures 
d’orants amb el gest dels braços en senyal d’unió amb el sagrat, ara 
s’escenifica el procés contrari; obrir els braços per a deixar anar, per a 
buidar-se, per a deixar marxar i donar el tancament final. Perquè la funció ha 
acabat. Ací ja no queda res més. Per tant, és un comiat sense retorn possible.
Però encara hi ha un últim element sobre el qual volem posar el focus 
d’atenció; tots els retratats en la sèrie de Pepe Beas es desprenen d’unes 
vestidures que són sempre d’idèntiques característiques. Paga la pena 
detindre’s en l’element de la pell, ja que ens pot proporcionar una pista 
més en la interpretació sígnica gestual de Pepe Beas. Si observem qualsevol 
dels cossos retratats vorem que la vestidura utilitzada pels personatges 
anònims presenta dos capes clarament diferenciades; una interior o més 
profunda, connectada amb la carnalitat del cos i d’una textura tova, llanosa 
o esponjosa, i una altra capa externa d’efecte aïllant i d’una estructura 
endurida o permeable que recorda una pell adobada siga animal o humana. En 
la Madonna della Misericordia, una pintura de 1445-1462 de l’artista Piero 
della Francesca i que hui es conserva en el Museu Cívic de Sansepolcro, el 
gest de braços oberts de la figura femenina incorpora un element nou: una 
capa o vestidura representada a manera de segona pell que protegix i dona 
recer als qui a ella s’encomanen, evocant així la misericòrdia com una 
virtut inherent a la figura femenina que s’hi retrata.
Però un fet molt més interessant per al nostre estudi el constituïx la 
iconografia i la simbologia que l’imaginari cristià va idear per a representar 
sant Bartolomé, una de les figures més impactants de l’hagiografia medieval, 
tal com va quedar arreplegat en el Martirologio de sant Isidor de Sevilla.
En el transsepte sud de la catedral de Milà es conserva una representació 
del sant màrtir, una escultura de Marco d’Agrate que representa sant 
Bartolomé completament desposseït de la pell que un dia el va cobrir.
Esta pell és mostrada als fidels a manera d’estola o toga o segona 
vestimenta, de manera que este element orgànic és, segons la visió 
martirològica cristiana, el receptacle de les atribucions del sant que, 
segons narra la tradició, seria sotmés a un procés d’espellat o extracció 
de la seua capa de protecció (una capa, no ho oblidem, que era, al seu 
torn, la seua identitat i la seua cuirassa corporal).
Més amunt déiem que en la sèrie Ite missa est, Pepe Beas el que estava 
escenificant era la representació d’un comiat, un acte de buidatge, d’entrega 
i abandó, doncs bé, en esta entrega als altres, l’artista despulla per 
complet la veritat del seu ser; es desprén de la cuirassa externa, de 
la capa cutània a on habita la identitat social o pública, de manera 
que s’espella per a deixar en carn viva, a la vista del món, el seu ser 
íntim, el seu jo més recòndit i universal. En eixe acte de despullar-se 
de qualsevol element superflu suren un dolor i una estripada intolerables, 
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clarament detectables en eixe gest crispat i retorçat dels dits i les mans 
dels retratats per Beas. En efecte; no són mans de gest amable ni gestos 
de repòs o pau, sinó que són mans en agònica crispació. Igual que altres 
artistes com Marthias Grünewald, Pepe Beas canalitza en el gest tota la 
càrrega dramàtica del procés esquinçador que ací s’està representant: un 
procés de crua separació, com ho poden ser tots els processos de tancament, 
negació i despreniment. En definitiva: aquells processos en els quals 
ens separem d’alguna cosa que en el seu moment fou íntimament nostra, 
sagradament i intocablement nostra i de la qual ara ens desprenem en eixe 
acte descarnat i brutal que ens canviarà per sempre com a sers humans.
Heus ací Beas com un ecce homo espellat. Heus ací un Beas descarnat, un Beas 
buidat de tot el que era, és i ha sigut. Un Beas oferit al món en carn viva.

Persona, 2022, planteja algunes de les exigències intel·lectuals que assoten 
hui dia l’home contemporani. En esta peça, Pepe Beas mostra una mena de 
tractat sobre les agonies de l’individu modern presentat com un drama en 
tres actes (la peça videogràfica de 17 minuts de duració s’estructura, al seu 
torn, en tres blocs de quatre muntatges al voltant de tres minuts cada un). 
Al llarg del metratge van desfilant temes com la soledat, la insatisfacció 
vital, l’odi, la repressió social, les polaritats de la violència, el tema 
del doble o la volubilitat de les relacions en un univers que ha perdut la 
seua noció d’espai i de temps, amb la consegüent dissolució de la identitat 
en les megaurbs del món globalitzat, un fet que, d’altra banda, ja van 
denunciar cineastes com Tsai Ming-liang o Hong Sang-soo. Tanmateix, una 
vegada més, en Beas esta visió no és complaent ni esteticista, sinó que ens 
és narrada des de la denúncia i la ràbia continguda (alguns personatges fins 
i tot escupen objectes a l’espectador).

De nou, Pepe Beas ens oferix una visió crua dels fets que ací es narren o 
s’insinuen com volent ocultar un missatge subliminal molt més aterridor. Tot 
això, l’artista ho realitza mitjançant una posada en escena muntada gràcies 
a un sofisticat sistema tècnic de plans fixos i primers plans, en el qual 
el tractament de la imatge aconseguix una gran complexitat, la qual cosa 
convertix Persona en una experiència visual dicotòmica. 
El concepte de dualitat sempre ha sigut una constant en bona part de la 
trajectòria de Pepe Beas, només cal mencionar obres com Las Tablas de la 
Ley (2002), Eremitas (2004) o Runa Uturunco (2015). En la peça Persona, 
esta dualitat queda plasmada gràcies a diferents recursos que es reforcen 
entre si: d’una banda, l’ús del blanc i negre; d’altra banda, una calculada 

8.2.- Persona: Un tractat sobre l’home modern

alternança de silencis interromputs per l’estridència de sons repetitius i 
de vegades clarament disruptius, però, sobretot, mitjançant l’explotació 
del recurs del multiplà que l’artista materialitza fusionant dos tempos en 
una mateixa pantalla. En efecte, unes preses fixes (registrades en un fort 
angle zenital) apareixen en la zona esquerra de la pantalla per a fer que 
el nostre ull es detinga (observe, vigile) un objecte en aparença simple 
(una vela, un imant, una corona…), que sempre ens és mostrat molt per davall 
del punt de mira de la càmera (de la nostra mirada) i, mentres l’espectador 
observa este pla esquerre de la pantalla en el costat dret i, amb una 
diferència d’uns segons sobre fos en negre o blanc, Pepe Beas inserix 
primeríssims plans de rostres humans despullats de qualsevol idealisme que 
sostenen o escupen a l’espectador objectes diversos (una dentadura, una 
bola metàl·lica…) com un acte d’alliberament o exorcització de les seues 
pors, malestars o traumes. 
Amb este diferent tempo, Beas ens dona a entendre que, com a espectadors, 
ens mantenim vigilants observant, en silenci, l’objecte de l’esquerra, 
l’acció amb la qual estos estan relacionats, prompte o tard irromprà en 
nosaltres per sorpresa en la part dreta de la pantalla. De fet, el silenci 
i la imatge fixa de l’esquerra així ho presagien. 
El conjunt resulta d’una potència visual, un dramatisme i una profunditat 
molt suggeridora, a vegades fins i tot críptica. Este hermetisme respon, 
tanmateix, a una actitud vital de l’artista: Pepe Beas ens oferix unes 
imatges molt elaborades amb arrels en l’iconogràfic i el conceptual, no 
en va les seues fonts són complexes i de procedència mixta; des de les 
fonts cinematogràfiques (René Clair, Jean Vigo, Jean Renoir, Marcel Carné, 
Julien Duvivier, Jacques Feyder, Godard, Dreyer o fins i tot Pedro Costa i 
Kelly Reichardt) a les literàries (Borges) o historiogràfiques (Mijunin). 
No obstant això, convé assenyalar que el llenguatge de Beas no és purament 
el cinematogràfic, ja que —fins i tot partint del cinema— l’artista beu 
directament de la sintaxi del videoart atés que tant en l’espacial com en 
la simultaneïtat d’imatge, el pla i el so tenen un alt impacte significant30. 
Com a colofó d’esta complexa sintaxi cal destacar un element que és el que 
verdaderament vertebra tota l’obra i dona sentit a esta: una veu en off va 
declamant una sèrie de xicotets textos o frases. Es tracta de fragments 
narratius molt curts que l’artista extrau de diferents fonts fílmiques o 
literàries i els extirpa de la seua contextualització original aïllant-los 

30 La videocreació Persona (2022), de fet, va ser concebuda inicialment per l’artista com una 
videoinstal·lació de tres pantalles amb imatge i so simultani, ací reduïdes a una sola pantalla 
i un únic metratge, per imperatius de l’espai expositiu.
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i allunyant-se (sovint completament) del tema de la pel·lícula o poema amb 
què van ser concebudes. 

La funció d’estos textos o frases té com a finalitat reforçar el missatge 
implícit en les imatges. Per a fer-ho, Beas ha triat les frases o els 
fragments en què la idea principal del poema o pel·lícula que les va 
albergar s’ha instal·lat en el seu interior i les fa actuar com a xicotets 
despreniments, breus ressonàncies mòrfiques, contribuint així a accentuar 
eixe univers hermètic i fosc ple d’imatges interrelacionades, en una 
dimensió temporal diferent, mesclant elements descontextualitzats als 
quals Pepe Beas els dona una nova lectura perquè actuen d’exabruptes com 
a girs metafòrics, quasi filosòfics, vomitats a boca de canó perquè posem 
la nostra atenció sobre el que allí se’ns conta. Així, davant de la visió 
del pit d’una dona malmés per cremades en forma de lletres, l’artista ens 
mostra, enmig de la foscor, una veu repressora que celebra que en «eixe 
dia tan bell», per fi, algú va ser castigat. Es tracta d’un passatge del 
film Dies Irae (1943) de C. T. Dreyer31, que arreplega del moment en què 
les forces de la llei dicten acta judicial i celebren que «feliçment» 
Marle Herlof ha sigut cremada en la foguera, acusada de bruixeria. Encara 
que, tant Dreyer com el text de Hans Wiers-Jenssen en el qual està basat 
(WIERS-JENSSEN 1917) mostren la religió com a element de repressió, Beas 
dessacralitza el missatge oferint-nos la visió d’una víctima anònima de 
qualsevol repressió o intransigència i, amb això, fa que la concebem com 
un totum que personifica qualsevol acció opressora perpetrada contra el 
ser humà, siga des de l’Edat Mitjana, siguen les formes més sofisticades de 
coacció i control de les societats contemporànies. Amb això, l’artista el 
que verdaderament ens vol mostrar és el constructe social que modela el 
destí de totes les societats siga quin siga el moment en què l’opressió es 
produïsca. 
Precisament el destí, concebut com un absolut, és el tema del qual ens 
parla un altre dels fragments de l’obra Persona. En esta ocasió, veiem 
un home que escup una pesada bola metàl·lica que serà arreplegada per un 
potent imant que, quan menys ho esperem, l’absorbix ràpidament, mentres 
la veu en off ens narra una frase d’El Sur de Jorge Luis Borges32, 
que ens advertix que «el destino puede ser despiadado con las mínimas 
distracciones». El conte borgià parla d’un home d’origen germànic 
(Juan Dahlmann) que, emigrat a El Sur, aspira a evocar les gestes d’un 
avantpassat seu de sang criolla que va morir en la frontera d’eixe 
mític sud llancejat pels indígenes de la zona, però el fatal destí el 
va conduint una vegada i una altra cap a eixe parnàs crioll amb el qual 
somia, com un nou Martin Fierro, aspectes tots estos que ja vam vore en 
peces d’anys anteriors com El sueño del emigrante. 

Pepe Beas, de nou, prescindix de qualsevol connotació simbolista o al·legòrica 
de l’univers borgià i amb un realisme més en la línia del també argentí 
Santiago Dabove33, ens planteja un concepte de destí que sembla tindre 
categoria de l’absolut: l’indefugible a l’home, impossible d’esquivar. 
No és la primera vegada que les al·lusions a l’Argentina, la seua cultura, 
el seu passat i el seu present apareixen en la producció artística de 
l’artista: com Borges i també el protagonista d’El Sur, Beas presenta 
eixa dualitat d’identitats, un tema que apareixerà de nou en el fragment 
El rostro del amado, una clara al·lusió als rostres de cossos submergits 
dels desapareguts de l’operació Còndor a l’Argentina, uns cossos que van 
ser llançats a la mar. L’artista juga ací amb el concepte de memòria a 
partir d’una frase presa del que potser és el moment més líric de la 
pel·lícula L’Atalante (1934) de Jean Vigo, en què es veuen dos amants 
separats pel destí (de nou el destí) i es busquen l’un a l’altre en el 
reflex de l’aigua, un recurs que també reprendrà Emir Kusturika en el seu 
film Underground. Pepe Beas, allunyat del lirisme del realisme poètic de 
Vigo i dels recursos de l’anomenat Kino-Glaz de Dziga Vertov, extrapola la 
història dels dos amants i ens introduïx en una tragèdia major que parla 
de les societats i les nacions com a ferramentes de poder i repressió, un 
fet que, de nou, connecta amb la trajectòria vital del mateix Beas. Esta 
separació de l’estimat, entenent-lo com a quelcom absolut, ens remet a 
la caiguda d’una cosa concebuda com a mítica o ancestral i, alhora, ens 
parla de la mort d’un sistema caduc, una infància pretèrita, uns principis 
ja inservibles i, per tant, uns pilars que cal derrocar o superar. De tot 
això ens parla Adiós, la peça de tres minuts en què, després d’uns sons de 
tipus selvàtics amb rugits animalítics com a fons, una veu ens recorda la 
frase d’Adiós al macho (1978) de Marco Ferreri. Les imatges ens mostren un 
rostre del qual tan sols veiem una porció perquè part d’ell queda fora de 
camp i, a la seua esquerra, se’ns presenta un objecte simbòlicament fàl·lic 
(un obelisc de tipus solar, característic de cultures heliocentristes com 
l’egípcia). Però el missatge de Beas va més enllà i el gest de deixar anar 
o precipitar la caiguda d’este símbol solar / masculí / fàl·lic connecta el 
missatge de l’artista amb el d’Henry Lefebvre o amb obres d’altres artistes 

31 Film rural ambientat en la Dinamarca de 1623 amb la bruixeria, la intolerància i el dogma 
religiós com a teló de fons.
32 Publicat per primera vegada en 1953 en el periòdic La Nación i en 1956 en Artificios, segona 
part de Ficciones.
33 Sobretot, del conte Ser Polvo, publicat per Dabove en 1961 dins del seu llibre pòstum La 
Muerte y su traje.
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instal·latius com la també argentina Marta Minujin (Buenos Aires, 1943). Com 
Minujin (sobretot La Caída de los mitos Universales), Beas ens parla de 
derrocar qualsevol verticalitat fàl·lica com a símbol d’eixa masculinitat 
brutal que inunda societats, sistemes socials i individus. Però Pepe Beas 
no ho proposa tant en clau dual de pugna de gèneres masculí-femení, sinó 
com a símbol d’opressió dominadora de moltes societats actuals en què els 
estereotips tradicionals encara no tenen prou massa crítica per a ser 
qüestionats o derrocats. 
Potser el moll de l’os de la qüestió que ens planteja Beas en l’obra 
Persona estiga en les peces que conformen el segon bloc de l’obra, dominat 
pel color blanc, amb muntatges com No lo sé, Olvido, Ser o Memoria. Totes 
estes són durs al·legats als problemes que el món globalitzat perpetra 
sobre la identitat de l’individu, modelant-lo i tutelant-lo fins a la quasi 
anul·lació d’este, la qual cosa ens conduïx, al seu torn, a temes com el 
conflicte del doble, la identitat o eixe vague fastig, eixa insatisfacció 
sorda de l’home contemporani en les megaciutats del nostre món globalitzat, 
com bé arrepleguen les paraules «No ho sé» que un insatisfet Pietro (Alain 
Delon) diu a la seua parella en El Eclipse (1962), el film de Michelangelo 
Antonioni que tanca la trilogia que este va dedicar al malestar modern 
juntament amb La aventura (1960) i La Noche (1961).
En altres ocasions, Beas se centra en la pèrdua que suposa l’oblit o la 
dissolució del jo de l’individu modern. No és estrany que Pepe Beas extraga, 
per exemple, per a la peça Olvido una frase del film francojaponés Hiroshima 
mon amour, 1959, dirigida per Alain Resnais i amb guió de Marguerite Duras. 
L’artista sembla voler ressaltar la subtil dicotomia (contradictòria sols 
en aparença) de «recordar per a verbalitzar i plasmar per a poder oblidar». 
Ací Beas afig «i oblidar per a sobreviure». En paral·lel, una imatge a la 
dreta ens mostra un rostre tan esmorteït que és impossible identificar-lo, 
al mateix temps que per l’esquerra veiem un carnet d’identitat argentí amb 
la frase del film de Resnais que ens anuncia que el nostre nom s’esborrarà 
a poc a poc de la memòria, fins a perir en el més absolut dels oblits. 

Si el tema de la identitat en Beas és troncal, no ho és menys el tema de 
la màscara o el doble, uns problemes que es mostren en la seua màxima 
esplendor més o menys a mitjan metratge amb Persona, el fragment que 
dona títol a tota l’obra. En efecte; en el minut 9 Pepe Beas col·loca dos 
rostres enfrontats. Són idèntics; un és el reflex, o doble, de l’altre. A 
l’esquerra, un pèndol de Newton va colpejant rítmicament en un impasse 
martellejant que reforça la idea dual dels dos rostres (l’individu i la 
seua màscara). Però un no pot viure sense l’altre; és impossible ser 
un mateix sense la teua pròpia màscara. Llavors, es tracta del «somni 
impossible de l’ésser», tal com diu una de les protagonistes del drama 
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clarament fàl·lic l’amenaça per l’esquerra mentres de fons s’escolten les 
paraules de Carol Ledoux (Catherine Deneuve) en el film Repulsión (1965) de 
Roman Polanski. En altres ocasions, la mirada de Pepe Beas sembla exasperada 
(«l’edat m’ha anat deixant sense verins…» sembla dir un ancià, però, així 
i tot, no és una veu de derrota sinó de ràbia: l’ancià infantilitzat pel 
carrusel o cavallets de l’esquerra, ens escup el seu últim «verí» (una 
repugnant dentadura plena de les seues últimes baves) en una clara picada 
d’ullet a Caballero Bonald en Tiempo de los antídotos (2009). 

Esta mirada descarnada i sense pal·liatius de Beas arriba al seu apogeu en 
el fragment Linde, quan un rostre ens mira amb ulls de derrota pel costat 
dret de la pantalla mentres emergix després d’ell el cap espellat d’un 
conill completament travessat de banderes que li han provocat la mort. De 
nou la veu en off que s’escolta empitjora el relat perquè, al seu torn, ens 
recorda un passatge del film La Caza (1965) de Carlos Saura, un inquietant 
treball sobre el trauma de les ferides de la Guerra Civil, el fratricidi 
i la violència fruit de l’odi i el rancor. Beas ens evoca eixa cacera 
salvatge del ser humà, eixe instint primari de lluita a mort, i ens recorda 
categòricament que els dèbils «no tienen nada que hacer en la vida». El 
seu llenguatge es torna ací dur, amb eixa objectivitat terrible per mitjà 
d’imatges críptiques i despullades de tota retòrica esteticista, però amb 
les quals sempre emergix silenciosa una cruel veritat. Això és convertix en 
l’obra Persona en un fosc tractat de l’ànima humana i fa de Pepe Beas una 
espècie de filòsof de l’universal. 

psicològic dirigit per Ingmar Bergman en 1966, Persona, un film sobre la 
dualitat i la identitat segons les teories de Jung i que, al seu torn, 
dona nom a tota la peça de Beas. 
D’altra banda, cal no oblidar que Persona és la paraula d’origen llatí 
per a designar la màscara, i fa referència al filtre que utilitzaven els 
actors a Grècia per a augmentar l’audibilitat de les seues intervencions. 
En els drames hel·lènics, persona significaria el personatge separat de 
l’actor. És per això que els dos rostres enfrontats de la peça de Beas, 
que semblen estar evocant-nos aquella màscara de Jung que el ser humà 
projecta públicament per a protegir el seu jo real. Convé assenyalar que 
Jung primer, Bergman després i també Coates (COATES 2012, 158-172) van 
vincular la màscara amb temes inherents a la identitat i la dualitat. 
Gervais, Strindberg o Susan Sontag (Sontag 2002, 1) van anar més enllà i 
van suggerir el concepte de violència d’esperit per a posar el focus en 
aquells clarobscurs de la nostra naturalesa dual. Com eros i tanatos. Ànima 
i màscara. Això és Persona: un dol d’identitats que s’intercanvien com el 
pèndol de Newton. De la seua unió només pot nàixer el monstre, l’homuncle. 
Pepe Beas, per mitjà d’eixe ésser-monstre, ens parla de la catàstrofe humana 
i ens prevé del declivi de l’individu i la societat tal com la coneixem. 
Però, a vegades, apunta en l’artista una llum d’esperança i ens oferix el 
que sembla la clau de tot plegat, com succeïx en Memoria, un fragment en 
què una veu en off relata la frase de Bioy Casares d’El Sueño de los Héroes, 
adaptada al cinema per Sergio Renan en 1997. Mentres el rostre d’una dona 
deixa caure una clau de la seua boca, se’ns diu que el viatge és una bella 
memòria, i que esta constituïx la nostra vida, per la qual cosa no ha de ser 
destruïda perquè és la que dicta el que som, la que prefigura el que serem. 

Finalment, el tercer acte de l’obra Persona titulat Ira està format, 
al seu torn, per quatre peces la característica comuna de les quals és 
l’aparició del color roig en els elements significants. Ací intencionadament 
es perd el fil conductor i emergixen una sèrie de temes diversos sense una 
relació aparent. En primer lloc, se’ns mostra un emigrant que somia amb el 
seu paradís mentres s’escolta la frase «vámonos, qué estamos esperando…» 
extreta del film América, América d’Elia Kazan34. Poc després, ens adonem 
que, finalment, eixe individu acabarà vivint un via crucis personal que el 
portarà per la senda del dolor, no debades, la seua corona règia es torna 
una corona d’espines en un gir cínic de l’artista per a al·ludir al peatge 
que cal pagar darrere de qualsevol somni (un preu tal que el deixarà 
derrotat com un ecce homo). 

A vegades eixa mirada cínica voreja la sensació del nauseabund (en Aversión 
una dona reté en la boca un objecte proveït d’una cavitat, mentres un objecte 

34 El títol original va ser The Anatolian Smile (1963) i constituïx una de les millors 
pel·lícules sobre l’experiència dels emigrants en la consecució de les seues metes i els somnis 
projectats a través d’estes.
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