

Shadow Writing (Atkins / Herschel)

Lorenzo Sandoval

Estás en una exposición. Aséptica, distante. Eres un observador que circula por la sala, dentro de ella pero con la ilusión de no formar parte del dispositivo.

Intentemos plantear otra situación. Estás en el centro de un ecosistema, en el que ocurre un inmenso juego de energías, que difuminan el umbral entre naturaleza y cultura. Es un set de economías gestionado por sistemas de iluminación. Cada superficie reflectora recoge y envía información que articula intercambios ambientales, sociales y subjetivos. Transitas y eres transitado por capital material y simbólico: un tipo de naturaleza como un mercado sin manos invisibles, sin centro, sin explotación. Supuestamente. Pero luego piensas en que la acumulación es la base de las instituciones artísticas. Te preguntas: ¿Cómo sería una institución basada en la lógica de un sistema de redistribución en vez de acumulación?

Estás en un ecosistema de imágenes, de piezas móviles, de agentes dialécticos que producen intercambios de cadenas de información. Como sensores que se influyen mutuamente y generan sentidos. Una escritura de sombras, naturaleza dibujándose a si misma. Estás viendo cuerpos fotográficos, donde cada superficie es fotosensible y emisora de luz. Como estas plantas que ves, son sistemas naturales de procesamiento lumínico e impresión fotográfica. Como tu piel, que recoge luz y estímulos; refleja luz y envía señales. Cambia. Eres un aparato de producción de información, un pliegue más en esta orografía móvil. Eres como una planta, un animal, una máquina.

En esta estructura de donde has tomado los auriculares observas varias piezas de un aparato de construcción de relatos. Lo que ves son trazos, índices de presencias de la producción de una colección. Una parte de un todo mucho mayor, una narración en conflicto permanente. Este objeto de enfrente es una prensa. Es el mismo aparato que sirve para imprimir, para dotar con texto o imágenes a superficies de celulosa. Pero ésta de aquí, se usa para secar plantas. Pero también deja una impresión 3D, como en aquellos cartones que ves a tu derecha, y esas de tu izquierda son planchas de metal que ayudan al proceso. Lo que observas son sistemas indiciales de un proceso de extracción y sus formas de transporte. Un conjunto de metáforas.

Si miras hacia las paredes de detrás, hay dos fotografías. En una, el comisario de esta exposición sostiene un marco con un display de varias plantas y un mismo mapa que se repite. En la otra, un científico señala el mismo display. El mapa está hecho de signos tipográficos utilizados para indicar localizaciones donde se han encontrado las plantas; el contenido bien podría mutar a una pieza de poesía concreta en una exposición de arte, seleccionada por este comisario. Este display es una prueba descartada, ya que las plantas se oscurecían con la incidencia de la luz, como fotografías no fijadas. Esta prueba

se diseñó pensando en como enseñar la flora dels països catalans en la colección del Botanic.

Las plantas con su presencia construyen un discurso objetivo sobre los límites de un territorio. ¿Pueden las plantas construir un territorio? ¿De qué formaciones colectivas son capaces? ¿Qué sistema de gobernanza pueden establecer las plantas? ¿Cuál es su subjetividad?

Ahora diriges tu mirada hacia las telas suspendidas. Las imágenes que ves colgando en los dispositivos son blandas, impresas sobre tejido. Se mueven con los movimientos en la sala, reaccionan y se modifican, se adaptan a los cambios. La técnica utilizada es la cianotipia, una técnica cuya historia raramente se estudia en profundidad en los cursos sobre fotografía, como si fuera una técnica menor. Fue creada por John Herschel, pero fue ampliamente utilizada por Anna Atkins.

Quizá ya conocías a Atkins. Anna Atkins fue la primera mujer fotógrafa, y la primera persona en editar un libro fotográfico. Sin embargo, al igual que la técnica que ella utilizaba, su trabajo apenas se menciona en las historias de los inicios de la fotografía. Lo cual es curioso porque fue una de las primeras personas en aplicar sistemáticamente procesos fotográficos a la producción de conocimiento científico. Con sus impresiones en cianotipia se enfocó principalmente en los estudios botánicos.

Observas las estructuras a ambos lados, de las que cuelgan las cianotipias realizadas a partir de ejemplares de reserva de especies botánicas. La de tu derecha contiene holotipos. Los holotipos definen la especie en la taxa, marcan el territorio de donde han sido extraídos, son formas excepcionales. Son especímenes especiales que definen a toda una especie, e incluso a través de su diferencia pueden cuestionar las que ya existen. Reorganizan la colección. Son de gran valor porque su aparición expande la clasificación taxonómica e incorpora una novedad.

Te preguntas como se construyen las clasificaciones, como se deciden los nombres. Son descripciones científicas pero ¿tienen alguna correspondencia con los principios sociales del tiempo en el que se gestan? El dispositivo de tu izquierda contiene plantas invasoras. Son llamadas así cuando se expanden sin control y suponen una amenaza para la biodiversidad natural, la cual se considera como parte del patrimonio de un país, de su riqueza genética. Esta riqueza es un futuro económico que comienza a tener valor cuando puede devenir sujeto de explotación.

Las especies invasoras prosperan cuando se adaptan al ecosistema, y lo modifican, ponen en riesgo ese sistema porque desplazan las especies autóctonas. Las invasoras son especies desplazadas. La mayoría de las veces, estos desplazamientos se dan por motivos de explotación económica y para usos ornamentales. Una vez estás explotaciones dejan de ser rentables, se

abandonan y se intentan erradicar. Pero estas especies se funden con el paisaje, y lo caracterizan, como si siempre hubiesen estado allí.

Te preguntas si quizás estas nuevas especies contribuyen también a ampliar la riqueza de aquellos lugares a los que se incorporan.

The Current Situation (2015)

I.

La frase *The Current Situation* (*La situación actual*), título de este vídeo, apareció como suelen hacerlo otras frases, en un cuaderno negro, escrita a mano. La escribí empujado por la realidad ante la que me encontraba. Mientras talaban la última palmera que quedaba frente a mi ventana, de fondo se oía el ruido de las manifestaciones en contra de la austeridad que estaban teniendo lugar ante el Parlamento portugués. El sonido de ambos acontecimientos se fundió en uno solo, convirtiéndose en un clamor distante a la par que cercano. El sonido de las voces y el de la sierra eléctrica que cortaba la palmera fluían al unísono. No puedo sacármelos de la cabeza. Tal vez esto me ayude. Intento mantener los asuntos políticos y sociales a raya, guardar las distancias, ser un espectador, pero en este momento, no lo consigo.

Y un día que andaba por la calle, una masa de gente me hizo perder el control de mi cuerpo. Y hay un momento en el que todo queda en suspenso. El orden impuesto queda en suspenso, abstracto y concreto. Recuerdo las palabras: «todos nosotros, en nuestro estado natural, sentimos la necesidad de hacernos daño los unos a los otros (...), un estado de desconfianza y de guerra de todos contra todos».

Durante las manifestaciones, todo converge hacia la representación de un movimiento que puede ser un signo con un eslogan o un beso entre dos desconocidos. El sonido de las voces o el rugido de los animales. El acontecimiento. Ahí estamos, con la noción de que todos somos extranjeros, refugiados de nosotros mismos y de la comunidad que intentó formarnos. No tenemos tierra, solo la idea de tenerlo todo. La idea del capital. De acumulación de objetos sin sentido. El significado solo existe en la interacción de los cuerpos. Distribución y relación. El acto de la transacción y del conflicto eterno y permanente. La distribución de formas. La composición como explicación.

Y sigo oyendo una voz, de fondo, que dice la fecha, cuenta los días, las horas. El sonido de los trozos de las palmeras cayendo. La sórdida alegría de la planta desapareciendo de un lugar en el que nunca debería haber estado.

Una sonrisa fugaz que se desdibuja en un movimiento sin principio ni final.

No hay ficción posible. Y no hay sino ficción. Una forma de narrar las cosas que suceden y por qué lo hacen.

Eliminar el sistema.

Historias sin fecha.

II.

La luz del sol del mediodía, pero al mismo tiempo es como si estuviéramos encerrados en un almacén.

Caminamos como si fuéramos un objeto sin voluntad propia al que llevan de un lugar a otro. Una pelota en un gimnasio, barras de gimnasio incrustadas en la pared, o un objeto dentro de una caja de cartón de una balda que espera a ser enviado. La ansiedad del objeto que espera a ser movido. Su significado. Somos el objeto. Somos todos los objetos juntos en una sola figura. Escultura. Pies hechos de piedra.

Encontramos una barrera de sillas y de diferentes objetos que intentan impedirnos la entrada. Las sillas pesan como el plomo en un intento de aniquilar la resistencia. Tenemos que mover las sillas para poder avanzar. Es una prueba a nuestra resistencia. ¿Podemos superar este grupo de objetos sin hacernos daño?

¿Sirve de algo moverse si es para salir indemne?

Una sonrisa. Todas las expresiones faciales comprimidas en una sola imagen.

El efecto afirmativo de un sistema que solo busca crear un sistema sin lógica

Copiar a la naturaleza.

La pérdida total de referencias.

El sistema nervioso central.

Cualquier acto justificado por una imagen.

La situación actual.

III.

Tercer capítulo de la primera temporada. El momento en el que todos los personajes se vuelven reales.

Sentaos. Poneos cómodos, o desapareced mientras estéis a tiempo.

Pero si os quedáis fingiremos que podemos tener la más perfecta de las conversaciones.

Cada tema escrito correctamente y colocado en el lugar adecuado, como un guion que controla nuestras frases, nuestras vidas.

Cada conversación se escribe, se programa, se medita.

Cada conversación escrita destruye cualquier otra conversación.

La situación actual nos dicta la forma en la que crear empatía con las imágenes del mundo. O de qué manera las imágenes del mundo son empatía en sí mismas, entendimiento. Un sistema económico abstracto que copia el caos natural de forma obsesiva.

Distribución, o relación. El acto de la transacción y del conflicto eterno y permanente.

Hay un lugar en el que dos personas iguales a mí luchan sin fin. Tal vez esas dos personas similares, o incluso idénticas, son una especie de escultura robótica experimental, copias perfectas de un sistema que contiene voluntades, deseos, gestos. Una máquina distribuidora útil y abstracta sin información innecesaria, capaz de reproducir cada uno de los objetos. La relación entre objetos imposibles, y el acto de intentar encontrarles un sentido. Los objetos son el punto de contacto.

La sensación de caminar sobre escombros es como caminar sobre tu propio cadáver.

Formas de repetición de un patrón.

Creación e imitación.

La situación actual.

IV.

La situación actual no trata sobre la situación actual.

Trata sobre la negación de la absurda idea de un presente continuo.

La negación de la inmensidad y del significado final.

Hay hechos que no necesitan explicación. Son la explicación en sí mismos.

Y la economía es una composición.

Y esta intenta organizarlo todo. Como la gente que está obsesionada con organizar todo lo que le rodea.

Hay una relación entre todo objeto.

Y no es otra que la economía.

La situación actual tiene que ver con la incapacidad de actuar.

Las manos se mueven en una dirección mientras que el resto del cuerpo va en dirección contraria.

Un objeto para escribir, pero las manos están cansadas de tantas peticiones.

Un gesto simbólico transformado en economía. Es economía. Todo lo es.

Un patrón. Reconocimiento. Un diálogo o una conversación infinita con uno mismo.

Un paisaje mejorado.

Paisaje y manos.

Vallas invisibles.

Centros de distribución y satisfacción.

Números fantasma que viven tan cerca de nosotros que respiran nuestro propio aire.

Y nosotros estamos hechos de piedra.

Y cada nuevo artículo de prensa que perpetúa el presente no es sino la necesidad de entender.

Pero ¿entender qué? ¿La justicia de las imágenes que controlan el mundo?

Una sonrisa. Todas las expresiones faciales comprimidas en una sola imagen.

El efecto afirmativo de un sistema que solo busca crear un sistema sin lógica.

Copiar a la naturaleza.

La pérdida total de referencias.

El sistema nervioso central.

Cualquier acto justificado por una imagen.

La situación actual.

Pedro Barateiro

