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Las formas del comer
Discursos, representaciones y practicas en torno a la alimentacién contemporanea

Marivi Martin Espinds

"Yo soy la cocinera de tus mejores platos,
deja que te empape con lo que yo me empapo"
La Mala Rodriguez

Comemos para seguir viviendo. No hay alternativa. A través de nuestra boca
incorporamos en nuestra intimidad todo tipo de objetos comestibles continuamente:
los masticamos, los tragamos y los asimilamos. Lo que somos, lo que pensamos, la
forma en que vivimos, nuestra manera de relacionarnos y nuestra imaginacién estan
intrinsecamente conectados con lo que comemos desde hace millones de afos.

En nuestra intimidad con los alimentos hemos experimentado tres grandes
revoluciones desde que podemos considerarnos hominidos: el omnivorismo, la
agricultura y la modernidad alimentaria industrial. Tres procesos, tres breves vifietas:

Al principio éramos fruticolas. Viviamos en las copas de los arboles y comiamos frutas y
brotes. Buscando alimentos Ilegamos a los margenes del bosque y encontramos la
sabana con su fascinante variedad dietética. Alli empezamos a ser omnivoros:
comiamos las partes magras de los animales que podiamos cazar y una gran cantidad
de vegetales, frutas, semillas y tubérculos estacionales (Leonard, 2003 en Aguirre,
2004: 8). Esta dieta contribuyd al primer gran cambio evolutivo: nos pusimos de pie,
nos hicimos cazadores y recolectores, aprendimos que el fuego transforma la carne en
algo mas masticable y sabroso y crecié nuestro encéfalo. Sentados alrededor de la
hoguera, esperando la cena, inauguramos el lenguaje verbal. Nuestra densidad de
poblacién era menor de 1 persona por km”. Seguimos a las manadas de mamiferos en
su peregrinacion tras la comida y el calor y aprendimos mucho sobre las plantas en
esos viajes. Seguramente no ha habido nunca una época de tan fértil dependencia
entre los seres vivos como en aquellos 15 millones de afios. Hasta que aprendimos a
domesticar la naturaleza para comer mas (Fernandez-Armesto, 2004; Cordén, 1980)

Introdujimos técnicas agricolas en las formas de obtener alimentos y eso provoco
enormes modificaciones en nuestra dieta y por tanto en nuestra forma de vida:
dejamos de viajar para comer, nos hicimos sedentarios, criamos animales, nos
dedicamos a trabajar la tierra y empezamos a padecer las enfermedades asociadas al
trabajo fisico agricola (artritis y artrosis). Aprendimos mucho sobre el clima.
Empezamos a comer hidratos de cultivo y en muchas ocasiones nada mas que eso: los
cereales y los tubérculos se aduefiaron de nuestros campos y cocinas, nuestras
dentaduras se resintieron (Molleson 1991, en Aguirre 2004: 10) y nuestro estdmago se
fue acostumbrando a digerir mas cantidad y menos variedad.



Desde la perspectiva de la ecologia histdrica, la agricultura fue la primera gran
intervencion humana en el curso de la evolucién al producir nuevas especies no por
seleccidn natural, sino clasificando y seleccionando las plantas manualmente. El cultivo
nos permitid, también por primera vez, obtener excedentes, lo cual dio origen a
muchas de las instituciones sociales que conocemos en la actualidad: las sociedades
desiguales divididas en clases, castas o estratos jerarquicos, la administracion estatal,
la institucion de la guerra como la conocemos y también la forma de pobreza por
exclusion de la comida (Aguirre, 2004: 10). La primera maquina que inventamos para
garantizar una produccién en serie fue el molino (Ferndandez-Armesto, 2004). Nacian
mas y mas nifos. Asi vivimos durante mas de 10.000 afios.

Desde hace sélo 150 anos estamos viviendo un nuevo cambio en la evolucidon humana,
que como los dos anteriores ha comenzado por una profunda modificacion en nuestra
alimentacion; a esta nueva modernidad alimentaria la llamamos "dieta occidental"
(Pollan, 2010). Fue uno de los motores principales de la revolucién industrial, del
crecimiento de las ciudades y del aumento de la poblacion a finales del siglo XIX y
principios del XX (Fernandez-Armesto, 2004).

En este tiempo comenzaron las enormes inversiones econdmicas de los productores
de fertilizantes y piensos en la agricultura y la ganaderia industriales, al tiempo que las
factorias transformadoras iniciaron la muy rentable fabricacion de alimentos "seguros"
para la salud, legitimados por la ciencia (Pollan, 2009). La revolucién del transporte y
las técnicas de conservacion consolidaron el gran cinturdn de distribucion de alimentos
del hemisferio Norte, antecedente de la globalizacién actual. Fue también la época en
gue aparecieron los mercados municipales, los restaurantes, las cadenas de tiendas, el
automovil, la planificacion urbanistica, los centros comerciales, las guias turisticas...
(Fernandez-Armesto 2004; de Sert 2007). Y las dos guerras mundiales, oportuno
paréntesis de escasez en la carrera desenfrenada hacia la opulencia alimentaria
industrial, que es nuestro estado de la cuestion hoy.

Nunca antes en la historia de la humanidad habiamos producido tantos alimentos
como ahora, ni se habian evidenciado tantas enfermedades por comerlos, ni se habia
roto el principio social de comensalidad, ni habiamos tenido los medios (y no los
usamos) para que millones de personas dejaran de sufrir hambre y desnutricién, ni
habiamos hablado de comida usando términos cientificos, ni los desperdicios
alimentarios habian alcanzado jamas las cifras actuales, ni el precio de la comida se
habia jugado en la bolsa, ni los ecosistemas naturales habian sido exprimidos hasta el
agotamiento, ni se habia transformado tan brusca, global y rapidamente la dieta
humana.

De todas las miradas posibles hacia la problematica alimentaria contemporanea, este
articulo se centra en las relaciones que mantenemos con lo que comemos, nuestras
practicas vitales intimas, tantas veces inconscientes, que muestran las implicaciones,
afecciones y dependencias con nuestros cuerpos y con el cuerpo del mundo que nos
sustenta. Si comemos para seguir viviendo, épor qué vivimos comiendo de esta
manera?



Comemos tiempo

Aprovechar el tiempo para optimizar la eficiencia del sistema, el ideario de Frederick
Taylor sobre la organizacién cientifica del trabajo, se impuso en la alimentacion del
siglo XX aplicando las mismas condiciones a los trabajadores y a los comensales (Ritzer,
1996). La taylorizacién, creadora de especialistas programados, roles fijos, bordes
vigilados, disefios propietarios, practicas sumisas y culturas cerradas (Lafuente, 2014)
estd en la base misma de lo que hoy comemos y de cdmo lo comemos.

MacDonald's abrié su primer restaurante en 1955, condensando todo el ideario
taylorista en la forma de produccién y consumo de hamburguesas. Tanto los
trabajadores del restaurante como los clientes formaban (y forman) parte de un
sistema de normas, regulaciones y estructuras que limitan su campo de accion,
decision y creatividad a unas minimas opciones 6ptimas, en favor de lo que el
restaurante considera eficiencia, cuantificacién del valor, previsibilidad y control. Con
un proceso culinario que excluye todo lo posible la intervencion humana, estos
restaurantes son una especie de estacion de servicio en la que repostar (Ritzer, 1996:
171). La posibilidad de que un restaurante —entre otras muchas razones— pudiera
contribuir al presente cambio evolutivo es una cuestién cuantificable: en 2016
MacDonald's esta presente en 119 paises del mundo y da de comer cada dia a 68
millones de personas’.

Hoy, nuestro tiempo de comer es el tiempo industrial capitalista (Ritzer, 1996), veloz,
rutinario y eficiente, como el automovil, como la cadena de montaje que tuesta las
hamburguesas o como los medios de comunicacién. Es el "tiempo pseudociclico"
(Debord, 2008: 134), basado en la produccion de mercancias consumibles y que es él
mismo una mercancia consumible, en la que se reune todo lo que hasta hace un siglo
podia distinguirse como vida privada, vida econdmica o vida politica. Es el tiempo
"totalmente equipado" (Debord, 2008: 135) que compramos cuando adquirimos en el
supermercado comida preparada lista para consumir (Gracia, 1996: 34), o abrimos un
paquete de patatas fritas mientras conducimos, o comprobamos con alivio que la caja
de lasafia del congelador permanece a nuestro lado de forma indefinida.

Ahorrar tiempo es lo que nos ha sacado de las cocinas del hogar, dejando ese lugar y
esa actividad en manos de "profesionales expertos" que cocinan por nosotros: en los
ultimos 20 anos el numero de kilos de comida preparada se ha cuadruplicado en los
hogares espafioles (Santamaria, 2009: 73). Consumimos muchisima conserva, grandes
cantidades de productos envasados y charcuteria, congelados, pastas elaboradas,
bolleria llena de grasas y variadisimos aperitivos y bebidas repletos de productos
quimicos artificiales. Comemos como vivimos, con mucho desorden y con exceso de
comodidad, apdticamente (Santamaria, 2009: 72), y como resultado de vivir en una
sociedad macdonalizada, consideramos que las comidas preparadas en casa son una
forma ineficaz de conseguir comida (Ritzer, 1996: 54). Desde que ya no ocupamos la
cocina, nuestra alimentacién se ha convertido en una rutina individualista que nos
aisla de una narraciodn histérica mas amplia, manteniéndonos ignorantes sobre cdmo
instrumentar un cambio, cémo emanciparnos (Senet, 2000: 44).

' www.macdonald.com



Nuestro tiempo precarizado nos ha dejado también una "alimentaciéon secundaria"
(Pollan 2010; Fischler 1995): comemos mientras hacemos cualquier otra cosa a la que
damos mds importancia porque le dedicamos mas tiempo y una atencién priorizada:
trabajar, ver la televisién, desplazarnos, ir de compras, navegar por internet o usar el
teléfono movil?. Esto ha alterado los horarios, las formas de preparacién y los
ingredientes de nuestras comidas y ha incrementado el nimero de veces que
comemos algo cada dia. Pero sobre todo ha modificado la forma de afectarnos en
cuanto a la alimentacion cotidiana. Abrir un paquete de comida preparada, calentarlo
y comer, nos exime de implicarnos en todo lo demds y con todos los demas:

. Produccién

. Aprovisionamiento (compra, intercambio, préstamos)

. Conservacioén

. Almacenaje

. Preparacion

. Cocinado

. Reciclaje de sobras

. Atencidn al servicio (puesta y recogida)

. Limpieza y recogida de utensilios (cuberteria, manteleria, baterias...)
. Mantenimiento y limpieza del equipo y espacio culinario
. Sacar la basura

. Proveer las comidas de nifios y ancianos incapacitados

. Control del tiempo

. Control de calidad

. Organizacion del menu

. Planificacion del aprovisionamiento

. Supervision de las existencias

. Atencién y cuidado de la salud

. Transmisidn del saber alimentario cotidiano
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La lista de las tareas domésticas vinculadas con la alimentacién® es el relato de miles
de afios en el tiempo cotidiano de la mayor parte de las personas cualquiera,
especialmente de las mujeres®. Alimentarse en casa suponia dedicacién y tiempo,
conocimientos y saberes, gestién econémica, afectos, creatividad, salud, errores vy
equivocaciones, imprevisibilidad, curiosidad, cuidados, experimentacién, decisiones,
sabor y placer. Era una experiencia del nosotros, de nuestra vida en comuln y de
nuestra mutua proteccidn. A todo eso hemos renunciado al salir de la cocina en favor
de la "dieta occidental", construida por la industria y el capitalismo: ahora les
alimentamos a ellos, en lugar de alimentarnos nosotros. Tal vez el problema de la
cocina esta en que el hogar y lo doméstico se han convertido en el oscuro espacio en el
cual encerramos las relaciones de interdependencia, contrarias a nuestra definicidn
como individuos propietarios (Garcés, 2013: 32). Sin embargo, comer es una cadena de
dependencias que enlaza cada vida singular consigo misma, con el mundo y con los
demads. Y de eso no podemos eximirnos si queremos seguir viviendo.

% Segun el estudio How much time do americans spend on food?, realizado en 2011 por el Departamento de Agricultura
del gobierno de EEUU, los estadounidenses mayores de 15 afios emplean 78 minutos al dia en alimentacién
secundaria.

® Ocupaciones domésticas vinculadas con la alimentacidon cotidiana. Mabel Gracia-Arnaiz en "Paradojas de la
alimentacién contemporanea”, 1996 p.43.

*El 84% de las mujeres espafiolas destinan casi 2 horas diarias a cualquier actividad relacionada con temas culinarios.
En el caso de los hombres, sélo un 44% destina 50 minutos a esas mismas tareas (Encuesta del Empleo del Tiempo,
INE, 2002/03).



Comemos basura

El tiempo que dedicamos a cocinar y a comer esta relacionado inversamente con los
indices de la principal epidemia no infecciosa del siglo XXI: la obesidad (Pollan, 2014).
Desde hace 20 afios, los datos sobre obesidad en el mundo confirman un crecimiento
imparable tanto en los paises ricos como en los del sur (FAO, 2004; OCDE, 2010). Cerca
de 2.000 millones de adultos tienen sobrepeso, de los cuales 600 millones son obesos.
Mads de 40 millones de nifios menores de 5 aifos son obesos.

Tanto para los adultos como para los nifios, el sobrepeso y la obesidad son factores de
alto riesgo de enfermedades cardiovasculares, diabetes, trastornos degenerativos del
aparato locomotor y diversos canceres. El 95% de los casos de obesidad en el mundo
son del tipo exdgeno, es decir, causada por un inadecuado régimen de alimentacién
y/o estilo de vida®. Comemos demasiadas grasas y azlicares y muy poca fibra, es decir,
comemos peor y en mayor cantidad, por muy diferentes razones que coinciden aqui y
ahora.

Desde los afios 40 hay mucha comida disponible, mdas que nunca antes en la historia de
la humanidad. Tal abundancia es el resultado de una alianza entre gobiernos e
industrias tras la Segunda Guerra Mundial, en Estados Unidos y Europa, para adaptar
su maquina bélica a tiempos de paz (Pollan, 2010: 66). Fue asi como los enormes
excedentes de nitrato de amonio, una sustancia utilizada para la fabricacién de
explosivos y municién, pasd a convertirse en nitrogeno sintético, el fertilizante®
protagonista de la brutal intensificacion de la produccion agroindustrial de alimentos
(todavia hoy el fertilizante mas usado en el mundo’), que ha permitido que el planeta
llegue a la disponibilidad plena, es decir, a producir lo suficiente para que todos los
habitantes podamos comer (Aguirre, 2004: 13). De modo que la industria agroquimica
nos han traido el Edén, el paraiso biblico en el que no hay estaciones sino una eterna
primavera que permite tener siempre alimentos frescos, siempre a mano, siempre
iguales a si mismos (Montanari, 2006: 19). ¢{Quién osaria levantar la voz contra esto?
La muerte politica se instala y paraliza nuestras vidas cuando el poder se transforma en
potencia de salvacién (Garcés, 2013: 52) —en biopoder.

A no ser que nos hayamos criado con alimentos orgdanicos, la mayor parte del kilo de
nitrogeno que hay en nuestro cuerpo se debe a este fertilizante milagroso. Llevamos
comiéndolo toda la vida. Su uso ha sido de tal magnitud que ha fertilizado no sdlo los
campos de labranza, sino también los bosques y los océanos en beneficio de algunas
especies (el maiz y las algas, por ejemplo) y en detrimento de muchisimas otras,
alterando significativamente los ciclos biosféricos (Pollan, 2010: 73).

De modo que este aprovechamiento de la basura bélica lo ha cambiado todo, no sélo
nuestro sistema alimentario, sino también nuestra dependencia del petrdéleo y el modo
en que se comporta la vida en la Tierra. A cambio, conseguimos un mayor numero de

® OMS. Obesidad y sobrepeso. Nota descriptiva n° 311. Junio 2016.

® Fritz Haber fue el cientifico responsable de inventar este fertilizante, multiplicando las cosechas y asegurando la
supervivencia de millones de personas. Otra gran paradoja de la historia de los alimentos, porque Haber habia sido
también el inventor, unos afios antes, del gas Zyklon B utilizado en los campos de exterminio nazis (Pollan, 2010:69).

" "Fuentes de nutrientes especificas". Hoja informativa del International Plant Nutrition Institute (IPNI), 2016.



cosechas, mdas abundantes y en menos tiempo, cumpliendo asi uno de los juramentos
mas contundentes del cine norteamericano, pronunciado pufio en alto por Vivien
Leigh en 1939, justo el afio en que comenzaron los experimentos con el nitrégeno
sintético: "Aunque tenga que estafar, ser ladrona o asesina, a dios pongo por testigo

que jamds volveré a pasar hambre".

Muchos de nosotros ya no pasamos hambre. Y ademas, los alimentos procesados nos
gustan mucho, nos encanta la comida basura’. Como muchas otras criaturas de sangre
caliente, los humanos hemos heredado una predileccién por los alimentos de alta
densidad energética (azucar y grasa), que se refleja en el cardcter goloso compartido
por la mayoria de los mamiferos. Pero en la naturaleza raramente hallamos esos
nutrientes en las proporciones que hoy se encuentran en los alimentos procesados, lo
qgue constituye una estrategia muy efectiva para convencernos de consumir comida
industrial en mas cantidad. Los alimentos procesados pulsan nuestro sistema evolutivo
(Pollan, 2010: 144) y lo hacen a través del gusto, la fuente de estimulacién del placer
que nos sirve de auxilio con objeto de elegir (Brillat-Savarin, 1979: 32). Nuestro
principal problema para comer hoy consiste en la regulacion del apetito ante unos
recursos tan estimulantes y casi ilimitados (Aduriz e Innerarity, 2012: 224).

Por otra parte, durante el paleolitico desarrollamos un gen ahorrador (Aguirre 2004: 9)
segun el cual los individuos cuyo metabolismo era mas ahorrativo a la hora de
almacenar grasa corporal, disponia de una ventaja biolégica considerable bajo la forma
de reservas. Como afirma el socidlogo y antropdlogo Bernard Beck: "en caso de
hambre, los gordos comenzaban a adelgazar cuando los delgados estaban ya muertos"
(Aduriz e Innerarity, 2012: 223). Esos cuerpos adiposos y aventajados sélo podrian
volverse propiamente obesos en una situacion de seguridad alimentaria acrecentada y
regular, que transformase su ventaja bioldgica en desventaja social, lo que se produce
hoy en el mundo industrializado (Fischler, 1995: 331). Es decir, el comensal del siglo
XXI debe hacer frente a la constante y regular abundancia actual, con un organismo
mas adaptado a la irregularidad y la escasez de los recursos, a la incertidumbre
(Fischler, 1995: 13). El nuestro es un cuerpo paleolitico encerrado en un ambiente pos-
industrial (Aguirre, 2004: 8).

El problema del aumento imparable de la obesidad en el mundo es también (y sobre
todo) el problema del aumento imparable de la pobreza. Durante miles de afios, desde
la llegada de la agricultura, dos formas de vivir y de comer dieron origen a dos cuerpos
de clase diferenciados: el del aristocrata gordo, identificado con el bienestar, la
belleza, la opulencia y la salud, y el del pueblo flaco, identificado con el esfuerzo, la
fealdad, la escasez y la enfermedad (Aguirre, 2004: 11). La abundancia de comida
actual plantea nuevos problemas de dificil solucion a una cultura marcada por la
milenaria historia del hambre en los cuerpos y en las mentes puesto que el plano
cultural de la relacién con la comida se ha invertido (Montanari, 2006: 72) y tras el
consumo cuantitativo se esconde la pulsidn, consciente o no, de exorcizar el hambre e
identificarse con los modelos de éxito social (Aduriz e Innerarity, 2012: 226).

®Escena final de la pelicula "Gone with de wind" (en espafiol se tradujo como "Lo que el viento se lleva"), escrita por
Margaret Mitchell y Sidney Howard. Producida por Seznick International Pictures, EEUU, 1939.

° Cualquier alimento, sea cual sea el lugar de suministro (restaurantes, tiendas o supermercados), cuyas materias
primas han sido alteradas con aditivos quimicos (pesticidas, fertilizantes, colorantes, potenciadores del sabor, etc) e
incrementadas sus dosis de grasas, azucares y sal en cantidades no igualables por los alimentos naturales.
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La comida basura es "moderna", "facil", "irresistible", "sabrosa", "apetecible", "rapida"
y, sobretodo, "ibarata!"; se anuncia por doquier y se muestra como el icono de la
modernidad alimentaria emulada en todo el planeta (Gracia-Arnaiz, 2005: 161). En
2009, el tamafio del mercado de comida rdpida en el mundo® era de 144.600 millones
de euros. Esto supone un crecimiento superior al 20% desde el afio 2005 (Lago, 2011:
5). Realmente, es un negocio fabuloso dar de comer a la gente, no sélo por las cifras
totales de negocio, sino también por las implicaciones e intrusismos que logra este
sector en las politicas publicas como puerta de acceso a la sociedad:

Nuevo récord de la industria alimentaria en Espaia: 94.935 millones en facturacion en 2015

Asi se desprende del Informe Econdmico Anual de la Federacién espafiola de Industrias de la
Alimentacién y Bebidas (FIAB) presentado hoy en Madrid por su director general, Mauricio Garcia
de Quevedo, quien ha destacado que este sector es "parte fundamental" del trinomio
Alimentacién-Gastronomia-Turismo y que, por su importante componente exportador, genera
Marca Espafia. Garcia de Quevedo ha resaltado que estos datos permiten confirmar la capacidad
del sector de la alimentacién y bebidas para ejercer como motor de la economia espanola, al ser
"anticiclico" y "vertebrador del territorio" y con una aceptacion "cada vez mayor en el mercado
internacional""".

El consumo de carne habia sido tradicionalmente reservado a los poderosos y
conectado a la idea de fuerza; el pueblo, en cambio, ponia en su mesa alimentos
conectados a la idea de tierra y naturaleza; cereales y hortalizas, sopas y menestras
(Montanari, 2004: 74). Pero en los ultimos 25 afios la proporcién de grasa a través de
carne procesada en la ingestion diaria ha experimentado un aumento considerable en
los sectores urbanos de bajos ingresos. Los precios elevados de los alimentos de alta
calidad nutricional los hacen inaccesibles para los grupos de ingresos mas bajos,
mientras que la industria alimentaria ofrece productos de alta densidad energética
(ricos en grasas y azucares), pero deficientes en otros nutrientes esenciales: su gran
poder de saciedad, su sabor agradable y su bajo coste los hacen socialmente
aceptables y son los preferidos de los grupos mds pobres (Pefia y Bacallao, 2000: 9). En
Espafa, entre los grupos de estatus ocupacional alto la obesidad es del 8,9%, mientras
que en los de baja cualificacién alcanza el 23,7% (INE, 2011-2012, en Diaz, 2013: 6).

Aun en el caso de que estos grupos de poblacion puedan acceder en ocasiones a
alimentos frescos, lo que estdan comiendo hoy tiene menos vitaminas, menos
proteinas, menos calcio, hierro, zinc y potasio que los mismos alimentos a mediados
del siglo XX. Para conseguir los nutrientes que una patata aportaba al cuerpo en 1956,
hoy en dia debemos comer 8 patatas (Estévez, 2016). Este empobrecimiento
nutricional estd directamente relacionado con el uso intensivo del suelo de cultivo, a
su vez empobrecido por los pesticidas y fertilizantes de la agroindustria que destruyen
la materia orgdnica en favor de una maximizacion de la produccién. Por eso, entre

otras razones, la FAO define el hambre "como sindnimo de desnutricién crénica"*?.

'°Se entiende por cifras a nivel mundial las registradas en: Canada, México, Estados Unidos, Argentina, Brasil, Chile,
Colombia, Venezuela, Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, ltalia, Holanda, Noruega, Espafia, Suecia, Reino Unido,
Rep. Checa, Hungria, Polonia, Rumania, Rusia, Ucrania, Australia, China, India, Japén, Singapur, Corea Sur y Taiwan.
" www.efeagro.com Agencia EFE. Noticias alimentacion. Publicada el 16 de junio de 2016.

"2 www.fao.org/hunger/es



Se puede afirmar que los pobres no comen lo que quieren, ni lo que saben que deben
comer, sino lo que pueden. Las restricciones al acceso a los alimentos determinan dos
fendmenos simultaneos que son las caras de una misma moneda: los pobres estan
desnutridos porque no tienen lo suficiente para alimentarse y son obesos porque se
alimentan mal, con un desequilibrio energético importante (Aguirre, 2000: 13). En las
areas metropolitanas periféricas de todo el mundo es comun que haya en las familias
un padre hipertenso, obeso o no, de baja talla y con probables antecedentes de
desnutricién, una madre anémica, probablemente obesa y de estatura baja, e hijos
que padecen procesos infecciosos frecuentes y tienen retraso del crecimiento (Pefia y
Bacallao, 2000: 7). En esas periferias es donde se deposita la basura urbana, que es
otra forma de comer.

En la ciudad de México, por ejemplo, existe toda una organizacidn social en torno a la
basura como respuesta a las condiciones de pobreza en las que viven algunos grupos
sociales: los pepenoldores13 de basura, que subsisten de la recolecciéon, consumo vy
venta de desperdicios. Estos grupos estan formados sobre una base de trabajo
informal, viven con y de la basura y también se alimentan con productos encontrados
ahi, no importa su procedencia ni estado si pueden cubrir sus necesidades. Viven cerca
de las zonas marginales del basurero, tienen ingresos muy bajos y carecen de los
servicios urbanos bdsicos (agua potable, drenaje, corriente eléctrica). Las frutas,
verduras y carne las obtienen de los contenedores de basura de la central de abastos.
También aprovechan grandes cantidades de las botanas”, galletas, refrescos, cereales
y granos que se vuelcan en los contenedores de los supermercados por vencimiento o
averias. La incertidumbre alimentaria es cotidiana, se recurre a lo que haya,
preparando platillos rendidores con poder de saciedad. Los datos antropométricos
revelaron que el 75% de los preescolares, el 85.7% de los escolares y el 100% de los
adolescentes presentan retraso en el crecimiento, mientras que 83.4% de los adultos
presenta sobrepeso u obesidad (Garcia y Bertran, 2015: 1773-1774).

En la Unidn Europa, cerca del 50% (y la cifra aumenta cada afio) de los alimentos sanos
y comestibles que se producen se pierde a lo largo de todos los eslabones de la cadena
alimentaria y acaban en los vertederos, mientras que 79 millones de personas viven
por debajo del umbral de pobreza —es decir, el 15% de los ciudadanos europeos
perciben una renta inferior al 60% de la renta media de su pais de residencia, y 16
millones de europeos reciben ayuda alimentaria de organismos de beneficencia. Pese
a ello, los basureros europeos reciben cada afo 89 millones de toneladas de comida
(Caronna, 2011: 4).

En Espafia, el 59% de los consumidores reconocié en 2014 que habia cambiado su
forma de comprar alimentos por la crisis para ahorrar, incrementando el consumo de
comida procesada mds barata y disminuyendo la presencia de frutas y verduras frescas
en la cesta diaria’. La obesidad es una epidemia global que cuestiona las bases
materiales y simbdlicas de la alimentacidn, y es por ello que nuestra forma de comer
hoy dia se entiende como una "crisis de civilizacién" (Aguirre, 2004: 13).

'3 Pepenador/a: reciclador de base, llamado también recuperador primario, es un trabajador/a que realiza el oficio de
recolectar, seleccionar, recuperar, transformar, comercializar y reutilizar los residuos sélidos en vertederos de distintas
ciudades (Wikipedia).

'* Aperitivos (Word reference).

' Informe de Alimentacion en Espafia 2015, Ministerio de Agricultura



Comemos con miedo

En nuestro lenguaje coloquial no nos referimos a las personas con sobrepeso como
obesas sino como gordas. Tecleé "sobre los gordos" en Google y en la primera pagina
encontré chistes insultantes, refranes, restaurantes teatralizados y dos resultados
especialmente claros: "fobia a los gordos" y "odio a los gordos".

El cuidado del cuerpo es una responsabilidad moral, muy funcional al capitalismo,
tanto para mantener cuerpos bien alimentados para el trabajo, como para evitar
generar malestar en las clases dominadas, respecto de las diferencias con las clases
dominantes (Gracia-Arnaiz, 2005: 160). En nuestro mundo, el discurso cultural
preponderante considera que una persona es gorda por su falta de autocontrol, es un
transgresor que viola constantemente las reglas que gobiernan el comer, el placer, el
trabajo y el esfuerzo, la voluntad y el control/gobierno de si (Brusset, 1977, en Fischler,
1995). Y esto es algo imperdonable en un sistema social que premia el autodominio, el
control narcisista de las pulsiones, de los apetitos, de las debilidades, que legitima las
acciones médicas vinculadas a la civilizacion del apetito.

Estos valores, sin embargo, se encarnan en un ideal casi inaccesible y nunca poseido: la
delgadez, el objeto de una verdadera bldsqueda, un grial, tal vez, en definitiva, la forma
moderna de la santidad (Fischler, 1995: 340), algo que jamas podrdn alcanzar las
personas gordas, cuya carne revela y proclama el fracaso perpetuo que las sitla en
relacion con el vinculo social.

Un gordo jamas podra ser andnimo, sino que es culpable porque es responsable de su
gordura. Ademas, es una amenaza para el imaginario atavico del reparto de la comida:
porque cualquiera que coma mas que los demas causa hambre al resto, los priva de su
racién, come su parte: retrocede mds acd de la sociabilidad elemental, hasta la
animalidad (Fischler, 1995: 332).

Desde esta dptica, el gordo glotdn es un ser excedentario, su cuerpo es el testigo y
hace de él un deudor permanente. De algun modo debe restituir y compensar su
gordura a la sociedad, por eso toleramos mejor a los gordos que trabajan llevando
cargas pesadas (transportistas), a los deportistas (sumo, halterofilia), a los que son
"simpaticos y de buen comer" (los criticos gastrondmicos) y muy especialmente a los
bufones, que traducen su purga en forma de espectaculo y diversion (Fischler, 1995:
334). Sélo en esas circunstancias nos permitimos "tolerarlos", es decir, considerarnos
en situacion de superioridad a la hora de decidir si actuamos o no sobre quien
mereceria ser reprobado o reprimido por sus acciones (Delgado, 2007: 206).

Nuestra forma de comer, por tanto, es un relato mas del triunfo de la violencia
capitalista sobre nuestras vidas, que se afirma contra cada uno de nosotros, o bien
convirtiéndonos en sus cOmplices (delgados %), o bien destruyéndonos vy
marginalizandonos (gordos”) (Garcés, 2013: 59).

'® Paréntesis de la autora.
" Paréntesis de la autora.
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Comemos en soledad

Podemos comer de todo, pero no sabemos qué comer, cuanto comer, ni qué es, en
definitiva, lo que finalmente comemos. Las transformaciones comerciales de los
alimentos los han hecho tan extrafios que necesitamos "sistemas expertos" (aparatos
cientifico-tecnoldgico-politicos) que aseguren que son comestibles, seguros, sanos
(Aguirre, 2004: 11). De modo que la ciencia acudié en nuestra ayuda y sustituyd la idea
de "cocina" por la idea de "dietética", logrando con ello el dominio de nuestro cuerpo
mas alla de lo fisico, hasta lo subjetivo. A cambio, prometié ayudarnos a superar "el
dilema del omnivoro", una paradoja que consiste en encontrar el equilibrio entre la
neofobia (aversién a lo nuevo) y la neofilia (deseo de lo nuevo) caracteristica de los
omnivoros y especialmente critica en el sistema alimentario actual, porque la comida
industrializada engafia nuestros sentidos con disfraces de todo tipo y lo que huele,
tiene el aspecto y parece una barrita de pescado resulta ser un derivado del maiz. Pero
la ciencia y la medicina no hablan solas; el discurso se completa con la participacién de
los medios de comunicacién, la publicidad, los restaurantes caros, los organismos
oficiales, las instituciones y responsables politicos de salud, los libros de recetas, las
revistas de moda y estética, los gurus de la autoayuda en Internet y toda clase de
autoridades. Escuchar estos discursos, en general contradictorios, nos ha llevado de la
gastronomia a la gastroanomia: las evidencias implicitas que constituian lo cotidiano
inconsciente de la cultura ya no dan mas de si (Fischler 1995: 206).

Dadas las circunstancias ya no somos comensales, somos consumidores. Creemos ser
consumidores libres, pero esta libertad lleva consigo la incertidumbre. El desarrollo de
la publicidad ha permitido a los economistas tomar clara conciencia de la naturaleza
ideal de los bienes de consumo: se sabe hoy que el producto comprado (es decir vivido
por el consumidor) no es en absoluto el producto real; entre ambos hay una
produccidn considerable de falsas percepciones y de valores, por lo que el consumidor
llega a diversificar productos que no presentan ninguna diferencia técnica (Barthes,
2006: 214). Debemos realizar elecciones, pero no hay criterios univocos ni coherentes,
hay mas bien un mosaico, una cacofonia de criterios propuestos, a menudo
contradictorios o disonantes. La autonomia progresa, pero con ella progresa la anomia
(Fischler, 1995: 205).

Nuestra soledad como comensales se da en tres sentidos: por una parte comemos sin
compania, como seres individualizados modernos y apegados al microondas, ajenos a
la comensalidad, a la practica socializada, a las normas y las "gramaticas" de la cocina
que enlazaban texturas, temperaturas y sabores y que daban sentido social al comer.
Nuestras elecciones individuales ya no estan apenas limitadas por prescripciones
religiosas o culturales, ni por los horarios o el contenido de las comidas tradicionales,
ni por los rituales de la mesa. Ya no vivimos la comida como cuando era para nosotros
un sistema de comunicacidon, un cuerpo de imagenes, un protocolo de usos, de
situaciones y de conductas (Barthes, 2006: 215). La vida social colectiva no esta
organizada alrededor de la alimentacion, no hay un nosotros en esta forma de comer
que se ha convertido en un acto privado, ética y politicamente irrelevante (Aduriz e
Innerarity, 2012: 270). Lo que se ha desdibujado es la figura socioldgica de la comida,
que anudaba al exclusivo egoismo del comer una frecuencia del estar-juntos, una



1"

costumbre en el estar-unidos (Simmel 1986: 400). En realidad, la uUnica presién
normativa, la Unica estructura colectiva y uniformemente reconocida como apta para
constrefiir y regular el comportamiento alimentario contemporaneo es el modelo de la
delgadez y la fealdad de la grasa (Fischler, 1995: 369).

Por otra parte, comemos solos al habernos desvinculado de los otros componentes de
la cadena alimentaria natural (animales y plantas), despreciando las ricas
dependencias que nos unian. La ruptura con todas aquellas tradiciones que habian
mediado entre el ser humano y la naturaleza nos ha llevado a pensar el alimento como
producto, desvinculado de su valor magico, cosificado, ajeno al cuerpo del mundo e
incluido en la categoria de mercancia, del mismo modo que el animal ha sido asimilado
en las categorias de familia y espectdculo (Berger, 2001: 20) y s6lo podemos comerlo si
alguien lo presenta como porciones rosadas y aparta de nuestra vista sus ojos (Aduriz e
Innerarity, 2012: 57-58).

Por ultimo, comemos en la soledad que provoca la ignorancia de los conocimientos y
saberes colectivos del pasado oral, que otorgaban valores imaginarios a los alimentos.
No sabemos nada acerca de la trascendencia simbdlica de lo asado y lo hervido, de lo
crudo y lo ahumado (Lévi-Strauss, 1970), como tampoco sabemos si lo que comemos
es natural o artificial, ni las modificaciones que ha sufrido ese alimento en su
produccidn, ni las sustancias que se le han agregado, ni de donde viene y cuantos
kildmetros ha recorrido hasta llegar a nuestra mesa. Los alimentos se producen fuera
de nuestra vista y de nuestra conciencia inmediata, ya no tienen identidad porque no
son identificables (Fischler, 1995: 211).

Vivimos como comemos. Si no queremos comer asi, vamos a tener que desaprender,
indisciplinarnos, exponernos y ponernos en situacion, afectarnos en lo intimo,
reapropiarnos de los simbolos y del cuerpo, volver a cocinar. Quiza asi, el alimento real
"tomara docilmente su lugar en el plato, en el cuerpo del comiente; inscribird el todo
en el orden del mundo y afirmara asi que éste perdura". (Fischler, 1995: 77). Lo que es,
en definitiva, el sentido de la revolucién: cambiar la percepcidon que la humanidad
tiene de si misma, descubrir las posibilidades de vida concretas de cada uno de
nosotros, cuando no se aceptan como dadas (Garcés, 2013: 56).

Valencia, septiembre 2016
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Hay una oscilacion entre luz y oscuridad, una dialéctica existencial que te coloca frente a un
panorama de cosas, un equilibrio precario. Todas las luces de la ciudad, el descampado de las
afueras esta a oscuras. Ahora estas en esta frontera exacta, la experiencia de la visién adquirida te
acerca a algo que no puedes procesar enteramente con tus recursos racionales. Desde aqui oyes
como tus tripas emiten sonidos, hay una carnalidad en todo esto. Vas conduciendo en silencio por
una carretera. Al fondo ves algo. Hay un punto de luz, seguramente es un signo. Te acercas. El signo
te resulta familiar. Te acercas mas. Brilla con un destello dorado. Drive-thru. Has llegado a algin
sitio, eso seguro. O tal vez es ningun sitio. Despierta.

Empezar a leer algo con la ilusién de un estado alterado. Poner en juego desde el principio que lo



que siempre me ha parecido mas interesante del fenémeno de la comida basura es la atmosfera que
sugiere. Empieza por el estomago, en la intimidad de los cuerpos dociles, y acaba en una vision
general de una especie de tableau vivant, donde todo se mueve muy lentamente y todo resulta
familiar aunque inexplicablemente inquietante. Tengo la sensacion de que la cultura americana,
como originaria del fendmeno, y habiendo colonizando el imaginario colectivo con esa
aproximacion a la mistica que constituye la gran narrativa nacional de la heroicidad y el éxito, ha
dado pie a la posibilidad de que la existencia no se moviera ya en un plano dual y excluyente entre
lo real y lo ficticio, sino que ha instituido un nuevo orden de cosas en el que es factible la existencia
en un estado en el que ambos planos sean indisolubles. Desde una hipotesis de critica cultural
heterodoxa, es posible vincular este lugar psiquico, técnicamente definible como delirio, a algo
parecido a una espiritualidad, a una fuerza, en definitiva, esencialmente poética.

En las vistas panoramicas de la gran urbe americana, los puntos de luz son signos ausentes,
liberados de su carga semi6tica, conformando un gran desierto postfordista. Indican lugares en los
que diminutos devenires particulares se interconectan con lugares de comunion - la gasolinera, el
restaurante de comida rapida, la cancha de basket. La cuadricula urbana, intento fallido de mitigar el
caos, se organiza segun la localizacion de estos puntos de luz. Con el mismo sistema tentacular, la
presencia de la comida basura sobrevuela de forma natural las practicas artisticas.

El arte contemporaneo la ha incluido en su lenguaje como un elemento mas de critica cultural,
releyendo su potencialidad estética para utilizarla como simbolo del contexto neoliberal. Aunque es
cierto que esta potencialidad existe, su uso es similar al efecto sobredosis que provoca en el
organismo, pudiendo caer en una espectacularidad que ya no se critica a si misma. Una lista de
ejemplos de esta inclusion en el panorama del arte en los ultimos afios podria empezar con la
retrospectiva de los hermanos Jake y Dinos Chapman en la Serpentine Gallery en 2014, titulada
Come and See, donde podia verse a Ronald McDonald crucificado dentro de un escenario infernal
de inspiracion El Bosco.

En 2011, Paul McCarthy presenta en Hauser&Wirth lo que empieza siendo un ctimulo de detritus en
el estudio y acaba siendo la historia de Pig Island, con Bush, los siete enanitos y los cubos de pollo
frito de KFC. El mismo afio, el pop-art de Mel Ramos se vio en el Albertina de Viena, con mujeres
reificadas apoyandose en un bote de ketchup, saliendo de entre McFries gigantes o durmiendo sobre
un Toblerone. El colectivo danés Superflex, en su pelicula Flooded McDonald’s de 2009, construye
una réplica del interior de un restaurante McDonald’s y lo inunda, en un diluvio atin por venir que
tendria lugar significativamente, especialmente, en un lugar como este.

El tedrico George Ritzer desarrolla a partir de la tesis de Max Weber sobre la racionalizacion su
concepto de McDonalizacion. Si la racionalizacion es el mecanismo por el cual los
comportamientos sociales son dirigidos por valores redisefiados y calculados en substitucion de
valores emocionales y originarios de la tradicion, la McDonalizacion es el triunfo de la
irracionalidad de la racionalizacion. Igual que Weber utiliza la burocracia como ejemplo, la cadena
de fast food ejemplifica la sumision de los valores humanos al modus operandi del capitalismo de
un modo especialmente perverso: como argumenta Eric Schlosser en Fast Food Nation,
alimentarse, tal vez solo “comer” en este caso, no puede ser uno mas de los hitos culturales de la
metrépolis, no es escuchar musica pop, ni ver peliculas de Hollywood, ni llevar vaqueros. Comer
fast food no es solo un uso cultural, tiene un impacto en el organismo mismo del individuo (poner-



el-cuerpo ante el BigMac), que a su vez impacta en segmentos enteros de poblacion que pasaran a
formar parte de nuevas politicas de medicalizacion.

La dimension atavica de la comida no la deja al margen de este tipo de situaciones de contradiccion
radical. Igual que puede entenderse la cocina como el lugar simbodlico donde convergen energias
destinadas a la transformacién de elementos como en una alquimia, mediante el uso de instrumentos
potencialmente letales, las dindAmicas que subyacen al consumo alimentario contemporaneo pueden
visibilizarse como un estado de contradiccion intima sobre el que cimentar un devenir cultural.
Comer pasa a ser una actividad del entertainment, abandonando su funcién basica de nutricion
vinculada con el afecto y el cuidado. La espectacularidad que reviste la comida basura como
epitome del comer en el siglo XXI (teniendo su cara B en la gastronomia estrellato de los hombres
blancos heterosexuales que han tomado el poder de la cocina jet-set) se constituye como una
metafora de todo un estado de cosas. La experiencia que proporciona se fundamenta en la
emocionalidad, su accesibilidad ultra-facil es la fantasia de la supervivencia garantizada en un
entorno esencialmente hostil.

Las superficies brillantes, las formas artificiales, los colores, te excitan, mood-enhancer, ego-boost.
Hay una especie de candor en los paquetes infantiles, los gadgets de plastico, los personajes de los
dibujos animados; quisieras pedirlo pero ya eres mayor y te da vergiienza. Lo que vas a consumir es
una materializacién del eufemismo, una celebracién del simulacro. Cajitas de cartén, envases de
foam, bandejas. Todo est4 dispuesto como un escenario para la evocacién de la vieja sensacion
tranquilizadora del juego. No hay sangre por ningin lado. Abierto las 24 horas, te acoge. El clown
de cara sonriente, el sefior mayor con perilla y gafitas, el rey fiestero, como una conexion ancestral
con un padre magnanimo que te alimenta sin que haya nada que confesar, ni sacrificio ni
arrepentimiento ni expiacion. Una ética del cuidado. Aquellos elementos considerados como los
mas primarios, que funcionan en relacion directa con los conceptos de vida y muerte, llevan inscrita
la potencialidad del poema, igual que en la literatura se ha necesitado una desviacion del lenguaje,
abrir una grieta para generar otra forma de sentido, se construye una poética fundada sobre
deshechos.

La existencia de la comida basura puede ser vista como un elemento anecdotico o una consecuencia
mas o menos atroz del sistema neoliberal, pero también puede leerse como un punctum, una herida
interior que te conecta con una version de ti misma en penumbra, una cueva en el bosque de la
periferia de la ciudad donde, entre los escombros de la urbanizacién a medio construir, se pueda
experimentar algo que tenga que ver de alguna manera con la poesia. Esta experiencia no viene de
lo sublime en el arte, o de los valores civicos de hermandad o del logos, parece venir de un gesto
autodestructivo, una aporia. Y esta imposibilidad, esta irresolubilidad, es lo que hace aparecer algo
inesperado, un cierto tipo de belleza.
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