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"Yo	soy	la	cocinera	de	tus	mejores	platos,	
deja	que	te	empape	con	lo	que	yo	me	empapo"	
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Comemos	 para	 seguir	 viviendo.	 No	 hay	 alternativa.	 A	 través	 de	 nuestra	 boca	
incorporamos	en	nuestra	 intimidad	todo	tipo	de	objetos	comestibles	continuamente:	
los	masticamos,	 los	 tragamos	 y	 los	 asimilamos.	 Lo	 que	 somos,	 lo	 que	 pensamos,	 la	
forma	en	que	vivimos,	nuestra	manera	de	relacionarnos	y	nuestra	 imaginación	están	
intrínsecamente	conectados	con	lo	que	comemos	desde	hace	millones	de	años.		

En	 nuestra	 intimidad	 con	 los	 alimentos	 hemos	 experimentado	 tres	 grandes	
revoluciones	 desde	 que	 podemos	 considerarnos	 homínidos:	 el	 omnivorismo,	 la	
agricultura	y	la	modernidad	alimentaria	industrial.	Tres	procesos,	tres	breves	viñetas:	

Al	principio	éramos	frutícolas.	Vivíamos	en	las	copas	de	los	árboles	y	comíamos	frutas	y	
brotes.	 Buscando	 alimentos	 llegamos	 a	 los	 márgenes	 del	 bosque	 y	 encontramos	 la	
sabana	 con	 su	 fascinante	 variedad	 dietética.	 Allí	 empezamos	 a	 ser	 omnívoros:	
comíamos	las	partes	magras	de	los	animales	que	podíamos	cazar	y	una	gran	cantidad	
de	 vegetales,	 frutas,	 semillas	 y	 tubérculos	 estacionales	 (Leonard,	 2003	 en	 Aguirre,	
2004:	8).	Esta	dieta	contribuyó	al	primer	gran	cambio	evolutivo:	nos	pusimos	de	pie,	
nos	hicimos	cazadores	y	recolectores,	aprendimos	que	el	fuego	transforma	la	carne	en	
algo	más	masticable	 y	 sabroso	 y	 creció	 nuestro	 encéfalo.	 Sentados	 alrededor	 de	 la	
hoguera,	 esperando	 la	 cena,	 inauguramos	 el	 lenguaje	 verbal.	 Nuestra	 densidad	 de	
población	era	menor	de	1	persona	por	km2.	Seguimos	a	las	manadas	de	mamíferos	en	
su	peregrinación	 tras	 la	 comida	 y	 el	 calor	 y	 aprendimos	mucho	 sobre	 las	 plantas	 en	
esos	 viajes.	 Seguramente	 no	 ha	 habido	 nunca	 una	 época	 de	 tan	 fértil	 dependencia	
entre	los	seres	vivos	como	en	aquellos	15	millones	de	años.	Hasta	que	aprendimos	a	
domesticar	la	naturaleza	para	comer	más	(Fernández-Armesto,	2004;	Cordón,	1980)		

Introdujimos	 técnicas	 agrícolas	 en	 las	 formas	 de	 obtener	 alimentos	 y	 eso	 provocó	
enormes	 modificaciones	 en	 nuestra	 dieta	 y	 por	 tanto	 en	 nuestra	 forma	 de	 vida:	
dejamos	 de	 viajar	 para	 comer,	 nos	 hicimos	 sedentarios,	 criamos	 animales,	 nos	
dedicamos	a	trabajar	la	tierra	y	empezamos	a	padecer	las	enfermedades	asociadas	al	
trabajo	 físico	 agrícola	 (artritis	 y	 artrosis).	 Aprendimos	 mucho	 sobre	 el	 clima.	
Empezamos	a	comer	hidratos	de	cultivo	y	en	muchas	ocasiones	nada	más	que	eso:	los	
cereales	 y	 los	 tubérculos	 se	 adueñaron	 de	 nuestros	 campos	 y	 cocinas,	 nuestras	
dentaduras	se	resintieron	(Molleson	1991,	en	Aguirre	2004:	10)	y	nuestro	estómago	se	
fue	acostumbrando	a	digerir	más	cantidad	y	menos	variedad.		
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Desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 ecología	 histórica,	 la	 agricultura	 fue	 la	 primera	 gran	
intervención	humana	en	el	 curso	de	 la	evolución	al	producir	nuevas	especies	no	por	
selección	natural,	sino	clasificando	y	seleccionando	las	plantas	manualmente.	El	cultivo	
nos	 permitió,	 también	 por	 primera	 vez,	 obtener	 excedentes,	 lo	 cual	 dio	 origen	 a	
muchas	de	 las	 instituciones	 sociales	que	 conocemos	en	 la	 actualidad:	 las	 sociedades	
desiguales	divididas	en	clases,	castas	o	estratos	jerárquicos,	 la	administración	estatal,	
la	 institución	 de	 la	 guerra	 como	 la	 conocemos	 y	 también	 la	 forma	 de	 pobreza	 por	
exclusión	de	la	comida	(Aguirre,	2004:	10).	La	primera	máquina	que	inventamos	para	
garantizar	una	producción	en	 serie	 fue	el	molino	 (Fernández-Armesto,	2004).	Nacían	
más	y	más	niños.	Así	vivimos	durante	más	de	10.000	años.	

Desde	hace	sólo	150	años	estamos	viviendo	un	nuevo	cambio	en	la	evolución	humana,	
que	como	los	dos	anteriores	ha	comenzado	por	una	profunda	modificación	en	nuestra	
alimentación;	 a	 esta	 nueva	 modernidad	 alimentaria	 la	 llamamos	 "dieta	 occidental"	
(Pollan,	 2010).	 Fue	 uno	 de	 los	 motores	 principales	 de	 la	 revolución	 industrial,	 del	
crecimiento	 de	 las	 ciudades	 y	 del	 aumento	 de	 la	 población	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	
principios	del	XX	(Fernández-Armesto,	2004).		
	
En	este	 tiempo	comenzaron	 las	enormes	 inversiones	económicas	de	 los	productores	
de	fertilizantes	y	piensos	en	la	agricultura	y	la	ganadería	industriales,	al	tiempo	que	las	
factorías	transformadoras	iniciaron	la	muy	rentable	fabricación	de	alimentos	"seguros"	
para	la	salud,	 legitimados	por	la	ciencia	(Pollan,	2009).	La	revolución	del	transporte	y	
las	técnicas	de	conservación	consolidaron	el	gran	cinturón	de	distribución	de	alimentos	
del	hemisferio	Norte,	antecedente	de	la	globalización	actual.	Fue	también	la	época	en	
que	aparecieron	los	mercados	municipales,	los	restaurantes,	las	cadenas	de	tiendas,	el	
automóvil,	 la	 planificación	 urbanística,	 los	 centros	 comerciales,	 las	 guías	 turísticas...	
(Fernández-Armesto	 2004;	 de	 Sert	 2007).	 Y	 las	 dos	 guerras	 mundiales,	 oportuno	
paréntesis	 de	 escasez	 en	 la	 carrera	 desenfrenada	 hacia	 la	 opulencia	 alimentaria	
industrial,	que	es	nuestro	estado	de	la	cuestión	hoy.		
	
Nunca	 antes	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 habíamos	 producido	 tantos	 alimentos	
como	ahora,	ni	se	habían	evidenciado	tantas	enfermedades	por	comerlos,	ni	se	había	
roto	 el	 principio	 social	 de	 comensalidad,	 ni	 habíamos	 tenido	 los	 medios	 (y	 no	 los	
usamos)	para	que	 	millones	de	personas	dejaran	de	 sufrir	hambre	y	desnutrición,	ni	
habíamos	 hablado	 de	 comida	 usando	 términos	 científicos,	 ni	 los	 desperdicios	
alimentarios	 habían	 alcanzado	 jamás	 las	 cifras	 actuales,	 ni	 el	 precio	 de	 la	 comida	 se	
había	jugado	en	la	bolsa,	ni	los	ecosistemas	naturales	habían	sido	exprimidos	hasta	el	
agotamiento,	 ni	 se	 había	 transformado	 tan	 brusca,	 global	 y	 rápidamente	 la	 dieta	
humana.		
	
De	todas	las	miradas	posibles	hacia	la	problemática	alimentaria	contemporánea,	este	
artículo	 se	 centra	en	 las	 relaciones	que	mantenemos	 con	 lo	que	 comemos,	nuestras	
prácticas	vitales	 íntimas,	 tantas	veces	 inconscientes,	que	muestran	 las	 implicaciones,	
afecciones	y	dependencias	con	nuestros	cuerpos	y	con	el	cuerpo	del	mundo	que	nos	
sustenta.	 Si	 comemos	 para	 seguir	 viviendo,	 ¿por	 qué	 vivimos	 comiendo	 de	 esta	
manera?	
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Comemos	tiempo	
	
Aprovechar	el	 tiempo	para	optimizar	 la	eficiencia	del	sistema,	el	 ideario	de	Frederick	
Taylor	 sobre	 la	 organización	 científica	 del	 trabajo,	 se	 impuso	 en	 la	 alimentación	 del	
siglo	XX	aplicando	las	mismas	condiciones	a	los	trabajadores	y	a	los	comensales	(Ritzer,	
1996).	 La	 taylorización,	 creadora	 de	 especialistas	 programados,	 roles	 fijos,	 bordes	
vigilados,	diseños	propietarios,	prácticas	sumisas	y	culturas	cerradas	(Lafuente,	2014)	
está	en	la	base	misma	de	lo	que	hoy	comemos	y	de	cómo	lo	comemos.	
	
MacDonald's	 abrió	 su	 primer	 restaurante	 en	 1955,	 condensando	 todo	 el	 ideario	
taylorista	 en	 la	 forma	 de	 producción	 y	 consumo	 de	 hamburguesas.	 Tanto	 los	
trabajadores	 del	 restaurante	 como	 los	 clientes	 formaban	 (y	 forman)	 parte	 de	 un	
sistema	 de	 normas,	 regulaciones	 y	 estructuras	 que	 limitan	 su	 campo	 de	 acción,	
decisión	 y	 creatividad	 a	 unas	 mínimas	 opciones	 óptimas,	 en	 favor	 de	 lo	 que	 el	
restaurante	considera	eficiencia,	cuantificación	del	valor,	previsibilidad	y	control.	Con	
un	 proceso	 culinario	 que	 excluye	 todo	 lo	 posible	 la	 intervención	 humana,	 estos	
restaurantes	son	una	especie	de	estación	de	servicio	en	la	que	repostar	(Ritzer,	1996:	
171).	 La	 posibilidad	 de	 que	 un	 restaurante	 –entre	 otras	 muchas	 razones–	 pudiera	
contribuir	 al	 presente	 cambio	 evolutivo	 es	 una	 cuestión	 cuantificable:	 en	 2016	
MacDonald's	 está	 presente	 en	 119	 países	 del	 mundo	 y	 da	 de	 comer	 cada	 día	 a	 68	
millones	de	personas1.		
	
Hoy,	nuestro	tiempo	de	comer	es	el	tiempo	industrial	capitalista	(Ritzer,	1996),	veloz,	
rutinario	 y	 eficiente,	 como	 el	 automóvil,	 como	 la	 cadena	 de	montaje	 que	 tuesta	 las	
hamburguesas	 o	 como	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Es	 el	 "tiempo	 pseudocíclico"	
(Debord,	2008:	134),	basado	en	la	producción	de	mercancías	consumibles	y	que	es	él	
mismo	una	mercancía	consumible,	en	la	que	se	reúne	todo	lo	que	hasta	hace	un	siglo	
podía	 distinguirse	 como	 vida	 privada,	 vida	 económica	 o	 vida	 política.	 Es	 el	 tiempo	
"totalmente	equipado"	(Debord,	2008:	135)	que	compramos	cuando	adquirimos	en	el	
supermercado	comida	preparada	lista	para	consumir	(Gracia,	1996:	34),	o	abrimos	un	
paquete	de	patatas	fritas	mientras	conducimos,	o	comprobamos	con	alivio	que	la	caja	
de	lasaña	del	congelador	permanece	a	nuestro	lado	de	forma	indefinida.		
	
Ahorrar	tiempo	es	lo	que	nos	ha	sacado	de	las	cocinas	del	hogar,	dejando	ese	lugar	y	
esa	actividad	en	manos	de	"profesionales	expertos"	que	cocinan	por	nosotros:	en	los	
últimos	20	años	el	número	de	kilos	de	comida	preparada	se	ha	cuadruplicado	en	 los	
hogares	españoles	(Santamaría,	2009:	73).	Consumimos	muchísima	conserva,	grandes	
cantidades	 de	 productos	 envasados	 y	 charcutería,	 congelados,	 pastas	 elaboradas,	
bollería	 llena	 de	 grasas	 y	 variadísimos	 aperitivos	 y	 bebidas	 repletos	 de	 productos	
químicos	 artificiales.	 Comemos	 como	vivimos,	 con	mucho	desorden	y	 con	exceso	de	
comodidad,	 apáticamente	 (Santamaría,	 2009:	 72),	 y	 como	 resultado	 de	 vivir	 en	 una	
sociedad	macdonalizada,	 consideramos	que	 las	 comidas	preparadas	en	casa	 son	una	
forma	 ineficaz	de	conseguir	comida	(Ritzer,	1996:	54).	Desde	que	ya	no	ocupamos	 la	
cocina,	 nuestra	 alimentación	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 rutina	 individualista	 que	 nos	
aísla	de	una	narración	histórica	más	amplia,	manteniéndonos	 ignorantes	sobre	cómo	
instrumentar	un	cambio,	cómo	emanciparnos	(Senet,	2000:	44).		
                                                
1 www.macdonald.com 
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Nuestro	 tiempo	 precarizado	 nos	 ha	 dejado	 también	 una	 "alimentación	 secundaria"	
(Pollan	2010;	Fischler	1995):	comemos	mientras	hacemos	cualquier	otra	cosa	a	la	que	
damos	más	 importancia	porque	 le	dedicamos	más	tiempo	y	una	atención	priorizada:	
trabajar,	ver	la	televisión,	desplazarnos,	ir	de	compras,	navegar	por	internet	o	usar	el	
teléfono	 móvil 2 .	 Esto	 ha	 alterado	 los	 horarios,	 las	 formas	 de	 preparación	 y	 los	
ingredientes	 de	 nuestras	 comidas	 y	 ha	 incrementado	 el	 número	 de	 veces	 que	
comemos	 algo	 cada	 día.	 Pero	 sobre	 todo	 ha	modificado	 la	 forma	 de	 afectarnos	 en	
cuanto	a	la	alimentación	cotidiana.	Abrir	un	paquete	de	comida	preparada,	calentarlo	
y	comer,	nos	exime	de	implicarnos	en	todo	lo	demás	y	con	todos	los	demás:	
	
1.	Producción	
2.	Aprovisionamiento	(compra,	intercambio,	préstamos)	
3.	Conservación	
4.	Almacenaje	
5.	Preparación	
6.	Cocinado	
7.	Reciclaje	de	sobras	
8.	Atención	al	servicio	(puesta	y	recogida)	
9.	Limpieza	y	recogida	de	utensilios	(cubertería,	mantelería,	baterías...)	
10.	Mantenimiento	y	limpieza	del	equipo	y	espacio	culinario	
11.	Sacar	la	basura	
12.	Proveer	las	comidas	de	niños	y	ancianos	incapacitados	
13.	Control	del	tiempo	
14.	Control	de	calidad	
15.	Organización	del	menú	
16.	Planificación	del	aprovisionamiento	
17.	Supervisión	de	las	existencias	
18.	Atención	y	cuidado	de	la	salud	
19.	Transmisión	del	saber	alimentario	cotidiano	
	
La	 lista	de	 las	tareas	domésticas	vinculadas	con	 la	alimentación3	es	el	relato	de	miles	
de	 años	 en	 el	 tiempo	 cotidiano	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 personas	 cualquiera,	
especialmente	 de	 las	 mujeres4.	 Alimentarse	 en	 casa	 suponía	 dedicación	 y	 tiempo,	
conocimientos	 y	 saberes,	 gestión	 económica,	 afectos,	 creatividad,	 salud,	 errores	 y	
equivocaciones,	 imprevisibilidad,	 curiosidad,	 cuidados,	 experimentación,	 decisiones,	
sabor	 y	 placer.	 Era	 una	 experiencia	 del	 nosotros,	 de	 nuestra	 vida	 en	 común	 y	 de	
nuestra	mutua	protección.	A	todo	eso	hemos	renunciado	al	salir	de	la	cocina	en	favor	
de	 la	 "dieta	 occidental",	 construida	 por	 la	 industria	 y	 el	 capitalismo:	 ahora	 les	
alimentamos	 a	 ellos,	 en	 lugar	 de	 alimentarnos	 nosotros.	 Tal	 vez	 el	 problema	 de	 la	
cocina	está	en	que	el	hogar	y	lo	doméstico	se	han	convertido	en	el	oscuro	espacio	en	el	
cual	 encerramos	 las	 relaciones	 de	 interdependencia,	 contrarias	 a	 nuestra	 definición	
como	individuos	propietarios	(Garcés,	2013:	32).	Sin	embargo,	comer	es	una	cadena	de	
dependencias	 que	enlaza	 cada	 vida	 singular	 consigo	misma,	 con	el	mundo	 y	 con	 los	
demás.	Y	de	eso	no	podemos	eximirnos	si	queremos	seguir	viviendo.		
	
                                                
2 Según el estudio How much time do americans spend on food?, realizado en 2011 por el Departamento de Agricultura 
del gobierno de EEUU, los estadounidenses mayores de 15 años emplean 78 minutos al día en alimentación 
secundaria. 
3  Ocupaciones domésticas vinculadas con la alimentación cotidiana. Mabel Gracia-Arnaiz en "Paradojas de la 
alimentación contemporánea", 1996 p.43. 
4 El 84% de las mujeres españolas destinan casi 2 horas diarias a cualquier actividad relacionada con temas culinarios. 
En el caso de los hombres, sólo un 44% destina 50 minutos a esas mismas tareas (Encuesta del Empleo del Tiempo, 
INE, 2002/03). 
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Comemos	basura	
	
El	 tiempo	que	dedicamos	a	cocinar	y	a	comer	está	relacionado	 inversamente	con	 los	
índices	de	la	principal	epidemia	no	infecciosa	del	siglo	XXI:	la	obesidad	(Pollan,	2014).	
Desde	hace	20	años,	los	datos	sobre	obesidad	en	el	mundo	confirman	un	crecimiento	
imparable	tanto	en	los	países	ricos	como	en	los	del	sur	(FAO,	2004;	OCDE,	2010).	Cerca	
de	2.000	millones	de	adultos	tienen	sobrepeso,	de	los	cuales	600	millones	son	obesos.	
Más	de	40	millones	de	niños	menores	de	5	años	son	obesos.		
	
Tanto	para	los	adultos	como	para	los	niños,	el	sobrepeso	y	la	obesidad	son	factores	de	
alto	riesgo	de	enfermedades	cardiovasculares,	diabetes,	trastornos	degenerativos	del	
aparato	locomotor	y	diversos	cánceres.	El	95%	de	los	casos	de	obesidad	en	el	mundo	
son	del	 tipo	exógeno,	es	decir,	 causada	por	un	 inadecuado	 régimen	de	alimentación	
y/o	estilo	de	vida5.	Comemos	demasiadas	grasas	y	azúcares	y	muy	poca	fibra,	es	decir,	
comemos	peor	y	en	mayor	cantidad,	por	muy	diferentes	razones	que	coinciden	aquí	y	
ahora.	
	
Desde	los	años	40	hay	mucha	comida	disponible,	más	que	nunca	antes	en	la	historia	de	
la	 humanidad.	 Tal	 abundancia	 es	 el	 resultado	 de	 una	 alianza	 entre	 gobiernos	 e	
industrias	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	Estados	Unidos	y	Europa,	para	adaptar	
su	 máquina	 bélica	 a	 tiempos	 de	 paz	 (Pollan,	 2010:	 66).	 Fue	 así	 como	 los	 enormes	
excedentes	 de	 nitrato	 de	 amonio,	 una	 sustancia	 utilizada	 para	 la	 fabricación	 de	
explosivos	 y	 munición,	 pasó	 a	 convertirse	 en	 nitrógeno	 sintético,	 el	 fertilizante6	
protagonista	de	 la	brutal	 intensificación	de	 la	producción	agroindustrial	de	alimentos	
(todavía	hoy	el	fertilizante	más	usado	en	el	mundo7),	que	ha	permitido	que	el	planeta	
llegue	 a	 la	 disponibilidad	plena,	 es	 decir,	 a	 producir	 lo	 suficiente	para	que	 todos	 los	
habitantes	podamos	comer	(Aguirre,	2004:	13).	De	modo	que	la	industria	agroquímica	
nos	han	traído	el	Edén,	el	paraíso	bíblico	en	el	que	no	hay	estaciones	sino	una	eterna	
primavera	 que	 permite	 tener	 siempre	 alimentos	 frescos,	 siempre	 a	 mano,	 siempre	
iguales	a	sí	mismos	(Montanari,	2006:	19).	¿Quién	osaría	levantar	la	voz	contra	esto?	
La	muerte	política	se	instala	y	paraliza	nuestras	vidas	cuando	el	poder	se	transforma	en	
potencia	de	salvación	(Garcés,	2013:	52)	—en	biopoder.	
	
A	no	ser	que	nos	hayamos	criado	con	alimentos	orgánicos,	la	mayor	parte	del	kilo	de	
nitrógeno	que	hay	en	nuestro	cuerpo	se	debe	a	este	fertilizante	milagroso.	Llevamos	
comiéndolo	toda	la	vida.	Su	uso	ha	sido	de	tal	magnitud	que	ha	fertilizado	no	sólo	los	
campos	de	labranza,	sino	también	los	bosques	y	 los	océanos	en	beneficio	de	algunas	
especies	 (el	 maíz	 y	 las	 algas,	 por	 ejemplo)	 y	 en	 detrimento	 de	 muchísimas	 otras,	
alterando	significativamente	los	ciclos	biosféricos	(Pollan,	2010:	73).		
	
De	modo	que	este	aprovechamiento	de	la	basura	bélica	lo	ha	cambiado	todo,	no	sólo	
nuestro	sistema	alimentario,	sino	también	nuestra	dependencia	del	petróleo	y	el	modo	
en	que	se	comporta	la	vida	en	la	Tierra.	A	cambio,	conseguimos	un	mayor	número	de	

                                                
5 OMS. Obesidad y sobrepeso. Nota descriptiva nº 311. Junio 2016. 
6 Fritz Haber fue el científico responsable de inventar este fertilizante, multiplicando las cosechas y asegurando la 
supervivencia de millones de personas. Otra gran paradoja de la historia de los alimentos, porque Haber había sido 
también el inventor, unos años antes, del gas Zyklon B utilizado en los campos de exterminio nazis (Pollan, 2010:69).  
7 "Fuentes de nutrientes específicas". Hoja informativa del International Plant Nutrition Institute (IPNI), 2016. 
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cosechas,	más	abundantes	y	en	menos	tiempo,	cumpliendo	así	uno	de	los	juramentos	
más	 contundentes	 del	 cine	 norteamericano,	 pronunciado	 puño	 en	 alto	 por	 Vivien	
Leigh	 en	 1939,	 justo	 el	 año	 en	 que	 comenzaron	 los	 experimentos	 con	 el	 nitrógeno	
sintético:	"Aunque	tenga	que	estafar,	ser	 ladrona	o	asesina,	a	dios	pongo	por	testigo	
que	jamás	volveré	a	pasar	hambre"8.	
	
Muchos	de	nosotros	ya	no	pasamos	hambre.	Y	además,	los	alimentos	procesados	nos	
gustan	mucho,	nos	encanta	la	comida	basura9.	Como	muchas	otras	criaturas	de	sangre	
caliente,	 los	 humanos	 hemos	 heredado	 una	 predilección	 por	 los	 alimentos	 de	 alta	
densidad	energética	(azúcar	y	grasa),	que	se	refleja	en	el	carácter	goloso	compartido	
por	 la	 mayoría	 de	 los	 mamíferos.	 Pero	 en	 la	 naturaleza	 raramente	 hallamos	 esos	
nutrientes	en	las	proporciones	que	hoy	se	encuentran	en	los	alimentos	procesados,	lo	
que	 constituye	 una	 estrategia	muy	 efectiva	 para	 convencernos	 de	 consumir	 comida	
industrial	en	más	cantidad.	Los	alimentos	procesados	pulsan	nuestro	sistema	evolutivo	
(Pollan,	2010:	144)	y	lo	hacen	a	través	del	gusto,	la	fuente	de	estimulación	del	placer	
que	 nos	 sirve	 de	 auxilio	 con	 objeto	 de	 elegir	 (Brillat-Savarin,	 1979:	 32).	 Nuestro	
principal	 problema	 para	 comer	 hoy	 consiste	 en	 la	 regulación	 del	 apetito	 ante	 unos	
recursos	tan	estimulantes	y	casi	ilimitados	(Aduriz	e	Innerarity,	2012:	224).	

Por	otra	parte,	durante	el	paleolítico	desarrollamos	un	gen	ahorrador	(Aguirre	2004:	9)	
según	 el	 cual	 los	 individuos	 cuyo	 metabolismo	 era	 más	 ahorrativo	 a	 la	 hora	 de	
almacenar	grasa	corporal,	disponía	de	una	ventaja	biológica	considerable	bajo	la	forma	
de	 reservas.	 Como	 afirma	 el	 sociólogo	 y	 antropólogo	 Bernard	 Beck:	 "en	 caso	 de	
hambre,	los	gordos	comenzaban	a	adelgazar	cuando	los	delgados	estaban	ya	muertos"	
(Aduriz	 e	 Innerarity,	 2012:	 223).	 Esos	 cuerpos	 adiposos	 y	 aventajados	 sólo	 podrían	
volverse	propiamente	obesos	en	una	situación	de	seguridad	alimentaria	acrecentada	y	
regular,	que	transformase	su	ventaja	biológica	en	desventaja	social,	lo	que	se	produce	
hoy	en	el	mundo	 industrializado	 (Fischler,	1995:	331).	Es	decir,	el	 comensal	del	 siglo	
XXI	debe	hacer	 frente	a	 la	 constante	y	 regular	abundancia	actual,	 con	un	organismo	
más	 adaptado	 a	 la	 irregularidad	 y	 la	 escasez	 de	 los	 recursos,	 a	 la	 incertidumbre	
(Fischler,	1995:	13).	El	nuestro	es	un	cuerpo	paleolítico	encerrado	en	un	ambiente	pos-
industrial	(Aguirre,	2004:	8).		

El	problema	del	aumento	imparable	de	la	obesidad	en	el	mundo	es	también	(y	sobre	
todo)	el	problema	del	aumento	imparable	de	la	pobreza.	Durante	miles	de	años,	desde	
la	llegada	de	la	agricultura,	dos	formas	de	vivir	y	de	comer	dieron	origen	a	dos	cuerpos	
de	 clase	 diferenciados:	 el	 del	 aristócrata	 gordo,	 identificado	 con	 el	 bienestar,	 la	
belleza,	 la	opulencia	y	 la	 salud,	 y	el	del	pueblo	 flaco,	 identificado	con	el	esfuerzo,	 la	
fealdad,	 la	 escasez	 y	 la	 enfermedad	 (Aguirre,	 2004:	 11).	 La	 abundancia	 de	 comida	
actual	 plantea	 nuevos	 problemas	 de	 difícil	 solución	 a	 una	 cultura	 marcada	 por	 la	
milenaria	 historia	 del	 hambre	 en	 los	 cuerpos	 y	 en	 las	 mentes	 puesto	 que	 el	 plano	
cultural	 de	 la	 relación	 con	 la	 comida	 se	 ha	 invertido	 (Montanari,	 2006:	 72)	 y	 tras	 el	
consumo	cuantitativo	se	esconde	la	pulsión,	consciente	o	no,	de	exorcizar	el	hambre	e	
identificarse	con	los	modelos	de	éxito	social	(Aduriz	e	Innerarity,	2012:	226).		
                                                
8 Escena final de la película "Gone with de wind" (en español se tradujo como "Lo que el viento se llevó"), escrita por 
Margaret Mitchell y Sidney Howard. Producida por Seznick International Pictures, EEUU, 1939.  
9 Cualquier alimento, sea cual sea el lugar de suministro (restaurantes, tiendas o supermercados), cuyas materias 
primas han sido alteradas con aditivos químicos (pesticidas, fertilizantes, colorantes, potenciadores del sabor, etc) e 
incrementadas sus dosis de grasas, azúcares y sal en cantidades no igualables por los alimentos naturales.  
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La	comida	basura	es	"moderna",	"fácil",	"irresistible",	"sabrosa",	"apetecible",	"rápida"	
y,	 sobretodo,	 "¡barata!";	 se	 anuncia	 por	 doquier	 y	 se	 muestra	 como	 el	 icono	 de	 la	
modernidad	 alimentaria	 emulada	 en	 todo	 el	 planeta	 (Gracia-Arnaiz,	 2005:	 161).	 En	
2009,	el	tamaño	del	mercado	de	comida	rápida	en	el	mundo10		era	de	144.600	millones	
de	euros.	Esto	supone	un	crecimiento	superior	al	20%	desde	el	año	2005	(Lago,	2011:	
5).	Realmente,	es	un	negocio	fabuloso	dar	de	comer	a	la	gente,	no	sólo	por	las	cifras	
totales	 de	 negocio,	 sino	 también	 por	 las	 implicaciones	 e	 intrusismos	 que	 logra	 este	
sector	en	las	políticas	públicas	como	puerta	de	acceso	a	la	sociedad:	
	

Nuevo	récord	de	la	industria	alimentaria	en	España:	94.935	millones	en	facturación	en	2015	
	
Así	 se	 desprende	 del	 Informe	 Económico	 Anual	 de	 la	 Federación	 española	 de	 Industrias	 de	 la	
Alimentación	y	Bebidas	(FIAB)	presentado	hoy	en	Madrid	por	su	director	general,	Mauricio	García	
de	 Quevedo,	 quien	 ha	 destacado	 que	 este	 sector	 es	 "parte	 fundamental"	 del	 trinomio	
Alimentación-Gastronomía-Turismo	 y	 que,	 por	 su	 importante	 componente	 exportador,	 genera	
Marca	España.	García	de	Quevedo	ha	resaltado	que	estos	datos	permiten	confirmar	 la	capacidad	
del	sector	de	la	alimentación	y	bebidas	para	ejercer	como	motor	de	la	economía	española,	al	ser	
"anticíclico"	 y	 "vertebrador	del	 territorio"	 y	 con	una	aceptación	 "cada	vez	mayor	en	el	mercado	
internacional"11.	

	
El	 consumo	 de	 carne	 había	 sido	 tradicionalmente	 reservado	 a	 los	 poderosos	 y	
conectado	 a	 la	 idea	 de	 fuerza;	 el	 pueblo,	 en	 cambio,	 ponía	 en	 su	 mesa	 alimentos	
conectados	a	 la	 idea	de	 tierra	 y	naturaleza;	 cereales	 y	hortalizas,	 sopas	 y	menestras	
(Montanari,	2004:	74).	Pero	en	los	últimos	25	años	la	proporción	de	grasa	a	través	de	
carne	procesada	en	la	ingestión	diaria	ha	experimentado	un	aumento	considerable	en	
los	sectores	urbanos	de	bajos	 ingresos.	Los	precios	elevados	de	 los	alimentos	de	alta	
calidad	 nutricional	 los	 hacen	 inaccesibles	 para	 los	 grupos	 de	 ingresos	 más	 bajos,	
mientras	 que	 la	 industria	 alimentaria	 ofrece	 productos	 de	 alta	 densidad	 energética	
(ricos	en	grasas	 y	 azúcares),	 pero	deficientes	en	otros	nutrientes	esenciales:	 su	 gran	
poder	 de	 saciedad,	 su	 sabor	 agradable	 y	 su	 bajo	 coste	 los	 hacen	 socialmente	
aceptables	y	son	los	preferidos	de	los	grupos	más	pobres	(Peña	y	Bacallao,	2000:	9).	En	
España,	entre	los	grupos	de	estatus	ocupacional	alto	la	obesidad	es	del	8,9%,	mientras	
que	en	los	de	baja	cualificación	alcanza	el	23,7%	(INE,	2011-2012,	en	Díaz,	2013:	6).		
	
Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 estos	 grupos	 de	 población	 puedan	 acceder	 en	 ocasiones	 a	
alimentos	 frescos,	 lo	 que	 están	 comiendo	 hoy	 tiene	 menos	 vitaminas,	 menos	
proteínas,	menos	calcio,	hierro,	zinc	y	potasio	que	 los	mismos	alimentos	a	mediados	
del	siglo	XX.	Para	conseguir	los	nutrientes	que	una	patata	aportaba	al	cuerpo	en	1956,	
hoy	 en	 día	 debemos	 comer	 8	 patatas	 (Estévez,	 2016).	 Este	 empobrecimiento	
nutricional	está	directamente	relacionado	con	el	uso	 intensivo	del	suelo	de	cultivo,	a	
su	vez	empobrecido	por	los	pesticidas	y	fertilizantes	de	la		agroindustria	que	destruyen	
la	materia	 orgánica	 en	 favor	 de	 una	maximización	 de	 la	 producción.	 Por	 eso,	 entre	
otras	razones,	la	FAO	define	el	hambre	"como	sinónimo	de	desnutrición	crónica"12.	

                                                
10 Se entiende por cifras a nivel mundial las registradas en: Canadá, México, Estados Unidos, Argentina, Brasil, Chile, 
Colombia, Venezuela, Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, Italia, Holanda, Noruega, España, Suecia, Reino Unido, 
Rep. Checa, Hungría, Polonia, Rumanía, Rusia, Ucrania, Australia, China, India, Japón, Singapur, Corea Sur y Taiwán. 
11 www.efeagro.com Agencia EFE. Noticias alimentación. Publicada el 16 de junio de 2016. 
 
12 www.fao.org/hunger/es 
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Se	puede	afirmar	que	los	pobres	no	comen	lo	que	quieren,	ni	lo	que	saben	que	deben	
comer,	sino	lo	que	pueden.	Las	restricciones	al	acceso	a	los	alimentos	determinan	dos	
fenómenos	 simultáneos	 que	 son	 las	 caras	 de	 una	misma	moneda:	 los	 pobres	 están	
desnutridos	porque	no	 tienen	 lo	 suficiente	para	alimentarse	y	 son	obesos	porque	se	
alimentan	mal,	con	un	desequilibrio	energético	importante	(Aguirre,	2000:	13).	En	las	
áreas	metropolitanas	periféricas	de	todo	el	mundo	es	común	que	haya	en	las	familias	
un	 padre	 hipertenso,	 obeso	 o	 no,	 de	 baja	 talla	 y	 con	 probables	 antecedentes	 de	
desnutrición,	 una	madre	 anémica,	 probablemente	 obesa	 y	 de	 estatura	 baja,	 e	 hijos	
que	padecen	procesos	infecciosos	frecuentes	y	tienen	retraso	del	crecimiento	(Peña	y	
Bacallao,	 2000:	 7).	 En	esas	periferias	 es	donde	 se	deposita	 la	basura	urbana,	que	es	
otra	forma	de	comer.			

En	la	ciudad	de	México,	por	ejemplo,	existe	toda	una	organización	social	en	torno	a	la	
basura	como	respuesta	a	las	condiciones	de	pobreza	en	las	que	viven	algunos	grupos	
sociales:	 los	 pepenadores13	de	 basura,	 que	 subsisten	 de	 la	 recolección,	 consumo	 y	
venta	 de	 desperdicios.	 Estos	 grupos	 están	 formados	 sobre	 una	 base	 de	 trabajo	
informal,	viven	con	y	de	la	basura	y	también	se	alimentan	con	productos	encontrados	
ahí,	no	importa	su	procedencia	ni	estado	si	pueden	cubrir	sus	necesidades.	Viven	cerca	
de	 las	 zonas	 marginales	 del	 basurero,	 tienen	 ingresos	 muy	 bajos	 y	 carecen	 de	 los	
servicios	 urbanos	 básicos	 (agua	 potable,	 drenaje,	 corriente	 eléctrica).	 Las	 frutas,	
verduras	y	carne	las	obtienen	de	los	contenedores	de	basura	de	la	central	de	abastos.	
También	aprovechan	grandes	cantidades	de	las	botanas14,	galletas,	refrescos,	cereales	
y	granos	que	se	vuelcan	en	los	contenedores	de	los	supermercados	por	vencimiento	o	
averías.	 La	 incertidumbre	 alimentaria	 es	 cotidiana,	 se	 recurre	 a	 lo	 que	 haya,	
preparando	 platillos	 rendidores	 con	 poder	 de	 saciedad.	 Los	 datos	 antropométricos	
revelaron	que	el	75%	de	 los	preescolares,	el	85.7%	de	 los	escolares	y	el	100%	de	 los	
adolescentes	presentan	retraso	en	el	crecimiento,	mientras	que	83.4%	de	los	adultos	
presenta	sobrepeso	u	obesidad	(García	y	Bertrán,	2015:	1773-1774).	

En	la	Unión	Europa,	cerca	del	50%	(y	la	cifra	aumenta	cada	año)	de	los	alimentos	sanos	
y	comestibles	que	se	producen	se	pierde	a	lo	largo	de	todos	los	eslabones	de	la	cadena	
alimentaria	 y	acaban	en	 los	 vertederos,	mientras	que	79	millones	de	personas	viven	
por	 debajo	 del	 umbral	 de	 pobreza	 —es	 decir,	 el	 15%	 de	 los	 ciudadanos	 europeos	
perciben	 una	 renta	 inferior	 al	 60%	de	 la	 renta	media	 de	 su	 país	 de	 residencia,	 y	 16	
millones	de	europeos	reciben	ayuda	alimentaria	de	organismos	de	beneficencia.	Pese	
a	ello,	 los	basureros	europeos	reciben	cada	año	89	millones	de	toneladas	de	comida	
(Caronna,	2011:	4).		
	
En	 España,	 el	 59%	 de	 los	 consumidores	 reconoció	 en	 2014	 que	 había	 cambiado	 su	
forma	de	comprar	alimentos	por	la	crisis	para	ahorrar,	incrementando	el	consumo	de	
comida	procesada	más	barata	y	disminuyendo	la	presencia	de	frutas	y	verduras	frescas	
en	 la	 cesta	 diaria15.	 La	 obesidad	 es	 una	 epidemia	 global	 que	 cuestiona	 las	 bases	
materiales	y	simbólicas	de	la	alimentación,	y	es	por	ello	que	nuestra	forma	de	comer	
hoy	día	se	entiende	como	una	"crisis	de	civilización"	(Aguirre,	2004:	13).	
                                                
13 Pepenador/a: reciclador de base, llamado también recuperador primario, es un trabajador/a que realiza el oficio de 
recolectar, seleccionar, recuperar, transformar, comercializar y reutilizar los residuos sólidos en vertederos de distintas 
ciudades (Wikipedia). 
14 Aperitivos (Word reference). 
15 Informe de Alimentación en España 2015, Ministerio de Agricultura 



 9 

Comemos	con	miedo	
	
En	 nuestro	 lenguaje	 coloquial	 no	 nos	 referimos	 a	 las	 personas	 con	 sobrepeso	 como	
obesas	sino	como	gordas.	Tecleé	"sobre	los	gordos"	en	Google	y	en	la	primera	página	
encontré	 chistes	 insultantes,	 refranes,	 restaurantes	 teatralizados	 y	 dos	 resultados	
especialmente	claros:	"fobia	a	los	gordos"	y	"odio	a	los	gordos".		
	
El	 cuidado	 del	 cuerpo	 es	 una	 responsabilidad	 moral,	 muy	 funcional	 al	 capitalismo,	
tanto	 para	 mantener	 cuerpos	 bien	 alimentados	 para	 el	 trabajo,	 como	 para	 evitar	
generar	malestar	 en	 las	 clases	 dominadas,	 respecto	 de	 las	 diferencias	 con	 las	 clases	
dominantes	 (Gracia-Arnaiz,	 2005:	 160).	 En	 nuestro	 mundo,	 el	 discurso	 cultural	
preponderante		considera	que	una	persona	es	gorda	por	su	falta	de	autocontrol,	es	un	
transgresor	que	viola	constantemente	las	reglas	que	gobiernan	el	comer,	el	placer,	el	
trabajo	y	el	esfuerzo,	la	voluntad	y	el	control/gobierno	de	sí	(Brusset,	1977,	en	Fischler,	
1995).	Y	esto	es	algo	imperdonable	en	un	sistema	social	que	premia	el	autodominio,	el	
control	narcisista	de	las	pulsiones,	de	los	apetitos,	de	las	debilidades,	que	legitima	las	
acciones	médicas	vinculadas	a	la	civilización	del	apetito.		

Estos	valores,	sin	embargo,	se	encarnan	en	un	ideal	casi	inaccesible	y	nunca	poseído:	la	
delgadez,	el	objeto	de	una	verdadera	búsqueda,	un	grial,	tal	vez,	en	definitiva,	la	forma	
moderna	 de	 la	 santidad	 (Fischler,	 1995:	 340),	 algo	 que	 jamás	 podrán	 alcanzar	 las	
personas	 gordas,	 cuya	 carne	 revela	 y	 proclama	 el	 fracaso	 perpetuo	 que	 las	 sitúa	 en	
relación	con	el	vínculo	social.		

Un	gordo	jamás	podrá	ser	anónimo,	sino	que	es	culpable	porque	es	responsable	de	su	
gordura.	Además,	es	una	amenaza	para	el	imaginario	atávico	del	reparto	de	la	comida:	
porque	cualquiera	que	coma	más	que	los	demás	causa	hambre	al	resto,	los	priva	de	su	
ración,	 come	 su	 parte:	 retrocede	 más	 acá	 de	 la	 sociabilidad	 elemental,	 hasta	 la	
animalidad	(Fischler,	1995:	332).		

Desde	esta	óptica,	 el	 gordo	 glotón	es	 un	 ser	 excedentario,	 su	 cuerpo	es	 el	 testigo	 y	
hace	 de	 él	 un	 deudor	 permanente.	 De	 algún	 modo	 debe	 restituir	 y	 compensar	 su	
gordura	 a	 la	 sociedad,	 por	 eso	 toleramos	mejor	 a	 los	 gordos	 que	 trabajan	 llevando	
cargas	 pesadas	 (transportistas),	 a	 los	 deportistas	 (sumo,	 halterofilia),	 a	 los	 que	 son	
"simpáticos	y	de	buen	comer"	(los	críticos	gastronómicos)	y	muy	especialmente	a	 los	
bufones,	que	traducen	su	purga	en	 forma	de	espectáculo	y	diversión	 (Fischler,	1995:		
334).	Sólo	en	esas	circunstancias	nos	permitimos	"tolerarlos",	es	decir,	considerarnos	
en	 situación	 de	 superioridad	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 si	 actuamos	 o	 no	 sobre	 quien	
merecería	ser	reprobado	o	reprimido	por	sus	acciones	(Delgado,		2007:	206).		

Nuestra	 forma	 de	 comer,	 por	 tanto,	 es	 un	 relato	 más	 del	 triunfo	 de	 la	 violencia	
capitalista	 sobre	 nuestras	 vidas,	 que	 se	 afirma	 contra	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 o	 bien	
convirtiéndonos	 en	 sus	 cómplices	 (delgados 16 ),	 o	 bien	 destruyéndonos	 y	
marginalizándonos	(gordos17)	(Garcés,	2013:	59).		

	

                                                
16 Paréntesis de la autora. 
17 Paréntesis de la autora. 
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Comemos	en	soledad	
	
Podemos	comer	de	 todo,	pero	no	 sabemos	qué	comer,	 cuanto	comer,	ni	qué	es,	en	
definitiva,	 lo	 que	 finalmente	 comemos.	 Las	 transformaciones	 comerciales	 de	 los	
alimentos	los	han	hecho	tan	extraños	que	necesitamos	"sistemas	expertos"	(aparatos	
científico-tecnológico-políticos)	 que	 aseguren	 que	 son	 comestibles,	 seguros,	 sanos	
(Aguirre,	2004:	11).	De	modo	que	la	ciencia	acudió	en	nuestra	ayuda	y	sustituyó	la	idea	
de	"cocina"	por	la	idea	de	"dietética",	logrando	con	ello	el	dominio	de	nuestro	cuerpo	
más	allá	de	 lo	 físico,	hasta	 lo	 subjetivo.	A	cambio,	prometió	ayudarnos	a	 superar	 "el	
dilema	del	 omnívoro",	 una	paradoja	 que	 consiste	 en	 encontrar	 el	 equilibrio	 entre	 la	
neofobia	 (aversión	a	 lo	nuevo)	 y	 la	neofilia	 (deseo	de	 lo	nuevo)	 característica	de	 los	
omnívoros	y	especialmente	crítica	en	el	sistema	alimentario	actual,	porque	la	comida	
industrializada	 engaña	 nuestros	 sentidos	 con	 disfraces	 de	 todo	 tipo	 y	 lo	 que	 huele,	
tiene	el	aspecto	y	parece	una	barrita	de	pescado	resulta	ser	un	derivado	del	maíz.	Pero	
la	ciencia	y	la	medicina	no	hablan	solas;	el	discurso	se	completa	con	la	participación	de	
los	 medios	 de	 comunicación,	 la	 publicidad,	 los	 restaurantes	 caros,	 los	 organismos	
oficiales,	 las	 instituciones	 y	 responsables	políticos	de	 salud,	 los	 libros	de	 recetas,	 las	
revistas	 de	moda	 y	 estética,	 los	 gurús	 de	 la	 autoayuda	 en	 Internet	 y	 toda	 clase	 de	
autoridades.	Escuchar	estos	discursos,	en	general	contradictorios,	nos	ha	llevado	de	la	
gastronomía	a	 la	gastroanomia:	 las	evidencias	 implícitas	que	constituían	 lo	cotidiano	
inconsciente	de	la	cultura	ya	no	dan	más	de	sí	(Fischler	1995:	206).	
	
Dadas	las	circunstancias	ya	no	somos	comensales,	somos	consumidores.	Creemos	ser	
consumidores	libres,	pero	esta	libertad	lleva	consigo	la	incertidumbre.	El	desarrollo	de	
la	publicidad	ha	permitido	a	 los	economistas	 tomar	clara	conciencia	de	 la	naturaleza	
ideal	de	los	bienes	de	consumo:	se	sabe	hoy	que	el	producto	comprado	(es	decir	vivido	
por	 el	 consumidor)	 no	 es	 en	 absoluto	 el	 producto	 real;	 entre	 ambos	 hay	 una	
producción	considerable	de	falsas	percepciones	y	de	valores,	por	lo	que	el	consumidor	
llega	 a	 diversificar	 productos	 que	 no	 presentan	 ninguna	 diferencia	 técnica	 (Barthes,	
2006:	214).	Debemos	realizar	elecciones,	pero	no	hay	criterios	unívocos	ni	coherentes,	
hay	 más	 bien	 un	 mosaico,	 una	 cacofonía	 de	 criterios	 propuestos,	 a	 menudo	
contradictorios	o	disonantes.	La	autonomía	progresa,	pero	con	ella	progresa	la	anomia	
(Fischler,	1995:	205).		
	
Nuestra	soledad	como	comensales	se	da	en	tres	sentidos:	por	una	parte	comemos	sin	
compañía,	como	seres	individualizados	modernos	y	apegados	al	microondas,	ajenos	a	
la	comensalidad,	a	la	práctica	socializada,	a	las	normas	y	las	"gramáticas"	de	la	cocina	
que	enlazaban	texturas,	temperaturas	y	sabores	y	que	daban	sentido	social	al	comer.	
Nuestras	 elecciones	 individuales	 ya	 no	 están	 apenas	 limitadas	 por	 prescripciones	
religiosas	o	culturales,	ni	por	los	horarios	o	el	contenido	de	las	comidas	tradicionales,	
ni	por	los	rituales	de	la	mesa.	Ya	no	vivimos	la	comida	como	cuando	era	para	nosotros	
un	 sistema	 de	 comunicación,	 un	 cuerpo	 de	 imágenes,	 un	 protocolo	 de	 usos,	 de	
situaciones	 y	 de	 conductas	 (Barthes,	 2006:	 215).	 La	 vida	 social	 colectiva	 no	 está	
organizada	alrededor	de	la	alimentación,	no	hay	un	nosotros	en	esta	forma	de	comer	
que	 se	ha	 convertido	en	un	acto	privado,	 ética	 y	políticamente	 irrelevante	 (Aduriz	 e	
Innerarity,	2012:	270).	Lo	que	se	ha	desdibujado	es	la	figura	sociológica	de	la	comida,	
que	 anudaba	 al	 exclusivo	 egoísmo	 del	 comer	 una	 frecuencia	 del	 estar-juntos,	 una	



 11 

costumbre	 en	 el	 estar-unidos	 (Simmel	 1986:	 400).	 En	 realidad,	 la	 única	 presión	
normativa,	la	única	estructura	colectiva	y	uniformemente	reconocida	como	apta	para	
constreñir	y	regular	el	comportamiento	alimentario	contemporáneo	es	el	modelo	de	la	
delgadez	y	la	fealdad	de	la	grasa	(Fischler,	1995:	369).		
	
Por	otra	parte,	comemos	solos	al	habernos	desvinculado	de	los	otros	componentes	de	
la	 cadena	 alimentaria	 natural	 (animales	 y	 plantas),	 despreciando	 las	 ricas	
dependencias	 que	 nos	 unían.	 La	 ruptura	 con	 todas	 aquellas	 tradiciones	 que	 habían	
mediado	entre	el	ser	humano	y	la	naturaleza	nos	ha	llevado	a	pensar	el	alimento	como	
producto,	 desvinculado	de	 su	 valor	mágico,	 cosificado,	 ajeno	 al	 cuerpo	del	mundo	e	
incluido	en	la	categoría	de	mercancía,	del	mismo	modo	que	el	animal	ha	sido	asimilado	
en	las	categorías	de	familia	y	espectáculo	(Berger,	2001:	20)	y	sólo	podemos	comerlo	si	
alguien	lo	presenta	como	porciones	rosadas	y	aparta	de	nuestra	vista	sus	ojos	(Aduriz	e	
Innerarity,	2012:	57-58).	
	
Por	último,	comemos	en	la	soledad	que	provoca	la	ignorancia	de	los	conocimientos	y	
saberes	colectivos	del	pasado	oral,	que	otorgaban	valores	imaginarios	a	los	alimentos.	
No	sabemos	nada	acerca	de	la	trascendencia	simbólica	de	lo	asado	y	lo	hervido,	de	lo	
crudo	y	lo	ahumado	(Lévi-Strauss,	1970),	como	tampoco	sabemos	si	 lo	que	comemos	
es	 natural	 o	 artificial,	 ni	 las	 modificaciones	 que	 ha	 sufrido	 ese	 alimento	 en	 su	
producción,	 ni	 las	 sustancias	 que	 se	 le	 han	 agregado,	 ni	 de	 donde	 viene	 y	 cuantos	
kilómetros	ha	recorrido	hasta	llegar	a	nuestra	mesa.	Los	alimentos	se	producen	fuera	
de	nuestra	vista	y	de	nuestra	conciencia	inmediata,	ya	no	tienen	identidad	porque	no	
son	identificables	(Fischler,	1995:	211).		
	
Vivimos	como	comemos.	Si	no	queremos	comer	así,	vamos	a	tener	que	desaprender,	
indisciplinarnos,	 exponernos	 y	 ponernos	 en	 situación,	 afectarnos	 en	 lo	 íntimo,	
reapropiarnos	de	los	símbolos	y	del	cuerpo,	volver	a	cocinar.	Quizá	así,	el	alimento	real	
"tomará	dócilmente	su	lugar	en	el	plato,	en	el	cuerpo	del	comiente;	inscribirá	el	todo	
en	el	orden	del	mundo	y	afirmará	así	que	éste	perdura".	(Fischler,	1995:	77).	Lo	que	es,	
en	 definitiva,	 el	 sentido	 de	 la	 revolución:	 cambiar	 la	 percepción	 que	 la	 humanidad	
tiene	 de	 sí	 misma,	 descubrir	 las	 posibilidades	 de	 vida	 concretas	 de	 cada	 uno	 de	
nosotros,	cuando	no	se	aceptan	como	dadas	(Garcés,	2013:	56).	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Valencia,	septiembre	2016	
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Hay una oscilación entre luz y oscuridad, una dialéctica existencial que te coloca frente a un 
panorama de cosas, un equilibrio precario. Todas las luces de la ciudad, el descampado de las 
afueras está a oscuras. Ahora estás en esta frontera exacta, la experiencia de la visión adquirida te 
acerca a algo que no puedes procesar enteramente con tus recursos racionales. Desde aquí oyes 
cómo tus tripas emiten sonidos, hay una carnalidad en todo esto. Vas conduciendo en silencio por 
una carretera. Al fondo ves algo. Hay un punto de luz, seguramente es un signo. Te acercas. El signo
te resulta familiar. Te acercas más. Brilla con un destello dorado. Drive-thru. Has llegado a algún 
sitio, eso seguro. O tal vez es ningún sitio. Despierta.

Empezar a leer algo con la ilusión de un estado alterado. Poner en juego desde el principio que lo 



que siempre me ha parecido más interesante del fenómeno de la comida basura es la atmósfera que 
sugiere. Empieza por el estómago, en la intimidad de los cuerpos dóciles, y acaba en una visión 
general de una especie de tableau vivant, donde todo se mueve muy lentamente y todo resulta 
familiar aunque inexplicablemente inquietante. Tengo la sensación de que la cultura americana, 
como originaria del fenómeno, y habiendo colonizando el imaginario colectivo con esa 
aproximación a la mística que constituye la gran narrativa nacional de la heroicidad y el éxito, ha 
dado pie a la posibilidad de que la existencia no se moviera ya en un plano dual y excluyente entre 
lo real y lo ficticio, sino que ha instituido un nuevo orden de cosas en el que es factible la existencia
en un estado en el que ambos planos sean indisolubles. Desde una hipótesis de crítica cultural 
heterodoxa, es posible vincular este lugar psíquico, técnicamente definible como delirio, a algo 
parecido a una espiritualidad, a una fuerza, en definitiva, esencialmente poética.

En las vistas panorámicas de la gran urbe americana, los puntos de luz son signos ausentes, 
liberados de su carga semiótica, conformando un gran desierto postfordista. Indican lugares en los 
que diminutos devenires particulares se interconectan con lugares de comunión - la gasolinera, el 
restaurante de comida rápida, la cancha de basket. La cuadrícula urbana, intento fallido de mitigar el
caos, se organiza según la localización de estos puntos de luz. Con el mismo sistema tentacular, la 
presencia de la comida basura sobrevuela de forma natural las prácticas artísticas.

El arte contemporáneo la ha incluido en su lenguaje como un elemento más de crítica cultural, 
releyendo su potencialidad estética para utilizarla como símbolo del contexto neoliberal. Aunque es 
cierto que esta potencialidad existe, su uso es similar al efecto sobredosis que provoca en el 
organismo, pudiendo caer en una espectacularidad que ya no se critica a sí misma. Una lista de 
ejemplos de esta inclusión en el panorama del arte en los últimos años podría empezar con la 
retrospectiva de los hermanos Jake y Dinos Chapman en la Serpentine Gallery en 2014, titulada 
Come and See, donde podía verse a Ronald McDonald crucificado dentro de un escenario infernal 
de inspiración El Bosco.

En 2011, Paul McCarthy presenta en Hauser&Wirth lo que empieza siendo un cúmulo de detritus en
el estudio y acaba siendo la historia de Pig Island, con Bush, los siete enanitos y los cubos de pollo 
frito de KFC. El mismo año, el pop-art de Mel Ramos se vio en el Albertina de Viena, con mujeres 
reificadas apoyándose en un bote de ketchup, saliendo de entre McFries gigantes o durmiendo sobre
un Toblerone. El colectivo danés Superflex, en su película Flooded McDonald’s de 2009, construye 
una réplica del interior de un restaurante McDonald’s y lo inunda, en un diluvio aún por venir que 
tendría lugar significativamente, especialmente, en un lugar como este.

El teórico George Ritzer desarrolla a partir de la tesis de Max Weber sobre la racionalización su 
concepto de McDonalización. Si la racionalización es el mecanismo por el cual los 
comportamientos sociales son dirigidos por valores rediseñados y calculados en substitución de 
valores emocionales y originarios de la tradición, la McDonalización es el triunfo de la 
irracionalidad de la racionalización. Igual que Weber utiliza la burocracia como ejemplo, la cadena 
de fast food ejemplifica la sumisión de los valores humanos al modus operandi del capitalismo de 
un modo especialmente perverso: como argumenta Eric Schlosser en Fast Food Nation, 
alimentarse, tal vez solo “comer” en este caso, no puede ser uno más de los hitos culturales de la 
metrópolis, no es escuchar música pop, ni ver películas de Hollywood, ni llevar vaqueros. Comer 
fast food no es solo un uso cultural, tiene un impacto en el organismo mismo del individuo (poner-



el-cuerpo ante el BigMac), que a su vez impacta en segmentos enteros de población que pasarán a 
formar parte de nuevas políticas de medicalización.

La dimensión atávica de la comida no la deja al margen de este tipo de situaciones de contradicción 
radical. Igual que puede entenderse la cocina como el lugar simbólico donde convergen energías 
destinadas a la transformación de elementos como en una alquimia, mediante el uso de instrumentos
potencialmente letales, las dinámicas que subyacen al consumo alimentario contemporáneo pueden 
visibilizarse como un estado de contradicción íntima sobre el que cimentar un devenir cultural. 
Comer pasa a ser una actividad del entertainment, abandonando su función básica de nutrición 
vinculada con el afecto y el cuidado. La espectacularidad que reviste la comida basura como 
epítome del comer en el siglo XXI (teniendo su cara B en la gastronomía estrellato de los hombres 
blancos heterosexuales que han tomado el poder de la cocina jet-set) se constituye como una 
metáfora de todo un estado de cosas. La experiencia que proporciona se fundamenta en la 
emocionalidad, su accesibilidad ultra-fácil es la fantasía de la supervivencia garantizada en un 
entorno esencialmente hostil.

Las superficies brillantes, las formas artificiales, los colores, te excitan, mood-enhancer, ego-boost. 
Hay una especie de candor en los paquetes infantiles, los gadgets de plástico, los personajes de los 
dibujos animados; quisieras pedirlo pero ya eres mayor y te da vergüenza. Lo que vas a consumir es
una materialización del eufemismo, una celebración del simulacro. Cajitas de cartón, envases de 
foam, bandejas. Todo está dispuesto como un escenario para la evocación de la vieja sensación 
tranquilizadora del juego. No hay sangre por ningún lado. Abierto las 24 horas, te acoge. El clown 
de cara sonriente, el señor mayor con perilla y gafitas, el rey fiestero, como una conexión ancestral 
con un padre magnánimo que te alimenta sin que haya nada que confesar, ni sacrificio ni 
arrepentimiento ni expiación. Una ética del cuidado. Aquellos elementos considerados como los 
más primarios, que funcionan en relación directa con los conceptos de vida y muerte, llevan inscrita
la potencialidad del poema, igual que en la literatura se ha necesitado una desviación del lenguaje, 
abrir una grieta para generar otra forma de sentido, se construye una poética fundada sobre 
deshechos.

La existencia de la comida basura puede ser vista como un elemento anecdótico o una consecuencia
más o menos atroz del sistema neoliberal, pero también puede leerse como un punctum, una herida 
interior que te conecta con una versión de ti misma en penumbra, una cueva en el bosque de la 
periferia de la ciudad donde, entre los escombros de la urbanización a medio construir, se pueda 
experimentar algo que tenga que ver de alguna manera con la poesía. Esta experiencia no viene de 
lo sublime en el arte, o de los valores cívicos de hermandad o del logos, parece venir de un gesto 
autodestructivo, una aporía. Y esta imposibilidad, esta irresolubilidad, es lo que hace aparecer algo 
inesperado, un cierto tipo de belleza.
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