En El muerto y ser feliz todo es y no es. Javier Rebollo nos brindó una road movie sin trayecto, un western sin balas, un thriller sin víctimas, un musical sin apenas canciones, una aventura épica que cabalga sin caballos, un drama sorprendente y, por supuesto, sin lágrimas, que nos hace reír. Y es que el cineasta en ningún momento quiso hacer una película sino varias, acariciar la esencia del mito prescindiendo de encajes y leyes, y trascendiendo la lógica cinematográfica esencial: esa que une la imagen con el sonido. O como José Luis Losa describió en una crítica memorable:  El muerto y ser feliz es un universo virgen nacido en tiempo y campo hostiles, ya lo sabemos todos, para el arte pristino. Es el territorio que Javier Rebollo desmocha con su mirada y su coraje para devolvernos la creencia en la capacidad del cine para inaugurar, todavía hoy, espacios infinitos para las baladaso las elegías donde no hay otra retórica que la de la verdad.